H. 1. La grille territoriale dans le Minnesota,
{Photo André Carboz)
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André Corboz

La dimension utopique
de la grille territoriale
americaine

Pour le philosophe allemand Bazon Brock, « les utopies n’ont
pas pour but d’étre réalisées » ; elles constituent des « spé-
culations inutilisables ». C'est en effet la maniére dont le sens
commun, aujourd’hui, percoit le concept : I'utopie, c’est ce qui
s'oppose au réel, ce qui est incompatible avec le réel. Or, il n'en
a pas toujours été ainsi puisque Owen, Fourier ou Marx ont for-
mulé des utopies qui étaient purement et simplement des projets.
Et I'une des entreprises d'organisation territoriale les plus auda-
cieuses, la plus extraordinaire méme que I'homme n'ait jamais
tentée (et menée a chef) doit, si I'on veut en comprendre la véri-
table nature, étre décrite dans des termes qui en dégagent le des-
sein quasi chimérique.

Il s"agit de la grille uniforme, tracée par des routes, qui cou-
vre les Etats-Unis a I'ouest des treize colonies originaires, a I'ex-
ception du Texas et de I’Alaska, soit les soixante-dix-huit pour
cent du territoire, ce qui correspond a quatorze fois et demie la
surface de la France. Paradoxalement, cette utopie est dépour-
vue d'un texte fondateur a proprement parler, ce qui explique
sans doute pourquoi les diverses analyses de cette prodigieuse
opération n'en mentionnent jamais la dimension pourtant cons-
titutive. En effet, si 'on examine les conditions dans lesquelles
ce projet territorial a été congu, puis les précédents et les antécé-
dents qui permettent de la situer, enfin le projet de société qui le
sous-tend, la nature utopique de cette grille territoriale se révele
a I'évidence.

Voyons d’abord quelles étaient les données du probleme,
soit le rapport entre les dimensions du territoire, la connaissan-
ce que I'on en avait et les moyens disponibles pour |'organiser.
Il y avait bien eu quelques aventuriers qui s'étaient risqués vers
I'Ouest ; les expéditions espagnoles des XVI* et XVII* siecles
avaient été publiées ; le cours du Mississipi avait été jalonné par
les Francais de localités dont les noms subsistent encore, des
Grands Lacs a la Nouvelle-Orléans : Fond du Lac, Prairie du
Chien, Riviere aux Vases, Pointe a la Hache, Pointe Coupée,
Saint-Louis, Baton Rouge, etc. Mais aucune exploration systé-
matique n’avait eu lieu, aucune carte détaillée n’était disponible.
Dans ce domaine, comme dit Daniel Boorstin, "extravagance
domine, ainsi qu’en témoigne la carte publiée en 1737 par le pere
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Hennepin, ot la distance entre le golfe du Mexique et les Grands
Lacs est réduite de moitié, ou bien telle autre publiée a Paris en
1810, qui escamote I'immense plateau du Colorado.

Le Congres, lorsqu’il promulgue en 1785 I"'ordonnance qui
fixe les régles de l'organisation territoriale, ignore en quoi
consiste la topographie, I'hydrographie, la nature du sol et du
sous-sol, ainsi que la diversité climatique des étendues que sa
décision concerne. Mieux encore : il organise un territoire qui ne
lui appartient pas. Tout se passe donc comme il n'y avait ni
spécificité des lieux, ni stratification historique ; car on ne tient
guere compte de la culture indienne ; a quelques exceptions
preés, on repousse les Indiens ou méme on les massacre (ce n’est
pas sans raison qu’on a pu parler d’holocauste a leur propos).

En d’autres termes encore, et contrairement a la conception
actuelle de I'aménagement qui prend 1’écologie en compte, le
territoire américain ne résulte pas d'une lecture (préalable), mais
se constitue essentiellement comme une écriture sur une page
(crue) blanche. Remarquez aussi que cette démarche, bien qu’é-
manant d’une démocratie, est identique a celle du pouvoir ab-
solu, dont le rapport au territoire se distingue lui aussi par une
tradition d’ignorance du contexte, auquel il s’agit d’'imposer une
volonté déterminée.

L'ordonnance, appliquée pour la premiére fois en 1787 dans
1’Ohio, est modifiée a diverses reprises, mais non pas dans son
principe, lequel consiste a imposer au territoire tout entier un
quadrillage uniforme. Faute d'une connaissance du continent,
soit d’une perception de sa structure réelle, il y a donc projection
d’une intention organisatrice qui se substitue aux données, voire
s'impose a elles. Le principe de base est simple : orientée astro-
nomiquement en fonction des méridiens et des paralleles — ce
qui explique a la fois les frontiéres rectilignes des Etats et les « li-
gnes de base » qui permettront la cadastration -, la grille est
fondée sur la répétition de carrés d'un mile de coté, tantét ven-
dus en bloc, tantot divisés eux-mémes en trente-six petits carrés :
a la disposition en quinconce de 1785 I'ordonnance de 1787 sub-
stitue une disposition par bandes alternées.

D’emblée, il était clair pour le comité responsable que le
systeme s'étendrait jusqu’au Pacifique. Certains indices permet-
tent méme de supposer que Thomas Jefferson, moteur de I'en-
treprise, envisageait de l'appliquer, le moment venu, aux
territoires sous contréle espagnol, certains disent méme a
I"Amérique du Sud. Toujours est-il que la cadastration finit ef-
fectivement par atteindre le Pacifique, mais en 1910 seulement.

Ces quelques traits suffiraient déja a démontrer le caractéere
utopique de l'opération puisque - pour reprendre une
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expression d’'Olivier Soubeyran — ['espace-projet est simplement
plaqué sur ['espace-substrat. Et méme s’il faut souvent, notam-
ment dans les Rocheuses, renoncer a découper le terrain géomé-
triquement, la grille réapparait dés que les conditions
topographiques le permettent : les terres non réticulées le sont
donc virtuellement. La grille sert d’ailleurs aussi a délimiter les
parcs nationaux, les parcs d'Etat et les nombreux territoires mi-
litaires. En d’autres termes, cette mise au carreau d'un continent
tout entier révele que le territoire est congu comme une pure ex-
tension, quasiment illimitée, homogeéne et dépourvue de
centres, c'est-a-dire isotrope.

Cette isotropie constitue un argument de plus en faveur de
I'interprétation utopique. Il n’est en effet nullement arbitraire de
faire valoir a ce propos que la gloire de Newton est précisément
a son comble autour de 1785 (un an plus t6t Boullée avait congu
son fameux Cénotaphe) et que donc I'espace de la grille offre une
étonnante similitude avec la fameuse définition de l'espace ab-
solu énoncée un siecle plus tot : « I'espace absolu, qui est sans
relation a quoi que ce soit d’extérieur, de par sa nature demeure
toujours semblable et immobile ». Car la conjoncture culturelle
du moment permet de supposer avec vraisemblance que notre
grille n’a rien a voir avec les coordonnées cartésiennes.

Et si I'on objecte, a juste titre, que la transcription jefferso-
nienne du concept d’espace absolu n'est qu'une métaphore, il
importe de rappeler que maints architectes et urbanistes de 1'é-
poque ont recouru a des surfaces immenses et uniformes aux-
quelles ils ont délégué les attributs de I'homogene et de
I'immobile pour pouvoir intégrer la définition newtonnienne :
ainsi, la place du Palais a Saint-Pétersbourg, de Rossi, 1819-1832,
ou le projet d’Antolini, en 1801, pour le forum Bonaparte a
Milan. Une telle fascination pour |'espace newtonnien ira méme
tellement de soi qu‘elle persistera implicitement jusque dans la
charte d’Athénes.

A ce point, on peut aller plus loin encore en observant qu’en
dépit de son caractere abstrait, la grille ne s’applique pas sur un
plan, mais sur une surface sphérique. Cela nécessite des mesu-
res auxquelles on n‘avait pas pensé au début, puisque les méri-
diens ont la facheuse habitude de converger sur les péles, si bien
que les carrés septentrionaux de la grille auraient été plus étroits
que ceux du sud. La correction est faite dans 1'ordonnance de
1796. Cette opération releve donc d’une géométrie qui, bien
qu'esquissée au XVIII® siecle, n'est formulée qu'au XIX, soit la
topologie.

L'étude des précédents et des antécédents permet de cons-
tater que la dimension utopique se renforce encore. Il importe de



Ill. 2. Méndiens principaux
et « lignes de base ».

subdiviser ce point en trois sous-secteurs,
en demandant d’abord si I'époque avait
connu des projets analogues, puis en fai-
sant une incursion dans la science-fiction
contemporaine, enfin en signalant une
constante religieuse toujours passée sous
silence a propos de la grille territoriale,
bien qu’elle en ait peut-étre connoté le
systéeme géométrique.

Y a-t-il eu donc des projets analo-
gues ? Certes : au moins deux. D'abord,
en 1765, I'ouvrage d’Henry Bouquet, co-
lonel helvétique au service de I’Angleter-
re, livre que Jefferson possédait. Dans la
Relation historique de I'expédition contre les
Indiens de 1'Ohio, Bouquet propose une di-
vision territoriale trés proche de celle de
'Ordonnance de 1785 : division par car-
rés et terrains communaux —, mais il pré-
voit des villes. Mieux encore : la Nouvelle
topographie ou description détaillée de In
France divisée par carrés uniformes, dont le
Prospectus date de 1780, publié par un cer-
tain Mathias Robert de Hesseln, géogra-
phe du roi et censeur royal, personnage
qui, malgré nos longues recherches, reste
énigmatique. Comme l'exposition de la
BN l'indique - mais sans le montrer —, ce
projet est a la source de I’actuelle division
de la France en départements. Nous n’a-
vons pas le loisir de commenter la propo-
sition de Robert de Hesseln et nous
bornerons a dire que l'auteur superpose a la France un
quadrillage organisé astronomiquement a partir du méridien de
Cassini et destiné simplement a faciliter la cartographie du pays.

Jefferson possédait un autre ouvrage de Hesseln ; peut-étre
connaissait-il aussi sa Nouwvelle topographie, point que nous n’a-
vons pas réussi a éclaircir, mais l'analogie entre la grille
américaine et celle de Hesseln est exceptionnelle. De toute ma-
niere, I'idée était dans l'air : bien avant Robert de Hesseln,
maints récits de voyages imaginaires avaient décrit des terres
géométrisées, dans le sillage de Thomas More et de son Utopie.

Le territoire orthogonal se lit dans les Aventures de Jacques
Sadeur de Gabriel de Foigny, 1676 (réédité en 1692, 1693, 1705,
1732 et 1788) ; il y en a aussi des traces dans 1'Histoire des

A gauche, 'Ordonnance de 1785 ; a droite, celle de 1787,
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Sévarambes de Denis Vairasse, 1677-1679, plusieurs fois réédité ;
lIidée de régularité du territoire se retrouve en 1699 dans les
Aventures de Télémaque, ceuvre de Fénelon qui était encore lue un
demi-siecle plus tard et méme populaire en Virginie ; dans la
Relation de voyage de I'ile d'Eutopie, ouvrage anonyme paru en
1711 ; dans le Code de la Nature du mystérieux Morelly, 1755 ;
etc. En 1787-1789, I'éditeur parisien Garnier publie trente-neuf
volumes de Voyages imaginaires, ce qui prouve le succes de ce
genre littéraire.

Mais le texte le plus surprenant est celui de Simon Tyssot de
Patot, Voyages et aventures de [acques Massé, puisqu'’il décrit par le
menu un territoire divisé en cantons (ce qui correspond aux
townships américains), lesquels sont des « carrés parfaits » dont
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I'auteur énumere minutieusement les dimensions, les subdivi-
sions (chemins, canaux, ponts), la distribution et les mesures des
maisons, a tel point qu‘il est possible de transcrire son texte gra-
phiquement. Chez Tyssot de Patot, le point le plus important
pour notre théeme se trouve toutefois ailleurs : non seulement le
pays est organisé sur une base rigoureusement géométrique,
mais il ne s’y trouve ni capitale, ni ville, les 8 320 000 habitants
étant statistiquement répartis sur 'ensemble du territoire.

Le theme de la dimension religieuse, comme les précédents,
mériterait un long développement ; ce qu'il importe de souli-
gner ici, c'est la persistance, depuis les premiers colons, de l'idée
que le Nouveau Monde n'est autre qu’une nouvelle Terre pro-
mise. Cette certitude se manifeste de maintes facons, d’abord
chez les quakers, puis chez les puritains et au fur et a mesure de
I’évolution des colonies, au point méme que, lors de la fondation
de la capitale, Georges Washington est qualifié de nouveau
Moise et la ville elle-méme de Nouvelle Jérusalem.

Quant aux Indiens, beaucoup d’ouvrages — nous en avons
trouvé seize antérieurs a 1785 — déclarent qu’ils ne sont rien de
moins que les tribus perdues d'Israél.

Or il n'est pas indifférent de rappeler que 1'un des plus an-
ciens projets de territoire géométrisé remonte au VI* siecle avant
notre &re et qu'il concerne I'organisation du futur royaume héb-
reu apres le retour de Babylone. C'est Dieu lui-méme qui dicte a
Ezéchiel la distribution du futur Etat (cf. chapitre 48). De nom-
breuses Bibles ont d’ailleurs transcrit graphiquement ces in-
structions divines, chacune a sa fagon. Nous nous permettons de
signaler ce précédent parce que la Bible était en Amérique 1'ou-
vrage le plus répandu a I'époque de I'ordonnance et que Jeffer-
son lui-méme, tout homme des Lumiéres qu’il fat, en avait une
connaissance approfondie.

Cette dimension de I’ Amérique comme Terre promise est de
nouveau a l'ordre du jour au XIX® siecle avec les Mormons
(1830), tout en subissant une mutation profane et politique avec
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Ill. 4. Robert Mathias de Hesseln,
projet de cadastration de la France
en fonction du méndien de Paris, 1780

la these de la Destinée Manifeste d’O’Sullivan (1845), puis avec I'i-
déologie de la Frontiere - la Frontiere, qu'il ne faut pas com-
prendre comme une barriére, mais comme une sorte de battue
du moment que cette ligne ne cesse de progresser. Pour leur
part, certains artistes, comme Albert Bierstadt ou plus tard le
photographe Ansel Adams, continuent a interpréter mystique-
ment les territoires de I'Ouest. Et, lorsqu’en 1873 des voyageurs
découvrent la montagne de la Sainte-Croix dans le Colorado, le
mythe de la Terre promise parait confirmé.

Il faut maintenant passer au projet de société qui sous-tend
la mise au carreau du territoire américain, car c’est ici que la di-
mension utopique s’avere la plus évidente. En effet, le territoire
orthonormé, en principe intégralement contrélé dans sa
distribution, n’était pas simplement congu pour faciliter la
conquéte de I'Ouest ; il répondait bien davantage a une volon-
té, celle de Jefferson, qui n'est pas consignée dans un program-
me, mais que l'analyse permet de dégager. Jefferson, en effet,
était un adepte de Quesnay, d’ott son intention de planifier un
territoire agraire ; il voulait une nation de petits paysans indé-
pendants et propriétaires, qu'il appelait « les nobles de la natu-
re ». Comme Rousseau, il croyait a la bonté naturelle de I'étre
humain et voulait (d’accord en cela avec les autres peres fonda-
teurs des Etats-Unis) une société égalitaire. En outre, Jefferson
détestait les villes, causes de tous les vices, en particulier celles
d’origine anglaise, et se méfiait de I'industrie naissante (jusqu’a
ce que Dupont de Nemours lui fasse comprendre, apres 1800,
que l'agriculture est a sa fagon une espéce d’'industrie). D'ot1 les
caractéristiques absolument exceptionnelles du projet territorial
américain, ot nous retrouvons l'idéal décrit par Tyssot de Patot,
puisqu’il devait assurer une répartition statistique de la popula-
tion sur toute son étendue et, en principe, étre dépourvu de
villes.

Dans 'unité de base de 36 miles carrés, le centre mesure 4
miles carrés et reste propriété de 1'Etat fédéral, tandis qu‘un cin-
quiéme carré est destiné a I'école, laquelle doit s’autofinancer
par la vente des produits agricoles qui poussent sur son lopin de
256 hectares. Une proposition visant a réserver un autre carré
encore « en faveur de la religion de la majorité des résidents
males adultes » du méme fownship est repoussée de justesse par
le Congres ; autre trait typique des Lumiéres : rien pour les
Eglises.

La Déclaration d’Indépendance de 1776, rédigée par Jeffer-
son, inscrivait la recherche du bonheur parmi les droits inaliéna-
bles de I'humanité. Ce que nous venons de constater prouve
donc que l'utopie jeffersonienne n’était pas un non-lien, mais
avant tout une eufopie, dans le droit fil de la tradition de Thomas



lll. 5. Plan de Lawrence (Kansas) -
la grilie ne tient pas comple de la topographie

More. Pour reprendre une formule de Frangoise Choay, c’est
donc un espace modele pour une société modele, cela du mo-
ment que 'organisation rationnelle de cet espace est le moyen
nécessaire et suffisant pour transformer les Etats-Unis en socié-
té vertueuse.

La trame réticulée est donc non seulement la structure por-
tante de la colonisation continentale, mais avant tout une assu-
rance de stabilité et une garantie de justice, puisqu’elle constitue
le moyen de déterminer la mentalité des futurs habitants. Dans
cette perspective, I'expansion vers 1'Ouest n’a pas grand chose
de commun avec sa réduction hollywoodienne a |'anarchie du
Far West.

Force est donc d’admettre que méme en l'absence d’un
« grand récit » — auquel se substituent des dispositions d'exé-
cution (soit les ordonnances) et des sources dispersées et indi-
rectes (Quesnay, Rousseau) —, les raisons qui motivaient la grille
territoriale américaine sont beaucoup plus complexes qu’on ne
le dit ordinairement.

Ainsi, pour Camillo Sitte, son « absence de programme »
montrerait qu'elle est « vide de toute signification » ; pour
d’autres, il s’agit simplement d’une imitation de la centuriation
romaine, ou de l'extrapolation de certains parcellaires de la
Nouvelle-Angleterre, voire d'une conséquence de l'esprit de
systeme ou méme... de I'usage du papier quadrillé.

En outre, la grille américaine est quasi inconnue en Europe,
souvent méme des historiens du territoire et il en va presque de
méme de l'autre coté de I’Atlantique, puisque la plupart des es-
sais qui traitent de la conquéte de I'Ouest ne mentionnent méme
pas le role joué par le projet jeffersonien.

A ce point, il importe d’examiner un probleme corrélatif, a
savoir ce qu'il est advenu de la ville dans les territoires de
I'Ouest et la fagon dont elle s'est intégrée dans la grille. La pre-
miére remarque qui s'impose, c’est que la grille, en quelque
sorte, s'« autonomise » : elle s’est révélée capable d’absorber
des phénomeénes imprévisibles lors de sa création, voire contrai-
res aux intentions premiéres. Ainsi, les diverses extensions ur-
baines s’emparent de la grille. Mais cette derniére s’est
également accommodée des chemins de fer et des autoroutes,
qui l'ont prise en diagonale, de l'industrie et de la transforma-
tion radicale des modes de vie.

Comme nous l'avons vu, la cadastration n’atteint le Paci-
fique qu’en 1910. Elle est généralement précédée de relevés car-
tographiques - du moins dans les régions montagneuses —
eux-mémes préparés par des expéditions d’exploration, dont
ceux de Lewis et Clark en 1804-1806 et de la Red River en 1806
sont les plus connus. En outre, la vague des immigrants avance,
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elle, beaucoup plus vite que les arpenteurs. Comme le dit enco-
re Boorstin, « le pays a été colonisé avant méme d’avoir été dé-
couvert ».

Tous ceux qui s’installent, fit-ce provisoirement, organisent
le terrain a leur guise ; jusqu’en 1862, ils sont considérés comme
des squatters et donc contraints de quitter les étendues qu'ils oc-
cupent lorsque les arpenteurs arrivent ; ensuite, ils obtiennent le
droit de préemption sur les lots ot ils se sont installés.

Face au succes de ces gigantesques surfaces crues libres, qui
attiraient des millions d’Européens et d’Asiatiques (ce dont la
toponymie témoigne abondamment), les spéculateurs ont
compris le bénéfice qu'ils pourraient tirer en préparant certains
points du territoire pour accueillir les nouveaux venus. C'est ce
qui explique la contradiction fréquemment constatée entre la
grille et certains sites urbains géométrisés qui n'en tiennent pas
compte : a chaque secteur son propriétaire fondateur. C'est
donc que la grille nétait pas encore parvenue sur les lieux.

En méme temps, de nombreuses villes s'installent dans la
grille déja tracée, comme Lawrence, Kansas, dont le plan ne tient
aucun compte de la topographie. Et souvent, I'organisation
spontanée d'une localité s’accommode d'un carreau, puisqu’il
est tracé par une route.

Lorsqu’on parle de « ville » a propos des sites américains,
c’est souvent faute d'un terme approprié, car « ville » dénote
mal le rassemblement de constructions qui caractérise les cities
comme les towns. Un exemple quasi surréaliste : la « ville »
nommée Harmony, au nord de Los Angeles, qui ne compte que
dix-huit habitants... et qui est sans doute mal en point économi-
quement, puisqu’un écriteau annonce : Town for sale (ville a ven-
dre)...

Il importe encore de rappeler que I’ Américain moyen d’au-
jourd’hui partage toujours le malaise de Jefferson devant la
concentration de I'habitat et la densité des downtowns. FL.
Wright, lorsqu’il lance en 1934 I'idée de Broadacre City, ne faisait
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d"ailleurs que reprendre I'idéologie jeffersonienne en l'adaptant
a la modernité.

Contrairement a ce que tant d'Européens croient, New York
ou Chicago n’incarnent donc nullement « la ville américaine »,
laquelle n'est pas un faisceau de gratte-ciel, mais une vaste éten-
due de basse densité.

Ces zones baties comportent certes des centres administra-
tifs et d’affaires — dits downtowns — relativement peu étendus par
rapport a la surface totale de I'agglomération, autour desquels
d’'immenses suburbs ou quartiers pavillonnaires s'étalent, consti-
tués soit de maisons individuelles au coude a coude, soit de tis-
sus plus détendus habités par les classes aisées, enfin,
phénomene qui se développe depuis un quart de siecle, des
exurbs, soit des territoires peu a peu urbanisés, mais d’abord en
toute dispersion.

La grille joue un role important dans les deux derniers cas.
A Los Angeles, par exemple, c'est elle qui, en 1931, permet de
souder en un ensemble unifié les nombreuses localités jusqu’a-
lors autonomes : en dépit de leurs tracés différenciés, les suburbs
font des lors partie d'une agglomération unique. Quant aux
exurbs, le désert de Mojave, au nord de Los Angeles, en offre des
exemples particulierement frappants, qui démontrent a la fois
I'actualité de la grille, établie ici tout récemment, et ses caracté-
ristiques les plus récentes :il n'y a ni agriculture ni élevage et la
densité est extrémement faible. On se demande d’ailleurs qui
habite ce territoire et de quoi ces gens vivent, du moment qu‘au
veux des Européens ils sont éloignés de tout. Sans doute s'agit-
il de résidences secondaires et de maisons de retraités, mais on
v trouve aussi des personnes qui travaillent a Lancaster ou a
Palmdale, localités proches, voire a Los Angeles, que I'on atteint
en une heure environ par l'autoroute. 1l y a méme, ¢a et la, des
carrés qui relevent de la poétique des cités-jardins.

La notion de territoire réticulé est donc toujours actuelle.
Elle correspond encore a l'idéal antiurbain propre aux Etats-
Unis. Cet espace modele, comme dans I'Utopie de More, légitime
un fonctionnement social fondé sur l'individualisme (qui va
toujours de soi). Il s’agit bien d'un espace programmatique, d'un
espace anthropogénétique — comme dit Frangoise Choay a pro-
pos de More —, qui a bel et bien joué un réle décisif dans la pro-
duction de I'honio americanus. Méme si, étant donné ’absence
d’un texte fondateur, la démonstration doit se faire par conver-
gence d’indices, la dimension utopico-eutopique de la grille ter-
ritoriale américaine peut étre tenue pour acquise. Sans méme
qu'elle soit déclarée comme telle, cette entreprise peut méme
étre considérée comme la premiere utopie réalisée.
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