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Koroshiya 1 Manga

Cora Requena Hidalgo

 Ichi the Killer: del manga a la gran pantalla

Koroshiya 1. Manga de Hideo Yamamoto. Young Sunday Cómics (Sogakukan),
1998-2001. 10 tomos.

Koroshiya 1 (Ichi the Killer). Dirigida por Takashi Miike (2001). Guión de Sakichi
Satô a partir del cómic homónimo de Hideo Yamamoto.

Koroshiya 1 (The Animation Episode 0) (OVA). Dirigida por Shinji Ishidaira (2002).
Guión de Sakichi Satô y Hideo Yamamoto. 46 minutos.

Koroshiya 1 (Ichi the Killer) es un filme que, hoy en día, prácticamente no necesita
presentación para los amantes del cine independiente. Estrenada el año 2001,
ocupa el puesto 44 dentro de la larga lista de producciones para cine, vídeo y
televisión de uno de los más populares realizadores nipones del momento, Takashi
Miike [1]. Fue justamente esta película, junto con Ôdishon (1999) y la saga Dead or
Alive (1999, 2000, 2002) la que dio a conocer en Occidente el particular estilo de
Miike: heterogéneo, frenético, versátil, provocativo y un largo etcétera que se
explica claramente por el ritmo acelerado de rodaje de su autor, así como por su
elección de diferentes formatos [2] y de géneros narrativos.

La heterogeneidad tan mencionada del cine de Miike se
inscribe dentro de una de las corrientes más exploradas hoy
en día por algunos autores del cine independiente japonés
(como Takeshi Kitano o Kiyoshi Kurosawa), cuyo
planteamiento original radica en la incorporación de la
cultura pop y, a la vez, del cine de género dentro del
discurso artístico cinematográfico. En la obra de Miike, esta
heterogeneidad se manifiesta, por un lado, en la elección de
diversos géneros y subgéneros narrativos como la comedia,
el musical, el romance, el drama, la fantasía, el manga, el
horror, el thriller, el gore y últimamente el western; y por
otro, en la elección de temáticas tan dispares como la mezcla de culturas, la
homosexualidad, las historias de bandas juveniles niponas, o de mafiosos y
yakuzas, de samurai, de época, de amor, de perturbados mentales, de fantasmas y
alguna más que, sin duda, se nos queda en el tintero.

Koroshiya 1 pertenece claramente al grupo de las películas de acción, de bandas
yakuza y del gore, pero, como es frecuente en el cine de Miike, es difícil no
inscribirla igualmente dentro de otros géneros como, por ejemplo, la comedia o el
drama psicológico. En este sentido, la obra de Miike es heredera de cierta tradición
japonesa que busca, por medio de la confluencia sistemática del drama y del
humor, representar el mundo real de los personajes-persona que lo habitan. Dentro
del cine japonés esta confluencia ha sido, en mayor o menor medida, permanente,
y aun cuando hoy en día la veamos representada principalmente en el cine de
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Takeshi Kitano, Takashi Miike, Kiyoshi Kurosawa o Gen Sekiguchi (por citar sólo a
algunos de los cineastas más conocidos en Occidente) está indudablemente
presente también en los filmes de Akira Kurosawa (y su inolvidable actor fetiche:
Toshiro Mifune), Nagisa Oshima o incluso, retrocediendo más aún en la historia del
cine nipón, en Shintarô Katsu o Sadao Yamanaka.

Como el propio Miike ha dicho en más de una oportunidad, la vida no se organiza
en géneros estancos sino que presenta una mixtura de todas aquellas aristas que
forman parte del ser humano (el amor, el odio, el sexo, la violencia...); por tanto, el
cine no puede sino representar esta misma mixtura, si lo que pretende es tratar
temas verdaderamente humanos. Por otra parte, también es reconocible en la obra
de Miike la mixtura de temas y estilos que nos acercan al Japón más industrial y
occidentalizado y, a la vez, a aquel Japón tradicional que reconocemos en la
literatura y en el cine nipón de principios y mediados del siglo XX y que en Miike se
expresa a través de la recuperación de temas como, por ejemplo, la tradición de la
crueldad o la tradición del mundo fantasmagórico (kaidan) que habitan algunos de
sus personajes. El estilo de Miike tiende, así, de forma natural a la mixtura; sin
embargo, más allá de la enorme heterogeneidad de los géneros elegidos, siempre
es posible descubrir en él una mirada propia, una forma de contar una historia a
medio camino entre el desconsuelo (o el descreimiento) y la risa (o la parodia),
inconfundiblemente representativa del cine de Takashi Miike.

1. Koroshiya 1: entre Yamamoto y Miike.

Koroshiya 1 es la adaptación cinematográfica, no literal, de la popular serie manga
homónima de Hideo Yamamoto (Saitama, 1968) publicada originalmente por el
magazín de manga Weekly Young Sunday (sh_kan young sunday), entre 1998 y
2001. Yamamoto no participó en la creación del guión de la película de Miike, obra
exclusiva de Sakichi Satô, pero sí lo hizo un año después, en estrecha colaboración
con Satô, en la versión anime (OVA) de Koroshiya 1(2002), dirigida por Shinji
Ishidaira.

Esta adaptación se inscribe dentro de una corriente generalizada desde hace ya
algunos años en Japón que ha ido relegando paulatinamente la trascripción en
imágenes de obras literarias, sustituyéndola por la de los populares manga. No es,
desde luego, el primer trabajo de este tipo en la filmografía de Miike y, dado el
nada despreciable apoyo que estos proyectos encuentran en los productores
japoneses, lo más probable es que tampoco sea el último.

La diferencia entre la versión de Miike y el original de Yamamoto es en algunos
aspectos considerable, y se puede percibir a partir de la identificación misma de los
personajes, sus rostros, sus vestimentas, sus movimientos. De la lista de
personajes principales, quizás sea la caracterización física de Kakihara la que
presenta mayores diferencias. Si salvamos algunos puntos menos significativos
como cierta redondez de la cara, la nariz ancha o la gordura corporal, el Kakihara
de Yamamoto lleva el pelo más corto y oscuro, y viste de traje y corbata en
consonancia con lo que debería ser, según el imaginario convencional, un miembro
de clan yakuza. La sobriedad de Yamamoto contrasta así claramente con el estilo
sobrecargado y pop-kitsch que Miike eligió para su personaje: pelo rubio casi
blanco, trajes entallados de lentejuelas o telas brillantes, gasas de colores
llamativos, etcétera. De estas divergencias depende, en gran medida, la actuación y
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la configuración psicológica de ambos personajes, es decir, los dos Kakiharas son lo
que su aspecto dice que son. Por esta razón el personaje de Miike puede permitirse
un humor casi constante que, dentro de su crueldad, es tan franco y directo que
resulta incluso ingenuo, puesto que se trata, sin duda, de un personaje luminoso y
chispeante como su misma ropa parece advertir. El personaje de Yamamoto, en
cambio, es serio, sobrio, rígido (aunque rápido), a veces ridículo (por exigencia de
género y de "guión"), pero más "humano" en sus reacciones ante el temor o la
ansiedad, y, en este sentido, presenta tanto él como el mundo al que representa
una estilización de la violencia menor que el personaje de Miike. Por otra parte,
aunque el rostro bufonesco (la máscara de carnaval) es básicamente el mismo para
ambos personajes, no funciona de la misma manera. La inexpresividad de los dos
Kakiharas depende en gran medida de esta máscara de sonrisa amplia, gélida como
la sonrisa de Joker en el cómic de Batman, y tal vez sea un indicador claro de la
divergencia entre ambos Kakiharas el hecho de que en el filme el personaje nos la
enseñe (esto es, sin los piercings que cierran su boca) sólo dos o tres veces,
mientras que en el manga la vemos constantemente a lo largo de la historia. Fuera
de la máscara está la verdadera sonrisa lúdica del Kakihara de Miike, interpretado
por Tadanobu Asano, sonrisa burlesca que le permite despreciar el miedo y gozar
del dolor (nuevamente la estilización de la violencia), sin dudar ni siquiera en el
momento mismo de la muerte. Pero no ocurre lo mismo con el personaje de
Yamamoto cuyo rostro, más allá de la máscara, tiene muy poco que representar.

Ichi es, sin duda, el personaje que conserva, en la versión de Miike, mayor parecido
con su original. La gestualidad y la interpretación de Nao Omori, sumado a cierto
parecido físico, logran reproducir con bastante fidelidad al personaje de Yamamoto
hasta extremos sorprendentes como, por ejemplo, en las escenas en que lo vemos
llorar y moquear antes, durante y después de asesinar a alguien. Viste, se mueve y
reacciona de la misma manera en las dos versiones; sin embargo, existe un dato en
la caracterización física del personaje del manga que no aparece en el de Miike, o
no de la misma manera: la inquietante sonrisa que perturba al resto de personajes
y que aparece con frecuencia en el rostro de Ichi cada vez que intenta demostrar
que todo está bien, que no pasa nada. La extraña sonrisa de Ichi asusta a los
niños, incomoda a los adultos y es un ejemplo de su intento de adaptación al
mundo o a la situación que vive. Al privar a su personaje de ella, Miike no sólo crea
un Ichi más temeroso, cuya capacidad de adaptación social es casi nula, sino que
elimina de raíz su posible salvación final.

En cuanto a Jijii, verdadero artífice de esta máquina de matar que es Ichi, también
se aprecian diferencias notables entre la versión cinematográfica y el manga. El Jijii
de Yamamoto es increíblemente bajo, lleva una cabellera abundante y erizada que,
junto con sus cejas negras y muy pobladas, recuerda por momentos al Jonah
Jameson de Steve Ditko en la versión original de Spiderman. Viste traje sin
chaqueta, lleva barba de tres días y usa tirantes con los pantalones, rasgos todos
ellos que lo asemejan más a un oficinista que a lo que realmente es: un estratega.
El es quien urde la trama para terminar con Kakihara y para obligar a los distintos
clanes a comenzar una guerra en el gueto, y así nos lo explica él mismo
(indirectamente) en el manga, en el que no son poco frecuentes sus reflexiones
sobre cualquier tema que se le presente. No ocurre lo mismo con el Jijii de Miike,
personaje mucho más enigmático y silencioso. En el filme no contamos con sus
reflexiones ni con sus explicaciones, tampoco vemos sus risotadas ni su gestualidad
facial exagerada, propia del manga japonés; vemos, en cambio, el rostro
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Koroshiya 1 Manga Portada

impenetrable de un Jijii al que le presta sus rasgos un avejentado Shinya
Tsukamoto, calvo y austero. Gran parte de las incógnitas que plantea el filme de
Miike se sostienen, por tanto, en la caracterización física de este personaje
fundamental en la historia, así como en su menor presencia física en momentos
cruciales de la historia como, por ejemplo, en el final del manga, cuando mantiene
un cara a cara indirecto con Kakihara mientras éste está siendo mutilado por Ichi.
Su final también es distinto pues mientras en el filme acaba colgándose de un árbol
después de la muerte de Kakihara (en consonancia con lo que ha sido su trayectoria
en la historia), en el manga sobrevive, se desentiende de Ichi (que con la muerte
de Karen ha logrado cerrar el ciclo de su inmadurez-enfermedad) y lo reemplaza
por un nuevo aprendiz al que utiliza para continuar su gran obra.

Todas estas divergencias que parten, como hemos visto, de la
caracterización física (y en un segundo momento psicológica) de
los personajes, que los definen acertadamente según el papel
que van a interpretar en sus respectivas historias, son la carta
de presentación de una adaptación que resulta ser bastante libre
respecto a su original, si "al espíritu" del texto nos atenemos.
Curiosamente, no ocurre lo mismo en el nivel temático ni en el
estructural: la literalidad de la obra de Miike es poco
cuestionable, en otras palabras, es notoriamente fiel "a la letra"
del manga, dentro de los márgenes que puede conceder una
obra escrita e ilustrada en diez tomos adaptada a 129 minutos

de película. Fundamentalmente la historia no cambia, aunque sí se han eliminado
algunos conflictos de relación y subtramas que exploran, sobre todo, la vida de
Ichi; se han suprimido algunos personajes (como uno de los ayudantes de Jijii) y
alterado otros para mantener la coherencia de la trama principal (por ejemplo
Karen, la mujer china que fue amante del jefe Anjo y luego lo es de Jijii); se han
eliminado muchas imágenes violentas, de mutilaciones y sangre, como la escena de
necrofilia de uno de los personajes secundarios de la historia (tema que Miike,
curiosamente, ya había abordado poco antes en Bijitâ Q) o la mutilación del pene
de Kakihara y su posterior despedazamiento un instante antes de su muerte,
etcétera. El cambio más importante, sin embargo, que influye de manera decisiva
en la intelección del filme, tiene relación con la ya comentada falta de información.
Sabido es que a Miike no le gustan las explicaciones, ni tampoco los mensajes, y el
manga de Yamamoto abunda en ellos, ya sea por boca de los personajes (Kakihara
elabora en cuanto puede complicadas teorías sobre el dolor, Jijii reflexiona
constantemente en voz alta sobre lo que hará), por sus pensamientos, incorporados
al texto por un narrador externo (nuevamente Jijii y sus pensamientos), o por
inclusión de escenas en las que, por medio del diálogo, los personajes sacan
conclusiones (explicativas) y comentan lo que ocurre en ese momento ("En
Shinjuku una persona con mucha información puede manipular la verdad", dice uno
de los personajes secundarios refiriéndose a Jijii, por si no nos hubiera quedado
claro ya en la representación que esto es así).

Estructuralmente, como veremos en el tercer capítulo de este trabajo, los cambios
más significativos corresponden a elisiones de subtramas y a alteraciones
temporales en la exposición de los acontecimientos (la historia de Miike, por
ejemplo, empieza con una secuencia que pertenece a una subtrama situada más
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adelante en el manga), pero en ningún caso alteran la exposición, el desarrollo y el
desenlace de los mismos, al menos no de manera radical. El hecho, por otra parte,
de que la historia original provenga de un manga explica la organización en
unidades temáticas más o menos independientes, cada una con principio, desarrollo
y desenlace, necesaria para dar coherencia a la entrega por volúmenes, pero
innecesaria en el filme, cuya organización posee requerimientos (de guión) distintos
[3].

2. Koroshiya 1 de Ishidaira: el comienzo de la historia.

El éxito alcanzado y la polémica que generó en Oriente la versión cinematográfica
de Koroshiya 1 de Takashi Miike provocó la respuesta inmediata de sus creadores
que a penas un año después se embarcaron en el primer prequel de esta historia
[4]. Se trata de Koroshiya 1: The Animation Episode 0 (2002), versión animada
para vídeo (OVA) dirigida por Shinji Ishidaira, de 46 minutos de duración.
Yamamoto participó esta vez como co-guionista e ilustrador, SakIchi Satô se hizo
cargo nuevamente del guión, mientras que Takashi Miike prestó su voz al personaje
de Kakihara (que no dice más de diez palabras en toda la animación).

La versión anime narra la backstory que da origen al personaje protagónico (al
menos en el manga), Ichi, cuyo nombre real es Hajime Shiroishi. Se trata de una
explicación de los motivos que impulsan a Ichi a matar, que conecta de manera
directa con las líneas de acción del manga pero no con las del filme. En otras
palabras, esta versión profundiza y explica lo que no aparece o sólo se sugiere en el
filme, y por lo tanto no es realmente su prequel sino el del manga de Yamamoto.

La historia comienza con una secuencia conocida para los lectores del manga: el
enfrentamiento de Ichi y Kakihara en los pasillos de la mansión yakuza. La escena
no existe en el filme, o se nos presenta de una manera radicalmente distinta, lo
que ya desde el principio sugiere que todo lo que sucederá a partir de entonces
será el desarrollo del manga; los personajes, de hecho, tienen el mismo aspecto, o
similar, en ambas obras. Después de esta introducción entramos en un larguísimo
flashback sin retorno que no vuelve a tocar ningún acontecimiento perteneciente a
las líneas dramáticas del filme de Miike. Estamos situados, ahora, en un segundo
tiempo, con un joven Ichi encerrado en un hospital-penitenciaría para jóvenes por
haber cometido un crimen, y con un supuesto médico que acepta sacarlo de ahí y
hacerse cargo de su caso.

La relación de Ichi con su nuevo tutor (Tanabe) se va desarrollando gradualmente.
Tanabe le consigue un lugar donde vivir y un trabajo en un restaurante de comida
rápida, mientras va logrando poco a poco que Ichi confíe cada vez más en él hasta
alcanzar su dependencia absoluta. Pero Ichi no puede desprenderse fácilmente de
las obsesiones que lo atormentan y sueña constantemente con su pasado. De esos
sueños nacen diversos flashbacks que inauguran una nueva línea temporal (la
tercera), así como nuevas subtramas de relación expuestas por medio del discurso
alterno, que ocupan gran parte del discurso del anime. En ellos vemos desplegada
la historia familiar de Ichi: conocemos a sus padres y a su pequeño hermano Jiro,
la relación sadomasoquista relativamente tibia de sus padres, su fracaso escolar y la
preocupación de su madre por su bajo rendimiento en el colegio, etcétera. Una
segunda línea dramático-temporal es la de Ichi en el colegio donde es acosado por
sus compañeros que constantemente lo golpean y avergüenzan. Al igual que en
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línea anterior (cuyo tiempo comparte), en esta línea aparece la violencia contenida
del personaje, con la diferencia de que aquí estalla sorpresivamente cuando Ichi es
humillado por sus compañeros y reacciona despedazando a los conejos del
laboratorio del colegio. El espectador no ve la matanza (que ha sido elidida) sino
sólo sus resultados, pero sí la contempla otro compañero de Ichi, Kanada, que dice
ser su amigo y promete guardar silencio. Como es de esperar, Kanada se trasforma
pronto en un nuevo acosador y extorsiona a Ichi, vendiendo su silencio a cambio
del escaso dinero que Ichi pueda conseguirle. La situación se va tensando
gradualmente (gracias a la estructura repetitiva e iterativa del discurso) hasta llegar
a su momento culminante cuando Kanada marcha a denunciar a Ichi, se produce el
enfrentamiento e Ichi lo golpea brutalmente hasta matarlo.

Ambas líneas argumentales (la familiar y la escolar) llegan al mismo punto de
manera sucesiva. Por una parte, como hemos visto, Ichi golpea brutalmente a
Kanada; por la otra, Ichi golpea a sus padres que lo acusan de haber robado dinero
del monedero de su madre (sabemos que para responder al chantaje de Kanada).

Mientras tanto, en la segunda línea temporal se ha seguido desarrollando, de
manera alterna, la vida post-psiquiátrico del personaje. Junto a la pésima relación
de Ichi con su jefe (dados los antecedentes nos hace predecir un desenlace trágico
que, sin embargo, no sucede) se nos narra su vida en un dojo de kárate en el que
se ha inscrito para aprender a luchar. Ichi es fuerte y muy rápido con las piernas,
lo que pronto lo enfrenta a su maestro que termina, como era previsible, maltrecho
en el suelo. Una compañera de dojo (Midori) aparentemente sorprendida por la
potencia de los golpes de Ichi lo lleva a un hotel de citas y le enseña su cuerpo
magullado. Midori también es masoquista (como la madre de Ichi), pero de una
manera mucho más extrema, lo que provoca el recuerdo de imágenes de Ichi.
Ambos luchan hasta que Midori comienza sangrar y le habla del placer que los dos
sienten al enfrentar a la muerte; por primera vez, Ichi es capaz de recordar a los
que ha asesinado (su padre, su madre y Kanada). Pese a que Midori pide a Ichi que
la mate para conseguir de esta manera el placer sexual, él huye de la habitación y
la sonrisa en la cara de Midori nos anticipa que todo ha sido parte de un plan que
pronto se nos revelará. Instantes después Ichi vuelve a matar, esta vez a unos
sujetos que lo habían molestado momentos antes de que fuera con Midori al hotel y
que la buscan a ella. Ichi reacciona aquí por la misma razón que lo hará luego en el
manga y en el filme, temporalmente hablando: cuando alguien le dice que está
llorando él se siente agredido, lo niega y ataca. Ya se ha completado la historia.
Midori contacta con Tanabe por teléfono y pide que un equipo de limpieza recoja los
cadáveres que Ichi ha dejado en el parque. Tanabe, que, ahora lo vemos, es
realmente Jijii, lleva tiempo buscando a alguien para que asesine a Kakihara, y ya
lo ha encontrado.

Este prequel narra, por tanto, la trasformación de Ichi en una máquina de matar,
como se nos dice en el mismo. Tanto en el filme como en el manga sabemos que
Jijii es un manipulador de la información, pero no sabemos hasta dónde ni cuándo
comienza su poder sobre Ichi. Ahora sí, porque vemos cómo la negación
inconsciente de sus recuerdos transforman a Ichi en un terreno fértil para que se
desarrollen los planes de Jijii. Ichi no sabe controlar sus deseos sexuales, por eso
entrena desesperadamente su cuerpo, siente un deseo sexual irreprimible cuando
se enfrenta a la muerte de los demás, se descontrola cuando ve su propia sangre;
es, en definitiva, un sádico, pero es Jijii quien lo descubre y, mientras lo estimula
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para que siga perfeccionando su kárate, va insertando en su memoria recuerdos
inventados que liberarán este impulso asesino sin motivo que continuará en la
historia del filme.

Desde el punto de vista estético el anime no está a la altura de sus dos
antecedentes. Las ilustraciones presentan un trazo muy sencillo que pierde, por lo
general, los detalles más interesantes de las ilustraciones en blanco y negro de
Yamamoto para el manga. La profundidad de campo no está elaborada y, en
consecuencia, gran parte de las escenas presentan fondos planos, monocromos o
manchados que sólo en ciertas ocasiones se explican, generalmente cuando
corresponden a recuerdos de Ichi o de su mundo onírico. Aunque esto es evidente
en los diversos tipos de planos que se utilizan, es sin duda en las vistas
panorámicas donde vemos el mayor empobrecimiento de la ilustración en
comparación con el manga. En concordancia con lo anterior, el anime nos retrata
unos personajes más occidentalizados y de movimientos más torpes que, por lo
general, se suplen con el abuso del primer plano y del primerísimo primer plano.
Narrativamente hablando, sin embargo, el anime es mucho más interesante pues se
estructura con la complejidad propia de las películas de animación japonesas que
incorporan diversos niveles de la narración, cambios temporales y, en general, todas
las alteraciones discursivas posibles de un filme convencional. Es verdad que el
anime explica demasiado, incluso lo evidente, pero ésta, como hemos visto, es una
característica del manga de Yamamoto, con la pequeña salvedad de que ésta última
es una obra de gran envergadura, mientras que el anime no deja de ser poco más
que un pretexto para continuar con la saga de Ichi.

3. Koroshiya 1: la versión cinematográfica.

Como hemos visto en el primer apartado, Koroshiya 1 de Takashi Miike es la
adaptación en 129 minutos de los diez tomos que conforman el manga de
Yamamoto. El traspaso de la historia de un formato a otro limita considerablemente
la cantidad de acontecimientos que aparecen en el filme por lo que la restricción
temporal a la que SakIchi Satô debió someter su versión es evidente y podemos
reconocerla nada más comenzar el visionado del filme. Pese a ello, ambas historia
relatan básicamente lo mismo (aunque no de la misma manera), es decir, poseen el
mismo argumento que, a grandes rasgos, es el siguiente: un jefe yakuza, llamado
Anjo, ha desaparecido con 300 millones de yenes. Su jefe y sus subordinados
debaten si se ha fugado con el dinero o si, por el contrario, ha sido asesinado. Uno
de sus más fieles subordinados, Kakihara, decide emprender su búsqueda y, en su
camino, se encuentra con Ichi, el asesino, y con Jijii, el verdadero cerebro de la
operación que acabó con la vida de Anjo.

La película consta de dos líneas argumentales principales fácilmente reconocibles: la
primera de ellas es la mencionada búsqueda del oyabun Anjo, que esconde, a su
vez, la búsqueda del placer sado-masoquista que el protagonista, Kakihara, ha
perdido con la desaparición de su jefe. La segunda corresponde a Ichi, a su propia
búsqueda del placer y de la resolución de sus problemas, razón por la que su vida
anterior al momento que da comienzo al filme se nos relata más de una vez a lo
largo del discurso fílmico. Ambas líneas se desarrollan de manera paralela,
imbricándose momentáneamente gracias a la aparición de algunos personajes que
comparten los dos mundos (primero, y más importante, Jijii y luego Karen), y
desembocan en el duelo final entre Kakihara e Ichi.
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El ritmo pausado y la linealidad marcan la estructura temporal de las secuencias en
las dos líneas argumentales en cruce, excepto en los momentos en que Ichi
recuerda imágenes de su pasado reciente (los fugaces flashbacks en los que se ve
cuando Sailor es golpeada) o lejano (los flashbacks heterodiegéticos que recuerdan
la violación de una de sus compañeras de colegio), razón por la cual la
macroestructura no presenta alteraciones de consideración sino hasta el final de la
historia. Por otro lado, el entrecruzamiento de historias en el montaje alterno utiliza
la elipsis de pequeñas unidades temporales que, a la vez que hacen avanzar los
acontecimientos de manera lógica entre una secuencia y su continuación, indican al
espectador el tiempo transcurrido en ambas búsquedas (por medio de cambio de
escenarios y de situaciones); esto permite, a la larga, la extensión del discurso en
escenas temporales que, una vez más, redundan en la ralentización natural del
discurso. Gracias a este recurso, la película pierde la agilidad propia de los filmes de
acción en los que la búsqueda contrareloj suele ser el eje fundamental, tanto
temática como estructuralmente; pero gana considerablemente en el aspecto visual,
al dedicar un mayor tiempo-espacio a la construcción y descripción de las escenas;
lo cual, finalmente, posibilitará la emergencia de más de un plano de interpretación
y un mayor desarrollo y profundización de los personajes en conflicto.

Desde el punto de vista estructural, la película no tiene una gran complejidad.
Comienza con el rápido encadenamiento de una serie de planos y secuencias más o
menos breves de presentación del espacio inmediato (un bar) y de los personajes
(la banda de Anjo) por medio de travellings, cámaras rápidas, congelamientos de la
imagen, virados a negativo y/o color, secuencias alternas, etcétera, así como del
título de la película cuyos ideogramas emergen del semen que Ichi vierte sobre una
planta después de contemplar la escena de una violación, y un par de planos breves
en blanco y negro de Ichi mientras asesina a Anjo. El filme no cuenta, sin embargo,
con una introducción que nos sitúe ni en el lugar de la acción (la mansión yakuza)
ni en el tiempo (1998) o que nos entregue antecedentes de los acontecimientos (la
estructura y organización de la mafia japonesa) como sucede en el manga de
Yamamoto, lo que, a la larga, resta cierto localismo a la historia y la hace un poco
más universal. En su lugar, Satô introduce la secuencia de Sailor, la prostituta
amiga de Ichi que es golpeada por su proxeneta y amante y que en el manga no
aparece sino hasta el volumen tercero. Dentro todavía del sumario, al igual que en
el manga, Jijii y sus compañeros de banda se encuentran en una camioneta
vestidos para la ocasión mientras esperan que llame Ichi para anunciarles que ya
ha matado a Anjo y que pueden ir a limpiar su sangre derramada por la habitación.
A diferencia de lo que ocurre en el texto de Yamamoto, la banda de Jijii cuenta sólo
con tres personajes (él mismo, Ryu e Inoue; mientras que el desaparecido Noboru
y sus acciones han sido traspasadas al personaje de Ryu) que poseen, no obstante,
las mismas características de presentación: Ryû habla por teléfono con su novia e
Inoue se inyecta heroína. Lentamente acaba el sumario mientras la música que le
confiere unidad se va trasformando en sonido diegético [5].

Una vez en el tiempo real de la historia, Jijii y su banda limpian la habitación y se
llevan el cadáver de Anjo. La secuencia completa, incluido el enterramiento del
cadáver, está comprimida en el filme, pero lo que marca una clara diferencia entre
éste y el manga es la total supresión de los planos y secuencias en que aparece Ichi
y que lo presentan y desarrollan como personaje: Ichi llora, es visto por un niño
mientras escapa del edificio, limpia la sangre de sus zapatillas, cena con Jijii y duda
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de la "bondad" de su asesinato, etcétera. La desaparición del personaje (respecto a
su original) en este momento de la historia es notoria y, como espectadores, nos
quedamos sin una imagen posible del protagonista, lo que evidenciará aún más, a la
larga, el protagonismo de Kakihara en la versión de Miike.

La secuencia siguiente, en la que Kakihara y sus hombres registran la habitación de
Anjo (ahora limpia) es bastante similar. A partir de aquí, el discurso se desacelera
(salvo momentos aislados) y mantiene un ritmo que privilegia principalmente el
desarrollo de los aspectos visuales más interesantes del filme. La presentación de
Kakihara es la misma cuando arroja (en un primer plano) el humo de su cigarrillo
por los agujeros de sus mejillas, salvo que se ha omitido la primera aparición de las
agujas con las que, en el manga, Kakihara interroga-tortura a los hombres que la
noche anterior debían haber cuidado al jefe, y se ha introducido, antes que en el
manga, al personaje de Kaneko.

Momentos más tarde vemos, por primera vez, a Ichi, de espaldas, dormido con el
mando de la consola entre las manos. Lo vemos a través de Jijii que lo observa en
una breve secuencia añadida en el filme. El personaje y su presentación se
empobrecen considerablemente respecto al manga, donde lo vemos de frente,
activo y sonriente. Salvo elisiones menores, la historia continúa de manera similar
en ambas obras hasta que Kakihara y sus hombres van al bar en el que trabaja
Karen, la novia del jefe Anjo. El personaje de Karen es notoriamente diferente en
las dos versiones; parte importante de esa diferencia radica en su caracterización
física, exótica, sofisticada y sensual en el filme, así como en la presentación
propiamente tal en la que vemos una Karen espontánea que habla en una mezcla
de inglés, japonés y cantonés y cuenta a un cliente cómo asesinó en el pasado al
perro de un vecino. Esta Karen tiene, en este momento del filme, un protagonismo
que no posee en el manga sino su cliente que se enfrenta con Kakihara (secuencia
elidida [6]), por lo que se nos presenta como un personaje mucho más activo que
el de la temerosa Karen de Yamamoto. En la escena siguiente, mientras habla de
Anjo con Karen, Kakihara nota la presencia en el bar de Jijii y su banda, y se acerca
a ellos. Como en las escenas anteriores que dan comienzo a esta secuencia, aquí se
elide parte de la historia (Kakihara registra el bolso y humilla a Jijii) y de su
explicación (un poco antes en boca de Karen) que, dentro del contexto del filme, no
aporta grandes datos. Este es un claro ejemplo no ya de la dosificación de la
información propia de una adaptación a un formato que cuenta con un menor
tiempo de exposición, sino de la supresión intencionada de Miike de ciertos
antecedentes que completan el significado y profundizan ciertos aspectos de los
personajes. En el caso de esta secuencia, en el manga de Yamamoto Karen dice a
Kakihara que aquellos hombres han sido expulsados de otros clanes, pero que son
incapaces de vivir fuera del distrito (Shinjuku) pues no saben hacer otra cosa y, en
consecuencia se han reunido en una banda que no se rige por códigos (como los
yakuza), consumen drogas, seducen mujeres, venden secretos e incluso se rumorea
que matan por encargo. Cabe preguntarse por qué Karen debe informar de esto a
un personaje como Kakihara o si más bien está informando al lector del manga; el
caso es que esta información aparece con regularidad en el manga en el que todos
saben perfectamente qué significa ser un expulsado ("excomunicado"), y su
importancia radica en que, algo más adelante en la historia, Kakihara también será
expulsado de la familia. Miike omite la información, difumina los antecedentes de
Jijii (y la posible explicación de sus actos) y con ello confía al espectador la
intelección de los acontecimientos que se derivan de esta omisión, lo que agrega
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bastante más complejidad al filme. Podemos preguntarnos, sin embargo, hasta
dónde es capaz un espectador que no conoce el manga de rellenar los diversos
agujeros que Miike va sembrando a lo largo de su historia y si esto determina
ciertas necesidades concretas de recepción del filme que deben ser necesariamente
satisfechas.

Una vez más, y como será la regla en el resto del filme, en la historia de Miike se
suprimen casi todas las secuencias que desarrollan tanto la vida pasada de Ichi (sus
pesadillas en las que aparecen sus compañeros del colegio que abusan de él) como
la actual: sus viajes en bicicleta, sus sueños y sus despertares angustiados, su
entrenamiento en casa y en el dojo de kárate, su relación con Norio, el niño
maltratado al que enseña a luchar, y un largo etcétera. Salvo por la inclusión de
una pequeña secuencia en la que Ichi es maltratado psicológicamente por el dueño
del bar-restaurante en el que trabaja, el Ichi de Miike se queda absolutamente
vacío y despojado de una vida paralela que sólo se recuperará mínimamente más
adelante en el filme.

La siguiente secuencia corresponde a la delación de Jijii, que acusa falsamente a
Suzuki (miembro del clan Funaki y anterior miembro del clan de Anjo) de estar
involucrado en la muerte del jefe. La historia es muy similar, pero en el filme
corresponde a una de las secuencia visualmente mejor elaboradas (y más cercana
al esteticismo japonés del que Miike reniega constantemente). Desde el punto de
vista de la construcción espacial, el filme se articula a partir de una serie de planos
cuyos puntos de mira rompen la estructura tradicional de presentación de la
imagen, como es el caso de esta secuencia en concreto. De esta manera,
encontramos en la casi totalidad del filme picados y contrapicados que mantienen la
horizontalidad del eje, a la vez que ascienden o descienden en mayor o menor
medida sobre la línea del horizonte, y que no corresponden, en la mayoría de los
casos, a ocularizaciones de los personajes [7]. Encontramos aquí además, como
tantas otras veces en el filme, con uno de los recursos narrativos más explotados
por el cine japonés de todos los tiempos, es decir, con los continuos saltos de ejes
que anulan la fluidez típica del cine occidental estructurada a través de los raccords
que perpetúan la mirada o los movimientos (la acción) de los personajes al pasar de
una escena a otra. Un tercer aspecto interesante en esta secuencia es la facilitación
de la labor del espectador en su propia construcción del mapa cognitivo del
escenario al estar representada (como en gran parte de las secuencias) la zona de
las "cuatro paredes" interiores por medio de diversas y sucesivas angulaciones,
movimientos y encuadres que le permitirán hacerse una imagen mental completa
del espacio imaginario (es este caso se trata de la habitación que funciona como
cuartel general del clan de Anjo). Esto, sumado a la presencia constante de la
profundidad de campo y de los diversos juegos de luz-contraluz y sombras, provoca
la ampliación del espacio y la aparición de diversos niveles o capas de profundidad
de gran riqueza en la composición de la imagen que, por razones obvias, no está
presente en el manga y que resulta un tanto extraña a los modos de narración
tradicionales del cine japonés y su consabida anulación provisional de los planos de
referencia.

La secuencia continúa con la tortura de Suzuki que se halla colgado al techo por
unos ganchos clavados en su piel que se representa de manera bastante fiel en el
filme; sin embargo, Miike introduce una diferencia que tiene relación con su
protagonista Kakihara. Si bien es cierto en ambas versiones Kakihara disfruta
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enormemente clavándole sus agujas a Suzuki y vertiéndole aceite hirviendo sobre el
cuerpo, en el filme se subraya el elemento lúdico (si es que en este contexto se
puede denominar así) al presentarnos a un Kakihara de sonrisa ingenua (que
"aprovecha" el aceite hirviendo para cocinar unas gambas en tempura) que
responde como un niño que es pillado en falta cuando lo recrimina el jefe del clan
Funaki y que, nuevamente, no "diserta" sobre el dolor y el placer como el Kakihara
de Yamamoto. Mientras tanto, Inoue y Ryu ven, gracias a una cámara de vídeo
instalada en la habitación, todo lo que ocurre en ella y, de paso, Inoue nos explica
algunos datos [8]. La secuencia concluye con la llegada de Funaki y la misteriosa
desaparición de Jijii antes de que descubran su mentira.

En la secuencia siguiente se desarrolla la historia de la prostituta (Sheila en
Yamamoto, Sailor en Miike) del bar al que asiste Ichi con cierta regularidad (en el
manga ya lo hemos visto en el volumen uno, en el filme Sailor lo recibe con un
decidor "Veo que has vuelto"). Es una de las pocas líneas de acción paralelas
(subtramas de relación) que involucran a Ichi que Satô mantuvo en la película e
incluso incorporó antes que en el manga en la presentación del filme. La
trasposición de los tiempos de estas escenas y su traslación en el espacio del
discurso tienen cierta importancia puesto que, al elidirse todas las demás líneas de
acción de Ichi, ayudan al espectador a conseguir algunos datos mínimos de su
interioridad, a la vez que sirven de enlace con su pasado [9]. La secuencia, sin
embargo, es un poco diferente, en parte debido a su extensión reducida y, en
parte, porque el Ichi de Yamamoto se involucra mucho más con la mujer, le ofrece
dinero para que se arregle la nariz rota y, en general, expresa una ternura y una
empatía que está bastante lejos de la frialdad del Ichi de Miike, excitado, eso sí,
ante la posibilidad de volver a asesinar a alguien.

Salvo por la ubicación espacial diferente y por su
mayor extensión temporal en el manga, la
siguiente secuencia es similar en las dos obras.
Kakihara, Funaki y Nakazawa (el Presidente) se
han reunido para solucionar el agravio contra
Suzuki (ausente en el filme). Funaki pide una
cantidad elevada de dinero que Kakihara no
puede pagar, mientras que Nakazawa, en el
manga, insiste en que no permitirá una guerra de
clanes en Shinjoku. Kakihara ofrece entonces
pagar su deuda por medio del ritual del
yubitsume (cortar parte del dedo meñique en señal de sumisión) sólo que en lugar
de cortar su dedo se cercena la punta de la lengua.

Luego de una pequeña elipsis y de una compresión que se refleja en el filme
nuevamente con una cámara rápida en travelling, Karen lleva a Kakihara a la casa
de una traficante de heroína (de nombre María en el manga) que hipotéticamente
los pondría en la pista de Inoue. Las imágenes que nos enseñan la tortura de la
mujer son algo diferentes en ambas obras, pero lo que realmente cambia es que,
mientras en el filme este personaje desaparece inmediatamente, en el manga
acompaña a Kakihara y a Karen a la habitación de Inoue (en la misma mansión
yakuza) y contempla su tortura (luego ella también será asesinada). Inoue, alterado
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porque no tiene droga, se ha metido dentro de un televisor enorme. Los hombres
de Kakihara descubren los micrófonos y los aparatos de vídeo con los que eran
espiados; también encuentran parte del dinero robado a Anjo manchado con
sangre, que Kakihara, después de lamer, reconoce como sangre del jefe Anjo (en el
manga lo ha hecho al principio con la mancha de sangre en forma de número "1"
que Jijii ha dejado en el departamento limpio). La secuencia siguiente se produce en
la habitación en la que Suzuki, todo vendado, se recupera. Entran Jijii y Ryu
disfrazados y le preguntan, puesto que fingen creer que él ha asesinado a Anjo, qué
ha hecho con la prostituta china que lo acompañaba. Ambas secuencias se
presentan en el manga de forma alterna; en el filme, en cambio, una sucede a la
otra puesto que las dos han sido comprimidas significativamente. La secuencia de
Suzuki, en concreto, pierde bastante sentido en el filme ya que en el manga existe
una historia anterior elidida sobre una banda china imaginaria que habría estado a
las órdenes de Suzuki para asesinar a Anjo (según el soplo de Jijii). Al no existir
dicha banda, en el filme se ha tenido que acomodar la historia, pues la desaparición
de esta secuencia habría provocado problemas más adelante, ya que Suzuki no se
habría enterado _gracias a la "oportuna" llamada telefónica que recibe uno de los
"chinos"_ de que el supuesto responsable de la muerte de Anjo es Kakihara; sin ese
dato, no habría logrado que lo expulsaran del sindicato yakuza ni, lo que es más
importante aún, le hubiese podido encargar a Jijii y compañía (ignorando su
verdadera identidad) que matasen a Kakihara y asustasen a sus hombres.

Ichi asesina a Sheila y a su chulo de manera bastante literal respecto al manga.
Tras varias elisiones, entre ellas nuevamente algunas relacionadas con la vida
normal y cotidiana de Ichi, el sindicato de clanes yakuza expulsa a Kakihara. Su
clan, por tanto, pasa a ser una simple banda cuyos desmanes se representan de
manera más clara en el manga: la extorsión de casas de juego, las palizas
continuas a la gente para encontrar a Ichi, la tortura y el posterior asesinato de un
hombre del clan Funaki que intenta desalojar a Kakihara y a sus hombres de la
mansión yakuza, etcétera. En cuanto a Ichi se elide su primer encuentro casual, en
la calle, con Kakihara, sus frecuentes encuentros con Jijii; mientras que se
condensa y cambia el tono de una conversación en la que Ichi explica a Jijii sus
sueños con Tachibana, la compañera de colegio a la que sus compañeros violaron
[10].

Poco más adelante Kakihara intenta entrar al bar que ya conocemos, pero el dueño
le prohíbe el paso por haber sido expulsado del sindicato. Kakihara le comienza a
tirar de la mejilla con fuerza hasta desprenderle la piel. En ese momento llega
Karen que, en lugar de ayudar al hombre del bar se une a la tortura tirándole de la
otra mejilla. En el manga la secuencia es similar, aunque cambia el método de
tortura (Kakihara mantiene sus agujas), pero sus efectos son los mismos: en una
nueva secuencia Kakihara pide a Karen que lo golpee aunque finalmente ella no
logrará provocarle placer. Este es el único momento en que Kakihara reflexiona en
el filme sobre el placer de sentir dolor. Entre una y otra secuencia aparece en el
filme una historia inserta que funde los dos personajes infantiles amigos de Ichi en
uno solo: Takeshi, el pequeño hijo de Kaneto, que es golpeado por sus amigos ante
los ojos de Ichi quien finalmente lo defiende (aquí nos enteramos, además, de que
Kaneto se transformó en yakuza después de haber sido expulsado de la policía por
haber perdido su arma).

Ichi se prepara para comenzar con la masacre. Recibe las instrucciones de Jijii por
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teléfono, igual que en el manga, que lo convence de que los hombres de Kakihara
son tan malos como aquellos chicos que lo acosaban en el colegio. Se ha elidido,
sin embargo, el personaje de la extraña mujer de la línea telefónica sado-maso que
llama a Ichi. La mansión yakuza está desierta, los hombres de Kakihara son los
únicos que permanecen en su oficina cuando un Ichi gimoteante y luego furioso se
dirige a ella. El estado de ánimo de Ichi anterior al momento de los asesinatos es
diferente en ambas obras, pues en el manga suele presentarse bastante calmado y
luego, poco a poco, cuando se siente agredido y recuerda cómo abusaban de él,
comienza a llorar y realmente estalla su furia. Pese a todo, los resultados son
similares, existe la misma cantidad de sangre e incluso hay una escena en la que se
ilustra una escena idéntica en la que la cara de uno de los hombres de Kakihara,
desprendida de su cabeza, se desliza suavemente por una pared. Al igual que al
comienzo de la secuencia, la voz de Jijii nos va guiando mientras vemos a Ichi (esta
vez en cámara lenta), que luego de la matanza vomita en los pasillos de la mansión
yakuza. Es uno de los pocos momentos en el filme en que se nos entrega alguna
información que describa y explice los acontecimientos. Cuando volvemos al tiempo
normal de proyección, vemos que Ichi está siendo observado por el pequeño
Takeshi.

Cuando los pocos hombres de Kakihara que aún están vivos ven los cuerpos
destrozados y las tripas de sus compañeros esparcidas por el suelo huyen
despavoridos (como en el manga), salvo Takayama y Kaneko. El Kakihara de Miike
no reacciona con la admiración y el entusiasmo del Kakihara de Yamamoto ante la
carnicería. Más adelante se eliden algunas secuencias, como cuando los hombres
que han huido se ponen al servicio de Suzuki, o la conversación de Kaneko con su
hijo Takeshi. Sí se mantiene, en cambio, la secuencia en que Kaneko e Ichi se
conocen después de que este último fuera expulsado de un prostíbulo por vomitar
sobre una de las chicas. Como en el manga, es Kaneko el que defiende en este
momento a Ichi (por medio de un flashback añadido vemos que Kaneko fue
golpeado en el pasado en una situación similar en la que Takayama lo defendió) y,
como en el manga, éste es el comienzo de la amistad entre ambos personajes.
Aparecen aquí dos nuevas escenas insertas que no están en el manga y que narran,
por medio de sendos flashbacks, el pasado de Kaneko (cuando Anjo lo acoge en el
clan luego de haber sido expulsado del cuerpo de policía, y cuando Takeshi le
pregunta por su madre que se ha ido con otro hombre), mientras, se continúa
desarrollando la relación de amistad de Kaneko e Ichi. En una secuencia que ha
sido trasladada de lugar (se encuentra un poco antes en el manga) Ichi se rebela y
le dice a Jijii que ya no quiere seguir matando.

Kakihara ha llamado a dos hermanos gemelos para que lo ayuden a cazar a Ichi y a
los demás, les cuenta lo que ha pasado, pero no llegamos a conocer, como en el
manga, la historia de estos dos extraños personajes [11], así como tampoco vemos
la sádica y extremadamente violenta secuencia en que pelean por unas prostitutas.
Gracias a un soplo filtrado por Karen, Kakihara descubre a Miyuki, la novia de Ryu,
y a través de ella le sigue la pista. De la misma manera que la dependencia de la
heroína ha perdido antes a Inoue, aquí la abstinencia sexual impulsa a Ryu a
abandonar su refugio. En este momento se traslada una secuencia que en el manga
se produce con bastante posterioridad y que reproduce un diálogo entre Jijii y
Karen, ahora asociados, en la que queda claro que es el propio Jijii el que entrega a
sus hombres. Lo más importante en esta secuencia es, sin embargo, que Jijii,
además de explicar algunas lagunas, dice a Karen que Ichi no sufrió abusos en el
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pasado sino que fue él quien le insertó esos recuerdos para poder llevar a cabo su
plan. Karen duda entonces de sus propios recuerdos.

Con muchas elisiones y compresiones temporales se nos relata luego el momento
en que los gemelos capturan a Miyuki y la torturan. El personaje de Miyuki en el
filme desparece casi por completo en comparación con el manga, donde se presenta
como una chica fuerte y leal a Ryu. Sorpresivamente, debido a un ataque de ira, es
Kaneko quien termina de matar a Miyuki en el filme, mientras que en el manga son
los propios gemelos los que lo hacen instantes más adelante. Por el momento, sin
embargo, siguen la pista de Ryu hasta que logran dar con él. Puesto que uno de los
tres secuaces de Jijii (Noboru) no existe en el filme, el enfrentamiento entre éste y
Kakihara (bastante más adelante en la historia del manga) se produce en el filme
entre Ryu y Kakihara.

En la secuencia siguiente Karen espera a Ichi y lo embiste con el coche. Puesto que
Jijii ya le ha contado la historia de Tachibana, dice a Ichi que ella es Tachibana,
pero se arrepiente pronto, cuando él la persigue para matarla. La historia que le
cuenta Karen a Ichi, que va más allá del sadomasoquismo, es la misma que en el
manga le cuenta la extraña mujer a Ichi las tres o cuatro veces que lo llama por
teléfono. Karen lo hace aquí para estimular sexualmente a Ichi, pero de manera
ingenua, pues no espera esa reacción en él, que primero le corta una pierna y luego
le rebana el cuello. Este encuentro de ambos personajes se produce, en el manga,
en el epílogo del último volumen y tiene mucha más importancia que en el filme,
donde no pasa de ser un hecho casi anecdótico y pierde todo su sentido. En el
manga, en cambio, Ichi recobra la normalidad de su vida al poder liberarse al fin de
sus recuerdos; cierra el ciclo de sus tormentos y se desprende de la influencia de
Jijii, que debe buscar un nuevo aprendiz. En el manga, en definitiva, ésta es la
resolución del problema de Ichi, el verdadero protagonista de la obra; mientras que
el filme la resolución del conflicto debe implicar necesariamente a Kakihara, su
protagonista, y su enfrentamiento con Ichi, lo que explica claramente el notorio
traslado y trasformación de esta secuencia.

Siguiendo la línea discursiva temporal del filme, Kakihara tortura a Ryu clavándole
sus agujas en la cara para que le diga dónde está Ichi (en el manga lo hacen los
gemelos con sus armas favoritas: uno con los puños, el otro con un cuchillo). Ya
nos encontramos en la historia a la altura del volumen séptimo del manga, que ha
sido elidido casi por completo, salvo en la secuencia en que un musculoso Jijii, que
en el manga toma hormonas para desarrollar sus músculos, destroza a Takayama
partiéndole todos los huesos [12]. La secuencia siguiente es la continuación de la
tortura de Ryu, que como hemos visto, no se corresponde con la historia del
manga, pues en él todo lo relatado en esta parte pertenece al personaje elidido de
Noboru, mientras que Ryu ya ha sido asesinado. En el filme, sin embargo, uno de
los gemelos, Jirô, acaba de tirar de un brazo de Ryu hasta arrancárselo cuando
llega Ichi; en la secuencia siguiente llegan Kakihara y Saburô que encuentran los
cuerpos mutilados de Jirô y de Ryu (se ha omitido el momento de los asesinatos);
Ichi, que está escondido en la habitación, mata a Saburô con la cuchilla de su
zapato. A partir de aquí la historia comienza a resolverse en el filme de manera
totalmente diferente a la del manga, ya que se han elidido algunos personajes (la
mujer que llama a Ichi o Noboru), han desaparecido otros (como Fujiwara, Suzuki o
Jirô[13]) y se han suprimido muchas líneas argumentales originales y, por tanto,
gran parte de los volúmenes 8 y 9 del manga.
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Ichi the Killer Manga

Hemos llegado al momento culminante de la historia de Miike, el enfrentamiento
entre Kakihara e Ichi. La expectación de Kakihara, que había ido in crescendo en
las últimas secuencias, se apodera por completo del personaje que sonríe todo el
tiempo ante el miedo que le provoca Ichi. En el manga, a parte de que la escena no
posee la misma localización (se produce en los pasillos de la mansión, no en la
terraza), Kakihara le clava una de sus agujas a Ichi en la nariz, provoca su ira y
aprovecha para reflexionar en voz alta sobre los mecanismos que hacen actuar a
Ichi. La respuesta de éste es cortarle un brazo. Otra diferencia significativa es que
la fuerza interior de Kakihara, el dominio de sí mismo, consigue que la ira de Ichi se
vaya calmando lentamente hasta hacerlo salir de su ensueño. Ichi ya no quiere
matar y, como siempre, pide perdón a Kakihara entre lágrimas. La desilusión se
apodera entonces no sólo de Kakihara, que pierde en este momento la posibilidad
de conseguir finalmente el placer sublime que busca, sino también en Jijii que,
como se ha comentado antes, presencia de cerca la escena, e incluso habla con
Kakihara mientras éste intenta huir despavorido. En el filme, en cambio, no sucede
nada de esto.

La llegada de Kaneko al sitio donde luchan Ichi y Kakihara
produce la distensión en el filme pues Ichi reconoce a su
"hermano" y se asombra de que lo apunte con un arma. En
ambas versiones Kaneko dispara a Ichi y lo hiere, luego Ichi lo
mata, pero, en el filme, la muerte de Kaneko es presenciada por
Takeshi, su hijo. Después de esto Ichi queda tendido en el suelo
llorando amargamente y Kakihara es incapaz de hacerlo
reaccionar. La muerte de Kaneko, como vemos, funciona en el
filme como un elemento de relajación de la tensión dramática,
de distensión; en el manga, por el contrario, provoca que Ichi
vuelva a entrar en su mundo interior y ataque nuevamente a

Kakihara con sus patadas (es decir, ayuda a recuperar la tensión dramática antes
perdida). Kakihara reacciona con mucha velocidad y coge la bota de Ichi entre los
dientes hasta que éste logra liberar su pie y, de paso, hace saltar los dientes de
Kakihara; luego, con una sola patada alta, le corta el traje y el pene por la mitad.
Primero cae al suelo la ropa de Kakihara, luego la malla sado-maso que leva por
ropa interior y, finalmente, su pene se parte por la mitad. La imagen es grotesca y
está bastante lejos de la del Kakihara de Miike, vestido en este momento con un
brillante traje violeta (tornasol) y una camisa de gasa y lentejuelas, propios del
estilo kitsch de los años 80. En su lugar vemos a un Kakihara que huye angustiado,
vestido sólo con calcetines y zapatos. Ha llegado el tiempo de la desesperación, y
no era lo que el Kakihara de Yamamoto esperaba; suplica a Jijii que detenga a Ichi,
luego le tira sus agujas, finalmente salta al vacío y queda colgado por los dedos del
edificio de al lado. Ichi le tira piedras, luego le arroja el zapato y su cuchilla le corta
tres dedos. Kakihara dice ahora que no quiere morir: "Finalmente lo encontré, pero
¿es este el fin?" "Yo no quiero...". Una paloma excreta sobre el único dedo que
mantiene a Kakihara sostenido a la pared y éste cae al vacío mientras mira a Ichi:
su cara está en blanco, es completamente inexpresiva. Jijii llama por teléfono para
que lo limpien todo.

La secuencia es completamente distinta en el filme de Miike y, por mucho que su
autor reniegue de la composición estética de la imagen, aquí vemos claramente
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cómo una secuencia que en el manga es absolutamente grotesca se transforma en
el filme en un colorido elogio a la estética pop y, sobre todo, en una representación
estilizada de la violencia, del dolor y de la crueldad. Todo ello por medio de un
personaje (Kakihara) que, entre lo solemne y lo bufonesco, mantiene la grandeza
que no posee su antecedente.

En el filme, Kakihara no logra que Ichi deje de llorar ni que se levante del suelo
después de haber matado a Kaneko, incluso deja sus agujas e intenta incorporarlo,
pero desiste y se aleja desilusionado. En su lugar, el pequeño Takeshi se acerca a
Ichi y comienza a darle patadas. Pasan los segundos y mientras vemos a Kakihara
lamentarse de rodillas porque nadie ha podido darle el placer del miedo ante la
muerte, oímos el llanto de Ichi y las patadas de Takeshi. Kakihara se clava entonces
sus agujas en los oídos, el sonido es interno y repentinamente se apaga. En la
imagen siguiente Kakihara ve a Ichi que se ha puesto de pie y deja caer la cabeza
de Takeshi, cuyo cuerpo yace un poco más atrás. Oímos campanas y sonidos
lejanos (en una supuesta auricularización interna) puesto que Kakihara se ha
perforado los oídos, y vemos (en imagen ralentizada) que Ichi se le aproxima. Se
produce ahora el encuentro final: Ichi hunde la cuchilla de su zapato en la frente de
Kakihara, que, tras una pirueta, queda de pie sobre una barandilla y cae finalmente
al vacío. Su caída, sin embargo, es completamente diferente a la caída del Kakihara
de Yamamoto pues en el filme vemos a un Kakihara pletórico, en éxtasis, feliz
("Guau, esto es genial", "Sí, Ichi").

Es una muerte acorde con el personaje, ambas lo son. El Kakihara de Miike no
puede más que morir riendo, pero ¿es realmente eso lo que pasa en el filme? En la
secuencia siguiente, cuando el cuerpo de Kakihara yace inerte en el suelo, aparece
Jijii; su cara expresa la emoción del instante, al menos hasta que se da cuenta de
que algo no anda bien. Mira hacia arriba, al escenario en el que se ha producido el
encuentro, y nosotros vemos a Takeshi que sigue vivo y continúa pateando a Ichi.
Todo parece indicar que esta escena no se trata de un flashback, sino de lo que
verdaderamente está ocurriendo en el instante en que Jijii alza la vista. Si es así,
Ichi no ha logrado reaccionar y continúa en el suelo mientras Takeshi lo patea, y
Kakihara se ha lanzado al vacío.

En la imagen final del filme vemos el cuerpo de Jijii que cuelga de un árbol. Un
adolescente, que lleva el pelo como Takeshi y al que siguen los cuervos de la
ciudad (también como a Takeshi) se da la vuelta para mirarlo. No hay
explicaciones, pocas veces hay explicaciones en las imágenes de Miike, y en esta
ocasión no nos sirve el manga de Yamamoto para aclarar nada, puesto que las dos
historias, a estas alturas, ya se han distanciado demasiado. Pese a todo, es
atractiva la idea de que el adolescente pueda ser efectivamente Takeshi que, en el
manga, es reclutado por Jijii y toma el relevo de Ichi; en cualquier caso, eso
tampoco explicaría la muerte de Jijii. Ni es necesario que lo intente.

Las divergencias entre ambas obras, que, como hemos visto, van aumentando a
media que se desarrollan sus historias, posibilitan que el filme de Miike plantee una
nueva lectura de este relato. En realidad, la historia no presenta grandes cambios
sino hasta su final _el encuentro entre Ichi y Kakihara_; sin embargo, los cambios
sí se han ido produciendo gracias a la configuración de los personajes, a la relación
que se establece entre ellos y sus diversos grados de importancia en la realización
de los acontecimientos. El realce que experimenta el Kakihara de Miike, que
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depende en gran medida de su desarrollo interior a través de la gestualidad (incluso
de su vestimenta), lo transforman en el protagonista indiscutible del filme y lo
enfrentan no a Ichi, cuya historia ha sido comprimida y elidida notoriamente, sino a
Jijii que es quien cierra el momento climático del relato. Por otra parte, la falta de
explicaciones y la omisión de las reflexiones, tanto de Jijii como de Kakihara, en
lugar de producir una merma en sus respectivas caracterizaciones contribuye a
hacer aún más oscura la relación entre ambos; relación en la que Ichi (y todo su
mundo) tiene poco que aportar, pues no llega ni a satisfacer la búsqueda de
Kakihara ni tampoco su propia búsqueda. La liberación, así, que experimenta el Ichi
de Yamamoto sólo es posible en el manga porque sólo en él Ichi es verdaderamente
protagonista.

Notas

1  Miike nació en Osaka, el año 1960. Estudió dirección en la Academia de Artes
Visuales de Yokohama (la Yokohama H_s_ Eiga Senmon). En su currículum figura
en lugar destacado una asistencia de dirección a Shohei Imamura en Kuroi ame
(1989), con quien se inició dos años antes en Zegen (1987). Es productor, director,
guionista y actor, y su filmografía, comprendida entre los años 1991 y 2007, cuenta
hasta el momento nada menos que con 71 producciones, sin considerar algunas de
sus colaboraciones en películas orientales de directores no japoneses.

2  Un elemento a considerar en las producciones de Miike (ya sean para cine, ya
para televisión) es su predilección, tanto temática como estructural, por cierta
estética propia de los medios de comunicación de masas que podemos ver en su
inclinación a filmar en formatos digitales, 16 milímetros, o directamente en V-
Cinema (Vídeo). Cabe recordar que Miike comenzó su carrera siendo asistente de
director en dramas televisivos como Tokuzo saizensen (serie televisiva policiaca) o
Black Jack, antes de que Imamura lo introdujera en el mundo del cine.

3  Realmente los volúmenes terminan de manera abrupta, en medio de una
secuencia, pero aun así conservan su unidad temática por capítulos.

4  El segundo prequel, que no veremos en este análisis, es una producción con
cámara digital para televisión del año 2003, dirigida por Masato Tanno y titulada 1-
Ichi. No es una versión anime, sino un filme convencional que tiene por
protagonista a Ichi, también interpretado por Nao Omori, y que narra la vida del
mismo durante sus años de colegio.

5  Según palabras de Miike, fue la música, compuesta por SeiIchi Yamamoto, la
que definió a posteriori el ritmo del montaje utilizado en todo el filme.

6  En consonancia con las numerosas elisiones de momentos explicativos que
presenta el filme de Miike aquí se ha dejado fuera una secuencia en la que el
acompañante de Karen increpa a Kakihara, lo llama "hombre-maso" (masoquista) y
bufón, y le quita brutalmente los piercings de su boca. Kakihara comienza a
sangrar, parece gozar con el dolor y, mientras le clava al hombre una de sus agujas
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en las mejillas y tira de él hasta rasgárselas, desarrolla por primera vez su teoría
sobre la violencia y el sufrimiento ("No hay amor en tu violencia [...] y más
importante, no hay belleza en ella").

7  En algunos momentos la cámara se sitúa levemente bajo o sobre las cabezas o
los ojos de los personajes; en otros, la verticalidad será mucho más acusada.

8  En el manga, Inoue explica a Ryu que él instaló para Jijii cámaras y micrófonos
en toda la mansión yakuza hace seis años, poco antes de ser expulsado del clan de
Anjo (igual que en el filme). Ambos reflexionan sobre el poder de Jijii, es decir, su
manipulación de las situaciones y de los demás gracias a la gran información que
tiene de todo y de todos. Un poco más adelante llega Jijii, que logra huir del cuarto
de tortura antes de que Kakihara y sus hombres descubran su mentira, y nos
explica que, pese a lo ocurrido, no habrá guerra entre el clan de Anjo y el de Funaki
pues, en el Shinjuku, todo se arregla con dinero y la guerra está prohibida.

9  En este momento coinciden las secuencias del manga y del filme, pero no ha
sido así con anterioridad respecto a esta subtrama puesto que en el volumen uno
sólo hemos presenciado un encuentro de Ichi con una Sheila golpeada a la que le
falta un diente, mientras que en el filme hemos visto a su chulo cuando la viola
(escena que, con algunas diferencias, en el manga se produce sólo un poco más
adelante cuando Sheila termina de trabajar y se dirige a casa). El impacto, por
tanto, en la introducción de este personaje es bastante mayor en el filme.

10  En este momento se produce en el cómic el primer desencuentro entre Ichi y
Jijii provocado por el enfado de este último al enterarse por la prensa que alguien
había matado de manera monstruosa a una mujer y a un hombre el día anterior.
Ichi se justifica diciendo que había dormido todo el día y había soñado que
Tachibana no le pedía ayuda sino que fuera él quien la violara. En el filme aparece
esta secuencia, pero es mucho más corta y violenta (Ichi no sonríe, y Jijii llega a
golpearlo), y, como es regla, entrega mucho menos información que la del manga.

11  En el manga, Fujiwara, que no ha huido con los demás hombres de Kakihara,
cuenta que los gemelos fueron parte con Kakihara de un clan selecto de seis
hombres muy temidos que se disolvieron seis años atrás debido a los excesos que
cometieron. La mayoría murió o acabó en la cárcel, mientras que Kakihara fue
enrolado por el jefe Anjo para su clan. En la película sólo se dice que Kakihara los
ha ayudado a entrar en el cuerpo de policía.

12  Además del dato de las hormonas, en el manga Jijii explica que realmente no
es un hombre viejo sino que tiene 30 años que, al igual que Inoue, se ha hecho la
cirugía en el rostro.

13  En el manga Jirô no es asesinado en este momento de la historia sino mucho
más adelante. Después de ver a su hermano gemelo descuartizado por Ichi, Jirô
decide ir a ver a Suzuki y, en una secuencia bastante larga, lo mata. Como en el
filme esta secuencia ha sido suprimida y Suzuki no vuelve a aparecer, no tiene
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sentido mantener al personaje de Jirô.
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