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Myriam Boucharenc

 Présentation

Après avoir longtemps hésité sur la manière de les désigner - « autrices »,
« auteuses », « auteuresses » ou « autoresses1 » - on les appelle aujourd'hui des
« auteures ». Il y un siècle, à peine, on les qualifiait encore de « bas-bleus » - à la
façon dépréciative dont les petits marquis du XVIIIe siècle étaient gratifiés du nom
de «  talons rouges  » - ou de «  pondeuses de copie  ». Sans doute convient-il de
voir dans ces métamorphoses de la dénomination, plutôt que le résultat d'une
irrésistible ascension de la femme-écrivain, les traces d'un lent cheminement, d'une
longue lutte, pour accéder à sa reconnaissance comme « auteur » à part égale et
entière. Longtemps cantonnées dans les genres mineurs ou minorées dans les
genres majeurs, comment les femmes ont-elles tenté - si elles n'y sont toujours
parvenues - de gravir les échelons de la carrière et de la notoriété littéraire pour
s'imposer dans les Lettres ?

Ce numéro a pour vocation de remettre en lumière l'existence et l'identité de ces
«  petites mains  » de la littérature, qui après avoir oeuvré à bas bruit dans les
ateliers de la littérature industrieuse autant qu' « industrielle2 », ont été, pour solde
de tout compte d'auteur, abandonnées dans les oubliettes de la postérité. Qui
furent-elles  ? Comment et pourquoi sont-elles venues à l'écriture ? Quel a été leur
parcours d'écrivain en quête - et en mal - d'autorité ?

Tel était le cahier des charges de cette livraison résolument centrée sur la
trajectoire historique et sociale des écrivaines de l'ombre. On ne naît pas auteur, on
le devient, serait-on tenté de dire en parodiant la fameuse formule de Simone de
Beauvoir. Un devenir, on l'aura compris, doublement problématique pour la femme-
écrivain. Il n'est pas certain, en effet, que déclinée au féminin, la notion
d'« l'auteur » conserve toute la plénitude de sa signification. Si le nombre, croissant
au fil du temps, des écrivaines a, de fait, contribué à « faire croître, à augmenter »
- conformément au sens premier du mot «  auteur  », issu du latin augere - le
patrimoine littéraire, les choses se compliquent dès qu'il s'agit d'incarner le sens
fort du mot « auteur » (réservé, aux époques théologiques, à Dieu seul)  : « celui
qui fonde et établit », et, pour cette raison même, se porte garant de l'oeuvre dont
il tire par ailleurs son crédit social et symbolique, - son «  autorité ». D'un pôle
l'autre, s'ouvre et se déploie tout un nuancier selon que l'auteur est «  grand  »,
«  mineur  », «  secondaire  », «  méconnu  », «  oublié  », «  obscur » ou encore
« confidentiel », qu'il a ou plus encore qu'il est « un nom ». Un nom, c'est-à-dire
un renom. A cette échelle de valeurs, les femmes semblent avoir assez largement
échappé comme si, formant une catégorie à part, celle de la « chose féminine »,
elles s'étaient trouvées exemptées des déconvenues comme des prestiges d'une
classification dont elles se sont vues exclues - comme mises hors jeu. A quoi bon,
dès lors, dresser la carte de ce «  continent noir  » constitué par celles qu'on
n'accepte que du bout des lèvres dans le milieu littéraire comme dans l'histoire de
la littérature ?

Le concept d' «  auteur  », Foucault le rappelle, est indissociable de celui
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d'« oeuvre  ». Or si les femmes ont écrit, pouvaient-elles pour autant prétendre à
l'oeuvre, dans son essentialisme  ? Celles qui ont réussi à entrer en littérature, à
parvenir, pour certaines, au succès, plus rarement à la notoriété, demeurent dans
l'imaginaire collectif, pionnières par leur parcours même, par leur geste, plus que
par leurs oeuvres, soient qu'elles aient été cantonnées dans les terrains les plus
balisés de la littérature, soit qu'un déni de reconnaissance esthétique continue de
peser sur leurs écrits. On s'étonne de leur présence au Panthéon des lettres
comme, dans un troupeau, de celle d'un mouton noir. On subodore quelque
«  égérie masculine  ». Ou quelque aberration. Car les femmes qui écrivent sont
réputées accomplir une transgression qui n'est pas seulement sociale ; elle est aussi
sexuelle  : leur écriture relève de l'onanisme, de la nymphomanie ou du saphisme.
Dès lors, elles ne sont plus des rivales et la société des gens de lettres les tolère.
Celles qui réussissent seront représentées comme des héroïnes, femmes au
caractère et à la complexion d'exception, dont l'oeuvre importe assez peu. Dans le
couple fameux, «  la vie et l'oeuvre  », c'est la vie qui de loin l'emporte. A un tel
ostracisme littéraire, on ne peut guère soupçonner les femmes d'avoir participé. A
supposer qu'elles aient contribué à leur propre effacement, ce n'aura jamais été que
pour se conformer, en montrant patte blanche, à ce que l'institution littéraire
exigeait d'elles. Ces écrivains sans nom, il serait loisible, sans trop de risque de se
tromper, de les rapprocher des «  nègres  » qu'elles ont d'ailleurs parfois été. On
mesure l'ironie de l'histoire qui n'a pas craint de proclamer « la mort de l'auteur4 »
- mort symbolique, certes, et destinée à destituer le dieu lansonnien garant du sens
de son oeuvre, mais qui, à l'avant-garde de la théorie littéraire, n'en remet pas
moins en question la « plénitude » et l'autorité de l'auteur, quand après des siècles
d'anonymat ou de pseudonymat, les femmes cherchaient encore, pour ce qui les
concerne, à la conquérir et à l'investir.

Voilà donc un sujet toujours brûlant, à en juger par le nombre de chercheurs qui
ont répondu à l'appel... De chercheurs ou plutôt de chercheuses. Car si l'on n'avait
choisi de faire un clin d'oeil au film de Pédro Almodovar, Femmes au bord de la
crise de nerfs, peut-être aurions-nous pu emprunter à Michelangelo Antonioni le
titre de ce dossier  : Femmes entre elles ... Par chance, la présence d'un unique
représentant du « sexe fort », aurait suffi à nous en dissuader ! Sans en inférer, à
la hâte, une donnée statistique, on aurait cependant mauvaise grâce à ne voir dans
cette coïncidence qu'un pur phénomène de hasard. Cette critique solidaire mais
confinée dans le huis-clos des « études féminines » n'est-elle pas, en effet, l'un des
symptômes de la répercussion, au sein du champ universitaire, des partitions
mêmes de l'institution littéraire  ? Faut-il y voir, au demeurant, un effet second de
marginalisation de la critique par son sujet même, ou bien, au contraire, le signe
d'une fructueuse récupération institutionnelle ?

Dans la diversité des contributions, qu'il s'agisse d'études d'ensemble ou de
monographies, trois entrées se dessinent. La première met en valeur l'axe
chronologique  : quatre articles sont consacrés à des écrivaines du XIXe siècle,
André Léo, présentée par Giorgio Sale, Caroline Marbouty, évoquée par Delphine
Pion, T. Combe dont Monique Pavillon retrace la carrière tandis que Christelle
Schreiber-Di Cesare nous fait découvrir celle de l'espagnole Carolina Coronado. Les
huit autres études se partagent le vaste XXe siècle  : à Ellen Constans, les
romancières de masse de la première moitié du siècle, à Cécile Berthier-Mc
Laughin, les voyageuses de l'entre-deux-guerres. La seconde moitié du siècle est à
l'honneur qui réunit la moitié des contributions de ce numéro  : Françoise Kuczaj
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s'intéresse à quatre romancières contemporaines du Nord Pas-de-Calais, Christine
Detrez interroge les écrivaines algériennes, Séverine Olivier rappelle le parcours de
l'américaine Nora Roberts, Magali Bigey analyse les caractéristique narratologiques
et lexicales du roman sentimental sériel contemporain et Natacha Levet sonde le
phénomène récent des «  chéries noires ». Enfin, Magali Mouret étudie la réception
d'Annie Ernaux, seule de nos auteures à s'inscrire - quoique non sans discrimination
- dans le champ de la littérature « majeure ».

Une seconde entrée fait valoir la diversité géographique et culturelle des auteures
avec tous les effets de décalages mais aussi parfois de recoupements à distance
temporelle, que celle-ci implique. La problématique de l'écrivaine algérienne
aujourd'hui rappelle ainsi, à certains égards, celle de la femme française au siècle
précédent.

La troisième entrée permet enfin de voir se dessiner une intéressante problématique
des genres, selon que les auteures se sont illustrées dans des genres de femmes et
pour femmes, le roman sentimental en tête, ou ont au contraire infiltré des genres
longtemps investis par les seuls hommes, comme le roman policier, ou qu'elles ont
tenté de faire valoir leur spécificité dans des genres «  mixtes  » - mais réputés
«  mineurs  » - comme le récit de voyage ou le roman régionaliste - et, dans une
moindre mesure, l'autobiographie.

Ces trois ensembles prennent ainsi valeur de critères qui, se croisant, influent sur la
dialectique des obstacles et des stratégies commune à toutes ces carrières
d'écrivaines. Pour ce qui est des obstacles, ils étaient, pour la plupart, déjà
répertoriés et connus. Ce dossier permet néanmoins d'en confirmer la réalité et d'en
nuancer parfois les effets. L'origine sociale des femmes s'avère déterminante dans
leur parcours, la difficulté d'accès à l'instruction se doublant d'un interdit moral et
culturel. Famille, mari et société exercent sur leur désir d'écriture une étroite
censure dont l'étau est plus ou moins contraignant selon les cultures et les
époques  : plus sensible dans la Suisse romande de la Belle Epoque où les élites
conservatrices et protestantes détiennent le monopole de la presse et de l'édition
que dans le Paris des Années folles qui s'ouvre à la cause de l'émancipation
féminine  ; toujours plus perceptible en province que dans la capitale, tandis que le
rôle de «  Muse  » qui leur est volontiers dévolu perdure jusque dans les milieux
avant-gardistes de l'après-guerre, quand les femmes ont alors réussi à forcer les
plus petites portes du roman populaire, didactique ou sentimental.

En ce qui concerne les conduites mises en oeuvre pour contourner ces handicaps,
les études que l'on va lire apportent des réponses diverses et parfois antagonistes.
L'évolution de la condition féminine semble avoir, surtout dans la seconde moitié du
XXe siècle, rendue moins pressantes, si ce n'est tout à fait caduques, certaines
stratégies quasiment inévitables au XIXe, comme le « beau mariage », garant d'une
position sociale ou le «  parrainage  » d'un auteur reconnu avec tout ce que cette
médiation pouvait avoir d'ambigu  : Caroline Marbouty n'est guère connue
aujourd'hui que des balzaciens fervents, par ricochet  ; si le dramaturge Juan
Eugénio Hartsenbusch fut le Pygmalion de Carolina Coronado, il s'est employé à
valoriser le caractère typiquement féminin de ses compositions, selon un jugement
de valeur dont il est loisible de se demander si l'un des effets pervers ne fut pas de
l'éloigner de la «  littérature  » tout court. De même, cette «  communauté
seconde  », imaginaire ou réelle, sur laquelle comptent les femmes, nourrie
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d'échanges, de compagnonnage parfois avec un écrivain ou un époux acquis aux
idées nouvelles, mais aussi de révérence à l'égard des figures modèles de la
tradition littéraire, - qu'ils s'appellent Balzac, Madame de Staël ou George Sand - a
longtemps maintenu les écrivaines dans la voie d'une écriture de témoignage.

Quand elles n'ont pas été condamnées pour pouvoir exercer leurs talents de se
limiter à une littérature éducative et divertissante à l'opposé parfois de celle dont
elles rêvaient, elles ont fait de l'écriture un moyen d'expression de leur condition.
Soit que la fiction leur ait été l'occasion de créer des personnages à l'image de leur
destin empêché, soit qu'elles aient produit des fresques sociales retraçant la
condition féminine, ou encore des romans à thèse dans lesquels la femme auteur se
reconnaît à ce qu'elle est féministe, avec tout ce que ce type d'engagement
comporte de limitation dans l'accession à des formes moins utilitaires et moins
contraintes de création. On voit bien alors comment la stratégie elle-même menace
de refaire obstacle, mais autrement, à l'affirmation du statut d'auteur. D'autant que,
devenue un « créneau » éditorial porteur, la littérature des femmes à peine libérées
de la contrainte patriarcale risque de tomber sous la tyrannie des stéréotypes de
réception.

La prise de conscience de plus en plus marquée des femmes-écrivains à l'égard de
la captation d'image dont elle font l'objet - obtenir le succès moyennant
l'exploitation même des signes de leur minoration, comme la subordination de la
valeur esthétique de l'oeuvre à sa valeur de témoignage documentaire - les conduit
aujourd'hui à des formes plus élaborées ou plus subtiles de stratégie, comme le
refus d'exploiter leur «  féminitude  » ou la tendance à la réappropriation des
«  attentes  » par la déconstruction ironique des codes mêmes qui en règlent les
clichés.

Voilà, pour employer un mot qui lui est apparenté, qui « augure » peut-être - en
même temps que la naissance de l'Ecrivaine, du retour de - ou à - l'auteur.

Notes

1  Alain Rey (sous la dir. de), Dictionnaire historique de la langue française, article
"Auteur".

2  Le terme fut lancé par Sainte-Beuve dans un article intitulé « "De la littérature
industrielle" », paru dans La Revue des deux mondes en septembre 1839.

3  Voir Michel Foucault, «  "Qu'est-ce qu'un auteur  ?", Bulletin de la Société
française de philosophie, 63e années, n° 3, juillet-septembre 1969 (p. 73-104).

4  Roland Barthes, « La mort de l'auteur » (1968), Le Bruissement de la langue,
rééd. Le Seuil coll. Points-Essais, 1984. Voir aussi Michel Foucault (op. cit.) : « [...]
il y a beau temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette disparition
ou de cette mort de l'auteur ».
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