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La colonisation comme un roman. Récits de
fiction, récits documentaires et idéologie
dans le Journal des voyages

On connait depuis longtemps [l'incidence du média sur I'ensemble de la
communication, affectant a la fois la production et la réception du message. Or, si
le média participe de la formulation du message, on doit en tenir compte dans les
stratégies argumentatives qui permettent a [I'idéologie de s’exprimer : non
seulement parce que, en tant que support de diffusion, il permet de faire circuler le
message, mais aussi parce que sa forme et les contraintes qui lui sont associées
impliquent des choix, des strategies de seduction. Nous en voulons pour preuve les
mécanismes spécifiques mis en jeu par le fameux Journal des voyages, l'un des
périodiques populaires a avoir le plus efficacement diffusé I'idéologie coloniale, en
grande partie par l'usage original gu’il fait de la mixité des textes proposeés, des
confusions que cette mixité introduit dans la lecture et de la séduction toute
particuliere permise par I'ambiguité du pacte de lecture qui en découle.

Lancé par Georges Decaux en 1876 sous le titre Sur terre et sur mer, puis relancé
en 1877 sous son nom définitif, le Journal des voyages a été le support périodique
le plus important du roman d’aventures géographiques durant la période qui s’étend

de la défaite francaise de 1870 a la Premiére Guerre mondialel. Il a largement
contribué a donner une forme identifiable non seulement a ce genre littéraire, mais
aussi aux représentations que les Francais se faisaient a I’époque des différentes
regions du monde. Journal de geéographie, le périodique publie également des
oeuvres de fiction, en se concentrant dans ce cas encore sur le dépaysement
géographique. L’'unité du sujet (la découverte du monde), mais aussi I’hétérogénéité
des formes utilisées pour I'exprimer (fiction, textes documentaires de portée
générale et texte d’actualité) sont un des intéréts du journal. L’autre intérét, c’est
bien sGr gu’il a défendu inlassablement au fil des décennies, I'oeuvre colonisatrice
de la France. Destiné plutdét a un public de jeunes lecteurs (éditoriaux et paratexte
publicitaire en témoignent), le périodique s’est voulu des l'origine le zélateur
inlassable d’'une grande France. La question que je voudrais poser, c’est celle de
I’efficacité du média a transmettre ce message, a se faire porteur d’idéologie. Cette
efficacité tient justement au choix des éditeurs de tirer parti de la forme du journal,
dans la mesure ou celle-ci permet (et plus encore a I'époque qu’aujourd’hui) de
proposer un contenu hétérogene, mélant vulgarisation et roman-feuilleton, textes
documentaires et textes de fiction. Dans le cas du Journal des voyages, il n’y a pas
seulement contiguité, mais ambiguité et contagion des formes, et surtout contagion
des pactes de lecture. C’est en grande partie a ce niveau, c’est-a-dire au niveau
des spécificités du média et de l'usage qui en est fait que se joue son efficacité
idéologique, bien plus qu’au niveau de I'argumentation ou des discours (qui sont
relégués en général a une simple fonction d’explicitation de ce qui reste le reste du
temps implicite).

La création du Journal des voyages se donne en effet des I'origine comme liée a un
projet idéologique. Il s’agit de donner aux lecteurs francais les connaissances qui
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leur manquent en géographie, et qui expliquent, selon les éditeurs, la défaite de
1870. C’est du moins a ces événements qu’ils font référence lorsqu’ils lancent la
nouvelle formule du périodique, qui transforme la série Sur terre et sur mer
(version populaire du Tour du Monde d’Hachette) en Journal des voyages, affirmant
que « des événements récents ont démontré le danger qu’il y avait a s’isoler des
autres peuples et a en ignorer les moeurs, les coutumes et les tendances ».
L’argument peut paraitre de circonstance (nous sommes en 1877), mais il ne I'est
pas tant que cela chez un éditeur né, selon les mots de son successeur, « au son

du canon », en 18712, et pour qui l'association d’'un fond républicain et d’'une
idéologie revancharde s’est traduite par la multiplication des publications populaires

de vulgarisation2.

Mais I'évolution de I'opinion publique et la montée en puissance des « coloniaux »

dans les différents gouvernements? va trés rapidement conduire le journal &
reformuler cette volonté initiale d’éduquer le peuple a la géographie en vue de la
Revanche, en une valorisation systématique des actions coloniales de la France,
assortie d’une invitation a toujours accroitre les possessions d’Outre-Mer. En ce
sens, on peut parler d’'un journal conduit par une ligne idéologique clairement
définie, du moins si I'on se fonde sur la définition que propose Gilbert Larochelle de

I'idéologie comme d’'une « mise en ordre des références symboliques afin d’orienter

I'action collective »2. On est bien ici dans une attitude systématique affectant

I’ensemble du discours en vue de parvenir a une fin précise : permettre aux valeurs
coloniales de triompher au niveau de l'opinion, afin de trouver sa traduction dans
I’action collective. Presque tous les textes portent sur les régions lointaines ; un tres
grand nombre d’entre eux évoquent des figures (fictives ou réelles) de colons,
explorateurs ou militaires participant des mécanismes coloniaux ; quant aux autres
textes, ils développent une axiologie supposant une hiérarchie des races, une
incapacité de [l'autochtone a vivre hors de la protection des Blancs, une
superposition de deux systemes antithétiques, celui du Bien et du Mal d’une part, et
celui de la colonisation francaise et de son absence ou son refus d’autre part. Méme
s’ils n’évoquent pas directement I'oeuvre coloniale de la France, la plupart des
textes peuvent étre décryptés dans cette perspective, parce qu’ils se nourrissent
tous des mémes présupposés.

En effet, alors méme que I'ensemble des textes renvoie implicitement a un méme
discours, a une méme idéologie, les modalités d’'une écriture discursive sont trés
largement délaissées au profit d’'un modeéle narratif. Si la politique des « Coloniaux »
ou les idées des mouvements de sensibilité coloniale nourrissent la plupart des
textes du journal, ces idées ne servent que de soubassement aux différents récits
et anecdotes, sans étre jamais centrales, et le journal ne s'aventure guere sur le
terrain de la politique. Bien plus, il donne généralement une place assez restreinte
aux textes discursifs et a l'argumentation. On peut méme aller plus loin en
constatant que les modalités du descriptif sont elles-mémes négligées au profit du
narratif. Paradoxalement, dans ce journal de géographie, peu de descriptions
savantes de la faune et de la flore, peu d'exposition des spécificités d'un pays,
encore moins d'analyse de la position francaise a I'étranger, de sa relation avec les
autres pays, peu d’affirmations doctorales enfin de la place qu'elle devrait y tenir ou
des voyages qu'elle gagnerait a entreprendre afin d’étendre son influence — ou si
ces formes sont présentes dans les textes, c’est en général de facon secondaire,
sans en fournir les grandes articulations. La plupart des textes sont en effet des
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récits : anecdotes pittoresques, récits de voyage et d'exploration et, enfin, romans
d'aventures géographiques. Les titres des grandes rubriques réguliéres sont la pour
témoigner de cette primauté du récit sur le discours : « Drames géographiques »
(faits divers souvent dramatiques tirés des voyages de grands explorateurs ou de
soldats coloniaux), « Les grands chercheurs d'aventures » (anecdotes tirées de
récits de voyages), « Le Tour de la terre en quatre-vingts récits » (soulignant par
I'emprunt a Verne et la référence aux « récits » que la description se doit
d'introduire aux anecdotes de voyage)... Souvent, I'on ne retient d’'un récit de
voyage qu’une anecdote pittoresque, autrement dit, un épisode cohérent organisé
autour d’'un noeud et d’'une chute, comme dans ce « voyage de M. P. H. Antichan »
(1882, n°275) réduit au récit d’'un marché de dupes avec un roi-negre, texte réécrit
d’ailleurs intégralement par Jules Gros : nulle description ici, mais une anecdote qui
rappelle lointainement les bravades de Friquet. En tout, on ne trouve, au début des
années 1880, que trois pages environ de texte privilégiant la tonalité discursive ou
descriptive sur les seize pages. Si l'on peut parler du Journal des voyages comme
d'un support privilégié de l'idéologie coloniale, c'est essentiellement du récit, sous
ses formes fictives et authentiques (en prenant ce second terme dans son sens le
plus large de ce que le pacte de lecture présente comme authentique) qu’il tire son
efficacité. Reste a comprendre selon quels mécanismes les récits fictifs et
documentaires peuvent atteindre une certaine efficacité idéologique.

Si les textes narratifs dominent trés largement, ils sont régulierement troués de
passages discursifs, a travers des notes ou des digressions d’un auteur (romancier
ou journaliste), qui renvoie a I'actualité immédiate ou rapporte I'anecdote contée a
une lecon générale, lui donnant une valeur exemplaire, a la maniére des fabulistes
de la littérature de jeunesse. Nombreuses sont les anecdotes qui se veulent
révélatrices de la réussite francaise ou de sa mission colonisatrice, tel cet article
mettant en scéne l'efficacité du Pere Huc, et débutant par cette affirmation que « si
I’Allemagne a ses reitres fougueux, si I'Espagne a ses Conquistadores géniaux, si
I’Angleterre a ses marins hardis, nous autres nous avons tout cela en méme

temps »&. De méme, dans le domaine de la fiction, nombreuses sont les incursions
des romanciers pour expliciter la dimension politique se cachant derriere une
intrigue privée, a la facon d’'un Armand Dubarry profitant de ce qu’un personnage
parle francais pour affirmer que « partout ou pénetre la civilisation, la langue

francaise semble étre un des éléments indispensables destinés a en faciliter le

progrés »Z, ressaisissant de la sorte l'intrigue en termes politiques. Cette logique,

c’est celle de I'exemplum, d’un récit qui est porté par un discours implicite dont il
se veut l'illustration, et qui doit générer a son tour un commentaire en aval, faisant

de I'expression des valeurs, c’est-a-dire, dans ce cas, celles du colonialisme, le

terminus a quo et le terminus ad quem des anecdotes contées&.

Mais les éditeurs ou les auteurs n’ont la plupart du temps pas besoin d’expliciter ces
arriere-pensées idéologiques, tant les récits portent dans leur structure méme les
valeurs de la colonisation. Cette logique intrinséque, c’est d’abord celle du roman
d’aventures géographiques, dont on a pu montrer & bien des reprises combien elle
reformulait thématiquement sa structure selon les valeurs de la conquéte coloniale.
On le sait, I'identification du lecteur au héros est une invitation a épouser le point
de vue du protagoniste ; celui-ci, en quittant notre pays pour affronter des dangers
a l'étranger, se fait le porte-parole de la Nation (il est en mission, il s’affirme

constamment francais, ses qualités sont décrites comme typiquement francaises,
9
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etc. ) ; ses rivaux sont généralement issus des grandes nations coloniales ou des
pays adverses (Grande-Bretagne et Allemagne, plus rarement Russie et Etats-
Unis) ; et, dans ce systeme d’opposition, ils incarnent a leur tour la nation ennemie.
Le héros quitte son pays civilisé pour des régions sauvages dans lesquelles il
affronte une série de dangers ; en agissant de la sorte, il pacifie ce monde primitif,
et ses succés sont autant de victoires de la France contre ses rivaux. Ainsi, la
pacification sur laquelle débouche toujours la résolution de la crise correspond ici au
triomphe du modeéle francais sur le territoire francisé, autant d’affirmations
également des droits de la nation francaise sur ces régions lointaines. Non
seulement le schéma actantiel manichéen indique implicitement que la France est
plus légitime que les autres pays occidentaux pour se charger du sort des
continents sauvages (puisqu’elle est plus juste), mais en outre, ses victoires
indiguent que, de toutes facons, elle est meilleure que les autres, plus puissante
qu’eux (ainsi s’associent patriotismes du droit et de la force).

Si le récit peut prendre des formes trés différentes, ses enjeux peuvent toujours
étre ressaisis suivant les intéréts coloniaux : qu’il raconte une expédition lointaine
(dans laquelle le héros met littéralement la main sur un territoire sauvage que son
voyage méme pacifie, comme les héros d’Alphonse Brown dans L’Oasis), qu’il narre
un défi extraordinaire (dans lequel les héros viennent a bout de leurs rivaux issus
d’autres nations, affirmant par la-méme la supériorité francaise, a la facon des
Francais au Po6le Nord de Louis Boussenard, roman narrant la victoire du Gallia
contre le Germania), que le héros se contente de se promener autour du monde
(distinguant, a la facon de Friqguet dans ses interminables voyages, entre peuples
grotesques, adversaires a vaincre, trésor a accaparer, réalisations francaises ou
exemples des échecs des nations rivales), il démontre en définitive, par la seule
dynamique de l'oeuvre, le caractére inéluctable et nécessaire de la colonisation

francaise. Ainsi les principales formes du roman d’aventuresi? peuvent toutes étre
décrites comme la formalisation d’'un discours colonial implicite. Les auteurs n’ont
donc pas a insister, puisque la cohérence des discours sous-tendue dans les trames

suffitll. Cette constitution d’un discours implicite est d’autant plus aisée que la
fonction des personnages épouse généralement celle des acteurs authentiques de la
colonisation. A la figure de I'explorateur qui domine dans un premier temps, les
romans vont ainsi progressivement substituer, a partir des années 1890-1900, les
figures de militaires de la coloniale, d’officiers au grand coeur, et de jeunes colons
menaceés, parce que le temps n’est plus tant a la découverte de territoires gqu’a la
consolidation des Empires face aux rivaux ou a la population locale : l'actualité
politique est a I'arriere-plan de I’économie du récit.

Mais ici encore, nul besoin pour les éditeurs de tisser des liens entre les fictions
d’aventures deébridées et les anecdotes authentiques. Ces liens s’imposent au
lecteur qui voit se dessiner, dans le péle-méle des textes, bien des relations entre
récits documentaires et fiction, et entre ces formes et les événements d’actualité
évoqués dans les bréves en derniere page du journal. Or, c’est probablement a ce
niveau que se joue la fonction idéologique d’une association entre récits de fiction et
récits documentaires pour créer des échos entre forme cadrée de la fiction et
référents empruntés a la « réalité » coloniale (méme si celle-ci est largement
mythique). On le sait en effet, fiction et texte journalistigue documentaire n’étaient
pas aussi hétérogenes a I'époque qu’ils le sont aujourd’hui, ce qui s’est traduit par
un certain nombre d’échanges entre les deux types de textes, comme I'ont montré
Alain Vaillant et Marie-Eve Thérentyl2. Dans le domaine qui nous concerne plus
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particulierement, Marie-Eve Thérenty a montré que le récit de voyage a toujours
possédé dans la presse un statut ambigu, entre la littérature et le documentaire, ce
qui s’est traduit, dés les années 1830, par des effets de confusion entre les formes

fictives et les récits authentiques de voyagel3. Cette ambiguité vient bien sdr du
statut particulier de I'espace dépaysant : si le référent existe dans la réalité, il est si
lointain qu’il parait — du moins a I’époque — ne pouvoir étre abordé que par la
réverie romanesque.

Le Journal des voyages offre une telle confusion entre les éléments rédactionnels et
les textes de fiction, d’autant qu’aprés avoir tenté, dans sa formule initiale, d’imiter
le modele du Tour du monde, il a proposé, dés son changement de titre et de
formule, un équilibre presque parfait entre textes de fiction et récits authentiques,
donnant en particulier une place de choix a un auteur encore débutant mais appelé

a connaitre un grand succeés, Louis Boussenardl.

Cependant, loin de chercher a établir des frontieres claires, comme le font a la
méme époque des journaux plus sérieux comme Le Tour du monde, Le Journal des
voyages va au contraire accroitre et généraliser cette confusion a travers une
présentation extrémement ambigué des récits (dont le caractére — fictif ou non —
n’est pas donné le plus souvent), et en entremélant constamment les deux modes
d’écriture. Si la mixité des contenus que privilégie le journal explique une telle
confusion, celle-ci repose plus profondément sur la proximité formelle des deux
types de récits, proximité qui est due a son tour a la relation spéculaire qu’ils
entretiennent, I'un se nourrissant constamment de l'autre : cadré par l'aller-retour
du voyage et le but que s’est fixé le voyageur, le récit d’exploration offre une forme
circonscrite qui lui permet d’insister sur son unité narrative ; les étapes du voyage
tendent a lui donner une structure épisodique ; enfin, on I'a vu, avec la montée en
puissance des idéologies coloniales, le récit d’exploration tend a polariser 'univers
figuré, entre la France et les autres pays occidentaux, entre I'Occident et le reste du
monde, entre les bons et les mauvais sauvages, etc. Une telle structure peut
s'adapter aisément dans une logique romanesque. A contrario, la structure
evénementielle du roman d'aventures permet de multiplier les rencontres du
personnage, et de reformuler en termes narratifs les anecdotes pittoresques que
conte hebdomadairement le Journal des voyages. La proximité des formes crée une
cohésion qui donne au lecteur le sentiment que tous les textes participent d’un
méme discours collectif.

Dans les pages du journal, nulle place n’est attribuée clairement a I'une ou l'autre
écriture, et les feuilletons de voyages authentiques, les romans d’aventures, les
anecdotes « véridiques » et les nouvelles d’'imagination se succedent, péle-méle,
sans gu’il soit précisé la plupart du temps ce qui est vrai ou faux. La confusion est
d’autant plus aisée que les mémes auteurs signent articles documentaires et récits
de fiction, a la facon de Louis Boussenard, Armand Dubarry ou Jules Gros ; les uns
et les autres peuvent alors reprendre une anecdote donnée comme authentique
pour en faire un épisode de fiction, et vice versa (a la facon de Louis Boussenard et
de Jules Gros).

Ce meélange n’est pas fortuit : il s’agit pour le journal de jouer au maximum sur
I'ambiguité entre ces deux modalités du récitl®. L'écriture des articles va

hY

constamment emprunter a cette forme journalistique particulierement ambigué
qu’est le fait-divers : traits narratifs misant sur le sensationnel, structure narrative
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proche de la nouvelle, importance des stéréotypes romanesques dans la constitution

du discoursl® - et les couvertures peuvent apparaitre comme la version

géographique de celles du Petit Journal [illustration 1]. Mais ici la distance
géographique fait qu’il est a peu pres impossible de vérifier la véracité des
anecdotes, parfois empruntées a des légendes connues (la femme sacrifiant son
bras pour sauver son enfant), parfois simplement extrapolées a partir des
stéréotypes associés a un peuple ou a une région : récits d’Indiens sur le poteau de

torture, de cannibales gloutons, de bandits du far westlL... quand on ne bascule
pas du cb6té du « canard » pur et simple, avec des récits de serpents de mer ou de

singe enlevant hommes et femmes18. Le documentaire débouche immédiatement
sur le fantasme, le réve... Cela explique que bien souvent, on se retrouve face a
des textes dont il est impossible de dire s’ils prétendent étre des anecdotes
documentaires ou des textes de fiction. Ainsi, « Les Requins d’Aden », de Pierre

Maéll2, proposent un récit a la premiére personne qui a tout du souvenir de voyage
autobiographique, avec retranscription du climat, de I'atmospheére et des dialogues,
mais dans la mesure ou les Maél ne sont jamais partis, toutes ces informations sont
nécessairement imaginées, et révelent en définitive d’un dispositif totalement

fictionnel sous I'apparence du reportage documentaire22.

A l'inverse, la fiction cherche a donner l'illusion de son authenticité, a travers notes
et références a des voyages authentiques ou a des ouvrages encyclopédiques pour

accréditer le propos2l. C’est reconnaitre la les procédés employés par Jules Verne,

dont les romanciers du Journal des voyages sont les épigones assumés22. De fait,

comme chez Jules Verne, les récits de fiction sont entrelardés de paragraphes
scientifiques, souvent recopiés in-extenso de quelque encyclopédie consacrée a la

région que traversent les protagonistes23, non pas seulement pour renforcer I'effet
de réel, mais afin de permettre au récit de répondre a la fois a deux fonctions
contradictoires, fabuler de la fagcon la plus excentrique, et faire découvrir la réalité
de la facon la plus fidéle ; autrement dit de méler les qualités de [larticle
documentaire et celles du roman-feuilleton. Cette contradiction structurante est
exprimée dans une présentation oxymoronique d’'un roman de Boussenard, Les
Robinsons de la Guyane, « récit exact d’aventures merveilleuses » (1881).Ainsi,
dans l'espace du journal, une confusion se crée-t-elle, et il n’est pas toujours aisé
de distinguer entre nouvelles et anecdotes authentiques, entre récits de voyages
réels proposés en feuilletons et aventures romanesques sérialisées de la méme
facon. Il y a une étrange homogénéité des signatures, des tons, des formes, des
discours qui se fait en dehors de la traditionnelle opposition entre récit authentique
et récit fictif, mais autour d’une écriture unique dans laquelle chacune des pratiques
tente de s’inspirer de la pratique inverse. Il est significatif que les couvertures
illustrant des épisodes romanesques ne different pas fondamentalement de celles
renvoyant a des articles « documentaires » - d’autant moins que les unes et les
autres prennent la forme de gravures interprétant le texte sans que les illustrateurs
aient assisté a la scéne (des images « fictives » donc). Entre deux images, il est
impossible de dire laquelle renvoie a un texte documentaire, laquelle a un épisode
de roman d’aventures.[lllustrations 2 et 3]

Or, a c6té de la constitution d’un discours collectif du journal dont I'idéologie serait
le ciment attesté par les trouées discursives, un mécanisme idéologique plus
complexe se met en place autour de la confusion entre récit fictif et récit
documentaire. Cette confusion s’explique certes par la contagion des textes et de
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leurs procédés, mais elle découle aussi du glissement (ou du flottement) dans le
pacte de lecture, puisque, parcourant tour a tour des textes de nature différente
sans gu’il soit toujours possible de décider de leur caractere documentaire, le
consommateur du journal lit chacune des formes en lui appliquant, en partie, des
propriétés de l'autre.

Dés lors, par sa proximité avec le récit documentaire, qu’elle cb6toie et auquel elle
ressemble formellement, la fiction bénéficie aux yeux du lecteur d’'un ancrage
référentiel plus fort ; et cet ancrage lui donne un statut plus ambigu que celui
qu’elle a lorsque nous la lisons aujourd’hui, hors du contexte du journal et de
I’actualité. Si certains récits proposent un pacte de fiction indécidable (documentaire
ou fictif), plus généralement, tous les récits de fiction, méme ceux qui s’exhibent
comme tels, sont comme affectés par le contexte documentaire et les échos qu’ils
trouvent dans les textes « authentiques ». Certes, les récits proposent des
aventures qu’une lecture réaliste jugera immédiatement invraisemblable, mais elles
n’en sont pas moins chargées d’'une certaine forme de réalisme, dans la mesure ou
les aventures extraordinaires sont confirmées par les textes documentaires, dans un
systéme de recyclage généralisé : le combat contre un tigre narré par Boussenard
va trouver un écho dans toute une série d’anecdotes authentiques de chasses au

tigre extraordinaires?4 ; telle aventure d’un personnage enlevé par un gorille chez
Boussenard (a deux reprises) se retrouvera dans un récit documentaire (n°30,
1878), présentées d’ailleurs dans des couvertures fort similaires [images-4 et 5] ;
telle description « authentique » de la préparation des tétes humaines par les
cannibales (n°317, 1883) rappellera les mésaventures de Friquet dans Le Tour du
monde d’'un gamin de Paris (Boussenard) ou du « souper d’anthropophages » du
Robinson malgré lui dAméro. Ainsi, les événements les plus extraordinaires, les
péripéties les plus excentriques, se voient confirmés dans les textes documentaires,
créant une tension fructueuse qui rend problématiques les frontieres mémes du
possible et de I'impossible. La conséquence en est que la structure épique et que les
triomphes du héros, bref, que cette facon de reformuler le monde a travers les
modalités du mythe solaire, paraissent a portée de la main de ceux qui peuvent se
lancer dans lI'aventure. Le lecteur sait que ce que raconte le roman est faux, mais
cette fiction parait malgré tout extrapoler a peine par rapport a ce que la réalité lui

offre22. Cette contradiction est fructueuse non pas tant parce qu’elle parait affirmer
que la fiction est vraie ou réaliste (car ce qui est raconté reste extravagant aux
yeux de n’importe quel lecteur), mais bien parce qu’elle promet que la réalité méme
de lI'aventure coloniale pourrait bien étre romanesque elle-méme (puisque le journal
nous dit que de telles aventures extravagantes se sont déroulées dans la réalité),
car, nous dit par exemple tel texte de Benedict-Henry Revoil, « il y a quelque chose
de plus invraisemblable que le roman, c’est la réalité. Il y a quelque chose de plus
merveilleux que Les mille et une nuits, c’est I'lnde » (n° 188, février 1881) —
I’'Inde, ou tout autre espace « authentique » revisité par ce média du romanesque
documentaire gu’est le Journal des voyages. Ce qui se produit n’est pas le
sentiment que les héros de fiction sont plus réalistes, mais l'illusion, pour le lecteur,

qu’il serait possible de devenir lui-méme un personnage de fiction28.

Quant aux récits documentaires, leur ambiguité vient d’abord de leur caractére
abstrait : a I’époque, le lecteur connait peu ces régions lointaines que le journal
évogue, et a pu voir fort peu d’images des colonies. Les gravures que publie le
périodique sont plus souvent des interprétations par les artistes que des documents
tirés de photographies. Ce monde lointain et vague des textes documentaires,
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présenté a travers des scenes irréalistes, fantasmes terrifiants ou désirables qui
reprennent les conventions de lillustration de feuilleton [image 6], apparait bien
plus aux yeux du lecteur comme un cadre merveilleux que comme un référent
réaliste ; et si l'univers des romans est raffermi par la proximité des textes
documentaires, ceux-ci voient leurs modalités de lecture encore davantage
brouillées par la proximité des textes de fiction. De tels textes tirent en effet parti
de la proximité des textes de fiction pour se charger de cette dimension
romanesque, épique, susceptible d’exalter le lecteur. Certes, un tel glissement est
favorisé par I'écriture méme privilégiée dans les récits « authentiques » :
formellement, ils se structurent également autour d’oppositions manichéennes et
d’'une identification a un protagoniste (héros comme centre, comme figure

d’identification et comme modéle pour le lecteur??), stylistiquement, ils recourent a
cette tonalité épique que Molinié définit comme un emploi massif des procédés de

grandissement et de simplification?® : le dépaysement et I'extraordinaire sont
recherchés dans la structure et les themes, mais surtout dans leur expression (avec
généralisation de [l'unique, exemplarité, antithéses, effets d’emphase et
d’exagération, etc.). Ces effets d’'une écriture épique trouvent un fort écho dans le
style des romans d’aventures, qui emploient exactement les mémes traits
d’écriture. Pour le lecteur, cela se traduit par une interprétation du récit
documentaire avec certaines spécificités du récit romanesque : en particulier, le
voyageur authentique se charge des qualités du héros solaire qui nourrit les mythes
de I'été (et I'on apprend ainsi que « Madame Libarona serait aussi bien placée dans

une galerie d’héroines que parmi d'illustres voyageuses »22), tout entier dirigé vers
son apogeée, il devient, au sens fort une figure romanesque, et la colonisation
devient roman, épopée : et il n’est pas étonnant que le récit de Madame Libarona
s’acheve sur cette affirmation : « Le roman n’a rien a faire dans ce récit », aveu
par le déni que c’est paradoxalement cet autre modele qui est visé ici, celui du
roman ou, pour reprendre un terme que l'on rencontre a I'époque, de I'« aventure

coloniale »22. Une expression de ce type dit bien cette contagion du politique par le
romanesque — contagion dont on peut penser qu'elle dépasse largement les
frontiéres du journal. La proximité de la fiction fonctionne comme une invitation a
participer a ce roman colonial, ou tout au moins comme une invitation a ressentir,
face aux actions des colonisateurs, le méme enthousiasme que celui que l'on
ressent dans la lecture des romans d’aventures.

Dans Les voyages de Savorgnan de Brazza (1886), Adolphe Burdo raconte ainsi, sur
le ton du roman d’aventures, la course de Brazza contre Stanley au Congo. Il faut
dire que le sujet d’une telle rivalité est particulierement romanesque, rappelant les
courses extraordinaires autour du monde de Boussenard ou de Verne. Par souci de
dramatisation, le récit est narré en focalisation interne, a travers le regard de
Stanley qui ignore que Brazza (notre Brazza), I'a devancé :

« Soudain, son regard s’assombrit ; un profond sillon creusa son front :
la-bas, a I’horizon, sur la rive droite du Pool, il venait d’apercevoir quelque
chose d’étrange, comme un drapeau qui s’agitait sous la brise...»

Il s’élance, et derriere lui toute I'expédition se précipite, anxieuse, car
I'inquiétude du chef a gagné tout le monde [...]. «

- Le drapeau francais ! murmura-t-il.
» C’était vrai. » (1886, n° 445)

by

A cet instant d’acmé dans la tension dramatique, le récit recourt a un effet de
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suspens familier aux amateurs de romans-feuilletons : il annonce que le récit est
« a suivre ». Et comme dans un roman-feuilleton, la livraison suivante débute un
nouveau chapitre, lequel, afin de répondre a la question dramatique (et c’est
I’'ouverture de cet autre chapitre) « comment de Brazza avait-il accompli ce tour de
force ? », narre sous forme d’analepse les exploits de Brazza que « nous avons
laissé dans un chapitre précédent sur la route de Franceville, blessé au pied et
atteint d’'une dysenterie qui lui 6tait ses forces ». De Brazza est élevé au statut de
héros romanesque dans un récit de course extraordinaire que n’aurait pas renié

Paul d’'lvoi.

Et de fait, le récit documentaire peut ainsi emprunter aux conventions du roman
d’aventures pour formaliser le discours idéologique : le manichéisme du genre, la
trame supposant I'apothéose du héros par son sacrifice ou son triomphe
s’appliquent aussi bien a l'anecdote authentique, qui semble alors s’inscrire dans
une dynamique inéluctable annongant le triomphe des serviteurs de la France, mais
une dynamique qui est en reéalité celle du roman d’aventures. Les stéréotypes
narratifs et thématiques étant communs aux deux formes, ils construisent par
avance une méme lecture sérielle, quelle que soit le texte, qui suppose les mémes
conventions, quand bien méme ces conventions romanesques porteraient dans ce
cas sur un texte documentaire.

On le voit, c’est en grande partie a travers les relations dialectiques qu’ils
entretiennent l'un avec l'autre que le récit de fiction et le récit documentaire
parviennent a une telle efficacité idéologique. Les récits documentaires donnent au
roman d’aventures une vraisemblance paradoxale (I’'extravagant n’étant plus
invraisemblable) qui permet en retour une lecture romanesque du monde colonial et
des actions des colons. Cest en partie parce que le roman d’aventures reste
merveilleux tout en se rapprochant dans ses formes et ses motifs du récit
documentaire, que l'aventure coloniale peut se charger d’'une telle puissance de

séduction romanesque, d’'une telle dimension fantasmatique3l. Mais ce qui donne
leur efficacité a ces deux textes, c’est leur coprésence sur un méme support de
diffusion, Le Journal des voyages qui, loin de les différencier, les confond autant
que possible, en jouant sur les ambiguités du support de diffusion périodique au
XlIXe siecle, invitant le lecteur a en déduire, en quelque sorte, que le roman
d’aventures et I'aventure coloniale ne sont pas loin d’étre une seule et méme chose.

[image 7]

Il est difficile d’évaluer le caractere volontaire de tels procédés. Il est peu probable
que les éditeurs aient voulu réellement manipuler les lecteurs. En revanche, on peut
penser que I'enthousiasme des responsables successifs du journal pour l'idée
coloniale, leur lecture romanesque de cette épopée nationale, les aient conduits a
favoriser ce genre de confusion, a relire la réalité selon les modalités du
romanesque, et a rechercher dans le roman une perspective a peine déformée pour
leur réverie coloniale32. Ainsi autant qu’elle serait un moteur idéologique, une telle
confusion désignerait un esprit du temps, un enthousiasme romanesque pour la
colonisation qui passerait moins par l'argumentation que par lidentification, la
fiction et le fantasme.

Cet esprit du temps, c’est encore Adolphe Burdo qui en témoigne étrangement dans
un autre extrait du récit des voyages de Brazza et Stanley : « dans ce steeple-
chase vers l'inconnu, Savorgnan de Brazza, le champion francgais, venait d’arriver
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bon premier ; et, prenant possession de ce territoire vierge qu’arrose un fleuve
géant, il y avait planté le drapeau de la France ». Ce « steeple-chase vers
I'inconnu » aux accents épiques rappelle immédiatement le fameux « immense
steeple-chase sur la route de I'inconnu » évoqué par Jules Ferry dans Le Tonkin et
la mere-patrie. On pourrait y voir une réécriture du discours des politiques par
I'imagination romanesque, sauf que dans ce cas, le texte de Burdo, qui date de
1886, est antérieur de quatre ans a celui de Ferry. Réécriture ou pas, on est obligé
de reconnaitre dans ce cas de figure, que I'enthousiasme documentaire d’un Burdo
et la rhétorique politique d'un Ferry trouvent d’étranges échos dans un méme
imaginaire romanesque, pour lequel la géopolitique devient une simple course de

chevaux, un roman d’aventures.
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30 g Dans une perspective dysphorique, on présentera un texte documentaire de
Jules Gros comme une « triste épopée », une « malheureuse aventure » (1882, n°
273).

31 @ Continuant sur sa lancée, le Journal des voyages va d’ailleurs accroitre cette
ambiguité en tirant parti d’'une autre pratique trés ambigué, celle du scoutisme,
qu’il cherchera a populariser dans ses romans et ses articles (avec des rédacteurs
comme le Colonel Royet ou Charpentier, le directeur du journal, également
secrétaire général de I'’Association des Eclaireurs de France). Le scoutisme (en
particulier le scoutisme davant 1914) joue sur l'ambiguité entre des activités
ludiques (voyage en miniature, bivouacs, activités sportives, sens de I'épique) et
leur signification coloniale (de I'aveu méme de Baden-Powell) ; il associe ainsi lui
aussi réverie romanesque (celle du jeu de mimicry) a un objet bien réel (la
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