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Christine Detrez

 Contes d'auteur
Etre écrivaine algérienne aujourd'hui1

Ecrire, et surtout publier, quand on est une femme algérienne aujourd'hui, engage
bien davantage que la simple prise du stylo ou, progrès technique oblige, du
clavier. Il s'agit d'un véritable déplacement, d'une conquête d'une place à soi, d'un
temps pour soi. Sans verser dans le discours victimaire et apitoyé que reprochent
aux Occidentales traitant des «  femmes maghrébines  » certaines féministes,
rappelons néanmoins que légalement, la femme en Algérie, est toujours soumise au
Code de la famille de 1984, qui en fait une mineure à vie. Certes, les pratiques ne
se confondent pas avec les lois, mais celles-ci indiquent quand même le cadre légal,
culturel et mental dans lesquelles elles peuvent se déployer. La femme,
traditionnellement, est ainsi garante de l'honneur de la famille, ce qui passe par le
fait de savoir rester à sa place2, de tenir son rang de femme, autre façon de
s'assurer que justement, elle reste bien dans le rang...

Comme le souligne par exemple Monique Gadant3 :

Parler de soi, parler en public (écrire) en termes personnels est, pour une
femme, une double transgression  : en tant qu'individu abstrait alors
qu'elle est en réalité l'objet même de tous les interdits, celle dont on ne
doit pas parler, celle qu'on ne doit pas voir, celle qu'on n'est pas censé
connaître, qui doit passer inaperçue. Aussi la femme qui parle d'elle-
même parle du privé, du monde secret que l'homme ne doit pas dévoiler.
La femme est celle qui n'a pas parole et qui n'a pas de nom, celle que les
hommes ne doivent pas évoquer en public autrement que par
l'impersonnel « comment va ta maison ? » Si elle s'empare de l'écrit, elle
s'emparera de la parole et menacera la règle de la séparation des sexes,
condition d'existence de la société. Elle violera la Loi que les hommes eux-
mêmes doivent respecter. Il est donc interdit deux fois à la femme de
parler [d'elle] » (p. 271).

L'écriture est ainsi, pour les romancières algériennes, un déplacement, symbolique
et concret. Mais les situations sont multiples, selon que l'on publie en Algérie ou en
France, et que l'on s'adresse alors à un public algérien ou français4. Ce déplacement
peut se faire au prix d'un nouvel enfermement, d'un nouveau cantonnement dans
les horizons d'attente occidentaux, fonctionnant comme autant de ghettos
littéraires.

1 - Déplacer les frontières

Ecrire revient, pour ces femmes, à transgresser les frontières de la place qui leur
est assignée. Ainsi, à Alger comme à R***, la plupart des femmes que nous avons
rencontrées travaillent (chirurgien dentiste, neurologue, journaliste...), ou sinon,
sortent. Mais elles sortent la journée  : le soir, selon leurs dires, elles doivent être
rentrées, pour préparer le repas et s'occuper de la famille. Ainsi, même si la
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plupart, de milieu favorisé, disposent d'une aide ménagère, toutes les tâches ne
peuvent lui être déléguées  : ainsi, à l'une de nos enquêtées ayant tenté de servir
des poivrons préparés par l'aide ménagère, le mari a rétorqué « je ne mangerai rien
qui n'ait été préparé de tes mains  ». L'écriture va permettre, concrètement de
revendiquer l'espace, et le temps pour soi, presque sur le modèle de l'écriture
« survie », en réponse au modèle de la lecture « en situation d'urgence » qu'avait
dressé Abdel Malek Sayad5. Il faisait ainsi le portrait de Zina, qui, privée de sorties,
et de toutes ces mauvaises fréquentations réelles ou imaginaires que peuvent être
les amies ou la télévision, s'évadait par la boulimie de lecture : lecture des journaux
sur lesquels elle épluchait les légumes, lectures des livres de la soeur encore
scolarisée, etc. Les modalités concrètes d'écriture ne sont pas si différentes de ce
braconnage permanent. Pierre Bourdieu l'a bien montré, l'espace est genré, et les
lieux se répartissent entre territoires masculins et féminins. Mais cette répartition
contraint également l'usage qui en fait : être dans la cuisine, certes, mais pour faire
la cuisine... Ecrire revient ainsi, dans le quotidien, à pervertir les usages :

Plusieurs fois quand je voulais écrire quelque chose, j'étais souvent avec
une poêle ou... une cocotte qui allait... qui brûlait... donc qu'est-ce que je
faisais  ? J'étais partagée, je prenais des bouts de papier, des fois du
papier hygiénique à côté de moi, des fois du journal, donc je mettais
mes... mes idées... qui me venaient, et après, j'allais ramasser tous mes
papiers, mais je ne me retrouvais pas... J'ai changé de tactique, je me
levais très tôt, quatre heures et demie du matin. J'ai pris cette décision,
et je me levais. Donc je pouvais écrire, écrire, écrire, et... à sept heures,
quand... sept ou huit heures quand tout le monde commence à bouger,
j'étais là... je devais arrêter. Il fallait arrêter6 ».

C'est ainsi une véritable guerre, selon les propres termes de l'enquêtée, qui
s'installe :

J'ai fait la guerre à la maison, j'ai installé... une petite guerre. Et je me
suis mise à jouer... à jouer au chat et à la souris, dès que j'entendais mon
mari qui rentrait... je mettais... même je suis arrivée à cacher mes écrits
avec un drap ! [...]. Ca a été très très dur, difficile, même au niveau de la
famille, ils me prenaient pour une dingue : - Qu'est-ce qui te... qu'est-ce
qui te manque ? Qu'est-ce que tu vas chercher  ? T'as un mari, t'as des
enfants, t'as des filles à marier, tu devrais penser plus à tes filles, tu
vas... Qu'est-ce que tu es en train de faire  ? [...] J'ai fait la grève ! Je
voulais plus manger... Je voulais plus... - Je vous ai préparé à manger, je
vais écrire. J'ai le droit ?... - Ta chemise elle est prête, elle est repassée,
tes affaires elles sont en place, tu manques de rien, qu'est-ce tu veux ? -
Non, je veux... que tu me reçoives à la porte  ! Parce que c'est des
habitudes chez nous, bon [...], j'ai installé une guerre. D'une part je
culpabilisais, de l'autre côté je les culpabilisais eux. Pourquoi ils me
donnent pas, à moi, un espace... un moment à moi  ? Pourquoi je dois
exister rien qu'à travers eux ?

Une autre enquêtée, retirée de l'école à 12 ans et tenue enfermée jusqu'à 38 ans
nous dit de même que sa mère l'encourageait à écrire, et à selon sa propre
expression, « voler du temps » :
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Ma mère, elle m'encourageait beaucoup, quand j'étais à la maison, elle
savait que j'aimais écrire, alors elle... je leur disais... j'aimerais être une
femme libre, parce qu'à l'époque je sortais jamais, laissez-moi travailler,
j'aimerais être une femme libre et écrire parce que la vie, faut aller au
devant d'elle pour pouvoir écrire et amasser tant de choses et elle me
disait, et elle était aussi très peinée parce que je pouvais pas sortir, elle
me disait va faire un tour et reviens, [...] et chaque fois elle me disait ne
t'ennuie pas, va, va, vole au temps même si c'est trois phrases, va
essayer de voler au temps trois phrases pour ton écriture, par la suite, ce
sont mes soeurs qui me disaient ça, va rouhi essarki, je sais pas si vous
comprenez l'arabe parlé ? essarki lilwakt trois ou quatre mots et écris-les
et jusqu'à maintenant j'ai un neveu qui le fait, tous les soirs, il vient à la
maison, il me dit, tu as écrit, tu as volé quelque chose au temps7 ?

Le vol du temps va d'ailleurs, dans le cas de cette romancière, être une prise de
l'espace : cette jeune femme était une fille hejbâna, « qui veut dire, je portais pas
le hijab, mais à l'époque on portait pas le hijab, on disait hejbâna, qui voulait dire
gardée à la maison, qui ne sortait plus ». Ces poèmes sont publiés dans un journal,
puis ses nouvelles. De fil en aiguille, cette publication la décide à travailler dans ce
journal, comme correctrice, en négociant avec ses parents d'abord un travail à mi-
temps. Enfin, autre exemple, l'une des enquêtées, vivant en banlieue parisienne, dit
avoir gagné grâce à l'écriture et la lecture la liberté  : son mari, le jour de sa
retraite, lui a en effet annoncé qu'il «  rentrait au bled, pour en trouver une qui ne
saurait pas lire » (E3)...

De la même façon, les à-côtés de l'écriture sont l'occasion de revendiquer plus de
place, plus d'espace : par l'écriture, les femmes rencontrées à R*** ont monté une
association de femmes chargée de faire des lectures auprès d'autres femmes, elles
ont insisté également pour participer à des ateliers d'écriture, ou assister aux
colloques organisés par l'université. Mais la négociation est permanente  : l'une
d'elle nous dit avoir dû se montrer « gentille » avec son mari le soir du colloque, et
avoir déjà reçu des coups quand elle rentre trop tard8. Une autre, rentrée tard du
colloque qui avait allègrement dépassé les horaires prévus, a trouvé chez elle une
surprise :

Il achète euh... deux mérous, euh... Alors il a dit : - On me les a offerts.
Je sais pas... je doute. Donc je... Et quand je rentre... à cette heure
tardive, hier, et je trouve les deux poissons, euh... ben le... l'heure
tardive... nettoyer d'accord, mais il fallait... Vous avez mangé ? Non non
on a mangé, je fais... je vais les cacher dans... on va manger demain du
mérou, il faut que je sois présente comme ça demain aussi, c'est... on n'a
pas terminé, alors je lui dis : - Tu sais on va les mettre au congélateur et
on les mangera à midi, tu veux bien  ? J'ai été d'une... d'une douceur
euh... de peur de le... (E1)

Il est d'ailleurs symptomatique que la plupart des romancières rencontrées ne se
mettent à écrire qu'une fois les enfants élevés, après avoir « plus de 20 ans, on va
dire 20 ans, d'une vie entre parenthèses [...] Plutôt que mise en parenthèses, je
devrais parler de mise en retrait de moi, par rapport à moi. Un moi, complètement
dans ma vie de mère, et d'épouse, voilà... »9.
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Le déplacement est également d'ordre symbolique : c'est une des raisons avancées
par les romancières rencontrées en Algérie de la prise d'un pseudonyme, ou le nom
de jeune fille. Il s'agit en effet de préserver l'honneur de la belle-famille, ou la
situation professionnelle du mari, souvent bien placé dans la hiérarchie sociale. Le
rapport au mari est, généralement, quand l'écriture s'en mêle, très problématique,
et oscille le plus souvent entre indifférence et hostilité. Ainsi, pour la plupart,
l'écriture de l'épouse est supportable tant qu'elle reste une occupation comparable
au «  thé avec les amies ». Rares sont les maris qui lisent les oeuvres publiées, ou
qui, s'ils les lisent, en parlent avec leur épouse, même quand celle-ci est publiée en
France et connaît le succès. Mais ce regard peut évoluer  : l'une des romancières,
alors que son mari lui a jeté l'argent à la figure pour publier son livre à compte
d'auteur, semble néanmoins avoir changé quelque peu dans son attitude :

Mon mari  : Il m'a toujours dénigrée  ! [...] il croyait que... euh... je
m'amusais, ou que c'était des... des grafouillis, comme disait... Aragon.
«  Mes grafouillis  »... Oui, mes grafouillis . [...] Tu vois même avec mon
mari il m'a sous-estimé au départ. Il m'a dit : t'as pas copié ? T'as pas...
cherché ?... T'as pas pris dans autre chose, dans des trucs ?... Y a l'idée
que t'as copié, que... J'ai dit non, t'en fais pas. C'est MES écrits, c'est MOI
[silence] (E1)

Mais la revanche arrive à qui sait l'attendre, sur le terrain inattendu ... du scrabble :

Bon, moi, j'ai appris beaucoup de lui. Mais je l'ai dépassé ! [elle rit] Je
pense que je l'ai dépassé puisque je le gagnais... Alors voilà. Et certains
mots, je lui apprends. Comme par exemple la dernière fois, je lui dis : tu
sais ce que ça veut dire « palimpseste » ? [elle rit] Il me dit : non. Alors
je lui dis voilà... voilà... j'ai découvert ce mot, c'est... Y a deux ans que je
l'ai découvert [...] Alors je lui dis, tu sais, « palimpseste », ça veut dire
ça. - Ah ! je connaissais pas. - Tu vois je t'ai appris un mot ! - Ah ! voilà
c'est terminé, tu sais mieux que moi les choses maintenant, ça y est, tu
m'as dépassé.

De même, les autres hommes de la famille montrent une évolution comparable :

Alors ceux qui n'ont pas cru en moi au début, ils m'apprécient à ma juste
valeur. [...]. Mes frères d'abord... mon frère il est médecin, il était
arrogant, euh... avec moi. Là maintenant il est... il est... il en parle avec
son fils il dit  : regarde, regarde c'est ta tante qui a écrit ce livre, et il lui
dit : regarde, ça c'est ta tante, va l'embrasser, dis-lui euh... Félicitations !
Ca mon frère... je l'ai jamais entendu avant... j'aurais jamais pensé qu'il
le ferait.
Q : Parce qu'avant il t'avait jamais dit euh ?...
- Non il m'a toujours rabaissée. Qu'est-ce que tu es en train d'écrire ? Si
tu écrivais... Tu veux, tu veux... écrire comme euh... Victor Hugo ou
Baudelaire ou tu vas égaler... hein, qu'est-ce que tu crois que tu vas faire,
allez hein  ?... [...] Et... il me dit... il termine sa phrase : ben va prendre
le Coran et... Essaie de le déchiffrer, ça vaudra mieux pour toi.

2 - De nouveaux ghettos ?
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Ecrire permet donc de repousser les frontières de l'espace et du temps alloués,
dans l'aménagement concret du quotidien. Mais la publication n'est pas non plus
sans danger. D'autant que les écrivaines algériennes connaissent souvent une
situation de réception particulièrement ambiguë. En effet, le lieu de publication
influe directement sur le lectorat, tant les frontières semblent étanches pour les
livres entre Algérie et France. Un livre édité en France ne sera ainsi lu que dans le
cadre de l'hexagone, voire à l'étranger, mais pas en Algérie. C'est le cas des livres
de Leila Marouane, traduits en allemand, anglais, hébreu... mais pas en arabe. Les
auteurs algériens en général doivent ainsi composer avec un horizon d'écriture et un
horizon de réception qui ne concordent pas toujours. Cela est encore plus vrai
quand il s'agit d'auteures. En effet, on l'a vu, écrire, et notamment écrire sur son
corps, son intimité, est particulièrement signifiant dans le contexte musulman, ce
que vont souligner à l'envi les critiques d'un roman comme L'Amande, de Nedjma,
en mettant l'accent sur la sensualité et la sexualité décrites dans le roman. C'est
également un des aspects, parmi d'autres certes, de l'oeuvre d'Assia Djebar qui est
mis en avant  : la description des scènes d'amour (par exemple dans Les Nuits de
Strasbourg, ou dans La Disparition de la langue française), comme élément de cette
fameuse cinquième langue, celle du corps, revendiquée dans l'Amour La Fantasia.
Mais sans préjuger ici de la valeur esthétique ou littéraire de telle ou telle oeuvre,
et sans rabattre les oeuvres citées à ce seul aspect, le risque est alors de se faire
cantonner dans un nouveau ghetto, celui de la mode du roman
éroticopornographique au féminin10.

Les auteurs algériens en général mais sans doute encore davantage les femmes, se
trouvent confrontés à - au moins - deux autres formes d'attentes : l'exotisme et le
témoignage. Ceux-ci peuvent paraître antithétiques : l'un renvoie aux fantasmes et
à l'imaginaire développé par l'Occident sur l'Orient, comme l'a bien montré Edward
Said11, l'autre à ce que l'on suppose être la réalité la plus actuelle. Mais comme le
montre par exemple Reina Lewis en analysant les peintures orientalistes d'Henriette
Browne12, la réception des peintures orientalisantes montre combien la conformité
aux fantasmes orientalisants véhiculés de tableaux en romans est plus importante
qu'une quelconque véracité, même attestée par le témoignage. L'orientalisme est
ainsi paradoxalement, dans l'esprit des occidentaux, plus véridique, plus crédible
que le vrai  : en témoigne la déception des voyageurs de ne pas trouver les
paysages attendus, ou le mépris par Ingres des témoignages de Lady Montagu niant
l'érotisme lesbien des hammams... Ruth Amossy, dans ses analyses sur le
stéréotype, montre de même comment la conformité au stéréotype devient la
condition de la crédibilité d'un énoncé, un facteur de « vraisemblabilisation13 ».
L'autre point commun entre ces deux attendus - exotisme et témoignage - est la
focalisation sur le corps de la femme : entouré de voiles vaporeux ou dénudé dans
le cas de l'orientalisme, qu'il soit pictural, romanesque14 ou photographique15, ou
voilé, mais cette fois de tissus opaques, battu et violé tel qu'on l'attend dans les
témoignages. En effet, la femme est censée être témoin de la difficile condition de
la femme en Algérie aujourd'hui, que ce soit sous les coups des terroristes ou ceux
de son mari. Les deux exigences sont ainsi énoncées par une romancière
algérienne, publiée en France :

Le seul truc, c'est qu'après il [l'éditeur] voulait que j'écrive que sur ça, la
guerre en Algérie... la guerre en Algérie...[...] j'avais fait la proposition
d'un thème, comme ça et il me dit «  non, il vaut mieux écrire sur la
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guerre, c'est ce qui marche le mieux, ou alors faites nous quelque chose
de très exotique, les mille et une nuits, ce que j'entendais, danse du
ventre, mille et une nuits...[...]. C'est difficile d'en sortir en tout cas, je
connais des auteurs qui sont partis la dedans, surtout les femmes... et qui
pour certaines elles ont réussi à en sortir et d'autres non. Parce que
quand même, on est dans une autre ère, enfin, je veux dire... vous
connaissez l'Algérie, je sais pas pour le Maroc, mais en Algérie, il n'y a
aucun exotisme. On ne boit pas le thé... comme ça, on n'a plus de kanoun
dans les maisons, ce sont des gens qui vivent leur époque, qui sont dans
leur époque quoi, et en Algérie plus qu'ailleurs, depuis toujours, on était
alignés sur le modèle soviétique, il y avait une espèce de féminisme
ambiant, malgré tout, si bien que l'artisanat avait disparu à un moment
donné, y'a rien d'exotique à Alger, pour moi, c'est une ville neutre, une
ville universelle...16.

Ces attentes peuvent néanmoins être la base d'une réappropriation, voire être
détournées à son propre profit. Sans préjuger du succès de son plan, une
romancière algérienne, vivant et publiant en Algérie, élabore toute une stratégie
pour être éditée en France. Prenant comme repoussoir Yasmina Khadra, elle
aimerait quant à elle publier des romans littéraires :

C'est pas qu'y a pas la qualité littéraire, mais je ne trouve pas que ce soit
littéraire, Yasmina Khadra. Je trouve que c'est une... c'est un
opportuniste, qui profite de certains thèmes de l'actualité, que ça va
intéresser les... Parce qu'il est passé du terrorisme en Algérie à ce qui se
passe en Afghanistan, à ce qui passe en Palestine, à ce qui se passe
actuellement en Irak. On s'est dit qu'est-ce que ça va être après ? On a
même dit, on va lui soumettre une idée, on va lui dire d'écrire Les Souris
du Hezbollah, c'est vrai que Yasmina Khadra il suit l'actualité, donc il pond
un truc qui va avec l'actualité, mais y a pas de recherche de fond et de...
non, c'est une écriture, elle est... C'est-à-dire qu'il maîtrise bien la langue,
qu'il a... qu'il décrit bien les choses. Par exemple sur le plan de la
narration on trouve pas grand-chose, et qu'il décrit bien les choses, les
personnages sont... ses personnages sont vivants, mais c'est conjoncturel,
c'est-à-dire que c'est l'idée, c'est-à-dire que c'est cette manière d'essayer
d'écrire des best-sellers un peu..., ce qui se fait dans les maisons
d'édition. Donc moi je n'aimerais pas. Moi j'aimerais faire de la littérature,
même si je gagne pas, j'aimerais faire des bons romans, que les gens les
lisent et qu'ils parlent de moi comme une romancière. Voilà. Mais pour
ouvrir la porte des éditeurs français, pour arriver à ça il faut bien trouver
la faille pour entrer. On s'est dit : on va écrire sur ça, on va voir qu'est-ce
que ça donne17.

Avec d'autres amis auteurs, ils ont ainsi décidé d'écrire un livre qui serait leur
cheval de Troie  : elle a choisi d'écrire sur des filles enrôlées dans le terrorisme, et
un de ses amis situe son roman dans le Sud saharien, avec chameaux et oasis.

Il y a des impératifs, on est obligé de passer par une certaine... par une
certaine écriture, c'est-à-dire pour trouver acquéreur, preneur si tu veux.
Mais que ce... c'est-à-dire que ça nous permet de nous placer, mais
après, c'est-à-dire que moi si maintenant j'arrive à me placer avec un
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roman sur le terrorisme ou sur la violence à l'égard des femmes, je le
ferai, si je trouve qu'il y a pas d'autre issue pour moi. Mais, dès que...
c'est-à-dire j'ai mon nom et j'ai cette possibilité, je vais passer à autre
chose, c'est clair, je vais faire mon... mes romans que je voudrais faire. Je
voudrais pas que ça soit lié à l'actualité, je voudrais pas que ça soit lié à
quelque chose pour plaire à des éditeurs français, ou quelque chose pour
plaire à un lectorat canadien, tu vois. Je voudrais faire de la littérature,
quand on me lit, quand on va me lire, c'est comme si qu'on va lire... je
sais pas moi... Marguerite Duras, quand on lit L'Amant, c'est un roman
donc on cherche pas à comprendre. C'est ça ce que je voulais expliquer.
C'est ça... Donc si on est obligé de passer par-là, on est obligé de
passer... sinon, sinon on va rester confiné ici, et je ferai rien du tout,
parce que l'édition ici ne t'offre rien du tout. C'est une étape, on est
obligé de passer par-là mais c'est tout.

Les attentes en terme d'exotisme peuvent également être le socle d'une
déconstruction, pour celles qui en maîtrisent les codes. Leila Marouane joue ainsi
sur les codes de l'exotisme dans ses romans  : la salle de bain du séducteur de La
Fille de la Casbah est de style « néomauresque » :

La salle de bain semblait sortie d'un décor des Mille et Une nuits ou d'un
catalogue de décoration s'inspirant de l'Orient [...]. Les robinets
semblaient d'or ciselé  ! De la mosaïque recouvrait les murs. Des miroirs
partout, des placards, des tiroirs, des parfums, des crèmes, des
shampooings, des serviettes moelleuses [...].
- J'adore ce style mauresque et ces objets d'art !
- Néomauresque. C'est du néomauresque, rectifia Nassib18 ».

De même, le rouge et toutes ses variations envahissent les pages du Châtiment des
hypocrites19 : la première nuit d'amour est sous les auspices s'une reproduction de
L'odalisque à la culotte rouge, de Matisse, et le rouge s'étend ensuite des draps à la
couleur du téléphone («  ça vous rappellera votre pays  » déclare le vendeur, p.
175), en passant par la lingerie, la lampe... et la mare de sang dans laquelle la
jeune femme fait sa fausse couche (quant au cadavre du mari assassiné, il ne
saignera pas, cuit par électrocution préalable... En revanche, il faudra utiliser, pour
masquer l'odeur une fois la putréfaction entamée, tous les parfums de synthèse et
encens que le mari avait l'habitude de répandre chez lui, autre pied de nez à
l'orientalisme). De même, les critiques ont souligné le travail mené par Leila Sebbar
et Assia Djebar sur les stéréotypes orientalistes, dans une dialectique où se
conjuguent fascination et répulsion, citation, déconstruction et appropriation20  : la
Shéhérazade de la trilogie de Leila Sebbar est « presque » Shéhérazade, mais la
syllabe qui lui manque n'est pas anodine  : elle échappe à toutes les tentatives de
réduction à la figure de l'odalisque qu'on tente de lui imposer, sans pour autant la
nier totalement, puisqu'elle fait partie de sa culture, et que c'est même par cette
image qu'elle parvient à renouer avec une histoire, un pays, des femmes qu'elle ne
connaît pas.

Enfin, autre stratégie, qui peut d'ailleurs se combiner aux précédentes la romancière
peut choisir de rejeter tout risque d'identification... en choisissant un personnage
principal masculin. C'est le cas du dernier roman de Nina Bouraoui, ou de celui de
Leila Marouane, La vie sexuelle d'un islamiste à Paris21, initialement intitulé Le



Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol7_no2/articles/07_02_detrez_contes_fr_cont.html[11/28/2013 11:54:19 AM]

Sultan de Saint-Germain, « J'ai refusé Le Sultan de Saint Germain parce que je me
suis dit, Leila Marouane, Le Sultan de Saint-Germain, finalement je tombe dans...
d'après le titre, on a l'impression que je suis dans Les Mille et une nuits22 » ...

Prendre un héros masculin correspond ainsi, sans doute à ce désir d'atteindre
«  l'universel  », expression qui revient à de nombreuses reprises dans les
entretiens :

C'est une vraie création, c'est la voix d'un homme, etc., donc voilà qui
cherche à aller dans... C'est très universel, hein... c'est des problèmes très
universels... [...] Je pense c'est comme ça qu'on atteint l'universel, si les
personnes dont vous parlez se retrouvent dans leurs écrits, à ce moment-
là vous êtes dans l'universel, c'est pas faussé, c'est juste et tout... Après
c'est une question d'émotion. Si les gens... si l'émotion est juste... et
l'émotion est universelle (E6).

Qu'elles vivent en Algérie ou en France, les écrivaines algériennes ont à affronter
cette double spécificité, d'être femme et d'être Algérienne. Ecrire est alors pour
elles lié à un double enjeu  : conquérir une place et un espace de parole, en tant
que femme dans une société patriarcale, et en tant qu'écrivaine. L'écriture est alors
une lutte perpétuelle contre les ghettos, qu'ils soient traditionnels ou littéraires,
comme ceux de l'exotisme ou du témoignage.
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