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Taxé d'immoralité, considéré comme le réceptacle honteux des pulsions les plus
détestables, le roman – et le roman-feuilleton en particulier – a fait l'objet au XIXe
siècle des anathèmes de la critique conservatrice tout comme de celle progressiste.
Mais si de nombreuses études ont déjà aidé à mettre en lumière la présence dans
les créations romanesques de l'époque d'orientations politiques de «  gauche »,
allant du socialisme paternaliste de Sue aux feuilletons communisants ou
anarchisants de Zévaco et de nombreux autres forçats de la plume, bien moins
nombreuses sont les recherches portant sur la galaxie pourtant vaste des fictions
catholiques et réactionnaires. Le livre d'Artiaga vient donc combler un vide, en
explorant la politique éditoriale de l'Eglise catholique en France, en Belgique et au
Québec, en montrant les rapports difficiles qu'elle entretient avec la naissante
culture de masse et en présentant un portrait complet des contenus et des modes
de lecture des « bons » romans diffusés par les bibliothèques paroissiales.

L'intérêt que l'Eglise finit par prendre pour le roman semble uniquement la
conséquence d'un constat préoccupé. L'alphabétisation progressive de la société fait
en effet – assure une « Instruction pastorale sur les mauvais livres » signée par des
évêques belges en 1843 – que « le nombre des lecteurs est relativement beaucoup
plus grand  ; les livres qu'on leur distribue sont incomparablement plus mauvais et
la circulation qu'on en établit, est infiniment plus active  » (23). Ce n'est donc en
quelque sorte que contrainte et forcée que l'Eglise décide de stimuler la publication
et la diffusion dans les milieux populaires d'ouvrages moralisateurs, prêtés
gratuitement à travers le réseau des bibliothèques paroissiales (l'Oeuvre des bons
livres), ou mis en vente à des prix défiant toute concurrence. Et encore, cette
décision, visiblement soufferte, survient uniquement une fois qu'il apparaît
clairement que l'habitude populaire de la lecture ne peut plus être efficacement
enrayée par les condamnations de l'Index, qui touchent pratiquement tous les
grands auteurs du temps sans influencer la diffusion et l'appréciation de leurs
oeuvres. Artiaga offre d'ailleurs à ce sujet une discussion intéressante et éclairante
des jugements portés par les clercs de l'Index sur des auteurs tels Balzac, Dumas
ou Sue, et de l'«  indélicatesse intellectuelle, [du] manque d'objectivité, [de
l]'aveuglement ou [de l]'incompréhension » (49) qui caractérisent leurs lectures.

Ne pouvant plus simplement interdire les livres qu'elle considère mauvais ou forcer
leur destruction, l'Eglise choisit de se protéger de l' «  agression  » (31) de la
naissante culture médiatique en choisissant, de façon napoléonienne, l'attaque de
préférence à la défense. Aux centres de diffusion paroissiaux on adjoint bon nombre
de « relais institutionnels – hôpitaux, écoles, maisons d'arrêts » (89), censés fournir
à un public captif, parfois littéralement, des exemples de comportement et une
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certaine «  culture  » soigneusement choisie. Les soi-disant «  bons livres » sont
toutefois considérés par ceux-là mêmes qui les fabriquent et les distribuent des
outils dont on se passerait volontiers. Ils servent de médicament que l'on concède
avec beaucoup de méfiance aux pauvres hères «  atteints par la fièvre de la
lecture  », et les bibliothèques sont apparentées à des «  pharmacies où seront
préparés et gratuitement distribués les remèdes curables aux maladies morales qui
tuent les âmes. » (95) Se met en place alors un rapport hiérarchique rigide entre le
curé-bibliothécaire-médecin et le lecteur-malade. Le prêt se fait selon des normes
strictes réfléchissant un système de classe naturalisé, «  suivant l'âge, le sexe, le
degré d'instruction, la classe sociale, le rapport à la religion. » (99) Le but n'est au
fond même pas tant celui avoué, de proposer par des fictions homogénéisées et
doucereuses des modèles de comportement (dont on doute parfois s'ils seront
véritablement suivis), que de limiter au maximum l'activité de lecture, contrôlant le
nombre d'ouvrages qu'un lecteur peut emprunter, leur genre, et jusqu'au rythme de
la lecture et aux moments qui sont consacrés à cette activité pendant la journée.
Pour l'église, «  un 'bon' lecteur est avant tout un lecteur 'corrigé'.  » (116) Pour
parvenir à ce but on lui sert des textes hybrides, mélanges de genres, insérant des
digressions théologiques ou scientifiques dans des trames fictionnelles fortement
stéréotypées qui prêchent la résignation et l'obéissance passive à l'autorité. Les
auteurs sont anonymes ou interchangeables, les romans étant souvent réimprimés
au fil des ans sous des noms d'auteurs différents. Un « manichéisme proche de la
caricature » (131) règne incontesté et des « héros monocordes » (142) se traînent
le long du texte en évitant surtout le moindre suspense, car il importe de ne pas
donner par le plaisir l'envie de lire plus, mais de forcer à lire peu et lentement.
Malgré leur qualité la plupart du temps navrante, les romans catholiques
connaissent une très longue histoire de réimpressions et occupent une place
prépondérante dans les catalogues des maisons d'éditions proches de l'Eglise. C'est
que le succès extraordinaire des romanciers parmi les classes populaires ne peut
être ignoré et que ce « contre-poison » s'impose de lui-même aux pasteurs d'âmes,
bien conscients cependant de «  toute l'ambiguïté de la position de l'institution des
oeuvres des bons livres, prise entre un message radical dénonçant le roman et
l'utilisation sur le terrain de cette même arme. » (111)

Par ce livre soigneusement documenté, simplement et logiquement construit, et
écrit en un style aussi clair qu'agréable, Loïc Artiaga a fait un travail dont on doit lui
savoir gré et a aidé à jeter un peu de lumière sur tout un volet important de
l'histoire de l'édition française au XIXe siècle, jusqu'ici largement sous-estimé ou
ignoré et cependant important pour l'étude des rapports du peuple, et du pouvoir, à
la naissante littérature de masse.
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