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Vittorio Frigerio

 Couégnas, Daniel. Fictions, Enigmes, Images
PULIM. Limoges, 2001.

Ce livre de Daniel Couégnas, qui se situe dans la droite ligne de son important
ouvrage Introduction à la paralittérature (Seuil, 1992) dont il entend constituer une
continuation et un approfondissement, est en fait dans l'essentiel le recueil d'un
certain nombre d'articles écrits précédemment. En dépit de cela - et grâce aussi à
de nouveaux passages qui servent fort bien à relier les uns aux autres des textes
conçus d'abord séparément, et à une dernière section fondamentale servant de
conclusion - le volume a une unité très forte et témoigne visiblement d'une réflexion
conséquente sur le sujet, menée sur une longue période. La logique globale de
l'ouvrage, qui vient justement de sa nature de mise à jour d'une réflexion de longue
haleine, fait que chaque texte répond à un besoin particulier et joue un rôle précis
dans l'ensemble. Le thème de l'écriture populaire y est traité systématiquement à
tous les niveaux, de celui extérieur du paratexte (titres, annonces, couvertures)
jusqu'à une analyse des aspects constitutifs de base de ce que Couégnas appelle le
«  cadre formel » du roman populaire - les signes distinctifs qui font qu'un ouvrage
peut être considéré comme faisant partie de la catégorie. À travers l'examen des
techniques de plusieurs auteurs, de thèmes récurrents, et enfin des effets de
distanciation ironique sous-entendus par certains textes, Couégnas arrive à faire le
tour d'un sujet dont la difficulté principale est justement d'être peu aisé à définir. La
méthode «  impressionniste » suivie ici, si l'on veut bien me passer cette analogie
picturale, se révèle efficace, et le portrait global du genre qui en ressort d'autant
plus satisfaisant qu'il est abordé par une série de petites touches. Des retours sur
certains auteurs (il y a deux chapitres sur Gustave Le Rouge, deux sur Pierre Véry,
dans des sections différentes) aident encore à renforcer la cohérence d'ensemble de
l'ouvrage.

Ce qui me semble donc le mérite principal de ce travail, est l'efficacité avec laquelle
il parvient, pour utiliser les mots mêmes de l'auteur, à «  rappeler les relations
étroites qui unissent indissociablement trois démarches complémentaires : celles du
romancier, de l'éditeur et du lecteur. » (116) Les surprises y sont fréquentes et les
jugements parfois simples et percutants, comme la définition très juste de la nature
des illustrations de couverture du peintre Starace comme «  classicisme du poncif
visuel » (61).

Couégnas met l'accent, à plusieurs reprises d'ailleurs, sur ce côté étrangement
poétique que peuvent avoir les titres de romans populaires, surtout quand ils sont
pris en masse, ainsi qu'il le fait pour les titres des aventures d'Harry Dickson. C'est
sans aucun doute cette valeur singulière de l'écriture populaire qu'a reconnue Blaise
Cendrars dans cet incroyable roman-fleuve qu'est Le mystérieux docteur Cornélius
de Gustave Le Rouge, dont il a tiré les poèmes de son recueil Kodak. Couégnas,
évidemment, parle de cela aussi. En revenant aux romans de Dickson, toutefois il
note  : « Ce que les érudits dicksonniens [...] ne nous ont pas encore appris, c'est
l'origine des titres des fascicules. Sont-ils de simples traductions des titres
allemands, ou bien ont-ils été imaginés par Jean Ray pour les besoins de l'édition
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française ? Nous ne saurions apporter aucun élément de solution à ce problème... »
(47) Couégnas a bien raison d'ajouter par la suite que « la question de la paternité
des titres dicksonniens n'a qu'une importance relative  » (56). Il y a
incontestablement un effet général que ce type de séries peuvent produire, qui est
probablement en grande partie indépendant du génie particulier des auteurs
individuels. J'aimerais toutefois, malgré l'inutilité probable de cette précision,
apporter une tentative de réponse à son interrogation. Les histoires de Sherlock
Holmes produites en Allemagne dont l'adaptation par Jean Ray a donné, pour le
marché français, les aventures d'Harry Dickson, ont connu également d'autres
traductions. Notamment, elles ont été traduites et adaptées pour le public italien en
devenant les aventures de Joe Petrosino, « le grand policier italo-américain ». Deux
des titres figurant sur la liste reproduite dans le livre de Couégnas, Le Repaire aux
bandits de Corfou et La prisonnière du clocher sont identiques aux titres des
aventures de Petrosino, Un covo di delinquenti a Corfù et La prigioniera del
campanile, tels qu'elles ont été reproduites il y a quelques années par l'éditeur
florentin Nerbini. Il faut donc présumer, puisque l'éditeur italien traduisait
directement de l'allemand, que les titres des aventures de Dickson ne sont pas dus
à l'imagination pourtant fertile de Jean Ray.

J'aimerais consacrer quelques mots de cette brève recension à répondre (quoique
cela risque de devenir un peu circulaire...) à une réponse que Couégnas me fait
l'honneur de me faire dans la Conclusion de son recueil. Dans un article sur la
notion de « paralittérature » ("La paralittérature et la question des genres") où je
passais en revue diverses positions critiques sur le thème, j'ai effectivement
rapproché - de façon probablement un peu brusque - la position de Couégnas, telle
qu'il l'exprimait dans son Introduction à la paralittérature, avec, entre autres, celle
de Todorov, qui divisait sans équivoques le champ «  littéraire  » du champ
«  paralittéraire  » et envoyait par conséquent certaines oeuvres au Paradis et
d'autres aux enfers avec une aisance enviable. Couégnas fait remarquer dans la
conclusion à cet ouvrage à quel point le fond de sa démarche a toujours été d'
« insister sur la variété constitutive » des oeuvres, et de privilégier les textes « du
troisième type  » (218), c'est-à-dire finalem ent ceux relevant 'officiellement' de
cette catégorie dévaluée qu'est la littérature populaire, mais qui font montre de
qualités diverses qui en font véritablement des oeuvres dignes d'attention.

Loin de moi toute velléité d'égalitarisme mal compris, qui pousserait à mettre
allégrement tous les oeufs dans le même panier et à refuser a priori des jugements
esthétiques sur lesquels baser ses préférences. Je ne fais pas partie des aficionados
dont parle Couégnas, qui refusent «  d'admettre qu'il existe à l'intérieur de ce
domaine des livres moins bons que d'autres  » (219) Tout au contraire, je suis
parfaitement d'accord que des différences de qualités demeurent (c'est l'évidence
même) ; je suis toutefois moins convaincu que la meilleure façon de les mettre en
lumière soit d'adopter la terminologie oppositionnelle «  littérature vs
paralittérature  » héritée de critiques hostiles par définition à toute forme de
littérature populaire. Le débat, plutôt qu'au niveau des contenus, tourne en effet
autour de préférences terminologiques. Il me semble toujours, en effet, que le
terme «  paralittérature  », proposé, on s'en souvient, par Tortel, est inadapté
surtout en ce qu'il établit d'office deux champs, qui pour être contigus n'en sont pas
moins définitivement séparés, et donc de nature irrémédiablement inconciliable.
C'était là une intention explicite de Tortel qui découle d'une position idéologique
précise. Dans une division littérature / paralittérature, il n'y a pas de place pour des
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«  textes du troisième type  », et ce n'est là, que Couégnas ne m'en veuille pas !
qu'une évidence étymologique. Je ne puis en effet m'empêcher d'estimer que
paralittérature est un «  terme barbare   » (comme il l'affirme lui-même à la page
81) et que, s'il est vrai qu'il est malgré tout d'utilisation pratique, il provoque
néanmoins une série de malentendus qu'il vaudrait mieux s'efforcer d'éviter. Je
souscris autrement entièrement, et de tout coeur, à la notion de « cadre formel »
que le critique propose et illustre si efficacement, pour aider à identifier les textes
romanesques porteurs d'une charge suffisamment évidente d'originalité. Je crois
qu'en effet, comme il l'indique lui-même en répondant à Charles Grivel, les
spécialistes du domaine ont tendance à envisager «  les seules oeuvres de qualité
(Dumas, Leroux, Leblanc...), comme si nous nous référions à l'ensemble de cette
production. » (220). Je confesse avoir également péché dans ce sens... Je continue
malgré cela d'estimer qu'il est sans doute possible de proposer un discours critique
intéressant (et qui sait, utile...) également sur des oeuvres de qualité infime ou
nulle comme, pour faire un exemple évident, les romans policiers de Mickey
Spillane. J'avoue que je n'aurais probablement pas le courage de m'y mettre
personnellement. Mais je ne considère pas pour autant que ces romans-là soient en
dehors du domaine littéraire ; ils sont, simplement, de la très mauvais littérature,
sans pour autant avoir besoin d'être appelés de la « paralittérature ».

Notons pour terminer que Daniel Couégnas participera au deuxième volume de
l'oeuvre collective dirigée par Franco Moretti sur le roman, publiée chez l'éditeur
italien Einaudi. Une partie du texte de Couégnas, en français, est d'ores et déjà
disponible en ligne à l'adresse suivante  :
http://www.einaudi.it/einaudi/ita/news/can4/98-343.jsp
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