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Résumé

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le phénoméne migratoire modifie la
démographie des minorités ethniques au Canada. Au Québec, I’écriture de ce groupe
hétérogéne participe aux interrogations identitaires qui intéressent la littérature québécoise
depuis sa naissance. L’essor de cette écriture, applaudi a I’ére du multiculturalisme et du
mondialisme des années 90, suscite ¢galement des questions par rapport a la célébration trop
facile de I’altérité et du métissage culturel. C’est dans ce contexte que nous situons les écrits
de Ying Chen, d’Aki Shimazaki, d’Ook Chung et de Kim Thuy. Dans le but d’établir un
paradigme critique qui résiste a I’exotisme, notre thése compare quatre écrivains québécois
d’origine asiatique et étudie la maniere dont ils négocient leur liberté de création entre la
revendication de I’héritage ethnique minoritaire et 1I’appropriation de la culture d’adoption.
La premiére partie examine les points convergents du corpus du point de vue de la race, de la
langue, de la culture et de la subjectivité. Ces parameétres « autoethnographiques » constituent
les lieux majeurs ou nos auteurs négocient un compromis entre 1’individuel et le collectif
pour réaliser leur ceuvre. La deuxiéme partie porte sur les différents moyens par lesquels ils
cherchent a subvertir la conception identitaire essentialiste basée sur I’ethnicité¢ et a
« désorienter » leurs écrits : la pulvérisation de la sinité chez Chen, la polarisation de la
japonité chez Shimazaki et le métissage global chez Chung. La perception de ’acte créateur
par nos écrivains, traitée dans la troisiéme partie, illustre la situation de I’entre-deux de tout
écrivain, migrant ou non : ’écriture, incitée par la différence qu’elle cherche a surmonter,
perpétue la singularité et la non-appartenance du créateur et paradoxalement, rend impossible
son intégration communautaire. En somme, notre étude, en soulignant la tension entre
I’écriture en tant qu’acte créateur individuel et I’ethnicité en tant que marqueur identitaire
collectif, propose quelques pistes a suivre pour aborder I’écriture émergente des Québécois
francophones d’origine asiatique: les dimensions ethnographique et autographique,
’esthétique et 1’éthique, ainsi que la condition créatrice.
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Abstract

Since the end of World War II, migration has significantly changed the demography of ethnic
minorities in Canada. In Quebec, the writing of this heterogeneous group participates in the
questioning of identity that has been at the centre of Quebec literature since its birth. The rise
of this writing, welcomed in the era of multiculturalism and globalism of the 90s, raises
doubts about the easy celebration of otherness and cultural métissage. It is in this context that
we situate the writings of Ying Chen, Aki Shimazaki, Ook Chung and Kim Thuy. In order to
establish a critical paradigm resistant to exoticism, our thesis offers a comparative study of
these four Asian Québécois writers and scrutinizes how they negotiate their freedom of
literary creation between reclaiming the minority ethnic heritage and adapting to the host
society. The first part identifies the converging points of the corpus in terms of race,
language, culture and subjectivity. These “autoethnographic” parameters are the major places
where our writers negotiate a compromise between individuality and collectivity. The second
part focuses on the ways in which they subvert the essentialist conception of identity based
on ethnicity and “disorientate” their writings: the pulverization of Chineseness by Chen, the
polarization of Japaneseness by Shimazaki and the overall métissage in Chung’s works.
These writers’ perception of literary creation, discussed in the third part, presents an in-
betweenness that every writer, migrant or not, experiences: writing, prompted by individual
differences and expected to overcome them, perpetuates the singularity and the non-
belonging shared by creators and renders impossible their social integration. In summary, by
highlighting the tension between writing as an individual creative act and ethnicity as a
collective identifier, our study suggests some parameters to consider when analyzing the
emergent Asian Québécois writing: the ethnographic and autographic dimensions, the
aesthetic and ethic “disorientating” practices, and the condition of literary creation.
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Chapitre 1 Introduction

La rencontre entre 1’Occident et 1’Orient, suite a I’exploration maritime, remonte aux XVe et
XVle siecles avec « un premier partage du monde » (Parker, « Francophonie[s] asiatique[s]
contemporaine[s] » 244) pour les pays européens. Dans ce contexte, dés la fondation de la
Nouvelle-France, I’Extréme-Orient fait son apparition dans les discours théologique et
historique parus lors de la querelle des rites chinois; cette présence persiste au Québec sous le
régime britannique a travers les courants voltairien et encyclopédiste et notamment I’écriture
des jésuites (Granger 38-41). Mais ce golt pour I’Asie reste plus ou moins un écho lointain

de I’orientalisme européen.

C’est I’expansion coloniale du XIXe siécle qui incite le rapprochement systématique de
I’Occident et I’Orient et sert de contexte a I’émergence des premicres écritures francophones
par les natifs de I’Extréme-Orient, parmi lesquels le fameux ambassadeur chinois en France
Chen Jitong' (1851-1907). Tout au long de cette époque marquée par 1’expansion impériale,
les pays de 1’ Asie de 1’Est subissent le colonialisme a différents niveaux : la Chine maintient
plus ou moins son indépendance, malgré la colonisation de Hong Kong par la Grande-
Bretagne, malgré plus d’une vingtaine de concessions internationales et la menace d’invasion
du Japon; le Japon, ayant été forcé a s’ouvrir a ’Occident, s’érige en puissance asiatique
aprés la restauration Meiji et commence a nourrir ses ambitions expansionnistes, d’ou
I’annexion de la Corée (autrefois pays vassal de la Chine) en 1910 et I’invasion en
Manchourie en 1931; quant au Viétnam, pays vassal de la Chine comme la Corée, il est
graduellement colonisé par la France pour former, avec le Cambodge et le Laos, I’Union
indochinoise au cours de la deuxiéme moiti¢ du XIXe siecle. L exploitation coloniale s’étant
renforcée, la premiere vague d’immigrants asiatiques, notamment d’origine chinoise et
japonaise, arrivent en Amérique du Nord a partir du milieu du XIXe siecle, d’abord attirés
par la ruée vers I’or en Californie et en Colombie britannique, ensuite recrutés pour la

construction des chemins de fer transcontinentaux aux Etats-Unis et au Canada. Suite aux

' Yinde Zhang a consacré deux articles a ce premier écrivain chinois d’expression frangaise : « Pour une
archéologie de la francophonie chinoise: le cas de Tcheng Ki-tong » et «La francophonie chinoise
d’aujourd’hui et I’héritage du général Tcheng Ki-tong ».

1



crises économiques et a 1’accomplissement des constructions, I’Amérique du Nord impose
une restriction rigoureuse a cette vague d’immigrés, avec la conclusion de plusieurs traités
dont I’ Acte de I’immigration chinoise de 1885 et I’« Entente entre gentilshommes » de 1908.
Comme Granger le note, malgré la participation des notables québécois a la mise en vigueur
de ces mesures discriminatoires, la tension raciale n’est pas une préoccupation majeure du
Québec (43). A cette époque-1a, on recense bien des chansons folkloriques des premiers
immigrants asiatiques, chansons portant sur leur vie pénible, mais on trouve parmi ces
immigrés trés peu de production littéraire. L’écrivaine eurasienne anglophone Edith Maude
Eaton? (1865-1914) est une des rares exceptions : ses écrits, les premiers a décrire la
communauté chinoise et eurasienne en Amérique du Nord du dedans, sont publiés d’abord a

Montréal, ensuite aux Etats-Unis.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, avec 1’opposition entre les Alliés et les forces de I’ Axe
et suite a I’attaque de Pearl Harbor, les ressortissants japonais sont incarcérés dans des camps
d’internement aux Etats-Unis comme au Canada et leur écriture est largement censurée,
tandis que D’écriture des immigrants d’origine chinoise continue de jouer un role

d’intermédiaire culturel.

Apres la guerre, le marxisme diabolisé et le régime communiste devenu I’ennemi de
I’Occident au cours de la guerre froide, la Chine se replie sur elle-méme dans un isolement
diplomatique. Durant cette deuxiéme moiti¢é du XXe siécle, alors que les écrivains sino-
américains ne cessent de traiter de la tension entre les valeurs traditionnelles chinoises et la
société américaine, les événements historiques marquants tels que la Révolution culturelle
(1966-1976), les événements de Tiananmen (1989) et I’essor économique des années 1990 et
20003, préparent une nouvelle vague d’émigration en Chine, avec beaucoup d’intellectuels en
faisant partie. Gabrielle Parker parle d’une sorte de «réfugiés» (« Francophonie[s]
asiatique[s] contemporaine[s] » 246) dans la mesure ou ces intellectuels cherchent une liberté

créatrice en s’exilant de I’atmosphere aliénante d’un régime totalitaire et mercantile. Parmi

2 Elle publie sous un pseudonyme chinois Sui Sin Far (narcisse en Cantonais) tandis que sa sceur Winnifred
Eaton, écrivaine accomplie elle aussi, écrit sous un pseudonyme japonais Onoto Watanna.

3 Rosalind Silvester et Guillaume Thouroude citent ces événements pour mettre en contexte la francophonie
chinoise contemporaine (11).



eux se trouve Ying Chen (née en 1961) : elle quitte la Chine pour Montréal en 1989, juste

avant les tumultes du 4 juin. Son ceuvre sera étudiée dans notre étude.

Les bombardements atomiques de Hiroshima et de Nagasaki ménent a la capitulation du
Japon et a la fin de la Guerre du Pacifique. De 1945 a 1951, le Japon reste occupé par les
Etats-Unis qui lui imposent la démocratisation en lui offrant de 1’aide financiére. L’économie
rétablie assez rapidement, le Japon connait une croissance miraculeuse des années 1950
jusqu’aux années 1980 pour aboutir a 1’éclatement de la bulle spéculative immobiliére au
début des années 1990. C’est justement au tournant de cette transition économique qu’Aki
Shimazaki (née en 1954), une autre écrivaine que nous ¢étudierons dans ce travail, dépose sa
candidature d’immigration; elle s’installe au Canada anglophone en 1981 avant de
déménager a Montréal en 1991. Ses écrits, comme nous le verrons, couvrent tous ces

événements qui bouleversent profondément la société japonaise au cours du XXe siécle.

Durant la colonisation japonaise, la Corée subit I’exploitation économique et ses sujets sont
réduits a D’esclavage, d’ou la migration des Coréens au Japon : certains sont forcés a
travailler pour soutenir 1’ambition militariste du Japon, d’autres cherchent a améliorer leurs
conditions de vie. Ces ressortissants coréens et leurs descendants, appelés plus tard Zainichi,
restent 1’objet d’une discrimination au sein de la société japonaise avant, pendant et apres la
Seconde Guerre mondiale. La défaite du Japon et la fin de la Seconde Guerre mondiale
laissent une Corée divisée par le 38° parallele, la zone du Sud sous I’influence américaine et
la zone du Nord sous I’influence russe. La Guerre de Corée (1950-1953) fixe cette fronticre
entre les deux Etats indépendants, la Corée du Nord au régime communiste et la Corée du
Sud qui connait une croissance €conomique rapide aprés la guerre et une démocratisation
politique dans les années 1980. L’immigration au Québec de la famille d’Ook Chung (né en
1963 et immigré a 1’d4ge de deux ans), troisiéme écrivain dont I’ceuvre fait partie de notre
corpus, est liée a leur situation en tant que Zainichi, et donc vulnérables aux tensions raciales
et politiques. Nous verrons que cet état d’étre exilé et exclu s’infiltre a plusieurs niveaux

dans I’écriture de Chung.



Quant au Viétnam ou est née en 1968 notre quatrieme écrivaine, Kim Thuy, suite a
I’occupation japonaise de 1940-1945 et a la révolution communiste dirigée par H6 Chi Minh
aprés la guerre, I’affaiblissement de la colonisation frangaise débouche sur la guerre
d’Indochine (1946-1954) dont la fin accorde 1’indépendance au Viétnam, au Cambodge et au
Laos. Comme la Corée, le Viétnam, devenu front de la guerre froide, est divisé en deux par le
17¢ paralléle, avec le Nord appuyé par le bloc communiste et le Sud soutenu par les Etats-
Unis. Les conflits entre les deux zones ménent a la guerre du Viétnam (1955-1975), ou 'on
observe I’intervention militaire des FEtats-Unis, de 1’Union soviétique et de la Chine.
L’offensive de Tét de 1968 accélere les négociations et le retrait américain est finalisé en
1973. Continuellement soutenu par le bloc communiste, le Nord remporte la victoire avec ses
troupes entrées a Saigon en 1975 et réalise I’année suivante la réunification du pays,
désormais sous controle communiste. A partir de la Chute de Saigon jusqu’aux années 1990,
une vague d’émigrants, notamment du Sud, quittent leur pays pour fuir le régime
communiste; certains d’entre eux prennent la voie maritime dangereuse pour débarquer aux
camps de réfugiés en Asie du Sud en attendant 1’accueil d’un pays d’adoption. La famille de
Kim Thuy, famille des hauts fonctionnaires sous le régime du Sud, se joint & ce groupe de
« boat people » en 1978. Accueillie par le Canada, elle s’installe & Granby au Québec. Ce

trajet tumultueux est retracé dans Ru, premier récit de Thuy.

Si nous avons établi un panorama du contexte historique de I’immigration de nos quatre
auteurs en mettant en relief la tension Orient-Occident que partagent leurs lieux d’origine,
c’est non seulement pour mettre en rapport leurs créations littéraires et leurs migrations
inextricablement liées aux histoires diversifiées de I’Asie de I’Est, mais aussi pour situer
leurs écritures dans un dialogisme Orient-Occident évident depuis des centaines d’années. En
outre, comme nous 1’avons montré, le colonialisme touche les pays asiatiques de diverses
manieres et les puissances occidentales y pesent lourd de maintes fagons; nous hésiterons
alors a parler d’une « €criture postcoloniale » en abordant les ceuvres de nos quatre écrivains

et la théorie postcoloniale devrait é¢galement tre appliquée avec nuance.

Suivant des itinéraires d’exil imposés ou choisis dans différentes circonstances historiques,

Ying Chen, Aki Shimazaki, Ook Chung et Kim Thuy ont tous pour destination, temporaire



ou définitive, le Québec. Outre le hasard, la langue frangaise, avec son statut prestigieux que
le passé colonial lui accorde dans 1’imaginaire asiatique, semble avoir joué un rdle définitif :
Ying Chen, ayant ¢tudi¢ le francais en Chine, vient a Montréal pour s’inscrire au programme
de maitrise en création littéraire a 1’Universit¢é McGill, Aki Shimazaki, attirée par
I’« ambiance artistique » (Lachance, « Renaitre au Québec » 66) de Montréal, s’y installe
apres son s¢jour au Canada anglophone et commence sa création littéraire dans cette langue
étrangere qu’elle s’acharne a apprendre; Ook Chung, dans son autofiction, explique le choix
du Québec comme la destination de sa famille par la vénération du pére pour la langue
francaise, « lingua franca des intellos » (TC 14) et pour « la culture francophone » (TC 68);
Kim Thuay, n’ayant pas connu la colonisation frangaise elle-méme, a pourtant des parents
éduqués en frangais sous ’ancien régime et connait dés son enfance I’influence de la langue
et littérature frangaises chez elle. La langue frangaise, pratiquée « par défaut ou par hasard »
par les quatre écrivains, ne les implique donc pas dans le «rapport dominé/dominant »
(Parker, « Francophonie[s] asiatique[s] contemporaine[s] » 258) dont souffrent les écrivains
issus d’anciennes colonies francaises. Ceci dit, leurs ceuvres littéraires publiées a Montréal
(certaines a Paris simultanément) et leur premier lectorat situé au Québec, le lieu
d’énonciation incite une intégration de leurs créations dans le cadre de la littérature
québécoise, plus précisément dans « I’écriture migrante », néologisme problématique que les
critiques inventent pour renvoyer a I’apport au champ littéraire québécois par les immigrants.
Un apercu de ce courant littéraire nous permet de mieux situer notre corpus dans le contexte

de sa réception.

Daniel Chartier, Susan Ireland et Patrice J. Proulx notent que le phénomene migratoire
modifie considérablement la démographie des minorités ethniques tant au Québec qu’au
Canada anglophone depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, et surtout a la suite du
réajustement du systéme de sélection des immigrants en 1967 et a D’application de la
politique du multiculturalisme en 1971. Aux « deux solitudes » représentées autrefois par la

population canadienne francophone et la population canadienne anglophone, s’ajoute



désormais une « troisiéme solitude* » qu’incarnent ces minorités ethniques québécoises
(Ireland & Proulx, 1-2). L’articulation de cette « troisieme solitude » a travers 1’écriture des
immigrants transforme le paysage littéraire québécois avec un corpus de plus en plus
volumineux et diversifié. Selon I’historique que fait Daniel Chartier de I’évolution de
I’immigration littéraire, si les francophones et anglophones d’origine européenne forment la
majorité de ces €écrivains immigrants avant la Révolution tranquille, les auteurs de diverses
provenances (de 1’ Afrique du Nord, des Antilles, du Haiti pendant la Révolution tranquille et
de I’Amérique du Sud, de I’Afrique noire, du Moyen-Orient et d’Extréme-Orient apres cette
révolution) se joignent graduellement a cette communauté littéraire, la maitrise de la langue
francaise jouant toujours un role primordial compte tenu de la politique de sélection des
immigrants au Québec, politique visant a augmenter la proportion de I’immigration

francophone.

A partir des années 80 ou cette écriture connait son épanouissement, les critiques littéraires
ne cessent de chercher a définir, & conceptualiser et a théoriser ce phénomene en proposant
divers termes : 1’écriture/la littérature « ethnique », « immigrante », « migrante », « métisse »,
« transculturelle », « néo-québécoise », « diasporique », « mineure », « de I’exiguité », etc’.
Chacune de ces appellations souligne un aspect (politique, culturel, historique, ontologique...)
du corpus. Comme Régine Robin I’indique, tout critére pour définir une littérature s’avere
« faux ou approximatif », que ce soit la langue d’expression, 1’origine ethnico-culturelle de
’auteur, la thématique, la présence d’archétype ou de figures caractéristiques. Néanmoins, le
terme « écriture migrante », ouvrant le mouvement migratoire sur les dimensions non
seulement sociopolitique et culturelle, mais aussi langagiére, esthétique et ontologique,
semble avoir la cdte chez les critiques, comme [’atteste la consécration du terme dans

|'Histoire de la littérature québécoise de 2007.

“ Lucie Lequin évoque cette « troisiéme solitude » en abordant la difficile et solitaire intégration des sujets
immigrés (et surtout féminins), une solitude inscrite dans leurs textes. Voir son article « Les écrivaines
migrantes et la troisiéme solitude ».

5> Pour une énumération et une problématisation des termes renvoyant a cette littérature, nous renvoyons le
lecteur au premier chapitre du livre de Tina Mouneimné, Vers [’imaginaire migrant. La fiction narrative des
écrivains immigrants francophones au Québec (1980-2000).

6



Ceci dit, méme ce terme prisé n’est pas dépourvu d’ambigiiit¢ a force d’étre employé par
différents critiques sans distinction ni nuance sémantique, comme Tina Moumeimné le
constate : chez Robert Berrouét-Oriol qui a initié cette nomination, il s’agit d’un corpus
produit uniquement par les « sujets migrants », excluant ainsi les ceuvres par les écrivains
québécois dits « de souche ». Par contre, Pierre Nepveu a recours a ce terme justement pour
atténuer I’implication de la réalit¢ d’immigration en tant que phénomeéne socioculturel et
pour accentuer la dimension esthétique de la mobilité dans la pratique littéraire, abolissant
ainsi le déterminisme de I’expérience migratoire de 1’auteur. Quel que soit I’'usage du terme,
on reconnait un lien inextricable entre cette écriture en effervescence et la littérature
nationale du Québec, d’ou le rapprochement de ces deux littératures sur les plans thématique
et formel qu’effectuent les auteurs de 1I’Histoire de la littérature québécoise. Les débats
autour de 1’écriture migrante traduiraient un certain malaise qu’ont les institutions littéraires

québécoises a son égard.

Simon Harel attribue la soudaineté de la floraison de cette écriture a son rdle du « repoussoir
qui permet de penser une certaine homogénéité identitaire » (« Entre solitude essentielle et
sentiment d’appartenance » 127) dans la société québécoise. En effet, si la conscience
collective de D’identit¢ québécoise se forme et se consolide graduellement depuis la
Révolution tranquille et que la littérature québécoise en témoigne en tant que projet national,
I’émergence de 1’écriture migrante, a travers 1’articulation de la différence, incarne une sorte
d’altérité a la fois « souhaitable et bien embarrassante » (Harel, « Entre solitude essentielle et
sentiment d’appartenance » 127). Participant a la postmodernité littéraire, cette écriture, avec
sa potentialit¢ subversive de I’identité unitaire et homogeéne, contribue au passage de
I’identité a 1’identitaire, concept que propose Sherry Simon dans Fictions de [’identitaire au
Québec (1991) pour envisager I’identité en tant que construction toujours en devenir. Cette
écriture, marquée par « le métissage, 1’hybridation, le pluriel, le déracinement » sur le plan
thématique et par «le retour du narratif, des références autobiographiques, de la
représentation » sur le plan formel (Nepveu 215), met en question plusieurs relations
identitaires fondamentales selon Harel : celle entre I’identité et la territorialité (I’identité n’est
plus localisée territorialement), celle entre I’extraterritorialité et 1’articulation de 1’ethnicité

(conception problématique de 1’écriture comme topographie culturelle), celle entre 1’unicité



et la marginalité sociales (résistance individuelle a I’intégration dans une collectivité), ainsi
que celle entre la migration et la sédentarité (quéte de nouveaux modes d’habitabilit¢ dans
I’univers symbolique). Mais comme Harel 1’indique, la conception de la « transculturalité »
comme modele utopique devient « une forme de gouvernance politique » (« Une géographie
de I’exclusion » 111) dans la mesure ou I’écriture migrante, d’origine de « la littérature des
communautés culturelles », ne présente qu’une altérité « réitérée de 1’identité sous une forme
projective » (Les passages obligés de [’écriture migrante 28) et ne sert que d’« une version
rassurante » (Les passages obligés de I’écriture migrante 33) de I’exotisme. Elle risque d’étre
intégrée par « les appareils de pouvoir [...] dans un discours de 1égitimation » (Les passages
obligés de [’écriture migrante 48), malgré son incapacit¢ d’offrir un témoignage
communautaire. C’est pourquoi la lecture de ces écrits, menacée a tout moment par I’attrait
de I’exotisme en tant que justification du discours majoritaire ou du relativisme culturel
facile, doit dépasser « l’opposition simpliste entre universalisme abstrait et localisme
grégaire » (Les passages obligés de [’écriture migrante 53) pour mener le lecteur a la

découverte de sa propre altérité.

Ainsi, I’essor de cette écriture dite migrante suscite d’une part un discours euphorique et
utopique non sans implication de la politique multiculturaliste et d’autre part des soucis des
critiques tels que Simon Harel par rapport a la transformation éventuelle de cette écriture en
une sorte de « doxa ». C’est justement dans ce contexte que nait dans la littérature québécoise
un vif engouement pour I’Extréme-Orient dans les années 1990 et 2000 (Amyot, « Visions
d’Extréme-Orient » 11), engouement qui coincide avec les premieres publications de Ying
Chen, d’Aki Shimazaki, d’Ook Chung et de Kim Thiiy®, a qui se colle 1’étiquette de leur
origine ethnico-culturelle depuis la parution de leurs premiers ouvrages. Selon le
recensement de Linda Amyot, a part des essais, des récits de voyage et des poémes, les
ceuvres de fiction constituent la majorité de ce corpus sur I’Extréme-Orient qui connait une
croissance depuis les années 1990, croissance a laquelle contribuent les auteurs d’origine
asiatique comme non-asiatique. Amyot y distingue quatre approches pour fictionnaliser

I’Extréme-Orient : D’Extréme-Orient en tant que décor exotique, I’exploration de

6 L’entrée de Thuy dans le milieu littéraire, avec la parution de Ru en 2009, a lieu une dizaine d’années plus tard
que ses homologues, mais son origine vietnamienne semble combler une lacune dans la francophonie asiatique
de I’écriture migrante pour assurer un certain « équilibre » au sein du discours portant sur le multiculturalisme.
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I’« interculturel » Orient-Occident, la pénétration (quelque peu pédagogique) dans la société
et la mentalité asiatiques réalisée par un « informateur non-natif » (auteurs québécois de
souche) et par un « informateur natif » (écrivains d’origine asiatique). Nos quatre écrivains

tombent alors dans la derniére catégorie.

A la lumiére de cette classification et surtout de I’opposition entre les natifs et les non-natifs,
nous percevons une attente du lecteur des écrits de nos quatre auteurs d’origine asiatique lors
de cette vague du « néo-extréme-orientalisme » : informer la réalité asiatique et témoigner de
I’expérience d’immigration de maniere « authentique ». Cette vision inséparable de
I’exotisme en tant que justification du discours majoritaire, suppose 1’existence d’une
certaine essence de ’Extréme-Orient comme I’ Autre. Cette « essence » s’aveére homogéne et
fixée et sa saisie est secondaire a la perception centrée sur le sujet incarné par la société et la
culture majoritaires. La création littéraire par ces sujets natifs est ainsi réduite a la
représentation et sa force subversive vis-a-vis de la réalité¢ est également négligée. Par
conséquent, la représentation de la culture minoritaire, piégée par I’image attrayante que lui
accorde la culture majoritaire, devient le support de la « gouvernance politique » de cette
derniére (Harel, « Une géographie de 1’exclusion » 111). Face a ces « oxymorons » du milieu
littéraire québécois par rapport a leur écriture, comment nos quatre écrivains négocient-ils,
pour leur libert¢ de création, entre la revendication d’un héritage ethnique minoritaire et
I’intégration dans la société québécoise et canadienne ? Quels sont les parameétres pertinents
pour examiner leur écriture et pour aborder la littérature en général ? Selon I’origine ethnique
de I’auteur ? La langue d’expression ? La thématique de I’ceuvre ? Le lieu de la réception ? Y
a-t-il des points de convergence dans leurs ceuvres pour pouvoir parler d’une écriture franco-
canadienne asiatique ? Voila les questions majeures qui nous conduisent a effectuer cette
étude basée sur un corpus réunissant les créations littéraires de Ying Chen, d’Aki Shimazaki,

d’Ook Chung et de Kim Thuy.

Présentons brievement ces quatre auteurs et leurs ceuvres :

Née a Shanghai en 1961, Ying Chen a étudié¢ au Département de frangais de I’Université

Fudan avant d’étre venue a Montréal en 1989 poursuivre ses études en création littéraire a



I’Université McGill. Son premier roman rédigé en francais dans le cadre de son programme
de maitrise, La mémoire de l’eau, a ét¢ publié¢ en 1992, suivi des Lettres chinoises en 1993 et
de L’ingratitude en 1995 qui lui a valu plusieurs prix littéraires québécois. Ces trois premiers
romans, répondant aux attentes du lecteur mentionnées plus haut, témoignent des
confrontations entre 1’Orient et 1’Occident, entre la Tradition et la modernité. Cependant, se
sentant mal a 1’aise dans son role en tant que passeuse culturelle, Chen entreprend un projet
littéraire de « désidentification » avec sa « série fantome » (nom donné par 1’auteure elle-
méme), il s’agit de 7 romans d’Immobile (1998) a La rive est loin (2013) pour « tuer une
partie de ses lecteurs ». Dans ce cycle romanesque centré sur une méme narratrice anonyme,
un exil intérieur accompagné d’angoisses existentielles se substitue au déplacement et a la
confrontation culturelle pour entamer une exploration identitaire a travers la multiplicité des
subjectivités et 1’abolissement de tout repére spatio-temporel. Cette déviation due
partiellement a I’intention du désétiquetage qui va jusqu’au camouflage de I’identité ethnique,
traduit une tentative d’examiner la possibilit¢é d’une écriture hybride et d’une « pensée

métisse » dont les traces d’origine s’effacent le plus possible.

Aki Shimazaki est née a Gifu au Japon en 1954 et a immigré au Canada en 1981. Apres avoir
passé une dizaine d’années a Toronto et & Vancouver, elle a déménagé a Montréal en 1991 et
y vit depuis. Sans connaitre le frangais a son arrivée, elle a commencé son apprentissage du
frangais grace a un programme de francisation au cours duquel la découverte de I’écriture
d’Agota Kristof I’a poussée a écrire dans cette langue a peine maitrisée. Ainsi a vu le jour en
1999 Tsubaki, son premier roman et le récit d’ouverture d’une série romanesque, « Le poids
de secrets », saga d’une famille japonaise marquée par la Seconde Guerre mondiale. Cette
pentalogie, bien applaudie par les critiques littéraires, est couronnée du prix Ringuet, du prix
Canada-Japon et du prix du Gouverneur général. La deuxieme pentalogie « Au cceur de
Yamato », récemment conclue avec Yamabuki (2013), révele la vie des employés d’une
grande firme japonaise qui s’affirme au cours de 1’essor économique d’apres-guerre. Ayant
toujours comme arriere-plan la société¢ japonaise, 1’écriture shimazakienne explicite la
dissonance et I’interférence langagiéres en transcrivant la langue maternelle de I’auteure dans

sa langue d’adoption.
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N¢é en 1963 au Japon dans une famille d’origine coréenne, Ook Chung a immigré au Québec
avec ses parents a 1’age de deux ans. Scolarisé en frangais au Québec, il a obtenu une maitrise
en création littéraire et un doctorat en littérature frangaise a 1’Universit¢ McGill. Les
nouvelles teintées du réalisme magique qu’il a rédigées pour sa maitrise forment plus tard la
majorité des Nouvelles orientales et désorientées, sa premicre publication réalisée en 1994.
Sa traduction’ et sa création littéraires lui ont valu plusieurs prix canadiens. Le déracinement,
I’errance, 1’aliénation, la solitude et la quéte identitaire constituent les sujets récurrents dans
I’univers fictif de Chung, qu’il s’agisse de son autofiction Kimchi (2001) dont la version
amplifiée, La trilogie coréenne voit le jour en 2012, de ses nouvelles recueillies dans
Nouvelles orientales et désorientées et Contes Buto (2003), ou de son roman L expérience
interdite (2003). A 1’instar de la nature composite de ’identité de I’auteur, 1’imaginaire de
Chung est marqué par un métissage de multiples cultures dans lesquelles il puise son

inspiration.

Née en 1968 a Saigon, Kim Thuy a quitté son pays natal avec sa famille a I’age de 10 ans
par voie maritime pour fuir le régime communiste. Accueillie par le Canada en tant que
réfugiée, sa famille s’est installée au Québec ou la jeune Thuy a recu son éducation en
frangais. Diplomée en traduction et en droit, elle a travaillé comme traductrice-interprete,
avocate, restauratrice avant de prendre la plume a I’age de 40 ans. Son premier roman, Ru,
récit plus ou moins autofictif paru en 2009, s’avere un grand succes qui remporte plusieurs
prix littéraires des deux cotés de I’Atlantique. A ce premier roman, s’ajoutent 4 toi (2010),
correspondances littéraires avec un autre écrivain migrant et Mdan (2013), récit intime d’une
immigrante vietnamienne vivant a Montréal. L immigration des vietnamiens étant la source
principale de son ceuvre, Thiy explore la tension Orient-Occident, I’acculturation et 1’identité

hybride qui marquent cette expérience.

Partageant une origine asiatique commune et un lieu commun de la réception littéraire
premiere qu’est le Québec littéraire en pleine interrogation sur I’écriture migrante, ces quatre
écrivains présentent des trajectoires différentes de création : aprés un début littéraire centré

sur I’héritage ethnique, Chen s’achemine vers une désidentification totale, Chung cultive un

711 s’agit de la traduction de I’anglais vers le frangais du roman The Electrical Field par Kerri Sakamoto.
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imaginaire cosmopolite, Shimazaki continue de situer ses histoires dans un cadre centré sur
son pays natal, et il serait intéressant d’observer quelle voie Thuy prendra aprées sa trilogie
d’immigration. En quoi leurs écrits répondent-ils aux attentes d’un lectorat aspirant a un
exotisme projectif par I’¢laboration d’un discours ethnographique sur I’Asie de I’Est ? Et en
quoi elles « désorientent » ce discours tout en « désorientant » le lecteur en proposant
diverses voix/voies subversives contre 1’intégration communautaire ? Pour répondre a ces
questions, notre thése consiste en une analyse comparative des représentations identitaires
basée sur les ceuvres littéraires de ces quatre écrivains a travers leurs interrogations sur les
relations entre I’individu et la communauté, entre 1’écriture et I’ethnicité, entre la création et

le soi.

Les ceuvres de Ying Chen ont déja suscité bien d’interrogations chez les critiques littéraires :
a part les articles savants, une vingtaine de théses de maitrise ou de doctorat lui ont été
totalement ou partiellement consacrées. L’exil, I’identitaire, I’esthétique orientale, I’écriture
féminine/postmoderne/migrante constituent les cadres thématiques ou théoriques les plus
fréquents. Par contre, comme notre bibliographie le montre, les études portant sur I’ceuvre
d’Aki Shimazaki, d’Ook Chung et de Kim Thuy restent beaucoup moins nombreuses : trois
theses de maitrise portant sur ’ceuvre de Chung, une thése de maitrise sur la premicre
pentalogie de Shimazaki et une autre portant partiellement sur Thay. En outre, aucune de ces
recherches ne dresse de comparaison systématique entre ces quatre auteurs ; il nous semble
donc pertinent de proposer une étude comparative de ce groupe de quatre, si souvent

mentionnés ensemble pour représenter I’Extréme-Orient dans 1’écriture migrante.

Notre étude vise deux objectifs : d’abord, une analyse « autoethnographique » des textes
nous permet de mieux cerner les rapports entre 1’ethnicité, la subjectivité et 1’écriture et de
mettre en lumiére D’identitaire des sujets diasporiques® en plein réseau des relations
géopolitiques, linguistiques et culturelles. Ensuite, nous développerons une étude des moyens

par lesquels les écrivains « désorientent » leurs écritures pour mettre en cause une certaine

8 Comme Tara Collington et Frangois Paré I’indiquent au sujet de 1’espace diasporique, la diaspora, en tant
qu’« une nouvelle fagon d’habiter le monde », se définit par I’attachement d’un peuple dispersé a la mémoire
collective et a I’héritage culturel du pays d’origine, d’ou une orientation vers le pays perdu et non vers le pays
d’accueil (10).
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vision essentialiste pan-asiatique et pour retrouver leur libert¢ de création au-dela de

I’ethnicité.

En suivant les réflexions de Simon Harel sur 1’écriture migrante, nous considérons les textes
littéraires non seulement comme une représentation ou un témoignage de la réalité, mais
aussi comme une force subversive de cette réalité. En effet, comme Stuart Hall explique la
représentation culturelle a la lumiére de la théorie foucaldienne, la représentation en tant que
source de la production du savoir social est inextricablement liée au pouvoir et au systeme de
la formation du discours, discours renvoyant a un ensemble de régles et pratiques régissant le
langage pour aborder un certain sujet dans un contexte historique et culturel particulier (44).
L’ceuvre d’art, ne se limitant pas a refléter une réalité physique ou sociale, signifie a partir de
son fonctionnement en tant que discours, discours ou la subjectivité créatrice agit tout en
¢tant formée dans et par les limites des discours au pouvoir, historiquement et culturellement.
Ainsi, dans notre étude, nous repérerons d’une part les fagons créatives de ces quatre
écrivains pour mettre en question les notions figées de 1’ethnicité, et d’autre part nous
noterons aussi les liens intimes entre ces savoirs « en place » et les subversions symboliques

et langagieéres que présentent leurs ceuvres.

Nous combinerons différentes sources critiques dans cette étude, dont les deux premicres
parties visent respectivement les deux objectifs mentionnés plus haut. La premicre partie est
consacrée a une analyse des textes, dont la plupart sont les premiéres publications des auteurs;
notre analyse sera basée sur la notion « autoethnographie » dont nous retenons les
dimensions autobiographique et ethnographique dans 1’¢laboration identitaire : la race, la
langue, la culture et la subjectivité. Le binarisme Soi-Autre constituant un cadre conceptuel
fondamental de l’identité, les réflexions de Daniel Sibony autour de la notion d’« entre-
deux » nous guideront dans notre étude sur I’identité ethnique et surtout dans I’analyse de la
représentation du racisme en tant que malaise identitaire. Nous nous appuyerons sur
I’ouvrage de Charles Taylor, centré sur le role de 1’éthique dans la définition identitaire, pour
examiner 1’appartenance culturelle a travers 1’expression du Bien chez nos quatre auteurs.
L’exploration de la position d’entre-deux/plusieurs langues jouant un roéle crucial dans le

renouvellement du langage, les travaux d’Anna Wierzbicka portant sur 1’interculturalité
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linguistique nous aideront a illustrer DI’interpénétration des langues chez ces écrivains
polyglottes. Nous considérons 1’acte mémoriel comme acte énonciatif de la subjectivité et
nous nous appuyerons sur les travaux de Paul Ricceur et de Marc Augé portant sur la
mémoire et I’oubli afin d’examiner les dimensions collective et individuelle de la mémoire.
Dans la deuxiéme partie, nous nous concentrerons sur les tactiques de nos écrivains pour
mettre en question la vision essentialiste pan-asiatique et pour s’inventer par leurs écrits au-
dela des limites ethniques, nationales et culturelles. La notion d’hybridité que propose Homi
Bhabha et I’étude du dialogisme menée par Bakhtine, toutes les deux marquées par une mise
en relief de I’hétérogénéité au sein du texte littéraire, nous semblent pertinentes pour analyser
sur le plan esthétique notre corpus a la croisée des langues et des cultures. Les réflexions de
Rey Chow sur le positionnement des intellectuels diasporiques, en mettant en cause la
représentabilit¢ de ces derniers, nous permettront d’examiner le corpus du point de vu
¢thique. Pour terminer, la troisiéme partie sera consacrée a une comparaison des conceptions
de I’acte d’écrire par nos auteurs. La dialectique créatrice que propose Max Bilen, en
soulignant 1’état d’étre « séparé » que vit le créateur, apportera un éclairage sur les liens entre
I’expérience migratoire et la création, entre 1’intégration communautaire et la singularité de

I’écrivain.

La premiere partie se compose de quatre chapitres, chacun examinant un des aspects de notre
corpus « autoethnographique » : la race, la langue, la culture et la mémoire. Le chapitre 2
examine la représentation de la différence raciale chez les quatre écrivains. Comment
abordent-ils les pratiques racistes et racialisantes dans leur fiction? Comment négocient-ils
un compromis entre leur liberté créatrice et leur responsabilité communautaire en tant que
minorités visibles dans le contexte du multiculturalisme? Telles sont les questions auxquelles
nous essayerons de répondre. Une figure riche de connotations raciales, I’enfant métis,
présente chez nos quatre écrivains, nous aidera a cerner la position d’entre-deux dans cette

problématisation de la race en tant que marqueur physique de I’identité.

Le chapitre 3 étudie la représentation de la correspondance entre la langue et I’appartenance
ethnique dans notre corpus. D’une part, en tenant compte du role de la langue dans la

création d’'une communauté nationale, nous mettrons en lumiére la mise en cause par nos
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quatre écrivains de la force a la fois centripéte et centrifuge de la langue. D’autre part, nous
verrons comment la mise en contact de différentes cultures a travers des mots culturellement
spécifiques, une technique récurrente chez nos écrivains vivant constamment une
interculturalité, réfute 1’idée de I'universalité conceptuelle et contribue a une subversion des

valeurs culturelles par la langue.

Dans le chapitre 4, il s’agit d’une réflexion sur 1’habitus culturel dans la construction de soi.
Nous étudierons deux aspects que 1’on retrouve chez nos quatre écrivains : I’aspect culinaire-
alimentaire d’une part et 1’aspect éthique de D’autre. En outre, nous tracerons des
correspondances entre ces deux aspects de 1’habitus culturel dans 1’identitaire, ce qui nous
permettra de constater comment la maniére de se nourrir et celle de s’orienter vers le Bien

s’entrecroisent pour guider les sujets migrants dans leurs trajets identitaires.

Dans le cinquiéme chapitre, nous comptons étudier I’acte mémoriel représenté dans notre
corpus riche de récits personnels et intimes. Ces ceuvres autofictives s’attachent a mettre en
texte la tension entre les dimensions individuelle et collective de la mémoire, et elles
explorent la notion pan-asiatique de la circularit¢ temporelle dans la dialectique de la
mémoire et de ’oubli. Une analyse de ces deux aspects saillants conduira a éclairer les
manicres des sujets migrants de rendre « habitable » leur présent a 1’aide de leur

fictionnalisation du passé.

Les quatre chapitres qui suivront constituent la deuxiéme partie, consacrée a une
comparaison des voies qu’entreprennent nos écrivains afin de résister a 1’exotisme et au
relativisme culturel facile. Vu que I’ceuvre de Thuy, encore peu volumineuse, reste centrée
sur ’expérience interculturelle de I’immigration, nous nous permettons de ne pas 1’inclure

dans la présente comparaison en attendant ses publications ultérieures.

Dans le chapitre 6, nous suivrons la transition chez Ying Chen de I’exploration de la sinité a
son effacement. Cette transition se manifeste d’abord dans la réécriture des Lettres chinoises,
et ensuite dans sa «série fantdme » dépourvue de tout repére spatio-temporel. Nous

comparerons d’abord les deux versions des Lefttres chinoises; ensuite, nous examinerons la
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fonction de la notion de réincarnation dans la « série fantome » afin de voir comment ce

concept « oriental » sert a « désorienter » 1’ceuvre de Chen.

Le chapitre 7 portera sur la maniére dont Aki Shimazaki, qui situe tous ses récits dans la
société japonaise, problématise cette japonité « polarisée ». Ce chapitre sera développé
autour de I’interrogation suivante : comment cette polarisation de la japonité est-elle
équilibrée par un esprit du « citoyen du village global » sur le plan éthique et par une

interpénétration des langues sur le plan esthétique?

Le chapitre 8 offrira une analyse du métissage global auquel a recours Ook Chung pour ne
pas enraciner son écriture dans une seule langue-culture. Cet apercu nous fera découvrir
I’imaginaire métis de Chung faisant écho a la nature composite de son identité, et un

humanisme sans frontiére que prone son ceuvre littéraire.

Pour conclure, la question de la création littéraire sera soulevée dans le dernier chapitre qui
constitue la troisiéme partie de la thése : nous comparerons les conceptions de 1’acte créatif
par nos quatre écrivains afin de tisser des liens entre 1’expérience migratoire, 1’état d’étre
migrant et ’acte créateur. Nous prendrons en considération les dialectiques entre la solitude
et I'intégration communautaire, entre le particulier et I’'universel qui régissent I’écriture des
quatre auteurs, processus dans lequel la migrance physique et la migrance de la parole

s’entrecroisent.
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Premiére Partie : L’écriture autoethnographique

Ying Chen, lors du Printemps du Québec en France en 1999, a affirmé, par modestie ou par
ironie, que son succes en tant qu’écrivaine était « di a sa figure plus qu’a ses livres »
(Maindron 99). Une quinzaine d’années plus tard, Kim Thuy, dans un entretien qu’elle nous
a accordé, reprend la méme formule en attribuant le succés de son début littéraire a son
ethnicité. Ook Chung, lui aussi, a avoué qu’il faut nécessairement passer par 1’« étape
ingrate » de porter 1’étiquette d’écrivain venu d’un autre endroit (I’étiquette d’un écrivain
d’origine coréenne né au Japon, dans son cas) avant de «revenir a la liberté d’écrire »
(Chouinard B8). La réticence de ces écrivains face au discours euphorique portant sur leur
ceuvre, loin de traduire « une réserve orientale » (clichés qui abondent chez les critiques),
nous avertit du danger potentiel de la valorisation unanime de I’écriture migrante : mettant en
ceuvre I’exploration et méme 1’exploitation de I’ethnicité, la réception de 1’écriture migrante
pourrait mener a une réduction de la différence a un exotisme qui « enrichit! » I’image d’une
Amérique du Nord multiculturelle. Comme ce que signale King-Kok Cheung a propos de
I’écriture anglophone des Américains d’origine asiatique : le marché littéraire américain a
une prédilection claire pour les ceuvres qui sont optimistes, apolitiques, autobiographiques,
avec une vive couleur ethnique et un moindre souci des politiques raciales (Cheung 17-19).
Les premiers ouvrages (parfois I’ensemble des ouvrages) des quatre auteurs qui font 1’objet
de notre étude tombent plus ou moins sous cette catégorie : en s’appuyant sur un informant
« natif » chinois, japonais, coréen ou vietnamien, les récits servent au lecteur d’un tour guidé
en Extréme-Orient. Par conséquent, ces écrits se rapprochent d’une certaine

« autoethnographie » et se prétent a une lecture « autoethnographique ».

Selon Deborah E. Reed-Danahay, dans le genre qu’est 1’autoethnographie, 1’auteur renvoie
soit a I’ethnographie de son propre groupe, soit a I’écriture autobiographique avec un intérét

ethnographique. James Buzard, quant a lui, la définit comme la représentation d’une culture

' Le terme « enrichir », comme Guy Pierre Beauregard 1’a constaté dans sa thése doctorale, suppose une

certaine hiérarchie entre celui qui offre (rdle auxiliaire) et celui qui regoit (r6le principal).



par un ou plusieurs de ses membres qui relient I’intérét culturel et ethnique a la subjectivité
(Reed-Danahay 2). En ce sens, ce terme sociologique s’avere bien pertinent pour décrire une
grande partie du corpus que les immigrants québécois contribuent au paysage littéraire de la
Francophonie et surtout sa réception aupres des lecteurs francophones. La position ambigué
du sujet migrant par rapport au pays d’origine et a celui d’accueil, le plurilinguisme, la
double allégeance culturelle marquent ces écrits qui, malgré I’exploration de 1’ethnicité et du
collectif, tendent toutefois vers la représentation d’une identit¢ personnelle « fluide »,
toujours en formation. Nous suivrons cette tension entre la mise en relief du personnel (auto-)
et la fixation essentialiste du collectif (ethno-) pour aborder les textes

« autoethnographiques » des quatre écrivains dans cette premiere partie.

Ce corpus de I’« autoethnographie diasporique » inclut La mémoire de [’eau, Les lettres
chinoises et L’ingratitude de Ying Chen, Kimchi et La trilogie coréenne d’Ook Chung, les
deux pentalogies d’Aki Shimazaki et la premiére trilogie que constituent Ru, A toi et Man de
Kim Thay. Ces textes, comme nous le verrons, en plus de présenter des traits
thématiquement ou formellement autoethnographiques, sont largement regus et interprétés
comme autoethnographie tant par les critiques et que par le lectorat général. D’une part,
I’ethnicité, appartenance collective naturelle et facile a repérer, caractérise I’altérité de ces
écrivains, d’ou la source énonciative et créatrice ; mais en méme temps, elle risque d’étre
réduite a tout moment de la lecture, a « I’inscription réitérée de 1’identité sous une forme
projective » (Harel, Les passages obligés de I’écriture migrante 28), soit a I’autre représenté
a I’image du soi. D’autre part, a ce discours collectiviste qui tend & un essentialisme
problématique, les écrivains opposent leur condition d’étre « séparé » (Bilen 22) et leur
valorisation de I’individualité. Notre analyse mettra ’accent sur ces deux axes qui régissent
le discours autoethnographique: d’abord, 1’ethnicité comme appartenance collective
caractérise la création des écrivains diasporiques et I’interprétation de leurs textes par un
lecteur « étranger » a leur ethnicité. Afin d’illustrer la tension entre le sujet diasporique et
I’appartenance collective, nous étudierons la représentation des trois parametres majeurs de
I’ethnicité: la race, la langue et la culture. En outre, la composante subjective s’infiltre dans
tous les textes en question en introduisant une forme « intime » du récit afin de mettre en

question les grands discours, les idéologies et 1’Histoire. Dans ce discours de
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« décentrement », la facult¢é mémorielle, garante de 1’identité, constitue un intermédiaire
privilégié pour réaliser la saisie du soi, 1’¢laboration identitaire ainsi que la reconstruction de
I’Histoire et de I’identit¢ communautaire. Aprés une étude autour des trois parameétres de
I’ethnicité, nous nous pencherons sur la mémoire dans la construction identitaire individuelle

et collective.
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Chapitre 2 La race

Comme King-Kok Cheung le résume a propos des ceuvres littéraires par les Américains
anglophones d’origine asiatique, les textes préférés du lecteur ne s’intéressent guere a la
politique raciale. Selon Cheung, il est question d’une collaboration (délibérée ou non) de tous
les acteurs du milieu littéraire pour répondre au besoin sociopolitique d’inventer une image
de la minorité exemplaire (18). « Néo-racisme » ou « racisme démocratique' », ces stratégies
visent I’intégration de la différence dans le multiculturalisme et celle des sujets minoritaires
dans la classe moyenne dominante. Sa remarque rejoint celle de Simon Harel sur la naiveté
de la louange facile du métissage : selon lui, « la valorisation de I’identité migrante [est] a
I’ordre du jour dans la mesure ou elle [contribue] & un nouveau « patriotisme » interculturel
ou le Québec [occupe] une place de choix » (Harel, Espaces en perdition 1: 69). La
différence culturelle mise en récit ainsi que celle de 1’auteur(e) risquent d’étre remaniées en

vue de I’identité nationale ou régionale sous prétexte du « multiculturalisme ».

Parallelement a cette force assimilatrice de la société d’adoption, les écrivains a 1’identité au
trait d’union doivent souvent faire face a leur « responsabilité de leur communauté d’origine
» selon Cheung. Dans le cas des Etats-Unis, d’un c6té, de nombreux efforts politico-sociaux
antiracistes de la communauté pan-asiatique ont contribu¢ a la validation de I’identité de
cette communauté. Aussi les études ethniques et 1’écriture ethnique prennent-elles leur essor.
De ’autre, ce qui anime de vifs débats autour de cette écriture, c’est souvent la responsabilité
représentative des auteurs, soit, leur sensibilité & un passé raciste communautaire’. Dans le
cas du Canada anglophone, malgré I’absence du soutien institutionnel (il y a trés peu de

programmes universitaires des études ethniques), plusieurs associations littéraires

' Selon Henry et Tator, le racisme démocratique renvoie au maintien des comportements et des croyances

racistes dans le contexte d’une société démocratique (Henry et Tator cité par Beauregard, 22).

2 Cette sensibilité concerne I’exploitation des immigrants asiatiques, 1’internement des Japonais pendant la
Seconde guerre mondiale ou I’incorporation de la guerre du Viét-Nam dans I’invention discursive de 1’identité
américaine. Voir « Chinese American Literature » par King-Kok Cheung, « Japanese American Literature » par
Stan Yogi, « Korean American Literature » par Elaine H. Kim et « Vietnamese American Literature » par
Monique T. D. Truong dans An Interethnic Companion to Asian American Literature, ed. King-Kok Cheung.
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asiatiques/pan-asiatiques ont promulgué une certaine identification collective®. Au Québec,
les écrivains d’origine asiatique sont encore peu nombreux, néanmoins, la question de la
responsabilité communautaire est présente. Sans ressentir la force centripete et centrifuge de
sa communauté d’origine, Ying Chen n’aurait pas pu écrire Fin des Lettres chinoises, lettre
adressée a un « ami authentiquement chinois » réel ou imaginé, peu importe, un ami qui
incarne cette communauté d’origine qui déplore le départ de Chen de la Chine, signe de

I’impuissance assimilatrice de la communauté.

Vivant la tension entre ces deux discours de pouvoir, ces écrivains de l’entre-deux font
I’objet d’une double évaluation d’allégeance. Comment négocier un compromis entre la
responsabilité communautaire et la liberté¢ artistique ? Cette question ouverte posée par
Cheung vaut la peine d’étre reprise dans le cadre de notre étude. Si les « textes » en tant que
production discursive forment un champ de résistance dans et contre les discours
prédominants comme le suggere Foucault (D. Hall 95), comment 1’« agentivité » se réalise-t-
elle par et dans 1’écriture chez ces écrivains ? Nous essayons de répondre a ces questions a
travers la représentation de la différence raciale (racialisation, racisme, exclusion et
discrimination raciales) ou la tension s’avere bien évidente, d’autant plus que le discours du
multiculturalisme efface la hiérarchie raciale et que le discours du régionalisme la dénonce.
En abordant cette thématique, comme Beauregard, nous en noterons les causes et les effets
sociopolitiques, et nous porterons également notre attention a 1’aspect intertextuel et
psychique. A part la représentation de la différence raciale, nous nous intéressons aussi a une
figure particuliére présente chez les quatre auteurs, celle de I’enfant métis, produit physique
d’hybridité, et qui incarne avec la passion qui s’y implique, selon Simon Harel, « I’attitude

salutaire » (Harel, Espaces en perdition 1 : 62) pour aborder la question du métissage.

2.1 Ying Chen

Dans son premier roman La mémoire de [’eau, le chapitre sur Oncle Jérome nous présente

brievement la différence raciale vécue par un Francais « blanc » en Chine dans le cadre du

3 Nous nous appuyons sur la thése doctorale de Guy Pierre Beauregard pour avoir un panorama du

développement des activités littéraires des Canadiens anglophones d’origine asiatique.
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récit sur la grand-meére de la narratrice, Lie Fei, qui vit a travers toutes ses vicissitudes,
comme bien d’autres personnages, une étrangeté dans son propre pays. Quant aux Lettres
T B ’ , . . ,
chinoises”, a travers les lettres échangées entre le nouvel immigrant Yuan et sa fiancée Sassa
restée a Shanghai, entre Sassa et son amie Dali, nouvelle immigrante elle aussi, entre Yuan et
son pére en Chine, ce roman épistolaire retrace la vie des immigrants, ou la confrontation
entre les Occidentaux et les Asiatiques occupe une place prioritaire. Ceci dit, la tension
raciale (au sens restreint, dépendante de caractéres physionomiques) se méle au choc culturel

qui constitue le sujet récurrent de cette correspondance entre Montréal et Shanghai.

Mais avant d’entrer en détail dans 1’analyse de ces représentations fictionnelles, il serait
intéressant de nous attarder sur un autre texte de Chen, ou elle raconte une de ses propres
expériences améres ou elle fait 1’objet du racisme. Il s’agit justement de « Fin des Lettres
chinoises », une lettre adressée a un ami « authentiquement chinois » qui accuse Chen de sa
rupture avec la communauté chinoise mais qui la veut en méme temps représentante de cette
communauté pour la « sauver ». Apres avoir contesté le discours nationaliste et 1’authenticité
ethnique, Chen avoue qu’elle « ne fai[t] pas partie d’une nation quelconque » (QMM 75).
C’est dans cette résistance contre la force assimilatrice des communautés (d’origine comme
d’adoption) qu’elle dénonce le discours raciste caché dans le multiculturalisme et la
reproduction des sujets par « les appareils répressifs d’Etat ». Chen se souvient d’un voyage
ou, fiere de son nouveau passeport canadien, elle a été arrétée, questionnée et fouillée aux
douanes de Toronto. Une scéne assez ironique, selon elle :

Au guichet d’entrée, a ce poste extrémement visible, les fonctionnaires chargés
d’examiner les poches et les sacs étaient uniquement des « gens de couleur ». Et le
local de la fouille, la plupart du temps et ironiquement, €tait aussi destiné aux « gens de
couleur ». Je n’ai pas vu une seule personne « sans couleur » qui y soit appelée. [...]
Un hasard? Le politiquement a la fois correct et incorrect? Une harmonie et une
cohérence parfaite dans la pratique douaniere? J’ai tout a coup compris qu’il existe une
solide politique bien réfléchie a I’égard des immigrants, appliquée avec une infaillible
machine, soutenue par une vaste et vieille croyance (QMM 69-70).

4 Force est de constater qu’il existe deux versions des Lettres chinoises, d’abord publiées en 1993 et ensuite
rééditées et publiées en 1998 avec une réduction considérable du nombre de lettres et une simplification de
I’histoire. Cette révision rigoureuse, cette transformation de I’histoire d’immigration en histoire d’amour,
comme Emile Talbot I’a indiqué dans son article « Rewriting Les lettres chinoises : The Poetics of Erasure. », a
marqué un changement important dans la trajectoire littéraire de Chen et sa résistance a la lecture
autoethnographique. Nous y reviendrons dans les pages a venir. Ici nous nous basons sur la version de 1993 ou
I’immigration constitue encore le théme central de 1’ceuvre avant I’intervention des discours de pouvoir.
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Cette « solide politique » a I’égard des immigrants « de couleur » s’avére bien paradoxale :
d’une part, on a besoin des visages de couleur, de la différence raciale dans le mécanisme
gouvernemental pour renforcer 1’image multiculturelle du Canada ; d’autre part, on redoute
en général ces « gens de couleur » dont la différence visible dénote leur allégeance douteuse.
Chen décrit ensuite sa panique devant cet incident, une panique accompagnée d’un complexe
d’infériorité partagé par toutes les « races de couleur » :
De la pitié et du secours !ai-je hurlé en silence. Je ne suis qu’une femme ordinaire, trés
ordinaire. Si je n’ai pas du sang comme il faut, je suis encore tout a fait convertible,
assimilable ! Je pourrais faire opérer mes yeux bridés, rehausser mon nez, teindre mes
cheveux et ma peau, comme beaucoup I’ont déja fait. Maintenant je souhaite me
diminuer, m’anéantir, disparaitre. (QMM 70)
Le complexe d’infériorité envers sa propre image et le rejet de sa différence visible, nous les
retrouverons chez Sassa dans Les lettres chinoises. Frantz Fanon, dans Peau noire, masques
blancs, affirme que le discours raciste du colonialisme apprend aux Noirs a se hair et se
considérer comme inférieurs aux Blancs. Chen, par son propre témoignage, montre que le
méme discours comme outil idéologique peut trés bien affecter la mentalité de ceux qui n’ont
pas physiquement vécu le colonialisme, d’ou la puissance de ce discours dans «la
transformation du systéme des valeurs® » (Chow, Writing Diaspora 9). Victime du discours
raciste, Chen montre sa tentative d’y résister : elle souhaite trouver sur le visage du policier
«des traces de stupidité ou de monstruosité, pour qu’elle puisse le dédaigner » (QMM 72).
Par contre elle remarque « qu’il est presque beau » (QMM 71), en plus, elle voit la stupidité
et la monstruosité sur son propre visage devant un miroir. On dirait une résistance échouée,
écrasée par le systeme politique irréprochable. Pourtant, I’adverbe « presque », en révélant le
doute et I’incertitude du commentaire, met en question le bien-fondé du mécanisme : c’est
une presque beauté, une beauté non assurée, incompléte... comme la politique canadienne

envers les minorités visibles.

2.1.1 La mémoire de [’eau : au sujet de la « sinité »

La mémoire de |l’eau présente, a travers la voix d’une jeune narratrice, la vie de sa grand-

mere, Lie-Fei dont les tribulations reflétent celles de la Chine depuis la chute de la derniére

5 Les traductions de ’anglais vers le frangais sont les ndtres, sauf celles dont ’origine est indiquée.
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dynastie jusqu’aux années de la Réforme et de I’Ouverture. Dans ce récit d’une vie marquée
par une étrangeté vécue dans son propre pays et un exil intérieur, le lecteur est invité a faire
la connaissance d’une variété¢ de personnages qui se sentent plus ou moins « déplacés » dans
leur milieu : Lie-Fei elle-méme dont les pieds moyens la condamnent a une situation de
I’entre-deux (entre la tradition et le progressisme), le pére de Lie-Fei qui essaie de trouver le
juste milieu entre la monarchie et la révolution républicaine, la tante Qing-Yi sacrifiée au
mariage avec un homme mort au profit des apparences familiales, Ping la jeune rebelle qui
lutte contre le conformisme de la majorité jusqu’a sa mort, ainsi que la jeune narratrice qui
part pour I’Amérique du Nord a la quéte du « sentiment de soulagement ». Dans ce récit
« bien chinois », le chapitre sur I’oncle Jérome, un Occidental « mal placé » nous mene a la

réflexion sur la différence et la notion problématique de I’authenticité raciale.

La narratrice présente Oncle Jérome au tout début comme un défi a I’ordre hiérarchique
« chinois » (nous nous excusons pour cet essentialisme irrésistible) bas¢ sur 1’dge et sur la
génération, en précisant que « [t]ous les membres de [sa] famille appelaient Jérome ‘oncle’ »
(ME 67) et qu’il est '« ami » de son arriere-grand-pére, de sa grand-mére, de son pére et
d’elle-méme. Cependant, cette impression « bien occidentale » qu’a un lecteur avec un peu
de connaissance de la culture chinoise céde rapidement place au fait qu’il s’agit d’un
« Occidental sinis€ » : décu du monde occidental moderne, il se spécialise dans I’histoire de
I’ancienne Chine, si bien qu’il risque de transformer son cours de francais a Lie-Fei en cours
d’histoire chinoise; il justifie 1’ordre oppressant traditionnel chinois et se contente de
véhiculer la culture « occidentale » par «la sanglante Révolution frangaise et 1’absurde
Premicre Guerre mondiale, et un seul roman : Les lettres persanes » (ME 72). En plus, il
avoue qu’ «[il] ne joue pas au Chinois, [il] en [est] un» (ME 70). Mais comme Chen
I’indique avec lucidité au sujet de sa propre expérience : « Un Oriental ‘occidentalisé’ n’a
plus de charme, n’a aucune valeur » (QMM 57), Oncle Jérdme n’est qu’un exemple inversé
du cas de Chen. En effet, Lie-Fei, apres avoir été impressionnée par sa sinité, se sent décue et
¢loignée de lui. Dans cette transition, la différence raciale est percue différemment selon le
besoin du sujet de 1’autre : « le long poil de ses mains » en tant que signe de 1’étrangeté
effraie au début Lie-Fei et ses cousins, mais devient le bonheur pour Lie-Fei qui « I’aurai[t]

préféré moins chinois » (ME 72). Sa robe chinoise et sa longue natte blonde, produits
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d’hybridité « droles » selon la narratrice, rendent Jérome « ridicule » aux yeux de Lie-Fei. De
cette exclusion, Chen en donne ailleurs une explication directe et simple : « L’Occident, tout
comme I’Orient, peut a la limite tolérer I’Autre, mais n’a pas besoin des transfigurés »
(QMM 57). Cette limite de la tolérance envers les « étrangers » (dont la notion suscite une
discussion intéressante entre Jérome et Lie-Fei, discussion sur laquelle nous reviendrons en
détail dans le troisieme chapitre.) pourrait s’expliquer par, pour emprunter les termes de
Daniel Sibony, « le besoin d’une sécurité maximale concernant 1’autre » (40) visant a fixer
une fois pour toutes I’autre au gré du soi. Mais selon Sibony, 1’identité est constamment en
devenir : le soi pourrait a tout moment devenir un « autre ». Pour éviter ce clivage entre la
sécurité et 'insécurité, Sibony propose « une idée de 1’entre-deux », notion fondamentale qui
souligne la mobilité de 1’espace entre les deux polarités de la conception binariste de la
différence. Cet espace dynamique de I’entre-deux tolére que « ’autre revienne au méme et
que le méme puisse devenir autre » (40-41). Le double mouvement du rapport avec 1’autre
mine la notion de 1’authenticité : puisque I’identité est constamment en évolution et que le
rapport a l’origine est constamment en mouvement, il n’y pas d’authenticité¢ identitaire.
Comme Lie-Fei se demande quant au souhait de Jérdme de devenir un vrai Chinois : « Mais
existe-t-il un vrai Chinois » (ME 73) ? On pourrait reprendre cette question en remplagant

« Chinois » par « Québécois », « Canadien », « Nord-américain »...

2.1.2 Les lettres chinoises : racisme en tant que malaise psychique

Chen continue sa réflexion sur la différence et 1’authenticité dans Les lettres chinoises : par
rapport a la figure d’Oncle Jérome, Yuan constitue une image inversée : un Oriental en
Occident. Comme tout immigrant, il est sensible a la différence mais aborde avec réserve la
différence raciale (symptome de la minorité exemplaire?). Au début de son arrivée au Canada,
il est trés conscient de sa « visibilité » ou la différence raciale n’est en jeu qu’implicitement:
il explique la « bonne chance » qu’il regoit a I’aéroport de Montréal par la différence dans sa
« coiffure », son « manteau », son « air timide et indécis » et son « accent » (LC 1993, 11-2)
mais point par sa « couleur »; marchant dans la rue de Montréal, il se sent « visible aux yeux
des autres » et trouve les autres « visibles a leur tour » (LC 1993, 15). Mais comme tout
immigrant « exemplaire », il ne trouve dans cette « visibilité » rien qui I’effraie : il lui faut

simplement « rejoindre [les autres], faire comme eux, [se] fondre parmi eux » (LC 1993, 15).
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Par contre, Sassa, la fiancée laissée a Shanghai, avoue sa peur de cette visibilité causée par
I’exil. Pour elle, qui «n’[a] pas peur de [s’]effacer aux yeux des autres ou des [s]iens »,
«[c]est affreux de vivre sous les regards quand on a déja perdu toute fierté pour sa propre
image et pour son pays. » (LC 1993, 52) Quant a I’ambition de Yuan de « se fondre parmi les
autres », elle indique la barriére insurmontable qu’est la différence, d’abord et avant tout
«visible » ou le complexe d’infériorité dii au discours raciste et nationaliste est bien présent.
Sassa explique I’influence de ce discours sur la mentalité de sa communauté d’origine en
révélant les préjugés des Chinois contre les Blancs :
Un Blanc qui marchande est trés mal vu et risque d’étre considéré comme avare ou
pauvre. Un Chinois peut trés bien étre avare ou pauvre. [...] Mais un Blanc [...] qui a
eu la chance de vivre dans un monde plus libre ne peut pas nous ressembler. (LC 1993,
60-61)
En collant I’étiquette du « riche et généreux » sur toute la race des Blancs, on lui attribue la
position supérieure et on 1’exclut du cercle familier, qui a son tour est per¢gu comme « pauvre
et avare » dans ce binarisme. Cependant, cette contestation du « racisme » se développe de
facon « autocritique » : c’est contre la mentalité de sa communauté d’origine que Sassa la
lance, ce qui lui évite le danger du discours antiraciste invoqué par Sibony, soit « la défense
de soi, de son identité, supposés purs de tout ‘racisme’ » (117). En fait, tout discours centré
sur une authenticité identitaire fixée, qu’il soit raciste ou antiraciste, fait I’objet de
contestation chez Ying Chen comme nous ’avons constaté a travers la figure d’Oncle Jérome
dans La mémoire de I’eau. Le racisme sous sa plume illustre plutot un état psychique qu’un
discours sociopolitique (capitalisme, impérialisme ou néo-colonialisme) : il s’agit d’une
« haine identitaire », pour emprunter les termes de Daniel Sibony, une haine qui résulte d’
«un manque d’appui d’exister ». Ceux qui la nourrissent « se mettent a hair celui dont ils
pensent qu’il a cet appui, qu’il le leur a peut-&tre pris, ou volé » (Sibony 8). La discussion
entre Yuan et son pére sur le racisme fait preuve de cette omniprésence de 1’exclusion sociale

due a cette carence identitaire.

Le pere de Yuan raconte la vie d’un jeune Chinois qui souffre de sa différence au Japon: une
différence supposée moins visible car « un Chinois n’est pas plus ‘jaune’ qu’un Japonais, ni

plus petit », mais quand méme « raciale » car un certain Japonais (qui ne doit pas étre le seul)
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prétend que « les Japonais sont trés différents des autres Asiatiques de ’est, de telle sorte
qu’ils appartiennent a une tout autre race » (LC 1993, 95). Cette histoire rend le pére de Yuan
inquiet du sort de son fils, qui selon lui, vit « parmi les gens d’une race complétement
différente, depuis longtemps considérée, ouvertement ou secrétement, comme supérieure »
(LC 1993, 96). Quant a Yuan, il conteste également 1’homogénéisation des Asiatiques en
excluant les Japonais, tendance générale de son entourage occidental®. Ceci dit, il associe la
discrimination a une faiblesse humaine commune :

Ce serait trop naif d’espérer trouver, la ou il y des hommes, une terre exempte des virus
que sont les préjugés. Comment songer que le malheur d’étre 1’objet de discrimination
ne soit pas un peu partagé par tous dans le monde entier? [...]
On a toujours besoin de quelqu’un a dédaigner. Ainsi, quand il n’y a pas assez
d’étrangers, on en crée quelques-uns. [...] On est toujours un peu méprisé et méprisant
a la fois. (LC 1993, 97)
En donnant comme exemple la discrimination de différents degrés (allant de celle ou la
différence ethnique et raciale est en jeu a celle ou nous ne trouvons que la différence
d’origine géographique), Yuan associe le racisme et la discrimination sociale a une sorte
d’inconscient partagé. C’est justement ce que note Sibony dans Le « racisme », une haine

identitaire :
Si le «racisme » est un point critique du rapport a I’Autre, et si cet Autre n’apparait
plus, il faut bien que les esprits faibles I’inventent pour le hair, et le haissent pour étre
strs qu’il existe. Leur « racisme » les empéche d’étre fous. (114)
Afin de se protéger de cette faiblesse humaine, Yuan trouve nécessaire d’avoir recours a la
loi « comme on le fait en Amérique du Nord » (LC 1993, 98). C’est justement I’application
de la loi, (dans ce cas celle qui préconise les droits a I’égalité qui se trouve dans la Charte
canadienne des droits et libertés ainsi que dans la Constitution de la République populaire de
Chine), application rigoureuse en Amérique du Nord mais relachée en Chine, qui le pousse a
rassurer son pere qu’il n’est ni « plus solitaire » ni « moins heureux a Montréal qu’a

Shanghai » (LC 1993, 98).

® En effet, il mentionne sa surprise quand la patronne d’une boutique qu’il fréquente lui demande de préciser
son origine en distinguant les Vietnamiens des Chinois. Par ailleurs, il s’ennuie de corriger les autres, qui « ont
tendance a mettre tous les Asiatiques dans le méme sac, en excluant les Japonais » (LC 1993, 77).
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Tout compte fait, Ying Chen n’évite jamais de dénoncer le discours raciste d’aujourd’hui
comme de 1’époque coloniale. Les politiques racistes, bien qu’elles ne constituent pas une
préoccupation principale dans son écriture, sont abordées et critiquées plutét comme un

malaise psychique partagé par toute I’humanité que comme trauma réservé a une seule

communauté victimisée.

2.2 Aki Shimazaki

La révélation de la discrimination au sein de la communauté asiatique, notamment en ce qui
concerne le contraste entre le Japon et les autres pays asiatiques que 1’on retrouvera plus tard
chez Ook Chung et Kim Thuy, fait ’objet de I’exploration littéraire d’Aki Shimazaki a
travers Tsubame, troisiéme volet de sa premicre pentalogie. En fait, la problématique de race
ne constitue pas I’élément majeur de 1’identitaire chez Aki Shimazaki, qui fait de son pays
d’origine la toile de fond de ses récits et qui met I’accent sur 1’aspect filial de 1’identitaire.
En effet, dans sa premiére pentalogie intitulée « Le poids des secrets », chacun des cinq récits
a pour narrateur un personnage différent qui raconte sous un angle différent 1’histoire autour
d’une méme héroine, Yonhi Kim, alias Mariko Kanazawa. Chaque narrateur, en révélant un
secret dissimulé de sa famille, retrouve « un chainon manquant » a sa filiation et rajoute une
piece a son puzzle identitaire : qu’il s’agisse de la découverte du parricide dans Tsubaki, de
celle de I’identité du premier amour dans Hamaguri, de celle des parents véritables dans
Tsubame et Wasurenagusa ou de celle du meurtre non accompli dans Hotaru, c’est la

filiation qui constitue le noyau de la quéte identitaire.

Ceci dit, la différence raciale n’y est point absente mais est abordée avec nuance : d’une part,
la tension entre les Blancs et les Asiatiques est effleurée dans les discussions sur le
bombardement atomique de Nagasaki et de Hiroshima dans Tsubaki ; d’autre part, la
différence raciale « non-visible » au sein des Asiatiques s’introduit au cceur de la quéte

identitaire de Mariko-Yonhi, personnage central de la pentalogie et narratrice de Tsubame.
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2.2.1 Tsubaki : la vérité de la cruauté raciste

Ce n’est pas par hasard qu’une discussion sur le bombardement atomique entre Yukiko,
survivante de la bombe de Nagasaki et son petit fils constitue un prélude a la lettre posthume
de Yukiko dans laquelle elle avoue le parricide qu’elle a commis bien que tout le reste de la
famille ait pris la bombe pour la cause de la mort de son pére. Cette discussion
« curieusement impersonnelle, largement didactique » (Lamarre 170) met 1’accent sur la
vérité au lieu de la justice en révélant la cruauté des deux camps de la guerre : Yukiko, en
expliquant la motivation des Américains de bombarder le Japon au lieu de I’Allemagne,
dénonce le discours raciste qui va de pair avec l’'impérialisme américain : « Pour les
Américains, tous les Japonais, civils ou militaires, étaient leurs ennemis, car ils n’étaient pas
hakujin (Blancs) ». En méme temps, elle critique aussi la violence inhumaine de certains
militaires japonais dans leurs colonies des pays asiatiques en citant I’exemple du massacre de
Nankin. (TK 20) Le jugement suspendu, cette discussion nous offre une attitude incertaine
vis-a-vis de I’Histoire. Et la problématique de race, comme tout le contexte socio-historique
de la Seconde guerre mondiale, ne sert que de toile de fond pour le récit personnel qui suit
cette discussion et qui occupe la partie principale du roman. La coincidence et
I’enchevétrement entre les événements historiques et la tragédie individuelle permet
d’approfondir les réflexions sur 1’Histoire, comme 1’a fait Namiko, fille de Yukiko apres
avoir lu ’aveu de Yukiko : pour les cruautés qui ont eu lieu, qu’il s’agisse du racisme, de
I’impérialisme, de la guerre, du massacre, de la bombe atomique, ou du parricide, il faut
essayer d’en connaitre « les motivations » au lieu de se demander sur leur « nécessité » (TK

118).

Aki Shimazaki, en liant le contexte social au récit personnel, met en ceuvre ’incertitude
envers la vérité et la compréhension envers le passé traumatisant tant individuel que collectif
(un passé raciste pour le Japon de I’aprés-guerre). Ce procédé narratif qui remet en question
la Vérité unifiée de 1’Histoire, nous le retrouverons également dans Tsubame, qui interroge
de plus pres le probléme du racisme, mais cette fois-ci du racisme au sein des communautés

asiatiques.
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2.2.2 Tsubame : la différence raciale invisible

Le premier volet de la pentalogie Tsubaki met en scéne Yukiko qui raconte le parricide
qu’elle a commis aprés avoir découvert la liaison entre son pére et leur voisine, Mme
Takahashi, alias Mariko. Et le deuxiéme volet Hamaguri consiste en les souvenirs de Yukio,
fils naturel de Mariko. A ces deux récits offrant deux angles différents pour envisager Mariko,
s’ajoute Tsubame ou Mariko prend la parole pour raconter son parcours identitaire en
révélant un aspect inconnu d’elle-méme : cachant son origine coréenne au Japon, elle feint
d’étre japonaise et découvre 1’identité de son pére biologique, qui n’est autre que le prétre
européen qui s’occupe d’elle apres la disparition de sa mere dans le tremblement de terre de
Kanto. Aki Shimazaki dénonce le racisme, cette « haine identitaire » au sein des Asiatiques
et dans ce cas particulier I’exclusion des Coréens au Japon. A travers cet exemple particulier,
nous faisons face a une Asie diversifiée et hétérogéne dont les communautés sont

hiérarchisées par le discours du colonialisme et du néo-colonialisme.

I1 est a noter que le récit de Mariko se divise en deux parties : la premiere porte sur 1’enfance
de la jeune Mariko-Yonhi et de ses souvenirs du tremblement de terre de Kanto en 1923,
tandis que la deuxiéme raconte sa vie au début des années 80, ses réflexions et ses
découvertes identitaires lors de I’exhumation des corps des Coréens victimes du massacre de
1923 au moment du séisme. Notons que I’occupation de la Corée par le Japon commence en
1905 et ne prend fin qu’avec la capitulation du Japon en 1945; alors la premiere partie du
récit a comme contexte la colonisation de la Corée par le Japon et la deuxiéme partie
I’indépendance de la Corée réalisée depuis plus de vingt ans. Cependant, selon le récit, les
Coréens résidant au Japon sont victimes du méme racisme apres la fin de la colonisation qu’a

I’époque coloniale.

Pendant le tremblement de terre, Mariko-Yonhi et sa mere ont vécu la crise raciste, qui par la
description complémentaire dans la deuxieme partie du récit, s’aveére un massacre visant les
Coréens incité par les rumeurs que répand le gouvernement. Profitant du chaos causé par le
séisme, les faux bruits du gouvernement veulent que les Coréens soient les bouc-émissaires
en les accusant d’empoisonner 1’eau, de mettre le feu, de voler a main armée, de violer les

femmes, etc. « Les gens ordinaires ont pris part volontairement au massacre » en les croyant.
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Ce phénomene de D’intolérance collective envers 1I’Autre illustre bien « I’appui fort et
confortable » que donne la haine collective selon les termes de Sibony (8). Puisque le
collectif est soud¢ par «la peur d’étre comme les exclus » (113), la pression de cette peur
pousse les membres a agir collectivement, et a exercer le conformisme intolérant dans ce cas,

afin de se sentir « intégrés ».

Cependant, I’ironie réside dans le fait que le racisme d’ici n’a pas de support « corporel » ou
« anatomique » a lier a la signification sociale afin de réaliser 1’exclusion d’une collectivité’,
car les Coréens ne présentent pas de grande différence visible par rapport aux Japonais. Ou
peut-&tre 1’intolérance entre les groupes proches I'un de 1’autre pourrait étre méme plus
intense comme le suggére Sibony. Malgré tout, I’absence de la différence physique ne
diminue point le racisme et il existe d’autres indices de différence a surveiller : la langue,
I’accent et le nom par exemple. C’est pourquoi la mere de Yonhi lui donne un nom japonais
« Mariko » et lui demande de ne jamais prononcer son nom coréen et de garder le silence

pour sa sécurité.

Si le racisme ne se présente plus sous forme de génocide au Japon des années 80, il se
pratique de facon plus dissimulée mais non moins cruelle : Mariko-Yohni ne parle jamais a
personne de sa famille d’origine coréenne de peur que « [sa] vie en soit perturbée », car « [l]a
défaite du Japon et I’'indépendance de la Corée n’ont rien changé a Dattitude de Japonais
contre les Coréens au Japon » (TM 61). La situation de la famille de Mme Kim et celle de
Yumiko, une amie de la petite fille de Mariko-Y ohni, montrent le méme conformisme raciste
dans la société japonaise contemporaine. Par manque de marqueur biologique, les marqueurs
social et institutionnel (la langue, le nom, le koseki®, la nationalité) y jouent un role
prédominant. Les enfants de Mme Kim, immigrants de deuxiéme génération gardant leurs
noms coréens, font I’objet de brimades a 1’école et souffrent de I’inégalité au marché de

travail. Yumiko, immigrante de troisiéme génération portant un nom japonais, est traitée de

7'Si nous nous basons sur la définition du racisme selon David Theo Goldberg, qui le considére comme
tentative d’exclure un peuple selon les catégories racialisées (Goldberg cité par Beauregard, 15-6). La
racialisation consiste en un processus représentatif ou la signification sociale est liée a certaines caractéristiques
biologiques, d’ou le groupe des gens ayant ces caractéristiques est considéré comme une collectivité mise a part
(Goldberg cité par Beauregard, 15).

8 Livret de famille au Japon.
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« zainichi » (« résidents étrangers au Japon » en japonais) par un camarade de sa classe parce
qu’elle n’a pas la nationalité japonaise. Selon le mari de Mme Kim, méme 1’obtention de la
nationalité japonaise ne garantira pas 1’intégration totale et de plus, elle aboutira a un état de
« non-appartenance ». C’est pourquoi il suggere a ses enfants de s’établir « a 1’étranger », et
I’ Amérique du Nord s’avere leur destination, ce qui correspond au choix de Yuan chez Ying
Chen, qui se croit non moins malheureux a Montréal qu’a Shanghai, grace a la loi établie

contre la discrimination en Amérique du Nord.

Comme Lucie Lequin I’a constaté, Shimazaki, tout en attaquant I’absurdité¢ du conformisme
dans cette « haine identitaire », met en scéne des étres « en dehors de la normalité » qui
«voient en 1’autre une part d’eux-mémes » (« Aki Shimazaki et le plaidoyer de la vérité »
41). 1l s’agit de la dame japonaise qui a protégé Mariko-Yohni et sa mére pendant la crise
raciste de 1923, du policier qui a sauvé la famille de Mme Kim du méme danger et des gens
qui se sentent honteux par rapport aux cruautés racistes. Ils constituent la force subversive de
la mentalit¢ conformiste qui prédomine dans la société japonaise. Leur qualité non-
conformiste, comme Ivan Morris a conclu au sujet du héros type révéré au Japon, est d’autant
plus admirée qu’elle y est rare (Morris cité par Smith, 96). Shimazaki prend du recul par
rapport a son pays d’origine grace a I’immigration pour évaluer la société japonaise ou le
conformisme est per¢gu comme « une vertu publique » sans oublier de montrer 1’existence du

non-conformisme, qui est une vertu plus grande selon elle.

2.3 Ook Chung

A P’interrogation du discours raciste par Shimazaki, répond le témoignage d’un immigrant
d’origine coréenne né au Japon, narrateur de Kimchi, roman semi-autobiographique d’Ook
Chung. O. Kim, narrateur et protagoniste du roman, ressemble a 1’auteur par sa carriere
littéraire et sa nature de « canadien-francophone-né-au-Japon-de-parents-coréens ». Son récit
réunit des anecdotes et des souvenirs de sa recherche des origines. Le récit sur la jeunesse
vécue par la mere d’O. Kim, Coréenne-Japonaise de deuxieéme génération continue la

contestation du racisme du Japon d’apres-guerre par Shimazaki. Et les souvenirs de sa propre
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enfance au Québec mettent en lumicre une continuation de 1’exclusion raciste qui cible O.

Kim a cause de son origine asiatique.

En racontant son lien inséparable avec le met national coréen, le kimchi, le narrateur se
rappelle de D’exclusion raciste vécue par sa mere, Coréenne-Japonaise de deuxiéme
génération qui, malgré son nom japonisé « Mitsouyo » et sa langue naturalisée, constate
qu’aux yeux des autres, « au fond elle porterait toujours sur elle ce parfum de kimchi comme
une étoile jaune » (K 68). Curieusement, contrairement au sort de Mariko-Yonhi et sa mére,
cette marque honteuse s’aveére moins pénible durant les années de guerre pour la jeune
Mitsouyo, car la pauvreté et la faim font que tout le monde se ressemble, si bien que « des
mots comme ‘Coréens’, ‘Japonais’, ‘Chinois’, n’avaient plus tellement de sens » (K 69). Ceci
correspond en quelque sorte au mariage posthume réalisé entre un Coréen et une Japonaise,
tous les deux ayant souffert de I’exclusion sociale de leur vivant dans le premier conte de
Nouvelles orientales et désorientées; ceci correspond également au quartier pauvre et
international qu’habite Mme Kim dans Tsubame d’Aki Shimazaki, ou « tout le monde se
connait, comme dans une famille » (TM 87). Cette correspondance est expliquée par Gilles
Dupuis comme un « triste constat » : « la convivialité est rendue possible, semble-t-il, quand
les conditions de vie se sont suffisamment détériorées pour toute la communauté » (Dupuis
112). Mais n’est-ce pas une forme du vrai métissage selon Fred Ho, pour qui «la vraie
créolisation, le métissage libre et spontané, la syntheése et I’inter-fertilisation culturelles ont

lieu en bas de la société, entre les divers peuples opprimés’® » (117)?

Cependant, pour Mitsouyo, les années d’apres-guerre et le « miracle économique japonais »
ne font que confirmer la persistance de son odeur de kimchi, symbole de son origine qui
affiche sa différence « invisible » : comme tous les Coréens-Japonais, elle n’a pas « acces
aux emplois normaux ni a une éducation élevée », méme aprés sa brillante réussite a

I’examen d’admission, son origine coréenne la prive de 1’obtention du poste.

° La traduction est realisée par nous. Le texte original se lit: « True kreolization, the free and voluntary
intermingling, cultural synthesis and cross-fertilization, occurs at the bottom of society, among the varying
oppressed people. » (Ho 117)
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Pour le fils, O. Kim, c’est son physique asiatique, sa différence visible qui le condamne a
I’exclusion parmi ses camarades de classe au Québec. Il s’agit d’une répétition de 1’injustice
subie par la meére, causée par la méme situation minoritaire. Loin de 1’optimisme envers
I’Amérique du Nord dont font preuve la famille Kim dans Tsubame'® et Yuan dans Les
lettres chinoises, O. Kim dénonce la cruauté du monde des adolescents, hors de la portée de
la loi, prisée par Yuan. Sans cesse ridiculisé par ses camarades de classe a cause de son nom
étranger, de 1’épicanthus de ses yeux, et somme toute de sa visibilité asiatique, Kim
intériorise le rejet de sa propre différence raciale, se considére lui-méme comme étranger et
se décrit comme « un noy¢ a la dérive, un noyé ne se sachant pas noy¢ » (K 20). Ce trauma
d’adolescence lui pése si lourdement qu’il explique le pneumothorax dont il souffre en tant
qu’adulte par I’existence d’« un feetus gelé en lui, enroulé tel un serpent autour de son
poumon gauche », « feetus de I’écolier qu’ [il] avai[t] été, a I’époque ou [il] subissai[t] les
brimades de [s]es condisciples, a 1’époque ou quelque chose était mort en [lui] » (K 117).
Comme Ching Selao 1’a indiqué, le rejet d’O. Kim de sa propre différence raciale va de pair
avec lintériorisation de ses traits raciaux comme « des traces d’‘infirmité’, de
‘déformation’ » (« Ecriture butd » 63). Son imaginaire ainsi « colonisé » par I’image des
« blancs » évite toute attirance des traits asiatiques, « comme si entre [eux] existe un tabou
incestueux » (K 20). Il a fallu bien des détours avant qu’il « décolonise » son imaginaire et se
réconcilie avec sa différence physique : en fait, c’est une attirance soudaine pour « une
certaine couleur foncée dans les cheveux des femmes » qui le pousse au Mexique ou il
éprouve « une sensation grisante de [s]e fondre dans un entourage de tétes noires » (K 21).
Ainsi se déclenche chez lui une forte attirance pour la beauté physique asiatique : il se sent
poussé vers le quartier chinois de toutes les villes qu’il visite, et se met en émoi a la simple
vue d’un visage asiatique dans la foule. Quand il arrive finalement, pour la premicre fois,
dans son pays ancestral, la Corée, il s’émerveille face a la beauté de tous les visages

« inconnus mais ressemblants » des habitants de cette terre fraternelle.

Cette réconciliation tardive avec la différence raciale, ou cette quéte d’« imprint » a rebours
ne veut pas dire la guérison totale de sa blessure identitaire. Portant sa différence comme une

« difformité », O. Kim ressent toujours beaucoup d’affinité envers la beauté « difforme » et

10 Les deux enfants finissent par travailler en Nord Amérique pour se débarrasser de ’injustice raciste.
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«négative » ainsi que les étres de la marge : la littérature japonaise de Burai-ha (soit les
Décadents), la danse Buté (danse de 1’obscurité), la jeune Hiroé marquée pas son charme
« déséquilibré », Amy, enfant eurasienne et sa mere divorcée. Le racisme qu’il a subi le
rapproche de tous ceux qui souffrent de 1I’exclusion et de la marginalisation sociale. Nous y
trouvons un parall¢le a I’auteur lui-méme : Ook Chung, ayant eu une adolescence similaire a
celle d’O. Kim, a travers ses créations littéraires, préte la voix et dédie son ceuvre aux
inférieurs, aux fous, aux enfants, aux vieillards, aux défavorisés, aux névrosés, aux malades

et a ceux qui sont marginalisés et réduits au silence.

2.4 Kim Thuy

De Ru, récit sous forme autobiographique, a A toi, correspondances entre Kim Thuy et Pascal
Janovjak ', deux écrivains « migrants », et finalement a Mdn, récit d’une immigrante
vietnamienne restauratrice vivant & Montréal, Kim Thuy puise son inspiration dans son
expérience en tant que réfugiée vietnamienne au Québec!?. Un ton optimiste et léger, a la
maniére des contes de fée, reste constant dans tous ses écrits, méme quand elle décrit les
malheurs, les injustices et les souffrances tels que les cruautés de la guerre civile, la violence
communiste et les dangers de la fuite en mer. Kim Thuy explique cette tendance a poéticiser
la mise a I’épreuve humaine comme suit : « Je voulais montrer le coté clair de mon parcours
et non le coté obscur. Dégager le clair est plus délicat » (Cauwe 46). Ainsi, la problématique

de la race est-elle abordée avec la méme légereté et la méme délicatesse.

Dans Ru, la jeune narratrice, a son arrivée au Canada, raconte sa premicre constatation de la

différence visible entre le Soi et I’ Autre, entre elle (Vietnamienne) et sa premicre professeure

! Pascal Janovjak est un écrivain né en Suisse d’une mére frangaise et d’un pére slovaque. Il vit 8 Ramallah, en
Cisjordanie. Kim Thuy et lui se sont rencontrés lors du prix Prince Pierre de Monaco en 2009. Leur « coup de
foudre littéraire » donne naissance a ce recueil de courriels échangés portant sur I’identité, la migrance, le
métissage culturel et la beauté du quotidien.

12 D article de Susan Schwartz offre un apergu de ce qu’a vécu la famille de Thiy qui a di fuir le régime
communiste vietnamien en 1978 et rester dans un camp surpeuplé des réfugiés en Malaisie pour finalement
s’installer au Québec et commencer leur vie & partir de zéro (Schwartz D1). Nous trouvons des échos du périple
dans le récit de la narratrice de Ru. Mais comme Thuy I’indique, au lieu de se limiter a sa propre histoire, elle
« fai[t] vivre au personnage central des événements qu’[elle n’a] pas vécus, mais [qui] sont arrivés a d’autres »
pour rendre le tout plus « intéressant » (Riopel 11).
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canadienne, une différence que nous ne pouvons pas qualifier nettement de « raciale », et qui
la pousse a désirer devenir « 1I’Autre ». Ce n’est ni I’envie de se fondre parmi les autres que
ressent Yuan, ni du rejet de sa « difformité » asiatique chez O. Kim, mais d’une envie bien
innocente d’acquérir une « attitude corporelle » étrangere a sa collectivité d’origine :
Nous étions hypnotisés par le balancement lent et rassurant de ses hanches rondes et de
ses fesses bombées, pleines. [...] elle m’a donné mon premier désir d’immigrante, celui
de pouvoir faire bouger le gras des fesses, comme elle. Aucun Vietnamien de notre
groupe ne possédait cette opulence, cette générosité, cette nonchalance dans ses
courbes. Nous étions tous angulaires, osseux, durs. (19)
Cette différence d’attitude corporelle, a I’intersection des différences raciale et économique
s’avere quelquefois plus forte que d’autres facteurs en délimitant 1’origine. En effet, quand la
narratrice, déja adulte, revient a son pays natal, les gens de Hanoi ne peuvent plus reconnaitre
son origine vietnamienne malgré sa maitrise de la langue vietnamienne : un serveur lui dit
qu’elle est « trop grosse pour étre une Vietnamienne » et une vendeuse la prend pour une
Japonaise dont « [le] vietnamien progress[e] rapidement ». Nguyen An Tinh comprend plus
tard que ce « décalage d’identité!® » n’a rien a voir avec son accent ni avec ses 45 kilos. Mais
c’est son « réve américain » qui « a donné de I’assurance a [s]a voix, de la détermination a
[s]es gestes, de la précision a [s]es désirs, de la vitesse a [s]a démarche et de la force a [s]on
regard » (86), somme toute, qui I’éloigne de I’ «attitude corporelle » typique des
Vietnamiennes caractéris€ées par « leur fragilité, leur incertitude, leurs peurs » (87). Kim
Thay a décrit avec subtilit¢ la malléabilité de la différence visible dans une situation
racialisée/ethnicisée et 1’évolution identitaire qui échappe au discours essentialiste visant la
fixation de 1’Autre dans I’image faussée. En méme temps, elle mentionne, d’'une méme
plume légere, I'existence du racisme au Québec en faisant constater par la narratrice sa
situation minoritaire :

A la méme époque, mon patron a découpé dans un journal montréalais un article qui
réitérait que la « nation québécoise » était caucasienne, que mes yeux bridés me
classaient automatiquement dans une catégorie a part méme si le Québec m’avait
bercée pendant trente ans. (88)

13 Fred Dervin, dans son article « Le fardeau des identités dans Tsubame d’Aki Shimazaki » a bien analysé le
décalage/déplacement d’identité chez plusieurs personnages dans Tsubame, lesquels « se voient imposer
directement ou pas des signes identitaires par I’ Autre ».
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Elle questionne également ce discours raciste en révélant sa portée dans « le sens commun »
ou semble naturelle la collaboration entre la domination des nantis, la domination des blancs
et la domination du sexe masculin : elle se rappelle que pendant sa mission professionnelle
au Viét-Nam, on la prend souvent pour I’escorte de son patron ou de son mari, tous les deux
de la race des « blancs ». (Il y a bien des moments ou son « attitude corporelle » transformée
par «le réve américain » semble moins évidente!) La narratrice réunit cinq morceaux de
souvenirs de suite (127-132) consacrés au sujet de I’oppression trés présente en Asie ou les
¢léments de classe, de sexe et de race s’entremélent : la maitresse mensuelle d’un Américain,
I’achat de I’amour a I’unité par les « étrangers » en Asie, le jeu cruel ou six hommes (non
blancs) frappent leurs escortes nues avec des dollars américains. En dénongant la hiérarchie
économique, raciale et sexuelle trés présente dans le « sens commun » des sujets autrefois
colonisés, Thuy met en lumiére I’impact du discours colonial jusqu’au présent. Ce type
d’accompagnement asymétrique est décrit avec une empathie pour les deux parties : les
maitresses payantes risquent de croire a « un grand amour » envers leur « employeurs » a
force de les fréquenter ; et leurs employeurs en ont besoin pour maintenir I’illusion d’étre
jeunes, «de ne pas avoir raté¢ leur vie ou, a tout le moins, la force et le désir de la
recommencer » (129). Tout en critiquant le malaise des pays développés, la narratrice reste
impartiale mais empathique. Elle garde la méme attitude face a sa situation de 1’entre-deux,
entre sa communauté d’origine dont elle n’est plus un exemple « typique » et sa communauté
d’adoption qui lui affiche un discours nationaliste : « Alors, qui aimer? Personne ou chacun?
J’ai choisi de les aimer tous, sans appartenir a aucun » (88). L’amour I’emporte sur toutes les
différences, comme la passion qui produit I’enfant métis, qui devient la protagoniste de son

roman Man et qui est aussi figure préférée de Simon Harel pour décrire le métissage.

2.5 L’enfant métis

Ce n’est pas par hasard que les quatre écrivains ont choisi de dépeindre un (ou plus d’un)
enfant métis dans leurs ceuvres : la tante Louise dans Les lettres chinoises, Mariko-Yonhi
dans la pentalogie d’Aki Shimazaki, Amy dans Kimchi, les enfants des GI dans Ru ainsi que
la narratrice de Man. L’enfant métis est avant tout la figure essentielle du métissage racial.

En plus, il est question d’une figure qui, selon Simon Harel, nous rappelle I’importance de
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I’amour dans la notion du métissage. En effet, les notions comme « métissage » et
« hybridité », affirment souvent gratuitement « une utopie débonnaire » (Harel, Espaces en
perdition 1: 58) et sont donc minées par «la cupidité du trans-nationalisme marchand,
I’inégalité des rapports Nord-Sud [...] les revendicateurs de la pensée identitaire qui pronent
le droit du sang, ’autochtonie, le pré carré du territoire national » (Harel, Espaces en
perdition 1 : 59). 1l ne faut pas oublier que « le métissage est une rencontre amoureuse qui
consiste a franchir le pas qui nous conduit a DIextérieur de notre communauté
d’appartenance » ; c¢’est «un acte amoureux » qui « conjoint des univers ‘racialisés’ par
I’histoire coloniale » avec «la promesse d’un ‘enfant imaginaire’ » (Harel, Espaces en

perdition 1 : 60).

Néanmoins, I’enfant métis, a cause de sa situation de 1’entre-deux, est souvent responsabilisé
pour les contacts entre les deux univers « racialisés ». Incarnation de 1’altérité pour les deux
univers, I’enfant métis devient I’élément « bouc émissaire », I’élément du « point frontiere du
groupe — qui s’y reconnait et refuse de s’y reconnaitre » selon Sibony (239). Ceci est illustré
par I’exclusion qui marque le sort des enfants métis dans les ceuvres littéraires que nous
analysons. Dans la version de 1993 de Les lettres chinoises, la tante Louise héberge Yuan
chez elle apres que celui-ci est arrivé a Montréal. Bien qu’elle ne figure pas dans les
correspondants, Yuan, Sassa et le pere de Yuan parlent souvent dans leurs lettres d’elle
comme un exemple vivant de I’immigrant, de I’entre-deux. Enfant d’un Québécois né en
Chine et d’une Chinoise, elle a souffert des méchancetés de ses copines de I’école a cause de
son « gros nez » hérité de son pére, caractéristique « typique » de I’étranger. (Curieusement,
avant d’€tre le « bouc émissaire » dans son cercle scolaire, la jeune Louise avait en fait
intériorisé cette altérité pas encore visible chez elle : elle ne croyait jamais son pere chinois a
cause de son « gros nez », « bien que celui-ci soit né a Shanghai et ait passé la moitié de sa
vie en Chine » [LC 1993, 117].) Ayant souffert des difficultés scolaires, elle a été amenée au
Canada par sa famille et s’y est installée. Mais elle a choisi de ne jamais demander la
citoyenneté canadienne et de vivre a Montréal comme une étrangere solitaire et facile a
satisfaire qui ne féte plus ni la féte du printemps ni Noé€l apres la mort de ses parents. Cette
ambiguité identitaire, selon Yuan, est bien ce que «support[ent] moins » les gens de

Montréal par rapport aux particularités des étrangers. Il la compare aux « restaurants semi-
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chinois » (LC 1993, 41) pour lesquels un ami montréalais de Louise avoue son dégoit,
comme pour « des amphibies, des choses mixtes et impures » (LC 1993, 48). Ironiquement,
c’est le méme ami qui, pour exprimer sa déception envers 1’« américanisation » de la Chine,
compare cette évolution spirituelle au métissage racial : « Ce serait bien dommage qu’il ne
pousse un nez américain sur le visage des Chinois » (LC 1993, 49). Aux yeux de Sassa, le
cas de la tante Louise est bien 1’aspect négatif de I’immigration : la perte des fétes signifiant
la perte de repére identitaire, elle rappelle a Yuan du besoin des fétes, d’origine ou
d’adoption, pour « [s]’accrocher quelque part » (LC 1993, 42). La tante Louise, par son
hybridité, représente 1’aspect du refoulement tant dans sa communauté d’origine que dans sa
communauté d’adoption : son physique I’empéche de s’intégrer en Chine, tandis qu’au
Canada, son instabilité identitaire est également mal supportée, car comme Sibony I’indique,
« le groupe supporte mal que les membres affichent leur singularité en méme temps que leur
appartenance » (29). Mais pour les migrants comme Yuan, ou les exilés intérieurs comme
Sassa, pour ceux dont la sensibilité a la différence est aigue et qui font I’objet d’un métissage
culturel a cause de I’'immigration, le cas de la tante Louise sert de miroir ou ils se

reconnaissent et cherchent a lire leur propre destin.

C’est un effet de miroir similaire que revét Amy, la jeune fille eurasienne dans Kimchi. Le
narrateur lui consacre deux épisodes, le premier portant sur sa rencontre au Japon avec une
infirmieére qui 'invite a devenir le tuteur de sa fille, Amy; et le deuxieme portant sur sa
réunion avec Amy, déja jeune femme, lors de sa troisiéme visite au Japon. Enfant, Amy est
traitée de « gaijin' » a I’école et souffre de constants caprices de ses camarades de classe qui
lui demandent de parler anglais. Ayant intérioris€¢, comme la petite Louise, sa propre altérite,
elle se sent honteuse de ses traits occidentaux et prétend ne pas aimer « les visages aux
grands yeux bleus et aux cheveux blonds » mais se considére comme « une petite Japonaise »
(K 135). Ainsi, elle refuse d’aller a I’école et évite toute socialisation. C’est justement cette
expérience commune de 1’exclusion raciale qui forme une affinité entre Amy et O. Kim, si
bien qu’ Amy constitue aux yeux de Kim un Autre inversé du Soi, un miroir ou il se reconnait.
Selon le narrateur, Amy est physiquement « I’Ennemi au visage blanc qui avait saccagé [s]on

adolescence »; lui, est « I’Ennemi d’Amy », « celui qui la ridiculisait en classe en la traitant

14 Gaiji : mot japonais pour étranger/étrangére.
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de sale gaijin » (K 139-140). Ces deux étres apparaissent comme des reflets inversés, devant
le miroir d’un destin qui tenterait, par le pardon et la compréhension, de réaliser « une justice

symétrique'” ».

Kim Thuy a consacré dans Ru une partie de ses souvenirs a la réflexion sur le destin des
enfants illégitimes de GI américains et leurs femmes vietnamiennes louées a I’heure, ce qui
est « la face cachée de la guerre ». Ces enfants métis souffrent de leur situation de I’entre-
deux tant au Viét-Nam qu’aux Etats-Unis. Laissés au Viét-Nam, ils sont « ostracisés par la
profession de leur mére, mais aussi par celle de leur pére » (91); récupérés par les Etats-Unis,
certains d’entre eux, incapables de s’approprier une vie décente (comme la fille que la
narratrice a croisée a New York) révent de retourner a « son lit fait de boites de carton » a
Saigon (91). Leur sort au Viét-Nam ressemble en quelque sorte a celui de « 1I’otage » analysé
par Daniel Sibony : il est « responsable des contacts — des traits communs — entre Pouvoir et
Terreur, puisqu’il est ce contact, il est ce trait d’union. » (Sibony 239) Pour la société
vietnamienne, ces enfants métis incarnent « la face cachée » de la guerre du Viét-Nam, le
contact honteux entre les prostituées vietnamiennes et les soldats américains. Ils assurent
ainsi le role du « bouc émissaire » qui, selon Sibony, « n’est qu’un aspect du refoulement »
du collectif (237). Installés dans le pays de leurs péres, ces enfants métis semblent avoir enfin
acquis « une identité toute neuve afin d’effacer celle qui avait été souillée » (91). Mais, la
fille dont le souvenir hante la narratrice montre une nouvelle fois « la face cachée » de la
société américaine : analphabéte et ne parlant que le vietnamien, elle fait 1’objet d’une
désorientation identitaire a cause de 1’écart entre 1’identité qu’on lui impose (la peau café au
lait, des cheveux drus bouclés, du sang africain, résidence américaine) et celle qu’elle ressent
elle-méme (elle «affirm[e] » et «répetfe] sans cesse» qu’elle est «seulement »

vietnamienne [91].).

Enfant illégitime, la narratrice éponyme de Mdn présente une beauté métisse qui réunit le
physique asiatique ainsi que « le nez fin et la peau diaphane » (34), si bien que «[l]es

mauvaises langues soupgonnent [que son pére] est blanc, grand et colonisateur » (34).

15 Cette affinité est si forte que ’affection d’Amy pour Kim ressemble pour elle a de I’inceste : en effet, la
peinture de deux lunes jumelles et celle qui s’intitule /nceste karmique réalisées par la jeune artiste Amy nous
suggerent que cet amour secret est « incestueux » a ses yeux.
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Derricre cette fascination des Asiatiques pour la blancheur de la peau et la proéminence du
nez, préférence que témoigne le goiit de la mére de Man, existe, comme le signale Thuy dans
A toi, le legs du discours colonial qui « [améne] le colonisé a avoir honte de lui-méme » (26).
Mais si ’ambigiiit¢ du physique de Man suggere un métissage racial non sans tension
postcoloniale, le récit met plutdt I’accent sur un métissage culturel que cette enfant métisse
vit suite a son immigration au Québec et surtout grace a sa « petite éducation sentimentale »
(Tardif) auprés de son amant frangais, Luc. Comme nous le verrons plus en détail dans le
chapitre consacrée au culturel, I’union de 1I’Orient et 1’Occident sur le plan culturel se réalise
plutot en harmonie chez Man qui réussit a marier les cuisines vietnamienne et québécoise
ainsi qu’a incorporer 1’habitus occidental dans ses expressions affectueuses, autrefois
dominées par la pudeur asiatique. Si les enfants de GI, « war babies », sont en guerre contre
eux-mémes ou qu’ils se trouvent en tant qu’Autre racialisé (Lee & Nadeau 93), la narratrice
de Man dont I’origine ambigué pourrait bien joindre les leurs, par sa transformation culturelle
grace a I’amour, finit par réaliser une paix et une harmonie internes. Elle semble donc
incarner I’idéal de I’enfant métis et la transformation de cette figure a I’heure contemporaine :
« from signs of racial dissolution (hybrid degeneracy) into signs of racial progress (hybrid

vigor) » (Lee & Nadeau 94).

Il y a plus d’un demi-siecle, Eileen Chang a déja esquiss€é un portrait assez sombre de la
premicre génération des enfants métis vivant a 1’époque du colonialisme : incapable de
s’intégrer dans la communauté des Chinois/colonisés a cause de leur « style occidental »,
ostracisés par la communauté des « blancs »/colonisateurs a cause des préjugés racistes, ils se

sentent mal placés partout a cause de leur situation de 1’entre-deux, ou « 1’entre-plusieurs'® ».

16 Eileen Chang, une des plus importantes écrivaines shanghaiennes sous I’occupation japonaise, a publié dans
les années 40 bien des nouvelles sur Shanghai et Hongkong ou les personnages métis ne manquent pas. Ces
enfants métis de la premicre génération, sous sa plume, ressemblent a 1’espace colonisé ou ils se trouvent, tous
deux caractérisés par I’hybridité et le grotesque. Leur difficulté dans I’intégration est bien explicitée par Jijie
Zhou, une fille eurasienne de Hongkong, dans « Aloeswood Incense ». En parlant du choix limité pour les métis
quant au mariage, elle avoue : « These mixed-blood boys are the ones we’re most likely to marry. We can’t
marry a Chinese — we’ve got foreign-style educations, so we don’t fit in with the pure Chinese types. We can’t
marry a foreigner, either — have you seen any whites here who aren’t deeply influenced by race concepts? »
(Chang 2007, 45) Ceci explique plus tard dans une autre nouvelle « Rose rouge et rose blanche », pourquoi
Zhenbao, « un personnage aussi conforme que possible a I’idéal de la Chine de son temps » (Chang 2001, 7), ne
veut pas se marier avec Rose, une Eurasienne qui « se faisait encore plus britannique que n’importe quel
britannique [...] du fait qu’elle ne 1’était pas elle-méme complétement» (Chang 2001, 13), car selon Zhenbao,
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Nous pouvons constater, a travers 1’analyse que nous avons faite, que I’abolissement de
I’ordre colonial n’aboutit pas a la rupture de leur situation malaisée. Quant a 1’autre type de
« ’enfant métis » qu’est I’écriture « métisse » dont fait partie notre corpus, elle semble
susciter un applaudissement unanime, ce qui n’est pas réconfortant non plus. En effet, Simon
Harel nous prévient du danger d’« un discours complaisant qui accumule les traces d’une
diversité réconfortante » et des objets métissés devenus « les ventriloques d’une parole »,
« inventoriés, mis sous observation, rangés » (Harel, Espaces en perdition 1 : 61-63). Ook
Chung lui-méme a ¢également articulé ses soucis par rapport au discours du type
« Chinatown », ou I’altérité est fixée comme « représentation muséale » (Harel, Espaces en
perdition 1: 62). Pour lutter contre ce discours en puissance, Rey Chow, en rappelant
I’avertissement foucaldien du danger que courent les intellectuels d’étre I’objet et
I’instrument du Pouvoir, oppose aux stratégies les tactiques, qui permettent une résistance
calculée dans le « tiers espace » pour emprunter les termes de Homi Bhabha (Chow, Writing
Diaspora 16). Cette mise en relief des tactiques correspond a la figure du braconnage
avancée par Simon Harel en étudiant L ‘invention du quotidien de Michel de Certeau!”. C’est
justement dans le cadre de cet acte de « braconnage » que nous venons a la conclusion sur
I’ « agentivité » des écrivains que nous étudions au sujet de la race. Leur résistance au
discours raciste et (néo-)colonialiste consiste a le déstabiliser tout en se dissimulant. Leur
ceuvre apolitique, autobiographique, avec une vive couleur ethnique et un moindre souci des
politiques raciales leur sert comme abri pour « recourir a la ruse et a la dissimulation pour
mieux piéger le bien d’autrui dans un monde aux contours incertains » (Harel, Braconnages
identitaires : 124). Face a cette écriture du « braconnage », il faut bien mettre en ceuvre une
« lecture du braconnage » qui « bouscule le systeme de la langue, les habitus territoriaux, les

codes culturels » (Harel, Espaces en perdition 1 : 110).

«I’épouser et chercher a I’implanter dans le milieu de son pays natal [...] aurait été un bien mauvais calcul,
épuisant et dispendieux » (Chang 2001, 14).

17 Comme Rey Chow, Harel maintient la distinction entre tactiques et stratégies : celles-ci « sont des projets qui
imposent une manicre de vivre en un lieu circonscrit », tandis que celles-1a renvoient aux « actions ponctuelles
qui déstabilisent provisoirement la forme de I’espace propre » (Harel, Espaces en perdition 1 : 56).
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Chapitre 3 La langue

Benedict Anderson, dans L’imaginaire national : réflexions sur [’origine et [’essor du
nationalisme, a souligné 1’importance de la langue dans la notion de la nation en tant qu’une
« communauté¢ politique imaginaire, et imaginée comme intrinséquement limitée et
souveraine » (Anderson 19). Selon lui, « la langue-vérité » du latin, de 1’arabe et du chinois a
rendu imaginables les principales communautés religieuses, soit la chrétienneté, I’islamique
et ’Empire du milieu confucéen', tandis que le développement des langues vernaculaires,
accompagné de celui du capitalisme et de 'imprimerie (la langue imprimée) a contribué¢ au
succes du nationalisme européen au XIXe sieécle. La langue revét donc la capacité «a
engendrer des communautés imaginées, a construire [...] des solidarités particuliéres » (138)
alors que le langage’ crée « une vague impression de simultanéité a travers un temps vide et
homogene » (148) ainsi qu’une image d’« unissonance » (148). Tous les deux sont plutot
inclusifs qu’exclusifs dans la mesure ou n’importe qui peut, par I’apprentissage d’une langue,
« étre invité a entrer dans la communauté imaginée » (149). Mais cette inclusion a ses limites
dans la mesure ou la maitrise de la langue est a évaluer a tous les égards (sur le plan
grammatical, phonétique, syntaxique, lexical...) pour déterminer le degré de I’inclusion. La
nation, entité¢ congue grace a la langue et a travers le langage, se présente ainsi comme « une

réalité simultanément ouverte et fermée » (149).

Les sujets migrants doivent souvent maitriser, en plus de leur langue maternelle, la/les
langue(s) nationale(s) de leur pays d’adoption. Dans le cas particulier des immigrants, c’est
souvent la perte de la langue maternelle et I’adoption d’une nouvelle langue (ou de nouvelles

langues) qui s’imposent. Cette expérience linguistique de 1’entre-deux ou de 1’entre-plusieurs

! Cependant, ce qui reste discutable, c’est le fait qu’Andersen considére le confucianisme comme la religion de
la Chine. En effet, la vie religieuse en Chine, qui n’a ni structure ecclésiale ni autorité dogmatique, intégre le
confucianisme, le taoisme, le bouddhisme et de nombreuses traditions sacrificielles antiques. (Je dois cet
éclaircissement a I’article de Vincent Gossaert, intitulé « Confucius, le Dao et Bouddha. » L histoire 300
(2005) : 22-27.)

2 Ici, la distinction entre la langue et le langage remonte aux travaux saussuriens : la langue renvoie au systéme
conventionnel particulier des signes, tandis que le language désigne la faculté de s’exprimer en se servant d’un
tel systéme et les réalisations de cette faculté, a I’oral ou a I’écrit.
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permet aux sujets migrants de mettre en question la relation fossilisante entre la langue et la
nation/ethnie. Dans la section qui suit, nous étudierons en premier lieu cette problématisation
du rdle de la langue dans I’invention de la communauté nationale/ethnique chez les quatre

écrivains migrants d’origine asiatique que nous examinons.

A part le role d’inclusion, la langue, qui sert de moyen pour appréhender et décrire ’univers,
présente des « régles culturelles implicites » (E. Hall Le langage silencieux 119) qui régissent
la communication individuelle. La différence entre les langues suppose la différence entre ces
« schémas » au sens proposé par Edward T. Hall, régles qui exercent une grande influence
sur les locuteurs, si bien que, pour citer Whorf, « aucun individu n’est libre de décrire la
nature avec une impartialité absolue, car il est contraint a certains modes d’interprétations,
méme lorsqu’il se sent le plus libre » (Whorf cité par E. Hall, Le langage silencieux 138).
Dans ce sens, les écrivains migrants, polyglottes dans la plupart des cas, sont soumis de fagcon
plus ou moins inconsciente aux différents systeémes de régles linguistiques, qui les forcent a
percevoir et a exprimer un certain aspect du monde. Dans la deuxieéme partie de cette section,
nous porterons notre attention aux apports de cette différence culturo-linguistique a la
création littéraire des quatre écrivains a 1’étude, surtout a son caractére subversif dans la
rencontre de la langue-culture frangaise avec ses homologues asiatiques. Anna Wierzbicka a
proposé¢ la (re)découverte de 1’expression culturelle par des « mots culturellement
spécifiques », car les mots, selon elle, sont « des produits culturels d’une société » et « des
véhicules des valeurs culturelles » (Wierzbicka, « The double life of a bilingual » 113). Tout
en reconnaissant que la langue n’est point « une prison » qui limite la compréhension des
notions par ses locuteurs-prisonniers®, nous examinerons la puissance des mots a orienter les
locuteurs dans leur perception, leur description et leur évaluation de certains aspects du
monde. En nous appuyant sur les études d’Anna Wierzbicka, nous essayerons de dresser une
« ethnographie de parole » en proposant une analyse non-exhaustive des mots-clés a charge

culturelle pour interpréter les textes: la «liberté » dans Les lettres chinoises,

3 Deutscher a corrigé la mauvaise traduction de la citation de Nietzsche vers I’anglais : plutét que « We have to
cease to think if we refuse to do so in the prison-house of language », Nietzsche voulait indiquer que « We
cease to think if we do not want to do it under linguistic constraints » (146-147). Les particularités
grammaticales des langues (les modes et les temps, les genres des noms et des adjectifs, etc.) privilégient
certains modes d’envisager le monde sans réduire I’aptitude des locuteurs de I’envisager autrement. Par
exemple, I’absence des temps des verbes en chinois n’empéche point les Chinois de comprendre la différence
entre les événements passés et ceux qui se déroulent au moment présent.
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« I’ (in)gratitude » dans L ‘ingratitude, « I’étranger » chez Chen et Shimazaki, le « han » chez

Ook Chung ainsi que le verbe « aimer » chez Kim Thuy.

3.1 La langue nationalisée et ethnicisée

Quand Ying Chen relie la langue au sol en avouant dans Quatre milles marches que la langue
et le sol « n’existent qu’a I’intérieur des frontieres, dans I’intimité des murs » comme « des
amants possessifs » qui «ne supportent pas 1’absence » (37), elle dénonce la force de
délimitation et de souveraineté de la langue dans la création d’'une communauté nationale et
ethnique. Cependant, ce lien figé entre la langue et le sol se brouille dans le cas des sujets
migrants, qui vivent dans leur(s) langue(s) déterritorialisée(s) : il existe des langues qui
vivent a ’extérieur des fronti¢res nationales/ethniques, comme des sujets qui vivent au sein
de leurs communautés sans « posséder complétement » la langue communautaire (ou les
langues communautaires). Les écrivains migrants, qui participent a cette dissociation,
problématisent dans leurs écrits le role de la langue en tant que délimiteur national/ethnique.
D’une part, la langue échoue a inclure les locuteurs par rapport a une certaine communauté a
cause de la déterritorialisation linguistique ; d’autre part, elle perd de sa souveraineté avec la

remise en question de 1’existence d’une langue standard dans une communauté.

Les quatre écrivains migrants que nous ¢étudions problématisent la correspondance entre
I’emploi d’une certaine langue et ’appartenance a la communauté qu’elle représente : dans
Les lettres chinoises, Yuan et Da Li racontent qu’a Montréal 1’emploi de la langue anglaise
est plus « naturellement » liée aux Asiatiques que I’emploi de la langue frangaise (LC 1993,
30 & 33), mais leur cas contredit cette idée recue. Ceci fait écho a I’anecdote qui clot le
premier volet de La trilogie coréenne, autofiction €laborée a partir de Kimchi par Chung. Le
narrateur, apres des années d’autoperdition due a la nature composite de son identité, a
finalement son « moment d’épiphanie » (108). En saisissant 1’accent québécois prononcé des
deux jeunes Asiatiques, il se sent finalement chez lui, car dans sa jeunesse, il ne trouvait
qu'un « Canada a son image », mais jamais de « Québec a son image » (108), avec des
Asiatiques plutét anglophones. Shimazaki et Chung constatent tous les deux que les

immigrants d’origine coréenne vivant au Japon, méme quand ils font partie de la deuxiéme
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ou de la troisieme génération et ne parlent que le japonais, sont toujours considérés comme
des « étrangers » et des « immigrants » (I’histoire de la famille de Mme Kim dans Tsubame
et celle de la mére du narrateur dans Kimchi, que nous avons analysées dans la section
précédente illustrent bien cet écart entre la langue et la nationalité/I’ethnicité). La narratrice
de Ru qui a di réapprendre sa langue maternelle apres avoir adopté le frangais et 1’anglais,
ressent une « non-appartenance » par rapport au Québec et au Viét-Nam malgré sa
compétence en ces trois langues : comme nous avons constaté dans la section précédente, par
son physique, elle n’est pas percue comme québécoise, mais psychiquement, son « réve
américain » 1’¢loigne de I’'image de la Vietnamienne « typique ». Tous ces exemples
montrent que la correspondance entre la langue et la nation/l’ethnie est compliquée et rendent

cette relation « fluide ».

Parallelement a cette remise en cause de la force d’inclusion de la langue, nous assistons chez
ces écrivains a la mise en lumiere d’une pluralité linguistique réprimée par la souveraineté de
«la langue standard ». En fait, la langue exerce sa puissance centrale au sein d’une
communauté nationale en lui imposant une forme standard reconnue par 1’Etat, au détriment
des langues minoritaires, des dialectes et des parlers locaux. Chez les écrivains que nous
étudions, ce sont ces langues marginalisées qui ont été mises en relief, afin de problématiser
le statut de la langue standard dans la définition de I’identité nationale. Il est question du
shanghaien chez Ying Chen, de différents dialectes japonais chez Shimazaki et de

I’opposition entre le vietnamien du sud et celui du nord chez Thuy.

Chez Ying Chen, le mandarin, langue chinoise standard, parait plutdt banal a coté du dialecte
local marqué par I’affect personnel. Pour Yuan, d’origine shanghaienne et nouvel immigrant
a Montréal, I’accent shanghaien n’est jamais pergu sans émotion intime : la pureté de cet
accent chez sa fiancée Sassa, constitue le charme particulier de cette derniére avec « une
confiance en [s]oi et une fermeté », tandis qu’elle refléte « un €tre dur » ou «une séche
mogquerie » chez les autres (LC 1993, 120-121). Nous comprenons mieux cet amour-haine
vis-a-vis du dialecte local quand nous apprenons que la mere de Yuan, « soucieuse de [lui]
faire apprendre une ‘vraie langue’ et dédaignant les dialectes, a voulu [le] faire parler

mandarin des I’enfance » (LC 1993, 121). En effet, le manque de 1’accent local chez Yuan
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crée une dissociation entre lui et le lieu qu’il habite*. Ce manque d’appartenance, il le ressent
chaque fois que les autres réclament leur adhésion au local par leur « possession compléete »
de I’accent, et il souhaite le combler par I'union avec Sassa, couverte de « I’épaisseur de la
couleur shanghaienne » (LC 1993, 121). Le souhait de Yuan, néanmoins, reste peu réalisable,
car Sassa refuse d’étre fétichisée en tant que symbole de son pays natal en reconnaissant qu’il
est impossible de devenir « Nord-américain » tout en restant « Shanghaien », comme il est

difficile de garder 1’accent local intact si on parle le mandarin dés 1’enfance.

Shimazaki a mis en lumiere la ghettoisation créée par les dialectes japonais : dans la premiére
pentalogie, la famille de Yukiko, apres s’étre installée a Nagasaki, se pergoit comme des
« étrangers chez soi » a cause du dialecte local difficile a comprendre : Yukiko se décrit
comme « yosomono » (étranger-¢re, ce mot japonais sera analysé dans les pages qui suivent)
(TK 50) tandis que sa mere prétend ne pas vouloir s habituer a cette « langue des péquenots »
(HR 73). La ghettoisation, qui entraine la solitude, se transforme en cruauté dans le cas du
dialecte de la région de Tohoku : ce dialecte dont 1’accent est comparé a celui du frangais
québécois (MB 120) a été a I’origine du massacre des Japonais originaires de cette région par
leurs compatriotes au cours de la crise raciste contre les Coréens de 1923, car «ils ont été

confondus avec les Coréens a cause de leur accent » (TM 80).

Kim Thuy, quant a elle, a dépeint dans Ru «les deux solitudes » linguistiques au Viét-
Nam en avouant son incapacité de maitriser sa langue maternelle de fagon « compléte ». En
effet, il existait deux Viét-Nam avant la réunification et deux langues vietnamiennes qui
correspondaient aux deux réalités et qui évoluaient différemment selon les circonstances
historiques : pendant que la langue du nord inventait « des mots pour décrire comment faire
tomber un avion a 1’aide d’une mitraillette installée sur un toit, comment accélérer la
coagulation du sang avec du glutamate monosodique, comment repérer les abris quand les
sirénes sonnent », la langue du sud créait « des mots pour exprimer la sensation des bulles du

Coca-Cola sur la langue, des termes pour nommer les espions, les rebelles, les sympathisants

4 Au cas de Yuan qui a une ville natale mais pas I’accent de cette ville, s’oppose celui de la narratrice dans
L’ingratitude, Yan Zi, qui prétend ne pas avoir de « ville » mais avoir « un accent » (IN 138), le lieu et la
langue formant tous les deux des appartenances d’affiliation a défaire pour les sujets migrants.
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communistes dans les rues du sud, des noms pour désigner les enfants nés des nuits

endiablées des GI » (R 88-89).

A travers la mise en lumiére de ces variétés des langues « nationales », les écrivains nous
offrent une réalité linguistique asiatique marquée par la pluralité et la mutation, ce qui brise
I’image homogene et monolithique des pays asiatiques créée par les discours officiels du

monolinguisme®.

3.2 Le plurilinguisme

Selon Bakhtine, le discours romanesque se distingue du discours poétique par une
« dialogisation intérieure » (107) qui réunit divers langages (dont la stratification s’impose
sur le plan du genre, de la profession, de la couche sociale, de I’age et de la région). Cette
« structure hybride » fait du genre romanesque un « phénoméne pluristylistique, plurilingual,
plurivocal » (87) qui nourrit des « forces décontralisantrices et centrifuges » (96) a I’encontre
de « I’unification et la centralisation des idéologies verbales » (95). Les quatre écrivains que
nous ¢tudions intégrent tous dans leur écriture 1’influence exercée par leur(s) langue(s)
maternelle(s) et réalisent un plurilinguisme ou le francais, a savoir leur langue d’écriture
commune, rencontre d’autres langues, chacune avec sa logique et sa cohérence internes d’une
culture différente. Cette écriture « hybride », comme les écrivains migrants eux-mémes, vit
dans plus d’une langue et envisage I’univers dans plus d’une perspective. Elle participe a une
résistance aux « forces centripétes » du « langage unique » (Bakhtine 95). Comme Ying
Chen I’a bien expliqué : « si j’arrivais a penser dans une autre langue, il devait y avoir plus
d’une réalit¢ en moi, j’étais désormais plus qu’une chinoise » (QMM 21-22). Ainsi, en
englobant des modes différents d’interpréter le monde, leur écriture remet en question ce que
Wierzbicka qualifie de « la fausse universalité conceptuelle » : en effet, selon elle, il existe

des distinctions conceptuelles® effacées par un « ethnocentrisme linguistique » (I’hégémonie

5 A ce sujet, Laurel Diane Kamada a expliqué la contribution du discours de « Nihonjinron » (théories sur le
peuple japonais) a la dominance de la vision essentialiste dans les études japonaises (476). Egalement, Rey
Chow a critiqué I’hégémonie du mandarin dans les études chinoises (« On Chineseness » 11).

6 Selon Wierzbicka, ces distinctions se trouvent dans des termes de couleur, des notions émotionnelles, des
catégories philosophiques, etc.
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de I’anglais). Elle propose une théorie de « Natural Semantic Metalanguage’ » en ayant
recours aux primitifs sémantiques pour analyser les concepts qui sont lexicalisés de fagon
universelle mais qui recélent des particularités culturelles. A I’appui de ses recherches, nous
proposerons une analyse non-exhaustive des notions culturellement spécifiques pour
examiner le conflit culturel que les sujets migrants vivent sur le plan linguistique. Le conflit
intérieur vécu par ces sujets migrants leur permet d’étre « simultanément dans des cultures et
en dehors d’elles, y compris celle qui les a nourris, celle dans laquelle ils vivent, les cultures
dont ils font partie et qui font partie d’eux » (Besemeres 18). En plus, cette mobilité dans leur
relation avec les langues leur offre une perspicacité particuliére pour (ré)évaluer les cultures

impliquées.

3.2.1 La liberté dans Les lettres chinoises

Dans Les lettres chinoises, le terme « liberté » fait 1’objet de plusieurs échanges dans la

correspondance entre Shanghai (Sassa) et Montréal (Yuan et Da Li).

La premicre discussion examine les valeurs différentes que le chinois et le frangais accordent
respectivement au mot liberté : Sassa, grondée par sa directrice a cause de ses retards
récurrents, demande & Yuan si les Nord-américains sont « libres d’étre en retard », puisque
selon elle, «rien ne serait impossible dans un pays ou le mot liberté n’a pas un sens
péjoratif » (LC 1993, 23). Pour lui répondre, Yuan compare les deux « visages différents » de
la /iberté a Shanghai et a Montréal : a Shanghai, on est libre de faire ce que I’on veut a
condition de « témoigner de son respect a 1’autorité », tandis qu’a Montréal, on est « libre
d’étre en retard », « d’étre absent » et méme « d’abandonner son patron » mais on serait
toujours « employé, discipliné, payé ou congédié¢ » donc soumis aux options limitées (LC

1993, 28). Ce qui est partout pareil, c’est le fait que « la liberté a ses limites » (LC 1993, 27).

La liberté qui semble avoir « le méme caractére » suscite deux attitudes opposées dans les
deux langues, ce qui montre qu’elle est loin d’étre un « idéal universel », mais plutét un

concept culturellement spécifique. Si nous examinons de plus prés le mot /liberté et son

7 Nous utiliserons le sigle « NSM » pour renvoyer a cette théorie.
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équivalent chinois Zi You (H H), nous comprendrons mieux qu’ils reflétent deux systémes
de valeurs. Le terme francais /iberté a comme racine le mot latin /ibertas qui, selon une
analyse comparative de Wierzbicka, renvoie originellement « au statut d’un ‘liber’, soit, une
personne qui n’est pas esclave » (Understanding Cultures 126). 1l est question d’une notion
de liberté « positive » qui met I’accent sur « le contréle qu’un individu exerce sur sa propre
vie » (Understanding Cultures 127). Plus tard, s’y ajoute une « orientation négative » qui
dénote I’absence des contraintes et de I’intervention des autres. Les deux aspects congus de
facon méliorative® correspondent a un idéal partagé plus ou moins dans le monde occidental :
’autonomie individuelle. Par contre, le mot Zi You (H H) combine deux caractéres : Zi (H)
qui veut dire soi-méme et You (H) qui comme verbe signifie laisser-faire. A I’origine, Zi You
s’emploie comme un verbe neutre pour indiquer I’action d’agir a sa guise’. Cependant,
comme Zhengdao Ye I’a indiqué, la société chinoise accorde de la valeur a 1’interdépendance
interpersonnelle basée sur « les obligations réciproques » et « la loyauté personnelle » (Ye
57). Se comporter « a sa guise » qui met en relief le soi et I’individualité semble incompatible
avec ce systéme de valeurs, d’ou le sens péjoratif du mot, renforcé par la promotion du
collectivisme dans les années de Mao. Cependant, avec les traductions des ouvrages
occidentaux au sujet de la liberté et surtout celle de On liberty par Johan Stuart Mill en 1903,
le sens mélioratif que ce mot a en Occident s’introduit et se popularise en Chine. Au début de
la Réforme et de 1’Ouverture, politique mise au point par Deng Xiaoping vers la fin des
années 80, comme Sassa le signale, le mot ouverture commence a remplacer celui de liberté
pour désigner « une bonne liberté » tandis que la mauvaise liberté s’exprime par « I’exces de

liberté'? ».

8 Selon la définition proposée par le NSM, « Libertas » dénote « une bonne chose » pour le sujet et « liberté »
renvoie a un état sans lequel « ce sera mauvais » pour le sujet. Donc les deux aspects affirment la qualité
positive du concept.

® Pour donner un exemple du concept Zi You dans le langage traditionnel en chinois, nous citons le poéme
intitulé « un paon qui vole vers le Sud-est » (vers 200 avant J.C.). La belle mere, trés sévere envers sa belle-fille,
répond a son fils qui essaie d’adoucir leur tension en disant : « Cette femme manque de politesse et de maniéres,
elle se comporte comme elle veut. Je suis fichée contre elle depuis longtemps. Comment peux-tu agir a ta
guise!» (MIETALT, #EELH. EEANE, WSS HH! ) Les parties soulignées renvoient a ’usage
du concept « Zi You ».

10 Ce qui se passe avec le concept « liberté » en chinois est bien similaire au destin de son équivalent japonais
«jiyu », emprunt du mot chinois Zi You, qui recele une ambigiiité avec un sens mélioratif d’origine occidentale
et un sens péjoratif d’origine japonaise, puisque les valeurs essentielles dans la société japonaise sont amae
(dépendance affective), enryo (réserve ou modestie par égard aux autres), on (sentiment d’étre endetté envers
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C’est dans ce contexte que I’on comprend mieux les discussions sur la liberté entre Yuan,
Sassa et Da Li ainsi que ’attitude complexe qui y est associée. En effet, pour Yuan et Da Li,
qui décident d’aller en Amérique du Nord pour adopter cette liberté au sens mélioratif, ils ne
peuvent s’empécher de penser a 1’aspect péjoratif de ce mot et de regretter la rupture avec
leurs obligations envers les autres, obligations valorisées par leur culture d’origine. Au lieu
de jouir de cette liberté, ils se sentent secrétement déchirés entre les deux systémes de valeurs.
C’est pourquoi en parlant de son immeuble « ou il n’y a que des locataires mais pas de
voisins », Yuan avoue que cette « entiere liberté » qu’on lui accorde « a condition qu’[il] ne
dérange pas les autres » 1’attire tout en 1’effrayant comme « un trou inconnu » (LC 1993, 45).
C’est ¢galement pour cette raison que Da Li, aprés avoir échoué, malgré ses efforts, a se
comporter de fagcon « occidentale » en aimant un homme fiancé a une autre, avoue qu’elle a
« peur de devenir comme eux [les occidentaux] » et qu’elle « n’ose pas [s]’¢élancer dans cette
liberté¢ dont la porte [lui] est enfin ouverte », liberté¢ qu’elle a « pourtant tellement révée »
(LC 1993, 144). Quant a Sassa, restée a Shanghai, dotée d’une extréme lucidité, elle n’a pas
besoin d’aller en Amérique pour connaitre ce dilemme : les films américains (avec des
clichés sur I’infidélité des Américains) et les gens dans son entourage (sa sceur, par exemple,
qui critique tout le temps le gouvernement, sort avec deux garcons en méme temps et qu’elle
qualifie de «trop libre ») lui suffisent pour connaitre dans son pays natal le méme
déchirement : la « modernisation » de la Chine encourage le désir de la liberté et la tendance
a « se libérer et libérer les autres » - par trahison amoureuse, faute de mieux (LC 1993, 142).
Ceux qui, comme Sassa, sont plus attachés aux valeurs traditionnelles se sentent marginalisés.
Ces personnages, qu’ils vivent un exil physique comme Yuan et Da Li ou un exil intérieur
comme Sassa, négocient constamment leur relation avec les deux systemes de valeurs
incarnés par les deux langues en vivant une sorte d’autotraduction entre les deux langues et
les deux cultures. A travers leur « vie en traduction », Ying Chen met en cause 1’universalité
du concept « liberté » en posant un regard critique sur les deux cultures qui s’opposent : la

culture marquée par I’interdépendance et les obligations interpersonnelles rend les individus

les autres) et giri (devoir et obligation envers les autres) (Doi cité par Wierzbicka, Understanding Cultures 152-
153).
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esclaves des normes sociales, alors que la culture qui valorise 1’autonomie individuelle les

rend égoistes et solitaires.

3.2.2 L’ingratitude : Xiao

En parlant de son choix de la langue d’écriture, Ying Chen dit qu’« écrire en frangais peut
étre considéré, au moins au départ, comme un geste de révolte, plutdt inconscient, contre
certains ¢léments de 1’éducation qu[’elle a] recue dans la langue chinoise » (QMM 42). Ces
« ¢léments » englobent sans doute la philosophie confucianiste, puisqu’elle avoue plus tard
que son « enseignement » 1’a fait jadis « trembler d’indignation » et que le souvenir lui « est
encore vif aujourd’hui » (QMM 53-54). La langue chinoise imprégnée de cette doctrine fait
donc I’objet du rejet dans son écriture, comme en témoignent la critique de I’ordre patriarcal
incarné par 1’orthographe des caractéres chinois dés le début de La mémoire de [’eau'!, et les
discussions sur des mots évalués différemment en frangais et en chinois dans Les lettres
chinoises (on y retrouve, en plus de la liberté, d’autres mots associés, tels que « devoir »,
«droit », «sacrifice », etc.). Mais c’est dans L’ingratitude que la révolte contre cette
philosophie et la langue qui y correspond atteint son point culminant, avec le rejet d’un
concept de base qui les sous-tend Xiao (3%, piété filiale) dont I’antonyme constitue le titre de

CC roman.

L’ingratitude, troisieme roman de Chen est un récit posthume d’une fille, Yan Zi, qui
cherche a échapper, par la mort, aux liens €crasants qui I’unissent a sa mere tyrannique, a sa
famille étouffante et a sa vie sans issue. Si la réduction des reperes spatio-temporels par
rapport aux deux premiers romans traduit chez Chen une certaine révolte contre son origine
ethnique, la révolte contre la langue maternelle se refléte non seulement dans son choix de la

langue d’expression, mais aussi dans un rejet de I’influence que la culture exerce sur le

" « Grand-mére apprit qu’a 1’époque ou I’on avait inventé les caractéres chinois, les femmes étaient

dangereuses. Ainsi, I’orthographe indiquait qu’une femme qui faisait quelque chose était dangereuse, qu’une
femme qui s’occupait de plus d’une affaire paraissait détestable, qu’une femme morte devenait un démon et
qu’une femme n’était bonne que lorsqu’elle avait un fils » (ME 11).
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systéme linguistique'?. Ce rejet se réalise a travers la remise en question de la qualité

exclusivement méliorative qu’on accorde au mot Xiao.

Le caractére # (Xiao), constitué de deux éléments, 2 ne pas travailler aux champs et ¥ les
enfants, signifie originellement le fait que les enfants s’occupent respectueusement de leurs
parents en abandonnant leur travail. Il s’agit d’une des deux vertus principales dictées par le
Confucianisme : le respect envers les parents et les ancétres, principe qui gouverne la
dimension familiale de la vie mondaine. Ce concept jette les bases du concept paralléle dans
la dimension étatique : & (Zhong), soit la loyauté envers 1’état et I’empereur. Etroitement
liés, ces deux concepts forment les régles morales ultimes chez Confucius, comme les deux

caractéres Guo ([H, 1’état) et Jia (%, la famille) qui vont toujours de pair pour former Guo
Jia (E %, la nation). Nous constatons une fois de plus la valorisation de I’attachement

interpersonnel dans cette philosophie : I’attachement entre enfants et parents, entre les sujets

et I’Etat personnifié par I’empereur.

C’est justement cet attachement que Yan Zi veut rompre en se donnant la mort : « Il faut bien
que je la trahisse, [...] Nous avions besoin d’une séparation brutale, d’un déracinement
féroce pour sortir de la torpeur et nous redécouvrir, sinon pour nous abandonner
définitivement » (IN 10). Apparemment, il est question d’une remarque sur la relation mere-
fille. Mais compte tenu du lien étroit entre 1’image de la famille et celle de ’Etat, il s’agit
¢galement d’une remise en question de la relation entre le sujet et I’ordre social incarné par la
mere. L’ingratitude signifie le fait d’€tre ingrat tant envers les parents qu’envers la société,
une libération des obligations filiales et sociales. Et c’est surtout la relation avec tout un code
traditionnel basé sur le principe Xiao auquel la narratrice veut se soustraire : dans son récit,
elle remet en question la philosophie derriere bien des proverbes, des dictons et des lieux
communs en langue chinoise. Ces préts-a-dire ou préts-a-penser (qui sont soumis a un
examen moins sévere dans les deux premiers romans de Chen) dont le discours de la mére

abonde font 1’objet de la subversion des valeurs confucéennes a travers le langage.

12 Cette influence de la langue sur le locuteur, comme 1’a indiqué Jakobson, consiste moins en ce que la langue
« permet de dire » qu’en ce qu’elle « oblige a dire ».
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Une des phrases préférées de la mére « je fais ¢a pour ton bien » illustre I’interdépendance
interpersonnelle promue par le concept Xiao : idéalement, les parents font des choses « pour
le bien » de leurs enfants, ainsi, ces derniers doivent les respecter et s’en occuper pour
« rendre ces services recus » selon le principe Xiao. Mais la narratrice rejette ce principe de
I’interdépendance : « vouloir s’occuper du bien des autres n’était-il pas une tentative de

pillage et de viol » (IN 20)?

La qualit¢ péjorative que la mere accorde au mot jeune/jeunesse traduit la croyance
traditionnelle en la perfection de la vieillesse. Selon la narratrice, « par ‘ils sont jeunes’,
[maman] sous-entendait : ‘ils sont bétes ou ils sont dangereux’ » (IN 35). Plus tard, la
narratrice cite Confucius pour exprimer, non sans ironie, son souhait d’avoir 1’age de sa mére,
« ses enviables cinquante ans » : « A cinquante ans, selon Kong-Zi, on devient parfaits. On se
tient debout, on n’a plus de confusion et on comprend son destin'® » (IN 36). En fait, le
principe Xiao crée une hiérarchie familiale comme le principe Zhong crée une hiérarchie
sociale. Au sein des relations humaines hiérarchisées, 1’age constitue un des facteurs majeurs
qui définissent ’interaction interpersonnelle. Il est souvent li¢ a la sagesse et meéne au respect.
Ainsi les qualités associées aux personnes agées telles que la modération, la réserve, la
discipline, la patience sont louées et enviées. C’est pourquoi la mere s’étonne de I’entétement
de Yan Zi dans son premier amour, mais apprécie, par contre, la lucidité et la froideur en
amour dont sa fille fait preuve avec Chun, « ce genre de vieillissement qu’elle appel[le]
maturité ». Mais chez la fille rebelle, il s’agit plutdt d’une maturité apathique, molle, sans

ressort ni vitalité qu’elle souhaite rejeter par le suicide.

Mettant en scéne une héroine du « non-Xiao », Chen renverse le concept Xiao ainsi que les
valeurs concernées, continuant sa révolte contre une éducation recue dans sa langue

maternelle. Néanmoins, vers la fin du récit, la narratrice « ingrate », jouissant de ce

13 L’adage original que Chen paraphrase ici est le suivant : « A quinze ans, je me suis consacré a I’étude; a
trente ans j’en avais acquis les fondements; a quarante ans je n’avais plus de doutes. A cinquante ans je
comprenais les dispositions du Ciel; a soixante ans je pénétrais le sens profond de ce que j’entendais; a
soixante-dix ans je suivais ce que mon ceeur désirait sans excéder la juste mesure. » (Le Blanc & Mathieu 43-44)
Ainsi, Confucius résume sa vie « modéle » pour ses disciples. (F-Fl: &, +H 1, mMETF¥, =+oz,

E‘I_‘ﬁﬁjﬁ%’ £+ﬁlﬁ%n3iﬁ’ )ﬁﬂ*ﬁﬁﬁj”fﬁ, ‘b+ﬁy\‘&‘ﬁﬁ%h’ Z:@%E° )
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soulagement de la non-appartenance (par rapport a la mere, a la famille, a la culture, et a la
vie méme), éprouve enfin de « la gratitude » :

Mais comment connaitre ce bonheur nouveau, intemporel et vide, sans avoir vécu a
I’intérieur du temps, sans avoir étouffé dans sa plénitude? Comment éprouver la joie
glaciale de 1’étranger sans avoir déja eu une patrie? Et enfin, comment apprendre a se
débarrasser d’une mére sans étre jamais né? Etre I’enfant d’une femme est donc une
chance qui permet de connaitre le bonheur de ne pas 1’étre. Une chance a laquelle on
doit beaucoup de gratitude. (IN 154)

C’est quand méme D’appartenance d’autrefois a une langue et a sa culture, comme
I’appartenance a une famille qui aide le sujet a la dépasser, a se dépasser par la langue, par
I’écriture. La langue chinoise, malgré le départ de Chen pour Montréal, départ qu’elle
considére comme « un geste suicidaire », « la poursuit comme un réve tenace, un souvenir
inéluctable, [la] laissant croire que le moi d’autrefois ne sera jamais tout a fait mort » (QMM

24).

3.2.3 L’étranger chez Ying Chen et Aki Shimazaki

L’étranger est un concept récurrent chez Ying Chen et chez Aki Shimazaki. Cependant, elles
I’utilisent d’une fagon tres différente : Ying Chen choisit d’employer le mot frangais étranger
pour couvrir trois concepts chinois proches I’un de I’autre : Wai Ren 7} N\ (sens littéral : des
gens externes; des gens d’un cercle différent d’affiliation ou de filiation), Wai Di Ren 4N N
(sens littéral : des gens d’un lieu externe; des gens d’origine d’un lieu différent), Wai Guo
Ren #M[E AN (sens littéral : des gens d’un pays externe; des gens d’origine d’un pays
différent), tous les trois caractérisés par un état « externe ». Par contre, Aki Shimazaki, en
employant le concept « étranger », préfere une approche contraire : elle nuance le sens large
du mot frangais en employant tantdt étranger, tantdt gaijin (48N, AME N, sens littéral :
gens externes) qui renvoie le plus souvent aux gens non-japonais, tantdt yosomono (5T

sens littéral : gens d’un lieu différent) qui veut dire ceux qui sont d’un cercle différent

d’affiliation ou de filiation, comme Wai Ren en chinois.

L’opposition « interne/externe » qui est a la base de ces concepts, est en fait un principe

essentiel de catégorisation dans I’interprétation sociale tant en Chine qu’au Japon. Comme
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Zhengdao Ye I’indique, la dyade de Zi Ji Ren (H C\\, sens littéral : les gens du soi, les gens
du méme cercle) et Wai Ren (4F \) « exerce une influence décisive dans I’interaction sociale
en Chine » (Ye 215). Cette distinction qui s’appuie sur « une affinité psychique » forte et
stable, se modele sur le cercle familial avec une ligne de démarcation résistante aux
changements et les deux parties dépendant 1’'une de 1’autre. Ceux qui sont a I’intérieur du
«cercle » sont Zi Ji Ren auxquels on témoigne d’une attitude différente (souvent de
I’affection, de la sympathie, etc.) de ceux de I’extérieur (Wai Ren) qui provoquent souvent de
la méfiance et de I’indifférence. Mais chez Chen, cette ligne de démarcation psychique,
censée Etre stable, parait plutét mobile et ambigiie. Ceux qui sont a ’intérieur d’un certain
cercle d’affiliation ou de filiation sont souvent considérés comme étant a 1’extérieur, ou vice
versa, d’ou une confusion dans leurs relations interpersonnelles : dans La mémoire de [’eau,
Oncle Jérome, qui trouve qu’«il est plus agréable de jouer a I’étranger dans un pays
étranger » que «de jouer a I’étranger chez soi» (ME 70), est «oblig¢é de ‘jouer a
I’étranger’ » en Chine, car il veut « étre un vrai Chinois » (73). Lie-Fei, la grand-mere de la
narratrice qu’il aime secrétement, le trouve a la fois « trop chinois » et « trop peu chinois »
(73-74). Dans Les lettres chinoises, Sassa, vivant a Shanghai dés sa naissance, avoue qu’elle
est «née étrangere dans son propre pays », car elle ne sait « plus exactement si [elle] est
minorité ou majorité » (LC 1993, 84) dans cette société. Par conséquent, elle a des difficultés
a « réagir correctement devant [s]es parents, ses voisins, ses collégues, ses supérieurs... » (84)
Dans L’ingratitude, le renversement apparent de I’attitude de la mere envers les membres de
sa famille (Zi Ji Ren) etles étrangers (Wai Ren) crée un sentiment de I’inquiétante
étrangeté'? chez la narratrice. Cette mére qui se montre « affable » envers les étrangers tels
que son prétendu gendre, trouve « sa sévérité et ses petites cruautés » nécessaires comme
« solides preuves d’amour » (52) pour ses membres de famille, ce qui incite chez la narratrice

I’envie d’ « étre étrang[ere] dans cette maison » (51).

4 Le concept de ’inquiétante étrangeté est proposé par Freud : selon lui, le mot allemand heimlich qui renvoie
au familier et au confortable recéle une ambigiiité s€émantique pour incorporer ce qui est caché et dissimulé. Il
rejoint donc son contraire unheimlich qui, traduit en frangais par « I’inquiétante étrangeté », désigne une «
variété particuliere de I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier »
(« L’inquiétante étrangeté » 215), du familier refoulé. Nous y reviendrons dans la section suivante.
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Dans la société japonaise, I’importance de la distinction entre 1’interne et I’externe se refléte
dans la notion du soi en tant qu’entit¢ dont I’existence dépend des relations sociales : selon
David W. Plath, pour les Japonais, « la conscience du soi est constamment recréée lorsqu’on
vit et répond aux réactions des autres » (cité par Smith 73). Ce besoin de la dépendance met
en valeur le collectif comme « garantie de I’intégrité personnelle » (cité par Smith 73), mais
pas I’individu comme entité autonome et autosuffisante. L’adhésion a un certain groupe et
I’exclusivité de chaque groupe basées sur la distinction interne/externe deviennent la
préoccupation majeure dans les relations sociales japonaises. L’état d’étre « interne » est
prisé tandis que 1’ostracisme est une horreur. Cependant, ce sont des individus « externes »,
des « étrangers » affichant leur nature non-conformiste & qui Shimazaki consacre une partie
importante de son ceuvre. Ces étres étrangers a 1’ordre familial, professionnel, politique,
social ou national remettent en cause par leur existence méme un discours d’uniformité
imposé par la société japonaise. Dans Tsubaki et Hamaguri, Yukiko et Yukio, deux
yosomono qui s’aiment a Nagasaki, se mettent « a ’extérieur » de 1’idéologie militariste du
gouvernement japonais : en effet, ils ne croient ni a la vertu du sacrifice pour la cause
nationaliste ni a 1’acte de suicide en tant qu’acte d’honneur en cas de capture. Dans Tsubame,
Mariko révele son identité coréenne dissimulée a cause du racisme des Japonais envers les
gaijin (les non-Japonais). Dans Wasurenagusa, le narrateur Kenji, un fils se sentant étranger
chez ses parents adoptifs, leur désobéit et choisit de quitter cette famille et se marier avec
Mariko. Dans Mitsuba, a part le narrateur qui ironise a propos de la mentalité japonaise
centrée sur Wa (harmonie) au détriment de la diversité et I’individualité, il y a aussi son ami
Nobu qui refuse d’aller boire avec ses collégues apres le travail, obligation qui « régit les
relations humaines au sein de la société japonaise » (MB 47). Zakuro présente les rapatriés
japonais de la Sibérie qui sont devenus des marxistes-1éninistes et qui ont « choqué » leurs
compatriotes par leur « comportement bizarre » a leur retour au Japon (ZR 136). Enfin,
Yamabuki met en scéne Aiko qui, par sa propre expérience, souligne I’importance de I’amour

dans le mariage, a ’encontre des pratiques courantes du mariage arrangg.

3.2.4 Le han chez Ook Chung

Bien qu’absent dans Kimchi, le terme han (3}), notion spécifique a la culture coréenne, est
évoqué plusieurs fois dans La trilogie coréenne, autofiction réécrite a partir de Kimchi. Le
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narrateur avoue que ce « sentiment de dolorisme propre a la culture coréenne », avec celui

d’amaé®

, constitue les deux poles de « sa sensibilité coréano-japonaise » (TC 77).

Han, souvent traduit par « douleur », « ressentiment » ou « regret », est en fait un concept
complexe sans équivalent anglais ou francais. Puisque le caractére chinois qui y renvoie (i)
existe aussi en chinois et en japonais mais sans les particularités sémantiques en coréen, la

traduction s’avére souvent problématique et I’explication, variée.

Dans The Exploration of the Inner Wounds — Han, Jae Hoon Lee, s’appuyant sur un cadre
théorique psychanalytique, relie cette sensibilité aux cultures coréennes folklorique et
savante, a I’histoire coréenne et a la théologie Minjung qui se popularise dans les années 70
en Corée. Selon lui, han, en tant qu’un complexe personnel et collectif coréen, comprend « le
ressentiment, le regret, la résignation, I’agression, I’angoisse, la solitude, le désir, la tristesse
et le vide » (2) et il incorpore des émotions contradictoires telles que I’amour et la haine. En
plus, il différencie trois types de han : Wonhan, Jeong-han et Huhan. Wonhan, d’origine de
I’« angoisse persécutive », contient « la rancune, la haine, la vengeance » (35), alors que
Jeong-han, issu de 1’« angoisse dépressive », implique « la tristesse, ’amour, le remords, la
résignation et le vide » (36). Quant & Huhan, il s’agit d’un état de transition entre 1« angoisse
persécutive » et I’« angoisse dépressive », €tat caractérisé par le vide et le détachement total
de I’'individu par rapport a la réalité externe. Selon 1’auteur, nourrissant des aspects négatifs
et positifs, le han pourrait se transformer en une énergie créatrice qui, d’une part, faciliterait
le processus d’individuation sur le plan du développement personnel et d’autre part,

stimulerait I’aspiration a la justice sur le plan de I’évolution sociale.

D. Bannon, en citant B.S. Ahn, résume ainsi la définition du han :

15 Selon L. Takeo Doi, amaé est un concept clé pour comprendre la structure de la personnalité japonaise. 1
s’agit de la dépendance et de la supposition de la bienveillance de ’autrui. (Doi 121). Le rapport entre parents et
enfants sert de métaphore de base a toutes les relations d’amaé, qu’elles soient familiales ou non (Wierzbicka,
Understanding Cultures 240). La grande dépendance affective du narrateur envers sa mere et surtout le transfert
a nombreuses reprises de la mémoire maternelle chez lui témoignent de ce rapport d’amaé entre la mére et le
fils. Cependant, c’est le han qui marque non seulement 1’identité et la sensibilit¢ du narrateur, mais aussi
I’éthique de I’ceuvre de Chung, comme nous le verrons plus tard. Par conséquent, nous le choisissons ici pour
une étude plus approfondie.
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Han is an inherent characteristic of the Korean character and as such finds expression,
implied or explicit, in nearly every aspect of Korean life and culture.
Han is sorrow caused by heavy suffering, injustice or persecution, a dull lingering ache
in the soul. It is a blend of lifelong sorrow and resentment, neither more powerful than
the other. Han is imbued with resignation, bitter acceptance and a grim determination
to wait until vengeance can at last be achieved.
Han is passive. It yearns for vengeance, but does not seek it. Han is held close to the
heart, hoping and patient but never aggressive. (Ahn cité par Bannon)
Tout en partageant 1’avis de Ahn sur la coréanité du concept han, 1’écrivaine coréenne
contemporaine Park Kyong-ni le considére plutot comme actif et dépourvu d’inclination a la
vengeance qui, selon elle, est une interprétation trompeuse a partir du mot japonais uramu
correspondant au méme caractére chinois {i&. Elle, par contre, le lie a ’acte d’écrire ainsi

qu’au cycle de vie a quoi tout étre est soumis selon la tradition chamaniste :

[...] You can think of Han as the core of life, the pathway leading from birth to death.
Literature, it seems to me, is an act of Han and a representation of it.
[...] Han is an expression of the complex feeling which embraces both sadness and
hope. The sadness stems from the effort by which we accept the original contradiction
facing all living things, and hope comes from the will to overcome the contradiction.
[...] we have to admit the contradictory duality of life. [...] We can think of ourselves
as actively conforming to the laws of the universe. (Park cité par Kroman)
Pour elle, la littérature, en reconnaissant 1’universalité de cette contradiction chez tous les
étres et en mobilisant une compassion a 1’égard de tous les étres, est par essence une mise en
ccuvre de la sensibilité liée au han. L’écriture, ou du moins la vraie écriture, a I’encontre du
consumeérisme, ne peut exister sans cette sensibilité, comme elle le dit a celui qui souhaite
devenir €crivain : « Don’t try to write till you have overcome your narcissism or self-interest,
till you have been touched by compassion for all living things » (Park cité par Kroman). Ce
conseil rejoint justement ce que signale Ook Chung au sujet de ’écriture dans un entretien
personnel qu’il nous a accordé. En effet, une compassion pour tous ceux qui souffrent et une
solidarité réalisée a travers la souffrance, basées toutes les deux sur cette sensibilité

« coréenne », constituent le leitmotiv de I’ceuvre de Chung, comme nous le verrons ici et plus

loin dans le huitiéme chapitre.

Pour mettre en relief 1’aspect englobant et ambivalent du concept han, nous ne pouvons
oublier le travail sociopolitique de James K. Freda sur le discours du han dans le contexte

postcolonial coréen. Freda, tissant des liens entre le han et I’histoire de la colonisation de la
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Corée, sa tradition chamaniste, ses diverses formes culturelles et artistiques folkloriques ainsi
que son €épanouissement économique dans les années 70, définit le discours du han comme
une « articulation esthéticisée (et plus tard politicisée) du grief ». Ce discours permet de
mettre en ¢évidence la souffrance et 1’injustice sociales réduites au silence par
« l’institutionnalisation agressive d’une culture de consommation et d’une éthique de
plaisir » (Freda). Nous verrons plus tard dans le huitiéme chapitre comment son éthique
correspond justement a cette « articulation du grief » ainsi que cette mise en lumicre de la

souffrance et de I’injustice sociales.

Voyons comment Chung interpréte ce concept plein d’ambigiiité dans son autofiction La
trilogie coréenne. Au début du premier volet « Diasporama » centré sur sa généalogie, il
raconte la scéne agonique de son oncle qui, japonophone toute sa vie, « ne prononc[e] plus
que des paroles en coréen » (15) et associe la langue coréenne a la souffrance : « Il est vrai
que la langue coréenne a des affinités avec le langage de la douleur, le pathos » (16). Si cette
langue ancestrale que le narrateur ne maitrise pas lui semble liée a la douleur, est-ce qu’elle
lui rappelle sa rupture malgré lui avec sa terre ancestrale, ou plutoét les douloureuses
expériences que ses parents ont vécues en tant que résidents japonais d’origine coréenne,
expériences par ailleurs inséparables de la souffrance collective des Coréens, séquelle de
I’occupation japonaise? Cette mise en rapport des souffrances et la solidarité qui en résulte
renvoient sans doute au san, dont le narrateur offre une interprétation comme suit :

En langage coréen, il y a ce qu’on appelle le #an, une notion difficile a définir a un
étranger car ses nuances sont intimement liées a I’histoire de la Corée et a ses
soubresauts. Il y entre certainement de la souffrance, mais chaque pays, chaque vie ne
comportent-ils pas leur lot de souffrance ? Il y a aussi la connotation d’une souffrance
collective, mais la encore, il y a toujours eu des populations opprimées dans I’histoire.
Je crois que ce qu’il y a d’unique dans le san coréen, c’est I’élément de la séparation
qui marque la Corée du XXe siecle, ce qui suppose que le han est un sentiment somme
toute moderne. Séparation d’avec sa langue et sa culture maternelles, sous I’occupation
japonaise, séparation des deux Corées apres la partition. Et sous-jacent a cette douleur
d’une division interne et externe a la fois, languit un amour pour le paradis perdu de
I’unité originelle. On pourrait caractériser le ~an comme une acclimatation au malheur.

(51)

Tout en universalisant les aspects de la solidarité et de la souffrance du han, le narrateur

accentue la douleur liée a la séparation, non seulement sociohistorique qui reléve
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particuliérement de I’histoire coréenne, mais aussi ontologique qui est partagée par tous ceux
qui aspirent a « I’unité originelle ». Compte tenu de 1’expérience migrante mise en récit, cette
séparation évoque également celle que vivent les étres migrants par rapport a un pays qu’ils
ont quitté, a une culture délaissée et a un pays d’accueil ou I’intégration s’avere difficile.
Poussé par le han, le narrateur effectue dans le premier volet de la trilogie ce que Seo-Young
Chu qualifie de « communication téléphathique » (113) entre lui et ses différents membres de
famille en racontant leurs mémoires, tous imprégnés d’une souffrance quelconque. C’est sans
doute aussi inspiré par le han que I’auteur exerce sa sensibilité a la souffrance humaine et
qu’il réalise une solidarité des souffrants a travers ses nouvelles. Mais ceci reste a examiner

en détail dans un autre chapitre.

3.2.5 Kim Thiy : comment aimer?

La mise en parallele des langues francaise et vietnamienne (et quelquefois anglaise) se
présente constamment dans les écrits de Kim Thuy : qu’il s’agisse de la comparaison entre la
diversité d’expressions en vietnamien et 1’unicité linguistique en francais pour indiquer
I’action d’« aimer » dans Ru (104), ou des différences temporelles illustrées par les temps des
verbes des deux langues dans A foi (86). Dans Mdn, d’une maniére qui nous rappelle les
glossaires franco-japonais a la fin des romans shimazakiens, Thay inscrit a la marge de
chaque séquence du récit comme mot clé un terme ou une expression vietnamienne
accompagnée de son équivalent frangais. A travers le contraste entre deux systémes
linguistiques, elle révele les différences et les nuances entre deux systemes de valeurs
culturelles, comme le montre la réflexion de la narratrice de Ru portant sur le verbe « aimer »,

réflexion qui répond plus tard a I’expérience sentimentale de la narratrice de Man.

Remarquant un geste affectueux vietnamien qui suggere la téte comme I’origine de 1’amour,
la narratrice de Ru introduit une variété d’expressions vietnamiennes renvoyant a l’action
d’aimer a I’opposé de 1’unicité et de la simplicité du verbe francais. Elle signale par la suite
la différence des deux cultures pour aborder I’amour :

[...] peut-Etre que le geste d’aimer n’est pas universel: il doit aussi étre traduit d’une
langue a l’autre, il doit étre appris. Dans le cas du vietnamien, il est possible de
classifier, de quantifier le geste d’aimer par des mots spécifiques : aimer par golt
(thich), aimer sans €tre amoureux (thu’o’ng), aimer amoureusement (yéu), aimer avec
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ivresse (mé), aimer aveuglément (mu qudng), aimer par gratitude (tinh nghia). 11 est

donc impossible d’aimer tout court, d’aimer sans sa téte. (104)
Ce conflit entre une culture qui privilégie la lucidité, 1’abnégation et la réserve dans
I’expression amoureuse et une autre qui est complétement son contraire est justement ce que
vit la narratrice de Man, entre son mariage arrangé avec un immigrant vietnamien et son
aventure passionnelle avec son amant frangais. Sa vie conjugale se caractérise par une
communication non-verbale, une expression émotionnelle minimale, 1’abnégation du sexe
féminin et un jeu de rdles prédéterminé, tandis que sa liaison avec Luc lui permet de
connaitre la sensation passionnelle « d’exclusivité et d’unicité » (108) et d’acquérir de
nouvelles manicres d’expression affectueuse, verbale et gestuelle (ce processus
transformateur sera examiné de plus prés dans le quatriéme chapitre). Finalement, tout en
choisissant 1’abnégation pour protéger les deux familles, Man applique dorénavant les gestes
affectueux qu’elle a recus de Luc pour exprimer son amour envers ses enfants (144), ce qui
semble suggérer une union harmonieuse des deux cultures a travers ’amour chez cette
femme qui vit dans I’entre-deux. Ce métissage culturel plutdt euphorique va de pair non
seulement, comme nous I’avons montré, avec la mise en paralléle des deux langues, mais
aussi avec la figure de la cuisine « fusionnée » américano-vietnamienne, comme nous le

montrerons dans le chapitre suivant.

Pour Chen et Shimazaki, toutes les deux immigrantes de la premiére génération'®, la langue
maternelle qu’elles « possedent » les lie naturellement & leur culture d’origine dont la
mémoire reste encore vivante. Immigrantes multilingues, elles acquierent une optique
multiple pour examiner le monde, d’ou la réinterprétation de leur mémoire culturelle. Ainsi
arrivent-elles a se distancier de leur culture d’origine et a 1’examiner d’un point de vue
critique a travers la langue. Pour Ying Chen, il s’agit de 1’adoption compléte de la langue
frangaise comme langue d’écriture et du renversement des valeurs traditionnelles. Shimazaki,
malgré son emprunt fréquent de sa langue maternelle dans 1’écriture, développe une critique

rigoureuse du conformisme qui se refléte dans le systeéme linguistique japonais. Par contre,

cette critique de la culture maternelle est beaucoup moins présente chez Ook Chung et Kim

16 Ying Chen est arrivée 2 Montréal en 1989, a ’Age de 28 ans. Aki Shimazaki, née en 1954, a immigrée au
Canada en 1981 pour s’installer a Montréal en 1991.
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Thity, qui appartiennent plutot aux immigrants de la 1,5¢ génération'’. Enfants de la loi 101,
ils emploient un ton plutot nostalgique pour aborder leurs langues d’origine : en effet, Ook
Chung ne maitrise pas le coréen alors que le vietnamien est pour Kim Thiy une langue
« d’enfant, de cuisine » (Fortin, ARTS SPECTACLES 5). Ce contraste refléte sans doute, la
différence de leur gott littéraire personnel ainsi que le degré dont les sujets migrants ont été
exposés a leur culture d’origine. Pour ceux qui I’ont vécue et qui I’ont quittée a un age tardif,
« la langue-culture maternelle » ressemble & un Zi Ji Ren (gens du méme cercle) que 1’on
connait trop bien ; on connait intimement tant son charme que sa déficience, la dernicre
paraissant plus évidente dans la comparaison. Mais pour ceux qui ne l’ont pas vécue
suffisamment, cette langue-culture ressemble a un Zi Ji Ren lointain dont la distance insuftle

un amour intense et une intimité indicible.

Pour conclure, revenons a la théorie sur la communauté imaginée proposée par Benedict
Anderson : pour créer cette communauté imaginaire « limitée et souveraine », la langue, dont
la maitrise est a évaluer (niveau des compétences écrite et orale, accent, lexique, etc.), reveét
une force a la fois centripéte et centrifuge pour rassembler ceux qui I’utilisent et exclure ceux
qui ne la maitrisent pas (ou pas assez bien) - d’ou sa puissance pour créer une communauté
« limitée ». Quant a la souveraineté, elle caractérise le role que la langue joue dans la création
de la communauté nationale par le choix de la langue nationale et sa standardisation assurés
par tout un systéme des « appareils idéologiques et répressifs d’Etat » (la politique, les lois,
les institutions culturelles et éducationnelles, etc.). Chez les quatre écrivains, ces deux
caractéristiques sont remises en cause d’un coté par la correspondance brouillée entre la

langue et le territoire, de 1’autre par la contestation de la standardisation linguistique.

En plus de cette capacité qui consiste a inclure/exclure, la langue influence ce que I’on
percoit et ce que l’on décrit par la langue en mettant au point « certains modes
d’interprétations » (Whort cité par E. Hall, Le langage silencieux 138). Ces « modes
d’interprétations », d’abord et avant tout linguistiques, recelent des différences inhérentes qui

orientent 1’expression des locuteurs. Bien que ce soit contestable de prétendre que la

17 0ok Chung, né au Japon en 1964, a immigré avec sa famille 2 Montréal a I’Age de deux ans; et Kim Thuy, né
en 1968 a Saigon, a fui le Viétnam avec sa famille a I’age de 10 ans pour s’installer au Québec.
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différence linguistique est a I’origine de la différence au niveau de la perception du monde
entre les différentes communautés, les particularités linguistiques influencent le locuteur en
I’obligeant « a faire attention a certains aspects du monde chaque fois qu’il parle », a tel point
que de telles habitudes de parole deviennent éventuellement des habitudes psychiques
(Deutscher 152). Chez les écrivains allophones, 1’interférence des habitudes linguistiques
autres que celles du francais leur permet de créer un « texte hybride », caractérisé selon
Sherry Simon par «un vocabulaire disparate, une syntaxe inhabituelle, un dénuement
déterritorialisant, des interférences linguistiques ou culturelles, une certaine ouverture ou
faiblesse sur le plan de la maitrise linguistique ou du tissu des références » (Simon cité par
Moisan, 62). Cette ouverture (ou faiblesse) linguistique due au positionnement de 1’entre-
deux/entre-plusieurs linguistique, aide les sujets migrants a prendre conscience de la
différence culturelle. Cette distinction, qui est obscurcie par les habitudes linguistiques
devenues automatiques chez les monolingues, crée une certaine « dialogisation » linguistique
et culturelle. Ces failles-ouvertures linguistiques recélent une force subversive vis-a-vis des
valeurs culturelles incarnées par les langues. Grace a leur position linguistique de I’entre-
deux, ces sujets migrants mettent en paralléle les systémes de valeurs liés aux différents
systémes linguistiques en montrant que la soi-disant universalité conceptuelle n’existe pas.
Nous ne pourrions pas apprécier pleinement cette force subversive sans prendre en compte
I’interaction dialogique riche de voix raciales, socioculturelles et symboliques qui repose sur

les concepts qui semblent universels mais qui sont en fait culturellement spécifiques.
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Chapitre 4 La culture

Clément Moisan, dans D’introduction a son ouvrage Ecritures migrantes et identités
culturelles, a indiqué qu’« en pratique, le culturel peut prendre la signification du soi comme
conscience excluante’, [...] ou comme conscience incluante » (14). Tout comme la race et la
langue dont nous avons traité¢ dans les deux sections précédentes, la culture a également la
force d’inclure ceux qui la partagent dans une communauté nationale ou ethnique et d’en

exclure les autres.

Les sujets migrants, a cause du processus de 1’émigration/immigration, vivent dés lors dans
la culture « majoritaire » de leur pays d’adoption, tout en gardant leur culture d’origine,
devenue dans le nouveau contexte une culture « minoritaire ». Ce remaniement du bagage
culturel personnel, ou pour emprunter le terme de Pierre Bourdieu, de 1’habitus culturel,
montre I’hybridité et la mobilité de I’identité culturelle personnelle!. Si Bourdieu, pour
marquer les deux étapes dans 1’évolution de I’individu, distingue 1’ habitus primaire (acquis
avant 1’age adulte) et I’habitus secondaire (acquis apres 1’age adulte), il faut sans doute y
ajouter un troisieme habitus pour les sujets migrants : celui qui est acquis a cause du
déracinement. Selon Bourdieu, I’habitus primaire et 1’habitus secondaire se poursuivent
tantot dans une continuité facile tantdt avec des conflits rigoureux?, alors que ce « troisiéme
habitus » marque toujours une rupture avec celui qui le précéde, a cause du changement

complet de I’environnement social ou I’individu se trouve.

"' En effet, d’une part, la notion habitus, en tant que « systtme de dispositions durables et transposables,
structures structurées disposées a fonctionner comme structures structurantes » (Bourdieu, Le sens pratique 88),
met ’accent sur I’influence qu’exerce le groupe social d’origine sur 1’individu par un ensemble de traditions, de
régles de conduite, de valeurs, etc. D’autre part, ce systéme, loin d’étre homogene et immuable, est
constamment en mutation, car il s’agit d’« un systéme de dispositions acquises par 1’apprentissage implicite et
explicite » (Bourdieu, Questions de Sociologie 119), donc d’un systéme ouvert aux changements au cours de la
socialisation de I’individu.

2 C’est souvent la mobilité sociale, qui met I’individu dans un environnement différent de celui dont il est issu,
qui entraine une transition conflictuelle entre 1’habitus primaire et 1’habitus secondaire.
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Pour saisir 1’acquisition de ce « troisiéme habitus », Marco Micone a proposé le terme
«culture immigrée », un terme qui, selon Clément Moisan, repose sur trois axes :
« ’expérience du vécu dans le pays d’origine », «le processus de déracinement » et « le
devenir québécois et les difficultés d’adaptation progressive et constante » (74-75). Un
bipolarisme entre le Soi et 1’Autre, entre la culture d’origine et la culture d’adoption
caractérise le réaménagement identitaire des sujets migrants, qui se trouvent dans I’entre-
deux cherchant une « double appartenance ». Cependant, cette recherche de la double
appartenance risque d’amener les sujets migrants a « une double non-appartenance ». En
effet, J. L. Joubert a bien signalé la « triple impossibilité » de la « culture immigrée » : « celle
de prolonger ailleurs et sans altération la culture du pays d’origine, celle de s’intégrer sans
douleurs dans la société d’accueil et celle de retourner, comme si rien ne s’était passé, dans le
pays des parents » (J. L. Joubert cité par Moisan, 76). Dans cette section, nous porterons
notre attention au role de la tension entre la culture d’origine et la culture d’adoption dans
I’¢laboration identitaire des sujets migrants a travers les ceuvres des quatre écrivains. Tout en
reconnaissant la complexité de la notion de la culture et sa nature mobile en tant que
« processus® », nous choisirons d’examiner cet « entre-deux » culturel a la lumiére de deux
facettes de 1’habitus culturel qui gouvernent les recherches d’Edward T. Hall dans Au-dela de
la culture: «1’écorce manifeste et explicite de la culture » (20) et «la culture
d’inconscience » (2) dont on ne ressent I’influence que «lorsqu’il y a changement de
programme » (49). Suivant cette division, nous choisissons la représentation du culinaire et
de Dl’alimentaire ainsi que la représentation de I’éthique pour examiner respectivement
I’habitus culturel explicite et implicite. La juxtaposition de ’habitus alimentaire et culinaire
d’un coté et de I’habitus éthique de D’autre résulte du lien intrinséque entre le code
alimentaire et la morale au sein d’une communauté. Noélle Chatelet, examinant les interdits
culinaires bibliques, signale que « la morale trouve en la nourriture le prétexte idéal a son

maintien. Le code alimentaire apparait [...] comme le signe par lequel s’exprime un peuple,

3 Nous nous appuyons sur la définition de culture que propose Stuart Hall dans Representation: Cultural
Representations and Signifying Practices, définition anthropologique qui est utilisée dans les études culturelles :
en tant qu’un processus et une série de pratiques plutot qu’une série de choses fixes, la culture renvoie a tout ce
qui distingue le mode de vie d’un peuple, d’une communauté, d’une nation ou d’un groupe social. Elle porte sur
la production et I’échange du sens entre les membres d’une certaine société ou d’un certain groupe (S. Hall 2).

4 En fait, la division explicite/implicite culturel est loin d’étre absolue dans la mesure ou la différence culturelle
«explicite » pourrait bien entrer dans I’ordre inconscient de I’habitus d’un individu, comme en témoignera
notre analyse sur le culinaire et ’alimentaire.
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une société, dans sa relation au monde, a I’univers tout entier » (13). En d’autres termes, la
matiere alimentaire porte des messages que 1’on pourrait déchiffrer dans un réseau de
relations sociales, ce qui s’explique par les tabous alimentaires, les interdits culinaires, la
différenciation des « symboles alimentaires » (Chatelet 12), etc. C’est justement dans ce sens
que nous développerons une réflexion sur le culinaire-alimentaire et 1’éthique ainsi que

I’expression du dernier par le premier a travers notre corpus.

Ce n’est point par hasard que nous choisissons les aspects alimentaire et culinaire pour
illustrer le role de la culture « explicite » dans I’élaboration identitaire chez les sujets
migrants. En plus de son rdle important dans la fondation de la civilisation> et ses
particularités ethniques, la cuisine semble étre un des lieux rares ou la culture asiatique
puisse garder plus ou moins son intégrité dans le contexte de la « mondialisation culturelle® ».
En tant que « porteur de message [...] pour la société qui I’érige » (Chatelet 167), certains
aliments deviennent une sorte de «totem » en nourrissant un riche imaginaire national
(méme nationaliste quelquefois) autour d’eux face a la mondialisation culinaire. Ainsi
Roland Barthes a-t-il décrit dans « Mythologies » « la [croyance] au vin » en tant qu’« acte
collectif contraignant » (608) dans la culture francaise, ainsi que le bifteck et les frites
comme « signe[s] alimentaire[s] de la ‘francité’ » (610). Dans une certaine mesure, c’est la
bonne pratique alimentaire qui décerne «un diplome de bonne intégration » (Barthes,
« Mythologies » 608). Alors, la fagon des quatre écrivains que nous étudions de présenter
I’« aliment-totem » de leur pays d’origine constitue un volet intéressant de leur réflexion sur
I’identit¢ culturelle et nationale. D’ailleurs, 1’alimentaire implique nécessairement
I’incorporation, « I’interaction de la mati¢re et du corps » (Ciosi-Houcke, Laure & Magali

Pierre 101), un processus ou le sujet « ne cherche pas seulement a maitriser son corps, mais

5 L’alimentaire et le culinaire, selon les récits mythologiques chinois, marquent « les étapes de la transformation
des hommes, de sauvages en étre civilisés » (Sabban 31) : la découverte du feu par Suiren a permis aux hommes
de se distinguer des bétes; 1’invention du récipient a cuire par Huangdi a entrainé la naissance de la civilisation
méme.

6 A I"ére de la mondialisation, I’occidentalisation est évidente au niveau de la culture populaire : le fast-food, les
films hollywoodiens, le rock and roll, etc. Dans le domaine académique ou les théories constituent une sorte de
« main-d’ceuvre spéculative qui transforme le savoir en capital culturel » (Chow, « On Chineseness » 3), c’est
encore la théorie occidentale qui devient « internationale » tant sur le plan de la réception qu’au niveau
d’influence parmi les intellectuels (Yeh 197). C’est sans doute pourquoi Fred Ho déplore, avec ironie,
I’absence des « produits profitables » issus de la culture asiatico-américaine, sauf dans le domaine de la cuisine
(216).
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aussi sa personne tout enticre, physique, psychique et méme sociale » (Ciosi-Houcke, Laure
& Magali Pierre 101). L’incorporation devenue ainsi un des fondements identitaires,
I’attitude envers certains aliments, gotits et méme odeurs, signale le rapport entre le sujet et la

communauté culturelle et participe a la (re)construction du soi.

4.1 Ying Chen

Avant que I’ccuvre de Ying Chen ne s’¢loigne de I’ethnicité, 1’alimentaire et le culinaire,
avec leur lustre ethnique et national, y représentent souvent 1’intégration et 1’appartenance
d’un sujet a une communauté. Or, 1’habitus alimentaire, avec ses reéglements inhérents,

transmet des messages €thiques propres a la communauté culturelle.

4.1.1 Les lettres chinoises : de la soupe au tofu a la fidélité d’amour

Si la gastrothérapie traditionnelle sert d’arriere-plan a la remise en question d’un discours
symbolique patriarcal dans La mémoire de [’eau’, c’est dans Les lettres chinoises que Ying
Chen développe une discussion intéressante sur le role de I’habitus culinaire dans 1’identitaire.
Cette discussion commence par l’invocation par Sassa de la rue de Si-Nan, une rue
shanghaienne ou elle a passé son enfance et des moments tendres avec Yuan. Cette rue dont
le nom signifie « la nostalgie du sud » suscite chez Yuan une éloquence nostalgique envers sa
culture d’origine, incarnée par 1’«art culinaire » chinois auquel s’oppose «la science
culinaire » occidentale. En évoquant la soupe délicieuse au tofu que 1’on sert dans un
restaurant de la rue Si-Nan, Yuan s’émerveille :

Pourtant, qu’est-ce qu’il y a dans la soupe? Presque rien! Un petit morceau de tofu, une
poignée d’oignon vert haché, un peu d’épices piquantes, deux gouttes d’huile de
sésame. Ce qui me rend toujours fier de notre culture, ¢’est bien cette simplicité dans la
facon d’aborder les choses, cette capacité de faire des golters délicieux a partir de
presque rien, ce courage de survivre et méme de bien vivre dans le désert du destin,
cette quéte jamais relachée de la beauté de la vie, cette délicatesse toujours présente
malgré la misere quotidienne. (LC 1993, 105)

7 Dans ME, pour guérir la pneumonie du mari de Lie-Fei, son médecin lui recommande des racines de lotus, de
nature « froide ». La découverte par Lie-Fei des racines de lotus dément la métaphore qui rapproche les pieds
bandés aux fleurs de lotus, car au lieu de ressembler aux fleurs de lotus, les pieds bandés ressemblent plutot aux
racines de lotus, qui existent « au fond boueux de la riviere jaune » (ME 59). Cette révélation, comme Subha
Xavier le constate, remet en question les figures linguistiques visant I’oppression des femmes (42-3).
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Ensuite, Yuan décrit, avec ironie, comment « les gens d’ici » cuisinent en donnant comme
exemple le repas préparé par son ami Nicolas, un repas caractérisé par une abondance
matérielle et « un esprit trés scientifique » (LC 1993, 106) : en effet, la mére de Yuan « aurait
nourri vingt personnes » (LC 1993, 106) avec le poulet entier que Nicolas prévoit pour quatre
personnes; et I’emploi du livre de recettes avec toutes ses précisions, selon Yuan, rapproche
la cuisine d’« un laboratoire de chimie » (LC 1993, 106). Ainsi, son appréciation du repas est
accompagnée d’hésitation et de moquerie : « Heureusement, le poulet que Nicolas nous a
servi a table ne sentait pas le laboratoire. Il était méme délicieux » (LC 1993, 106). Les deux
adverbes « heureusement » et « méme » trahissent son soupgon discret envers cet aspect de

sa culture d’adoption.

Ce qui attire notre attention en premier lieu dans la comparaison érigée par Yuan, c’est la
transformation d’un aliment ordinaire en totem ethnique, clé pour décoder la richesse
culturelle chinoise, ce qui nous rappelle Roland Barthes qui, en essayant de déchiffrer les
« signes alimentaires » japonais, s’émerveille devant la 1égereté magique de la soupe miso :

[...] la soupe japonaise [...] dispose dans le jeu alimentaire une touche de clarté. Chez
nous, une soupe claire est une soupe pauvre; mais ici, la légereté du bouillon, fluide
comme de 1’eau, la poussi¢re de soja ou de haricots qui s’y déplace, la rareté¢ des deux
ou trois solides (brin d’herbe, filament de 1égume, parcelle de poisson) qui divisent en
flottant cette petite quantité d’eau, donnent 1’idée d’une densité claire, d’une nutritivité
sans graisse, d’un ¢élixir d’autant plus réconfortant qu’il est pur: quelque chose
d’aquatique (plus que d’aqueux), de délicatement marin amene une pensée de source,
de vitalité profonde. (L 'empire des signes 23-24)

Tout comme cette réflexion poétique de Barthes qui, au lieu de présenter une explication
éclairante de la culture alimentaire japonaise, s’arréte au plaisir de I’exotisme, a travers
duquel le sujet (ici occidental) cherche dans le miroir présenté par I’Autre (la culture
japonaise) sa propre image réconfortante, le témoignage de Yuan nous fait constater une
déformation similaire d’un signe culturel, une déformation causée par la distance physique,
cette fois entre un sujet oriental et sa propre culture. Pour emprunter les termes de Barthes, au
lieu de décrypter les « signes », ces deux sujets « migrants » (un touriste et un immigrant)
nous font « lire le recul des signes » (L empire des signes 7). La mystérieuse simplicité et

cette innommable délicatesse de la cuisine chinoise, au lieu d’étre réelles, sont plutdt des
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produits de I’imagination et de « la manipulation du passé par Yuan pour vivre le présent »
(Sivert 227). Sassa, dans sa réplique pleine de lucidité et de perspicacité, indique que c’est la
distance (temporelle et spatiale) qui pousse Yuan a inventer des qualités « imaginatives »
pour un lieu quitté, comme pour « un amour manqué » (LC 1993, 110), car le restaurant est
en fait toujours « banal » et que Yuan lui-méme y a trouvé auparavant « les bols sales et les
soupes peu nourrissantes » (LC 1993, 110). En anticipant le regret de Yuan, du retour a
Shanghai, de la perte de la recette « nourrissante » de Nicolas, Sassa conseille a son fiancé de

vivre « dans le présent sans trop [s]e préoccuper du passé ni du futur » (LC 1993, 110).

En fait, c’est justement a travers cette création d’'un mythe autour de 1’aliment ethnique que
Yuan cherche a participer au passé national et ethnique, a redéfinir son rapport au pays qu’il
a quitté et a vivre son présent. Roland Barthes a raison d’indiquer le lien entre la nourriture et
I’ethnicité a la lumiére de 1’alimentaire francais :

[...] a travers sa nourriture, le Francais vit une certaine continuité de la nation :
I’alimentation, par mille détours, lui permet de s’implanter quotidiennement dans son
propre passé, de croire a un certain étre alimentaire de la France. (« Pour une psycho-
sociologie » 930)

De méme, grace a I’idéalisation d’un culinaire « peu nourrissant » et au travestissement du
pass€, Yuan arrive a vivre en imaginaire 1’« étre alimentaire » de la Chine, a définir son lien
avec sa culture d’adoption dans la confrontation. En somme, il construit un espace-temps qui
est entre ’ici et 1’ailleurs, entre le passé et le futur, mais qui est constamment en mouvement :
pour lui, le passé€ « est toujours 13, [...] insaisissable mais indélébile, utile seulement quand

on y lit [le] destin », en somme, il « est au fond un peu [le] présent » (LC 1993, 112-113).

Dans la figure de la soupe au tofu, a part sa fonction de I’aliment-totem, nous constatons une
opposition entre 1’aliment nourrissant et 1’aliment peu nourrissant, opposition qui semble
caractériser la comparaison alimentaire entre la Chine et I’Amérique du Nord. Sassa a
recours a cette opposition en rappelant a Yuan la qualité « peu nourrissante » de la soupe en

comparaison avec la recette « nourrissante® » de Nicolas. Yuan, dans sa premiére lettre, parle

8 Notons que Sassa, en racontant plus tard sa dégustation d’une glace aux haricots rouges, spécialité de
Shanghai qu’« il ne faudra jamais exporter », confirme la coexistence étrange de la pauvreté matérielle et la
« qualité trompeuse » dans I’alimentaire quotidien chinois (LC 1993, 116).
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de son pays natal qu’il vient de quitter comme un pays qui «[l]’a nourri’, pauvrement,
pendant une vingtaine d’années » (LC 1993, 9). L’ aliment incarnant a la fois la nourriture et
la culture, le témoignage de Yuan refléte en quelque sorte I’attitude de Ying Chen envers la
culture chinoise, qui, selon elle, est également « peu nourrissante ». En effet, dans Quatre
mille marches, elle avoue :

La civilisation chinoise a atteint son sommet il y a environ mille ans, puis elle n’a cessé
de se dégrader, de descendre la pente, de s’anéantir. Aujourd’hui elle n’est plus devant
moi qu’un tas de ruines nostalgiques. Mes compatriotes n’ont que deux choses dans
leur poche : le passé et I’avenir. Deux choses aussi insaisissables 1’une que ’autre.

Je suis donc a la recherche d’un présent, depuis le jour ou j’ai compris que ma culture
est une culture d’outre-tombe et que sa résurrection sera aussi lente que son déclin. (42)

Comme Yuan, Ying Chen cherche a construire «un présent » : en tournant son dos a
I’illusion de « posséder une culture » (une culture qu’elle trouve par ailleurs morte et donc
« peu nourrissante!? »), elle recrée une « culture immigrée » par son écriture, croyant que

« toutes les cultures peuvent [la] nourrir » (QMM 48).

Si la qualité « peu nourrissante » de 1’aliment évoque la misére matérielle et culturelle en
Chine de I’époque, le code alimentaire dissimule des messages sur le Bien et « la vie bonne »
(Riceeur, Soi-méme comme un autre 202), soit des normes éthiques propres a la communauté
chinoise. Par exemple, dans sa premicere lettre a son fils, le pere de Yuan, incarnation de la
Tradition chinoise, lui conseille de suivre la discipline et d’étre prudent en alimentation
comme en d’autres matiéres : « A ta place, je mangerais juste ce qu’il me faut, mais pas plus.
Je ne dirais que les choses nécessaires. Je limiterais également ma pensée pour éviter la
confusion » (LC 1993, 25-26). Plus tard, il illustre «la conscience de la discipline » par
I’exemple de la mere de Yuan qui, afin de donner plus de viande rationnée a son fils, se
contentait de boire du bouillon. D’ailleurs, Da Li, en racontant son expérience de travail,
compare les Montréalais, qui sont « étrangement fidéles aux mémes plats » tout en changeant

sans cesse de compagnon d’amour aux Shanghaiens qui font le contraire. La bouche,

? Cette « malnutrition » renvoie & la misére a deux niveaux : au niveau matériel et spirituel. Notons qu’en
chinois courant, « la nourriture matérielle » et « la nourriture spirituelle » sont des termes souvent employés
ensemble, renvoyant respectivement & ce qui est nécessaire pour satisfaire les besoins élémentaires et les
besoins intellectuels des étres humains.

10 Ce rejet de la culture d’origine par voie alimentaire devient encore plus féroce dans L ‘ingratitude, ce qui fera
I’objet de notre étude dans les pages qui suivent.
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réunissant le plaisir de manger, de parler et d’embrasser, devient le « triangle pulsionnel »
(Chatelet 157) dangereux qu’il faut maitriser selon le cadre éthique chinois centré sur la
discipline, la modération et le renoncement, surtout face a 1’abondance a tous azimuts du
nouveau monde, dont le fonctionnement repose sur « la consommation immédiate » et dont
la conception du bien repose sur « les plaisirs » (LC 1993, 56). Il nous parait intéressant
d’examiner 1’attitude des quatre correspondants chinois en contact (direct ou indirect) avec
un cadre éthique différent du leur. Nous choisissons de I’illustrer par leur discussion sur la
fidélité d’amour a partir de la liaison entre Yuan et Da Li!!, puisque comme 1’a signalé la
constatation de Da Li, ’amour et la sexualité¢ sont mis sur un pied d’égalité avec 1’appétit en
tant que nécessités humaines cruciales selon la philosophie confucianiste'?. Avant d’aborder

I’analyse, rappelons le lien étroit entre 1’identitaire et I’éthique :

Selon Charles Taylor, « le moi et le bien, autrement dit, le moi et la morale, s’entremélent de
facon inextricable » (15), car la réponse a la question « Qui suis-je? » « constitue une
reconnaissance de ce qui importe essentiellement pour [moi] » (46). Ainsi, I’identité se
repere dans un cadre éthique ou le sujet peut « essayer de juger cas par cas ce qui est bien ou
valable », de « prendre position » par rapport au Bien (46), si bien que I’essence de notre
identité « se confond (au moins partiellement) avec le positionnement que nous adoptons par
rapport a cette orientation [vers le bien] » (54-55). Par conséquent, 1’éthique, qui offre une

« perspective téléologique » de la « visée d’une vie accomplie'® », constitue un cadre de

' Bien que qu’il n’y ait pas de preuve explicite pour vérifier si c’est avec Yuan que Da Li a eu cette liaison,
bien des détails concernant cet homme soutiennent cette hypothése : cet homme, selon Da Li, est de Shanghai, a
une fiancée qui y habite, partage le méme immeuble qu’elle et est le seul « individu de sa race » (LC 1993, 138)
qu’elle connait dans son quartier. Comme Iréne Oore 1’a constaté, les lettres des trois acteurs de ce triangle
d’amour (la correspondance entre Yuan et Sassa ainsi que les confidences entre Sassa et Da Li), aident a
supposer la vérité tout en la dissimulant : la curiosité de Sassa sur la liaison de Da Li, I’ « envie de pleureur »
(LC 1993, 143) de Da Li, et la vague demande de pardon de Yuan, toutes ces remarques sont bien suspectes tout
en maintenant « le suspense du récit » (Oore, « Les lettres chinoises de Ying Chen » 5).

12 Dans Li Ki — Mémoires sur les bienséances et les cérémonies, Confucius met en paralléle I’appétit alimentaire
et le désir sexuel en tant que deux nécessités majeures de I’homme : « La boisson, la nourriture, le mariage sont
les choses qui excitent le plus les désirs. La mort, I’exil, la pauvreté, la souffrance sont les choses qui excitent le
plus I’aversion. Le désir et I’aversion ou la haine sont les deux grandes passions auxquelles se réduisent tous les
sentiments de I’ame. Elles sont renfermées dans le cceur, et le cceur est insondable. [...] Pour les connaitre
entierement, quel moyen emploiera-t-on, si I’on néglige les régles! » (Li Ki — Mémoires sur les bienséances et
les cérémonies, Tome I, Chapitre VII LI ITUN, Article II, 20).

13 Pour distinguer 1’éthique de la morale, Paul Ricoeur propose de concevoir 1’éthique comme « la visée d’une
vie accomplie » tandis que la morale comme « ’articulation de cette visée dans des normes caractérisées a la
fois par la prétention a l’universalité et par un effet de contrainte ». Le premier se caractérise par une
« perspective téléologique », alors que le dernier est marqué par « un point de vue déontologique » (Soi-méme
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référence crucial pour définir I’identité. A 1’axe éthique, Taylor ajoute 1’autre axe important
pour «la pleine définition de I’identit¢é d’un individu », soit «une référence a une
communauté qui détermine [sa position relativement aux questions morales et spirituelles] »
(57). Cette « communauté » renvoie a ce que Taylor appelle « réseau d’interlocution » qui
regroupe des « interlocuteurs » 1i€¢ au sujet par le langage : des « partenaires de dialogue »
immédiat ou «ceux qui sont actuellement essentiels a la maitrise des langages de
connaissance de moi-méme que j’acquiers progressivement » (57). Ainsi, les différentes
communautés, en développant de différents langages de connaissance du soi, proposent en

corrélation des « conceptions trés différentes du bien » (127).

La discussion au sujet de la liaison entre Da Li et Yuan montre bien I’interrelation complexe
entre I’identitaire, I’éthique, le culturel et I’ethnique dans la mesure ou les correspondants
définissent leur identité par leur positionnement en mouvance par rapport aux deux

communautés (soit deux réseaux d’interlocuteurs) et aux deux cadres éthiques différents.

Examinons d’abord les confidences entre les deux personnages féminins : Sassa, ayant appris
I’amour de Da Li pour un homme déja fiancé, lui rappelle qu’elle « n’[est] plus une vraie
Chinoise » en oubliant 1’adage confucéen sur la patience et qu’elle est « devenue comme les
Occidentaux » impatients de « partir a la chasse » des plaisirs immédiats (LC 1993, 107).
Mais en méme temps, en appelant ironiquement Confucius « Maitre Con », Sassa est bien
consciente de la faiblesse de la sagesse « chinoise », qui décourage 1’engagement. C’est
pourquoi elle apprécie 1’« américanité » chez Da Li. Cet esprit caractérisé par le courage et le
dynamisme, selon Sassa, se développe chaque jour dans son propre pays, la rendant donc
« déracinée ». Cependant, Da Li, en poursuivant avec Yuan leur « audace » en amour plutot
qu’en alimentation, une audace qui aurait dii les rendre plus « occidentaux », finit par se
soumettre au cadre éthique de leur communauté d’origine : Da Li en veut a Yuan d’étre
« trop ‘chinois’ » car il ne peut pas oublier sa « chose sé€rieuse » (LC 1993, 127) qu’est sa
fiancée tout en sortant avec elle. Ceci dit, elle découvre qu’elle « ne I’est pas moins que lui »

(LC 1993, 140) a cause de son « esprit asiatique » qui I’empéche de « faire I’amour avec

comme un autre 200). Selon lui, « la morale ne constituerait qu’une effectuation limitée, quoique légitime et
méme indispensable, de la visée éthique, et I’éthique en ce sens envelopperait la morale » (Soi-méme comme un
autre 201).

73



celui qui ne peut pas [I]’épouser ni [l]’aimer d’une fagcon absolue » (LC 1993, 139). Ne
voyant pas d’issue dans son amour compliqué par « ’esprit de Maitre Con » (LC 1993, 158),

Da Li choisit de partir pour la France, et ce malgré la rupture des fiancgailles par Sassa.

Passons maintenant au dialogue entre les deux personnages masculins. Le pére de Yuan,
ayant appris la décision de Sassa de ne pas rejoindre son fils a Montréal, raconte a Yuan son
inquiétude et lui rappelle encore une fois son identité¢ chinoise en lui répétant les normes
¢éthiques chinoises traditionnelles (de la fidélité et de la piété filiale), sur un ton autoritaire :
Mais toi, tu es malgré tout Chinois. Tu ne deviendras jamais comme ces jeunes gargons
qui, d’apres ce qu’on raconte, changent de fille comme de vétement. Tu resteras fidele
a ton amour. Tu ne décevras pas tes parents. N’est-ce pas, mon fils? (LC 1993, 150)
Dans la réponse, Yuan le rassure qu’il « n’[a] pas changé » et que son « séjour a I’étranger »
renforce en fait sa conception de la relation saine acquise aupres de son pere en Chine : en
plagant la stabilité et la tranquillité au-dessus de 1’agitation et de I’intensité dans 1’amour, il
se dit différent de Nicolas et Marguerite (exemples d’un amour a 1’occidentale) par son esprit
«démodé » (LC 1993, 152). Pourtant, selon Eileen Sivert, les lettres de Yuan a son pere
visent a lutter contre « la vie urbaine moderne de I’Amérique du Nord » tandis que ses lettres
a sa fiancée « suggerent sa participation dans cette vie » (LC 1993, 232-233). En effet, la
lettre de Yuan a Sassa qui suit cette lettre de Yuan a son pere illustre bien la position éthique
de I’entre-deux chez Yuan : aprés une comparaison entre le langage éthique chinois centré
sur les «devoirs » réciproques et celui du frangais qui met 1’accent sur les « droits »
individuels, Yuan demande pardon a Sassa s’il « per[d] pied malgré [lui] dans ce mélange de
devoirs et de droits, et [s’il se] trompe sur la place a leur accorder au fond de [lui] » (LC
1993, 154). Sa double appartenance aux deux cadres éthiques est confirmée plus tard par la
constatation de Sassa au sujet de ’amant de Da Li (toujours sans I’identifier) : « Il fait
I’amour a Montréal et envoie des lettres a Shanghai, car il vit dans deux mondes et il aime de

deux facons. Je trouve ca tres correct » (LC 1993, 161).
Au cours de cette discussion qui implique les quatre correspondants, il n’y a que le pére de

Yuan qui garde son cadre éthique d’origine contre celui dont son fils lui fait part dans les

lettres, d’ou sa résistance aux changements identitaires. Les trois autres personnages
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connaissent tous des transformations identitaires : Yuan cherche une double appartenance en
souhaitant combiner les deux cadres éthiques pour former sa propre vision du Bien. C’est
pourquoi il essaie de mettre le langage du « devoir » et celui du « droit » sur un pied d’égalité.
Tandis que I’autre personnage immigrant, Da Li, ressent plutot une double non-appartenance
étant donné son incapacité a suivre 1’un ou 1’autre cadre éthique. Cette absence d’orientation
entraine un certain vide identitaire, qui fait écho a sa métaphore qui compare les « ni Chinois
ni Nord-Américains » a « I’élément de nature neutre » marqué par un zéro (LC 1993, 138).
Quant a Sassa, son malaise renvoie a la détresse identitaire de 1’époque moderne, qui, selon
Charles Taylor, a pour cause la coexistence des positions alternatives éthiques qui
problématisent 1’'une I’autre. Assistant a la transformation éthique de ses concitoyens ainsi
que celle de son fiancé, elle choisit d’accepter la précarité identitaire et de rester fidele a ses

valeurs en attendant la mort imminente.

En bref, dans Les lettres chinoises de Chen, I’habitus culinaire et alimentaire sert de repere
identitaire aux sujets migrants d’abord par la création d’un certain mythe autour des aliments
ethniques qu’ils reconnaissent, tels que la soupe au tofu qui incarne pour Yuan tous les
secrets de la culture chinoise. En s’insérant dans un passé national et ethnique par
I’incorporation de cet aliment-totem (réel ou imaginaire), les sujets migrants croient trouver
une appartenance et rendent ainsi vivable leur présent. En méme temps, I’habitus alimentaire
est sujet a la norme éthique, si bien que le premier devient porteur de message de la dernicre.
Le cadre éthique chinois, centré sur la discipline et la modération, valorise ’abstinence
alimentaire pour se purifier ou pour une cause plus noble (comme ce que faisait la mére de
Yuan), ainsi que la fidélit¢ d’amour et la maitrise des désirs sexuels (méme s’il faut une
substitution du plaisir de ’aliment au désir amoureux). Mais Yuan et Da Li, a Montréal, se
référe a un cadre éthique tout a fait différent. La confrontation des deux cadres éthiques
incommensurables et conflictuels empéche les sujets migrants de se repérer dans un cadre
cohérent, d’ou leur désorientation et « crise d’identité'* ». S’il parait facile de substituer le
pain au riz comme aliment de pondération, Ying Chen, par la figure de la soupe au tofu, nous

montre la difficulté, pour ne pas dire I’impossibilité de « prolonger ailleurs et sans altération

14 Taylor décrit la crise d’identité comme suit : « Il leur manque un cadre ou un horizon a I’intérieur duquel les
choses pourraient prendre une signification stable, a I’intérieur duquel certaines possibilités de vie pourraient
étre pergues comme bonnes ou significatives, comme mauvaises ou futiles » (46).
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la culture du pays d’origine » : comme le dit le proverbe chinois « transplanté du sud au nord
de la riviére, I’oranger se transforme en citronnier », le code alimentaire se transforme par la
transplantation, tout comme les rituels et les normes derriere ce code. Les sujets migrants
vivant dans D’entre-deux, dont les pratiques morales (effectuation de 1’éthique) sont
interprétées comme une acceptation ou une trahison de leur identité culturelle, nationale ou
ethnique, vivent constamment une incapacité de préserver le sentiment de 1’intégrité

identitaire, et donc une profonde désorientation.

4.1.2 L’ingratitude : 1a subversion du code alimentaire

Si dans Les lettres chinoises, le code culinaire et alimentaire, en tant que porteur de message
¢éthique, implique la désorientation des sujets migrants face au conflit de deux cultures, il fait
I’objet d’une subversion dans L ‘ingratitude dont la protagoniste Yan Zi met en question tout
ce qui a trait a son lien avec sa meére, avec la société ou elle vit et somme toute, avec le code
traditionnel qui lui impose ces liens étouffants. Manger et boire, « actes lourds de sens et de
conséquences » (Goossaert 268) selon la tradition chinoise, actes étroitement liés a la
célébration de la vie et a I’harmonie familiale ou communautaire, y semblent inséparables du

morbide, de I’aliénation et de la mort.

Le restaurant « Bonheur » qui sert d’arriere-plan pour de nombreuses actions de Yan Zi, loin
de promettre le bonheur comme son nom le suggere, présente un lieu de I’entre-deux, un
espace entre la vie et la mort. En effet, la description de 1’environnement, dés le début,
prévoit 1’état instable et transitoire de la domination de I’une ou de 1’autre :

Le restaurant Bonheur semblait trés accueillant. Les miettes de riz collaient aux tables

et les os de poulet trainaient sous les chaises. Je m’assis pres de la fenétre. (18)
L’ambiance du restaurant se caractérise d’une part par le va-et-vient des clients et donc par la
mobilité et I’instabilité, d’autre part par la régénération d’une vie grace a la mise a mort
d’une autre. Ainsi, si la narratrice la trouve « accueillant[e] » pour écrire sa derniere lettre a
sa mere avant son suicide, c’est sans doute parce que sa position instable entre la vie et la
mort y trouve un certain écho. Par ailleurs, I’accident de voiture auquel Yan Zi a assisté avant

sa mort en buvant du thé avec ses collegues dans le méme restaurant (accident qui coincide

76



avec la fagon de sa propre mort) confirme le réle de ce restaurant en tant que lieu transitoire
de la vie et de la mort :

Soudain, on entendit des coups de klaxon. Des bicyclettes et des voitures s’arrétérent
au milieu de la rue. Des curieux accoururent précipitamment, le sourire caché dans le
pli des levres. Ils s’attendaient a voir une scéne sanglante, un accident ou un scandale.
IIs pourraient enfin servir une histoire appétissante a leur table. Ils la grignoteraient
jusqu’a une heure tardive, heureux et bien reposés. (79)
Les aliments et les mots devenant tous les deux consommables et sources de plaisir, se forme
une sorte de « nourritures-mots » (Jean-Pierre Richard cité par Chatelet, 157), nourrissant les
uns au détriment de la vie des autres. En liant la boulimie de la nourriture a celle du « sang »,

la narratrice met en scene I’indifférence et la froideur interpersonnelle jusqu’a la

consommation de la vie des autres, a savoir un certain « cannibalisme sociétal'> ».

Un autre aspect du code alimentaire remis en question concerne le repas familial et son role
¢éthique. Selon la croyance commune chinoise, si le repas recéle un role éthique, c’est que
« les dieux mangent, la communion avec les dieux rend la vie possible, la communion entre
les hommes fonde la vie sociale » (Goossaert 268). Comme la famille constitue le noyau de
la société (comme nous 1I’avons vu dans la section précédente), le repas familial assume la
fonction de créer et de renforcer I’harmonie familiale. Ceci dit, dans ce récit posthume de
Yan Zi, le repas familial se caractérise par une ambiance aliénante, méme une « inquiétante
étrangeté », a toutes les trois occasions ou il est évoqué : le diner familial quotidien que
déteste Yan Zi, le diner que sa famille partage avec Chun en tant que gendre potentiel et le

déjeuner familial partagé avec Oncle Pan, un cancéreux.

Freud, ayant analysé la connotation ambigué du terme heimlich (renvoyant a la fois au
familier/confortable et au dissimulé/caché), conclut que ce terme « coincide avec son
contraire unheimlich » (1I’inquiétante étrangeté) (« L’inquiétante étrangeté » 223). Ce dernier
est alors défini comme « quelque chose qui est pour la vie psychique familier de tout temps,

et qui ne lui est devenu étranger que par le processus du refoulement » (« L’inquiétante

15 L ’écrivain chinois Lu Xun (1881-1936), dans sa nouvelle « Le journal d’un fou » (1918), explore également
la figure du cannibalisme a 1’échelle sociétale. A travers les yeux d’un jeune homme en délire qui, comme Yan
Zi, remet en question la Tradition chinoise, 1’auteur dénonce les vices de la culture traditionnelle chinoise,
culture qui encourage I’oppression des faibles par les puissants et qui transforme ses sujets en « mangeurs
d’hommes ».
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étrangeté » 246). En créant I’effet de I’inquiétante étrangeté, la narratrice de L ‘ingratitude
révele ’aspect caché et refoulé de 1’éthique liée au rituel du repas familial, éthique qui met la

solidarité familiale au centre de 1’évaluation forte'®.

Le repas familial se présente comme un moyen pour renforcer la tyrannie maternelle dans la
famille de Yan Zi, une tyrannie que ne questionne guere le pére impotent et contre laquelle la
protestation de la grand-mére reste bien faible :

Maman attachait une grande importance a la cérémonie de la table, a ce que les
membres de la famille, chacun assis a sa place, mangent ensemble tout en écoutant les
quelques remarques semblables a des reproches qu’elle faisait sur eux. (63)

Pour Yan Zi, ce rituel quotidien permet a sa mére de minuter son trajet et de surveiller ses

activités, si bien qu’il ressemble au rendez-vous « d’un camp militaire » (82-3) ou I’absence

est égalée par I’opinion publique a I’irresponsabilité, sinon a I’immoralité.

Le diner familial avec Chun, a commencer par les préparatifs, ressemble a une piéce de

17 : Chun choisit du ginseng, symbole de la

théatre composée de « mensonges sinceres
longévité, comme cadeau aux parents de Yan Zi, mais il figure sans doute parmi ces « jeunes
privés de logement [qui] attend[ent] la mort des parents pour hériter leur espace » (49). En
méme temps, la mere de Yan Zi, ayant acheté du porc pour I’invité « par politesse », se
prépare en fait pour « une [...] bataille contre 1’éternel futur gendre » (47). La connaissance
de I’intention réciproque entre I’hdtesse et 1’invité réduit, aux yeux de Yan Zi, cette réunion
familiale a un «examen » (50), & «un concours a la télévision », & «un proces » ou
«l’enjeu » est I’avenir de I’amour (51). Ce repas, au lieu d’harmoniser les relations
interpersonnelles, met en lumiere I’incommunicabilité dans cette famille dysfonctionnelle a

travers 1’hypocrisie de la conversation entre Chun et la mére ainsi que le silence ou

I’indifférence des trois autres participants (le pere, la grand-mere et Yan Zi).

16 1>« évaluation forte » est une notion proposée par Taylor pour désigner les fins ou les biens qui « ne
dépendent pas de nos propres désirs, inclinations ou choix », mais «représentent des normes en fonction
desquelles on juge ces désirs ou ces choix » (36).

17 Harumi Befu, en analysant une interaction typiquement japonaise entre 1’invité et I’hdte au cours d’un repas,
explique I’importance de « Japanese sincere lies » dans la communication japonaise : « both hosts and guests
are supposed to say what they do not mean, [...] they are supposed to know that they are supposed to say what
they do not mean, [...] they each know what the others really meant to say but did not say without being told »
(110).
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Quant au déjeuner avec Oncle Pan, la double aliénation de ce malade plane dans la piece :
d’une part, il souffre de I’aliénation physique a cause du cancer qui I’empéche de vider son
bol malgré ses efforts. D’autre part, il est également victime d’une aliénation psychique a
force de suivre un code alimentaire dicté par la Tradition chinoise. Selon ce code transmis de
génération en génération, « il ne [faut] [...] absolument pas [...] laisser une seule miette de
riz dans son bol a la fin d’un repas » (121). Aussi ce cancéreux ne parvient-il pas a ne pas
vider son bol sans souffrir d’une angoisse compulsionnelle. Dans ce sens, le personnage
d’Oncle Pan, « intrus » qui occupe la chambre de Yan Zi, sert a cette derni¢re de miroir ou
elle percoit sa propre aliénation. En effet, elle ressent le méme complexe compulsionnel du
«bol mal vidé » a cause de I’enseignement maternel (ou plutdt de la culture traditionnelle
incarnée par la mere), tandis que la maladie fatale de Pan fait écho avec son dessein

suicidaire, car la mort n’est-elle pas 1’aliénation totale du corps ?

Le repas familial, censé huiler le mécanisme familial, se caractérise pour Yan Zi par la
manipulation, 1’hypocrisie et I’aliénation, alors que la famille, le chez-soi confortable, se
transforme en un lieu étranger, aliénant et angoissant. Dans ce sens, il va de soi que la révolte
contre sa mere, incarnation des valeurs traditionnelles, commence par la dévalorisation de ce
rituel alimentaire traditionnel : en refusant de manger chez elle pour sortir avec Bi, Yan Zi
s’¢lance dans sa vengeance contre sa meére, vengeance qui consiste a vider, dévaloriser et

détruire son corps pour épuiser, dévaloriser et détruire la créatrice de ce corps.

L’effet de I’inquiétante étrangeté atteint son apogée dans la description du banquet de tofu,
ou I’acte de manger est encore une fois associé¢ au cannibalisme. Selon la tradition chinoise, a
la fin des funérailles, la famille du mort offre a tous les invités un banquet de tofu pour les
remercier. Ce rituel, dont nous pouvons trouver de diverses variantes dans diverses sociétés
traditionnelles, remonte, comme 1’indique Mircea Eliade, a la croyance archaique qui percoit
la mort comme « un rite de passage vers une autre modalité¢ d’étre », un rite « en relation
avec les symbolismes et rites d’initiation, de renaissance et de résurrection » (Mythes, réves
et mysteres 66). En conséquence, la mort n’est jamais une fin définitive, mais renvoie a la

«régénération du temps » et présente une occasion pour toute la communauté de « se
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régénérer », d’ou le rite du banquet en tant que moyen fondamental régénérateur. Cependant,
dans L’ingratitude, la description de cette régénération par voie alimentaire produit un effet
d’inquiétante étrangeté a travers la métaphore du cannibalisme et laisse entrevoir ce que

Freud définit comme « peur primitive du mort » (« L’inquiétante étrangeté » 248) refoulée.

Dés le début, la narratrice juxtapose la consommation du banquet par les invités et la
crémation de son corps: « Alors que mon corps attend devant le four crématoire, mes
proches ont droit a un banquet de tofu» (69). Plus tard, la narratrice réitére cette
juxtaposition, qui, a cette reprise, s’apparente au sacrifice humain :

Je sens méme une odeur de beeuf juste au moment ot on pousse mon corps dans le feu.
- C’est un véritable beeuf, vous savez, dit maman en s’adressant a tout le monde.

Je comprends qu’elle désigne par 1a non pas la viande qu’on est en train de déchirer a la
table ni mon signe astrologique, mais bien moi avec mon caractére de beeuf. J’ai
soudain la stupide impression d’étre mangée par les invités de maman. (70)

Force est de constater que le beeuf est un des trois principaux animaux sacrificiels!'® et que
I’immolation du beeuf par le feu constitue une étape importante du rite sacrificiel dans la
société traditionnelle chinoise. La juxtaposition du beeuf consommé au banquet et du corps
humain de Yan Zi consommé au four crématoire évoque a la fois la pratique sacrificielle et

celle du cannibalisme. Ceci se renouvelle dans une autre scéne étrangement inquiétante :

[Ma cousine] doit se contenter d’un oiseau grillé. Elle en arrache une aile, la trempe
d’abord dans I’huile de sésame puis se I’envoie sur la langue tirée. La chair blanche de
’oiseau glisse le long de sa gorge chaude. Elle crache ensuite les petits bouts d’os sur
la table. Enfin, elle ferme les yeux en froncant les sourcils. Elle revoit peut-étre mon
visage décharné. J’entends les bruits génants que fait le ventre de ma cousine. A ce
moment, une fumée noire sort de la cheminée du crématoire et court vers le restaurant.
(70-71)

Rappelons que le nom de Yan Zi signifie I’hirondelle dont I’image s’interpose avec la chair
de I’oiseau consommeée par sa cousine. Cette image accompagnée de la présence de la fumée,

trait caractéristique du rite sacrificiel, retrace le croisement du sacrifice et du cannibalisme.

18 Comme Gossaert ’indique, les Chinois réservent les rites sacrificiels a « des circonstances trés spécifiques »
(L interdit du beeuf en Chine 273) : pour le Ciel, Confucius et les ancétres. A I’origine, le beeuf, le mouton et le
porc constituent les trois principaux animaux sacrificiels ( =4%). Cependant, le bovin devient plus tard
« symbole précieux et fragile de la civilisation agricole chinoise » et « ne peut étre offert que dans un contexte
exceptionnel » (Gossaert, L interdit du boeuf en Chine 158) dans le cadre des rites sacrificiels.
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Selon Mircea Eliade, les sacrifices humains et le cannibalisme rituel sont issus d’« une
nostalgie des origines » (Mythes, réves et mysteres 44), d’un souci de réaliser « un retour au
Temps mythique », ot « I’immolation de 1’Etre divin a inauguré tant la nécessité de
I’alimentation que la fatalité de la mort et, par voie de conséquence, la sexualité » (Mythes,
réves et mysteres 45). En réitérant 1’assassinat primordial qui a produit la plante alimentaire a
I’aube des temps, I’homme « assur[e] la vie des plantes » et « assume sa responsabilité dans
le monde » (Mythes, réves et mysteres 47). Mais aux yeux de Yan Zi, la responsabilité, a
laquelle la Tradition chinoise accorde tant d’importance, ne constitue qu'une entrave a la
liberté. Ainsi pour elle, le banquet en son honneur, ayant perdu tout symbolisme du mythe
cosmogonique, fait preuve d’un conformisme social, un conformisme qui la dégolite par
I’exaltation inconditionnelle de la vie. Si elle se moque du désir de sa cousine de « vivre
long », si elle introduit, par son choix lexical, de la violence, de la brutalité et de la laideur
dans I’action de manger', si elle ridiculise le flirt insolite qu’a son pére avec sa cousine a
table 2°, c’est que ces actes s’inscrivent dans I’acte de vivre. Cet acte constitue la
préoccupation majeure d’une philosophie dont la mort est exclue?!, philosophie que Yan Zi
rejette et qui, selon elle, pousse « les gens ordinaires » & « s’accroch[er] a la vie, & n’importe

quelle vie » (11).

Dans L 'ingratitude, le restaurant, centre de socialisation, est dépourvu de toute convivialité et
de toute bienveillance pour devenir un lieu de transit. L’angoisse et I’étrangeté se substituent
a ’harmonie et a la solidarité pour régner autour de la table du repas familial. Le banquet des
funérailles, censé plonger les vivants dans la vie, est hanté par le retour de la morte. En

¢ébranlant ces lieux communs du code alimentaire traditionnel, la narratrice s’attaque a un

19 Une série de verbes tels que déchirer, arracher, cracher, témoigne de la violence et de la brutalité de 1’action,
tandis que la description de la langue tirée, des sourcils froncés et des bruits génants souligne la laideur du
mangeur.

20 « Papa se penche vers cette fille et lentement lui prend les mains. [...] Soudain, il rougit d’une rougeur
épouvantable. De la salive coule de sa bouche entrouverte » (72). N’oublions pas que la sexualité, en tant que
seul moyen d’engendrement, fait partie du mythe cosmogonique et comme 1’acte de manger figure dans les rites
de la régénération du Temps.

2! La valorisation de la vie mondaine résulte largement de la pensée confucianiste. Selon Les entretiens de
Confucius, Confucius ne « discutait pas des phénomeénes étranges, des faits de force, des désordres ni des
esprits » (Confucius 93). Héritiere de cette idéologie dominante pendant plus de mille ans, la mére, comme
Confucius, préfére « comprendre ce qu’est vivre » au lieu de « ce qu’est mourir » (Confucius 128).
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systeme des valeurs traditionnelles qui encourage la dépendance, la complaisance et le

conformisme.

4.2 AKki Shimazaki : hamaguri ou la morale de la Nature

Pour Aki Shimazaki, dont I’ceuvre accorde plus d’importance au « drame d’individus »
(Lessard, « Aki Shimazaki, écrivaine de 1’identité¢ japonaise » A13) qu’aux événements
historiques du Japon, il va de soi que la représentation de 1’aspect culinaire et alimentaire,
malgré la sobriété, participe a une quéte du soi essentiellement personnelle et familiale chez
les différents personnages. Aussi les nombreux aliments sont-ils souvent présentés dans des
circonstances familiales en tant que rappel de 1’origine familiale. Par exemple, dans Tsubaki,
la narratrice prépare les mémes plats que sa meére préparait pour le petit déjeuner; dans
Tsubame, les épis de mais cuits a 1’eau rappellent & Mariko cachée sous son identité
japonaise le souvenir de son oncle, de sa mére et enfin de son origine coréenne véritable;
dans Zakuro, c’est le tempura-udon, plat préféré du pére du narrateur Tsuyoshi qui d’abord
lie Tsuyoshi au souvenir de son pére disparu, puis 1’aide a 1’identifier comme vivant. Dans
tous ces cas, la cuisine et I’alimentation servent de prétexte a une réunion familiale au sens
réel ou figuré et rappellent au sujet son appartenance familiale et filiale.

Cela dit, I’éthique culinaire et alimentaire chez Shimazaki ne s’arréte pas a cette
centralisation du role de la famille dans I’identitaire, ou a la nostalgie du mode de vie
traditionnel caractérisé par la transmission intergénérationnelle du savoir-faire (ici culinaire)
au sein de la famille, une nostalgie que Silvert décéle dans Les lettres chinoises. Nous y
assistons a un lien étroit entre la consommation alimentaire et 1’ordre de la Nature, lien qui
correspond a la priorité que la culture japonaise accorde a la spontanéité naturelle en tant que
principe moral. Une belle illustration se trouve dans la description de la tradition de manger
des hamaguri (palourdes japonaises) lors de la féte des filles dans Tsubame, troisieme volet
de la pentalogie Le poids des secrets. Cet épisode a lieu au premier printemps apres le sé¢isme
du Kanto, séisme dans lequel la narratrice Mariko-Y onhi, ayant perdu sa mere et son oncle, a
dG dissimuler son identité coréenne et feindre d’étre Japonaise pour se protéger. Madame

Tanaka, assistante de ’église ou Mariko s’abrite, prépare des hamaguri et explique aux
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enfants cette tradition : « C’est la saison. On en [des hamaguri] mange chaque année lors de
la féte des filles [...] [parce que] [c]hez les hamaguri, il n’y a que deux parties qui vont
exactement ensemble, méme si en apparence elles semblent pareilles. On souhaite que les
filles puissent rencontrer I’homme idéal pour le reste de leur vie » (49). Plus tard, elle leur
suggere de «jouer avec les coquilles pour retrouver les paires originales » en signalant la

difficulté de ce jeu : « Ce n’est pas facile, vous allez vite vous en rendre compte » (49).

Le message éthique derriere cet acte alimentaire est bien explicite : la paire originale des
hamaguri dont les deux parties vont naturellement ensemble incarne [’harmonie
complémentaire du couple idéal??. En fait, le symbole du hamaguri ainsi que son message
éthique constitue déja le théme principal du deuxiéme récit de la pentalogie, récit intitulé
Hamaguri, ou Yukio, fils de Mariko, raconte son amour pour son amie d’enfance et puis pour
la jeune Yukiko, les deux filles s’avérant étre la méme personne qui n’est autre que sa demi-
sceur. Le jeu des hamaguri que Yukio apprend aupres de Yukiko, qui lui explique que « chez
les hamaguri, il n’y a que deux parties qui vont bien ensemble » (HG 23), lie leur sort a un
amour incestueux, un amour rompu par Yukiko aprés avoir appris la parenté entre elle et son
amoureux. Le motif du hamaguri repris dans Tsubame, tout en répondant au récit précédent
avec une certaine répétition filiale, marque la vie de Mariko, dont I’histoire est racontée par
les six voix narratives impliquées dans cette pentalogie. En effet, si I’'union de Mariko et
Kenji est considérée comme modele de I’harmonie complémentaire conjugale, la
malheureuse liaison entre Mariko et M. Horibe pourrait-elle résulter de la difficulté¢ de
« trouver la paire originale »? N’oublions pas que le motif du hamaguri est aussi repris dans
les deux récits suivant Tsubame et renvoie, a chaque fois, a I’image de 1’harmonie
complémentaire®. Cette récurrence du motif (qui ne se limite pas a celui du hamaguri) met

en ceuvre une « structure cyclique » (Monneimne-Wojtas, 142) non sans analogie musicale®*.

22 Cette morale sur la complémentarité nous rappelle le mythe grec sur I’androgyne qui donne naissance a
I’expression courante « chercher sa moitié ».

23 Dans Wasurenagusa, récit de Kenji, le motif des hamaguri est utilisé d’abord comme allusion au couple
parfait (68-9) et puis comme métaphore de 1’'union sexuelle entre lui et Mariko (76), tandis que dans Hotaru,
récit de Tsubaki, petite-fille de Mariko, I’image des hamaguri suit la découverte par cette derniére des secrets
familiaux et sa réflexion sur I’amour : en effet, ayant appris la liaison de sa grand-mére avec M. Horibe et la
promesse d’amour que son pere (Yukio) a fait & Nagasaki (2 Yukiko), la jeune Tsubaki décide de rompre son
lien dangereux avec son professeur marié et de trouver « quelqu’un comme Ojisan » (son grand-pére) en tant
que sa véritable moitié. (126).

24 Aki Shimazaki joue de la flQite (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1).
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En plus de cette cyclicité narrative, le motif du hamaguri, comme beaucoup d’autres micro-
motifs chez Shimazaki, incarne aussi la cyclicité¢ temporelle. Le déroulement du cycle
saisonnier est marqué par les cycles de vie floraux et fauniques, de sorte que les phénomenes
naturels assurent souvent la fonction de marqueur temporel. Ainsi, « la saison des hamaguri »
annonce ’arrivée de la féte des filles début printemps, tout comme de nombreuses autres
expressions temporelles, telles que « la saison des fruits de biwa » (TK 55), « la saison des
pluies » (WS 61), «la saison des lucioles » (HR 70), etc. La force dénominative accordée a
I’ordre naturel met en relief une perception traditionnelle japonaise de la Nature, perception
qui considére la Nature comme « un mouvement spontané* » et qui « tient ce mouvement
spontané des choses pour le principe primordial du cosmos » (Nakagawa 34). En
conséquence, entre les étres humains et I’ordre floral ou faunique, tous animés par la
spontanéité¢ naturelle sous forme de Ki ou énergie cosmique, il n’y pas de barricre
fondamentale. De plus, par défaut d’un Dieu transcendantal (ou de dieux transcendantaux)
qui détient « un pouvoir arbitraire » (Pelzel 18), I’ultime morale réside dans cette spontanéité
naturelle du cours de I’existence humaine et dans « I’union harmonieuse entre la vie humaine
et celle de la Nature » (Pelzel 20). Manger des hamaguri quand la Nature en offre et jouer
avec les coquilles pour apprendre la voie*® de la complémentarité naturelle, n’est-ce pas une

illustration de cette union harmonieuse?

Finalement, la technique que Shimazaki emploie pour désigner cette spécialité alimentaire,
ainsi que beaucoup d’autres objets ou concepts culturellement spécifiques, rejoint en quelque
sorte cette « véritable voie de la Nature » (Nakagawa 34). Au lieu de fournir une traduction
francaise, elle choisit de transcrire ces mots (ce qui inclut tous les titres des romans) en lettres
latines dans le texte et d’offrir un glossaire muni d’explications francaises a la fin de I’ceuvre.
C’est le cas pour toute une gamme des termes culinaires : hamaguri, miso, daikon, tempura-
udon, etc. Certains plus familiers que les autres pour le lecteur occidental, ces termes
« intraduisibles » créent une « puissance évocatrice » (Mouneimne-Wojtas 141) et Dattirent

vers une culture qui reste a étre explorée. Si la Nature au sens propre japonais veut dire « se

25 Nakagawa indique que le sens propre du mot japonais pour la Nature, Shizen (H%%), est « se faire par soi-
méme », d’ou la spontanéité du mouvement.
26 La voie : le chemin qui doit nous mener a I’état absolu de I’événement (Nakagawa 84).
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faire par soi-méme », cette technique de laisser la langue japonaise se révéler elle-méme ne

remonte-t-elle pas a cette véritable voie de la Nature?

4.3 Ook Chung : la morale du sang

Le culinaire constitue un repere essentiel de 1’identité¢ dans le roman d’Ook Chung, Kimchi.
Pour le narrateur, O. Kim, immigrant québécois né au Japon de parents coréens qui est en
quéte des origines familiale et culturelle, la figure du kimchi évoque a la fois les racines
nationales, les racines familiales et I’acte de I’écriture en tant que dépositaire ultime
d’appartenance. Cette triade se réalise par 1’intermédiaire d’une métaphore du narrateur
associant le kimchi au sang :

Le kimchi, [...] fait partie de nos cellules et de notre sang, de notre identité a nous, la
diaspora coréenne éparpillée a travers le monde. [...] Enfant, je mélangeais dans ma
téte I’expression kimchi avec le mot japonais ‘chi’, qui veut dire sang, peut-€tre a cause
de la riche et onctuecuse couleur rouge de la sauce de chili, [...] mais je me demande si
cette trouvaille accidentelle n’a pas ses racines dans quelque chose de plus profond, car
je jurerais que je ne peux pas me passer de kimchi plus d’un mois sans que mon sang
ne crie de révolte contre cette privation et ne réclame son juste dii de salade piquante.
(K 64)

Roland Barthes a déja expliqué dans « Mythologies » deux « signe[s] alimentaire[s] de la
‘francité’ », a savoir le vin et le bifteck, ayant tous les deux comme « trés vieille hypostase »
le sang, « le liquide dense et vital » (607). Dans la métaphore du « kimchi-chi-sang », nous
trouvons une accentuation similaire du pouvoir de revitalisation : plus loin, le narrateur
compare son appétit pour le kimchi au besoin du sel pour I’organisme humain, si bien que ce
condiment fait partie des composantes nécessaires pour le fonctionnement normal du corps.
De plus, il existe un certain mythe de la consanguinité dans la juxtaposition du kimchi et du
sang. Le narrateur, qui n’arrive toujours pas a trouver son identité culturelle en tant que
« polyglotte dysfonctionnel », comprend qu’« [il est] coréen le jour ou [il découvre] qu’[il]
ne [peut] pas [se] passer de kimchi » (K 63). En partageant le méme aliment « symbole
national de la cuisine coréenne » (K 64), on partage le méme sang de toute « la diaspora

coréenne » du monde.
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Le rapprochement du kimchi au sang implique également la filiation et les racines familiales.
D’abord, selon la tradition coréenne, cet aliment sert souvent de prétexte a la réunion
familiale dans la mesure ou « la préparation du kimchi exige beaucoup de temps et ¢’est une
bonne occasion entre mere et enfant pour échanger des histoires » (K 67). Puis, ¢’est autour
du kimchi que s’entremélent 1’identitaire du narrateur et celui de sa mére, les deux (du méme
sang) partageant une expérience de la discrimination raciale. Pour la meére, « Coréenne-
Japonaise de deuxiéme génération » (K 68), le kimchi est étroitement 1i¢ a son origine
coréenne et a ’exclusion sociale qu’elle subit malgré ses efforts d’intégration®” au Japon.
Quant au narrateur, son physique asiatique lui a causé¢ des humiliations auprés des jeunes
écoliers québécois ainsi que « la mise a mort totale de son identité » (Selao, « Ecriture butd »
66). Force nous est aussi de noter que le pére biologique d’O. Kim s’appelle Kim Chi-hee
dont la sonorité rappelle le kimchi et donc le théme récurrent de la quéte des origines
familiale, nationale et culturelle. De ce pére dont O. Kim ignorait I’existence, il hérite
inconsciemment la carriere d’écrivain et apprend une lecon sur I’acte d’écriture en tant que

dépositaire d’appartenance.

Apres de nombreuses quétes identitaires, O. Kim trouve, par I’intermédiaire de sa demi-sceur,
une lettre de son pére biologique, Kim Chi-hee, qui s’avere étre un écrivain coréen militant
emprisonné pendant la guerre civile de la Corée. Dans cette lettre adressée a son fils, Kim
Chi-hee signale que « la recherche des racines comme panacée est une illusion », et conseille
a son fils de « chéri[r] [le] déracinement » et de « [s’]attacher a une foi, a un dieu, plutot
qu’a un pays » (K 236). Dans son cas (qui prévoit en quelque sorte celui de son fils), sa foi
réside « au-dela de la ‘famille’, de la patrie, de sa propre vie » mais dans 1’écriture. Pour lui,
le besoin d’écrire est li¢ a un « état d’unfulfilment », qu’il compare au manque de kimchi au
repas coréen, au manque de famille « biologique » et au manque de patrie. Dans cette
métaphore, la déficience corporelle pour raison alimentaire et le manque identitaire se
juxtaposent, de sorte que 1’acte d’écrire se présente comme remeéde au malaise existentiel. De

\

plus, si la connotation sanguine de la figure de kimchi participe a ce rapprochement du

27 « [E]lle n’a jamais appris le coréen. Cependant, bien que ne connaissant que la langue japonaise et n’aimant
rien tant que lire en cachette des romans de Soseki ou /e Dit de Genji aux petites heures de la nuit, et en dépit du
fait que ses parents avaient décidé de japoniser leurs noms pour se rendre la vie plus facile, on Iui faisait bien
sentir qu’au fond elle porterait toujours sur elle ce parfum de kimchi comme une étoile jaune. » (K 68)
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corporel a I’existentiel, le personnage Kim Chi-hee atteste par sa vie le rapport inextricable
entre le sang et les mots : ¢’est pour s’acquérir la vitalité, I’identité, et I’appartenance qu’il se
consacre aux mots; toutefois, ce sont ces mots qui lui enlévent la liberté et épuisent son sang,

sa vie?s,

Dans la nouvelle de Chung consacrée a la mémoire du fameux poete coréen Yi Sang (1910-
1937), « Légende de la pauvreté », nous retrouvons cette intrication complexe entre le kimchi,
I’identité coréenne, le sang, la dépossession, la souffrance et 1’acte d’écrire. Dés le début du
récit a la premicre personne, Sang, le narrateur, Coréen exilé au Japon (quelle similitude par
rapport a I’itinéraire du narrateur de Kimchi), déclare sa mort précoce inscrite dans son nom :

Mon nom est Sang... Yi Sang. J’aime mon nom. [...] Je I’aime d’autant plus que j’ai
appris qu’en francais « sang » veut dire le liquide rouge qui coule dans le corps
humain... comme ces étoiles écarlates que je crache dans mes mouchoirs et parfois en
pleine rue. Avec un nom pareil, il est évident qu’on ne peut étre qu’un tuberculeux. Et
crever a vingt-sept ans. (77)
Vivant le dépaysement au Japon ou « [les] mots en langue coréenne ne [lui sont] d’aucun
secours » (84) et ayant sombré dans la misére aprés avoir abimé sa santé en travaillant
comme coolie et ensuite comme « ramasseur de crottins » au Chinatown de Yokohama (ville
natale du narrateur de Kimchi), le narrateur exprime son mal de pays, a travers une

lamentation de sa nostalgie d’un repas coréen accompagné, inévitablement, du kimchi :

Ah, ce que j’aurais donné a ces moments-1a pour un bon « chige » accompagné de
kimchi aux anchois et d’un bol de makkoli pour me saouler la gueule! Pardi! Ca vous
réchauffe un homme, la cuisine coréenne! Aprés la langue d’un pays, ce sont ses mets
qui déterminent le second critere d’acclimatation. Or, j’ai beau faire, mon estomac ne
s’est jamais habitué a la cuisine d’ici, que je trouve insipide a coté des plats ultra-
épicés de mon pays natal. (86)

Par manque de ce mets pimenté qui «réchauffe un homme » en lui insufflant,
symboliquement, un liquide vital, il va de soi que le narrateur souffre d’une déficience

corporelle, d’autant plus que sa tuberculose, sa vente du sang et la vermine qui grouille dans

son lit contribuent a sa perte du sang. Ainsi, répondant a I’allégorie que propose Kim Chi-hee,

28 Ce qui nous rappelle les vers de Han Yu (768-824), poéte chinois de la dynastie des Tang qui exprime son vif
désir d’écrire pour que la cour soit au courant des malheurs du peuple lors des famines : « Je voulais écrire en
me servant de mon foie excisé comme papier et mon sang craché comme encre. » (BT ALK, I LAHE .

il (HZH) )
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pour qui I’écrivain est celui dont « tout le corps est plongé dans la douce chaleur d’un drap,
sauf la main, que caresse la langue glaciale d’un vent coulis » et qui « toujours refusera de
glisser cette main solitaire et vigilante sous le drap douillet » (K 237), Yi Sang, en liant
toujours la souffrance et 1’état d’unfulfillment a I’acte d’écrire, offre un autoportrait encore
plus sinistre :

[...] les tatamis sont rongés par la vermine et je n’ai pas de quoi acheter un insecticide
a la pharmacie, de sorte qu’une bonne partie de mes soirées et de mes nuits sont
accaparées par mes grattements de dos, tandis que de ma main libre j’écris 1’ceuvre
qui me catapultera dans la postérité a la vitesse d’un omnibus galopant a travers la
plaine d’hiver. [...] Comme c’est I’hiver, je peux voir des fantdmes blancs sortir de
ma bouche quand j’expire I’air ou que je décore mon manuscrit d’étoiles écarlates.

(81)
En effet, le désir de Han Yu exaucé, le sang assume la fonction de I’encre a la fin de ce récit
monologique interrompu par une « note de I’éditeur » : « la derniere partie de cette page est
illisible. Le sang de [’auteur a recouvert l’écriture a [’encre sépia » (93). Partageant le méme

¢lément vital, la vie et I’écriture s’entremélent et ne se distinguent plus.

A travers la figure de kimchi, incarnation de ’origine familiale, ethnique, nationale et méme
scripturale, toute réappropriation des racines perdues semble ne pouvoir se réaliser que par
I’absence : dans le cas d’0O. Kim, son appartenance culturelle ne se confirme que par la
sensation de la faim pour le kimchi et sa famille biologique reste toujours incompléte a cause
de I’absence du pere. Et ’écriture, dont le besoin est issu du sang et dont la réalisation fait
couler du sang, ne refléte qu’une identité essentiellement inachevée. Il décrit en outre le
rapport fatal entre le livre et son créateur :

[...] comme si le livre-objet était la matérialisation impérissable de tous nos naufrages
et égarements, de toutes nos errances, de notre moi le plus labile, de tout ce qui, en
dehors du refuge de I’écriture, ne peut €tre sauvé et que I’écriture, en fin de compte, ne
sauve que pour mieux nous perdre. (K 156)

Si le topos du Chinatown est présenté¢ a maintes reprises chez Chung comme figure de

«I’exil et I’illusion de la patrie® » (K 238), la figure du kimchi en élargit ’étendue en

2 Le kimchi et le Chinatown constituent tous les deux des repéres identitaires pour le narrateur de Kimchi, tous
les deux marqués par un effet illusoire : le Chinatown, son fil d’Ariane, « concentre tous les lieux communs de
la sinité » (Dupuis 102) sans ressembler a la Chine réelle, tandis que 1’identité et la saveur jouissive du kimchi
ne sont atteintes que par son absence, tout comme [’illusion de I’appartenance a une patrie délaissée.
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intégrant 1’écriture comme 1’exil de la parole et I’illusion de I’écriture comme patrie

imaginaire.

4.4 Kim Thuy : la cuisine fusionnée et I’habitus métis

Comme Pamela V. Sing le remarque, les perceptions sensorielles sont régies par « une
orientation culturelle laissant une marge a la sensibilité individuelle » (289). Elles participent
activement a la reconstruction du sensorium et donc a la transformation du soi. En effet,
I’élément sensoriel marque I’itinéraire identitaire des protagonistes de Ru et de Man, deux
immigrantes québécoises d’origine vietnamienne. Y sont bien présents 1’alimentaire et le
culinaire, qui motivent par ailleurs les aspects « gustatifs, olfactifs et tactiles », aspects
sensoriels plutdt « subjectifs » par rapport aux « visuels et sonores » que «1’occident a

tendance a privilégier en y associant I’objectivité et 1’intellectualité » selon Sing (285).

Dans Ru, la cuisine vietnamienne, en tant que symbole des racines ethniques perdues, est
abordée d’un ton nostalgique et participe a un certain processus de folklorisation®® qui
s’apparente a I’orientalisme. La narratrice décrit minutieusement la soupe aux vermicelles,
spécialité vietnamienne qui développe tout un art folklorique autour d’elle : avec une variété
de combinaisons des ingrédients, les marchandes ambulantes vendent la soupe qu’elles
transportent avec un banc de bois tout en chantant une mélodie, différente selon le produit
(113-114). Le gott de ce plat majeur du déjeuner vietnamien constitue le repere identitaire
perdu pour la narratrice dans la mesure ou au Québec, sa famille cesse progressivement d’en
manger. Par contre, elle retrouve son « point d’ancrage » dans 1’odeur du Bounce qui éveille
son mal du pays au cours de son séjour au Vietnam (117). Le remaniement constant du
sensorium individuel, comme Sing I’indique, méne a la reconstruction incessante de

I’identité.

Curieusement, ces deux figures caractérisent aussi 1’acte d’écrire chez Chung : si, pour le pére d’O. Kim, le
besoin d’écrire est comparé a un état de faim, comme la faim pour le kimchi chez les Coréens, la figure de
Chinatown est invoquée par Ook Chung lui-méme pour renvoyer aux éléments exotiques dans son ceuvre. En
effet, selon lui, il faut dépasser les clichés créés par le Chinatown pour percevoir la réalité asiatique; du méme,
il faut que le lecteur aille au-dela de 1’altérité pour saisir la réalité littéraire.

30 La folklorisation consiste en « les procédés de sélection des particularismes culturels les plus visuels des
minorités pour faire leur ‘promotion’ » (Grillot 71).
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En méme temps, par son observation des marchands de la soupe aux vermicelles, métier
menacé par la modernisation, par la mise en récit de la fascination de son ami occidental
passionné pour la collection de la mélodie accompagnatrice de ce métier en voie de
disparition, Kim Thuy présente au lecteur occidental le particularisme d’un Vietnam
folklorisé®!. Mais la fagon dont elle aborde le folklorique s’avére bien subtile : elle raconte,
décrit et poétise pour que toute sensation et toute impression deviennent tangibles et
saisissables pour le lecteur, la beauté et la poéticité 1’emportant sur tout jugement éthique, ce
qui lui évite le picge de la fétichisation du particularisme culturel, motivé soit par le

nationalisme soit par I’orientalisme.

Mais c’est dans le roman Mdan que 1’habitus culinaire-alimentaire assume un role central pour
témoigner de la traversée des cultures de la narratrice ainsi que de sa transformation tant sur
le plan linguistique que sur le plan culturel. Mettant en scéne une Vietnamienne qui immigre
a Montréal pour assister son mari dans son restaurant, ce récit, sans doute inspiré de
I’expérience de ’auteure en tant que chef propriétaire du restaurant « Ru de Nam?? », se
déroulent naturellement autour de 1’art culinaire vietnamien, si bien qu’il s’apparente a une
présentation du Vietnam sur assiette. Dans son article, Pamela V. Sing qualifie cette
transplantation de la cuisine vietnamienne par le sujet migrant dans un environnement
étranger d’une pratique « translocale » et « translocalisante » visant a rendre le lieu étranger
« habitable » (298). De notre c6té, nous constatons une interpénétration des nourritures, des
langues et des cultures qui se réalise dans la transformation de la protagoniste éponyme. Si la
digestion, comme Lévi-Strauss le dit, offre « un modéle organique anticipé de la culture »
(Lévi-Strauss cité par Chatelet 47), dans Man, c’est le culinaire, la préparation des
nourritures, qui incarne le processus de la reconstruction de 1’habitus culturel individuel. La
bouche, « triangle pulsionnel de la séduction » (Chatelet 157) par lequel passent la nourriture,

les mots, les langues et I’amour, est 1I’organe crucial ou a lieu cette reconstruction du soi.

31 Nous constatons la méme tendance a la folklorisation dans la description de la préparation de la viande
rissolée (R 44), de I’aromatisation du thé (R 49), de la sensualit¢é féminine dissimulée sous la tunique
traditionnelle (R 121), exemples de la couleur locale vietnamienne.

32 Kim Thuy essaie plusieurs métiers avant d’arriver a 1’écriture pendant la pause que son mari lui impose pour
I’encourager a trouver sa voie. Ayant tenté des métiers comme couturiére, caissiere, interprete et avocate, elle a
été pendant 5 ans chef propriétaire d’un restaurant vietnamien a Montréal, « Ru de Nam » (Riopel 11-12).
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Au début du récit, en expliquant les effets médicinaux qu’accordent aux gofts les croyances
vietnamiennes, Man met en relief un aspect éthique derriere le culinaire dans la culture
vietnamienne, un aspect auquel elle s’accroche encore malgré son immigration :

L’amertume est rarement éliminée puisqu’elle se trouve souvent dans les aliments
considérés comme froids, ceux qui ne nous enflamment pas, contrairement aux
mangues, aux piments, au chocolat. On croit que les golits qui nous plaisent trop
facilement doivent étre modérés parce qu’ils nous abiment, alors que la saveur amére
rétablit 1’équilibre. (39)

Rejoignant la legon sur la discipline et la modération que le pere de Yuan donne a son fils a
travers I’alimentaire, cette explication gastrothérapeutique révéle une méme philosophie de
vivre qui privilégie la modération et 1’abnégation, traits essentiels de « I’ame vietnamienne »
selon la narratrice (25). Poussée sans doute par ce principe moral, Man entre dans un mariage
arrangé et maintient avec dévouement sa vie conjugale sans passion : bien que 1’euphorie
amoureuse, la sensation d’exclusivité et d’unicité lui soient étrangeres (46, 108), bien que son
mari ne se préoccupe pas autant d’elle qu’elle de lui (113), bien que 1’expression affectueuse
reste implicite et minimale entre eux, elle souhaite « servir et accompagner [s]Jon mari sans
rien remuer, un peu comme [les] saveurs [des arachides et de la noix de coco] qui passent

presque inapergues en raison de leur permanence » (13).

Cependant, sa transformation a lieu graduellement aprés son immigration, toujours par
I’intermédiaire de la bouche, d’une part par I’acquisition de la langue francaise et sa mise en
pratique : un nettoyeur lui apprend a « saluer avec la température » (36) au lieu de saluer
avec le manger a la vietnamienne®. D’autre part, un nouveau langage corporel et émotionnel
s’ajoute a son habitus culturel sous I’influence de son entourage : sa découverte de 1’action
de « mordre » (liée encore au manger) a 1’aide de Julie lui permet de constater I’immobilité et
la passivité de son corps (65) ainsi que Iillisibilité de son visage** (67); I’affection verbale
qui s’exprime spontanément chez ses amis québécois, les nouvelles sensations passionnelles,

corporelles et émotionnelles, qu’offre sa liaison avec Luc, lui montrent des expressions

33 Kim Thuy remarque cette différence a la lumiére de sa propre expérience d’apprendre a saluer a I’occidentale
dans 4 toi (165).

34 La narratrice de Ru regoit une legon similaire auprés de son amie-ange : « C’est grice a Jeanne que j’ai appris
a dégager ma voix des replis de mon corps pour qu’elle puisse atteindre le bout de mes leévres » (66).
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amoureuses et des gestes affectueux autres que ceux qu’elle a acquis dans son pays natal, tels
que les caresses habituelles des cheveux par sa méere (109) et la capacité¢ d’anticiper les

besoins des autres tout en étant invisible (104-105).

Cette expérience lui permet de se réinventer sur le plan sensoriel, ce qui se passe toujours par
la bouche : si elle préparait autrefois pour son mari la collation aux arachides et aux noix de
coco en souhaitant I’accompagner comme ces saveurs imperceptibles, le plat avec lequel elle
souhaite « séduire » Luc (n’a-t-elle pas indiqué que les recettes familiales qui se transmettent
en secret permettent aux filles vietnamiennes de séduire et de retenir leurs maris? [12])
évoque de riches sensations presque voluptueuses :

Je voulais qu’il golite le plaisir de sentir la crépe céder, craquer entre ses levres. Je
devinais cette croite 1égere fondant dans sa bouche et disparaissant instantanément,
aussi vite qu’un battement d’ailes. Et je me suis empressée d’envelopper la deuxi¢me
bouchée avec une feuille de laitue moutarde pour qu’elle laisse sur sa langue un
soupgon d’amertume et de fraicheur. (130-131)
Méme apres sa rupture avec Luc, acte d’abnégation initié sans doute par sa vietnamité, cette
volupté sensorielle reste chez elle, lui laissant un « mode¢le sensoriel » transformé, comme le
constate Pamela V. Sing (Sing 287): elle emploie dorénavant le langage corporel et
émotionnel qu’elle a acquis aupres de Luc pour exprimer son amour envers ses enfants (MN
144); cette expérience sensorielle se matérialise ainsi non seulement sur son corps via le
tatouage (MN 145) mais aussi dans sa mémoire corporelle par 1’acquisition de ce nouveau
langage. La culture vietnamienne et la culture occidentale coexistent chez elle en harmonie,
au nom de I’amour, comme ce qu’elle constate avec la cuisine de fusion qu’elle crée dans son

atelier : ’Est et I’Ouest pourraient se marier harmonieusement bien que « certains gofts

[soient] exclusifs et tracent une forte frontiere identitaire » (MN 80).

Tess Do, dans son analyse des romans de Linda L&, écrivain frangais d’origine vietnamienne,
¢tudie le role de la nourriture dont I’ingestion y incarne « la transition d’une culture a
I’autre » (142). Selon Do, les romans de Lé congoivent la consommation de la nourriture
« étrangeére » comme un processus ambigu qui pourrait a la fois nourrir et empoisonner le
corps ; de méme, le passage d’une langue a 1’autre, d’'une culture a I’autre, tout en étant

séduisant, pourrait entrainer le danger de I’abandon total des racines culturelles. Par contre,
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Kim Thuy, avec la poétisation de I’art culinaire vietnamien en tant qu’héritage folklorique
ainsi que I’image de ’union harmonieuse des cuisines vietnamienne et occidentale, suggere
la possibilité du métissage euphorique des cultures. En effet, les narratrices de Ru et de Man,
malgré les mises a I’épreuve liées a I'immigration, réussissent a incorporer les cultures
d’origine et d’adoption et a se réinventer dans leur position de 1I’entre-deux transformé en lieu

« habitable » pour emprunter les termes de Simon Harel.

En conclusion, chez tous les quatre écrivains, I’habitus culinaire constitue un point de repére
indispensable pour les sujets migrants afin de cerner la (re)construction du soi au cours de
leur déracinement. Les cultures culinaires asiatiques qu’ils dépeignent, qu’il s’agisse du code
alimentaire chinois chez Chen, des spécialités japonaises chez Shimazaki, du kimchi chez
Chung ou de la cuisine vietnamienne chez Thuy, incarnent plus ou moins un mode de vie
traditionnel centré sur la famille et qui s’oppose au mode de vie moderne, les deux modes de
vie constituant 1’identitaire des personnages migrants. En incorporant 1’art culinaire asiatique
dans leurs écrits, ces é€crivains, tout en introduisant 1’exotisme, cherchent a dépasser
I’ethnicité et a déceler le message éthique derriére la substance alimentaire. En conséquence,
nous assistons a la tension entre le plaisir et la discipline, entre 1’individu et la Tradition chez
Chen, le principe de la spontanéité naturelle chez Shimazaki, la valorisation de 1’exil et de la

non-appartenance chez Chung ainsi que le métissage culturel chez Thuy.

Par ailleurs, ayant analysé le culturel représenté par les quatre écrivains a partir des axes
culinaire et éthique, nous constatons une similarité qui relie les deux aspects du culturel : tout
en constituant des reperes identitaires importants chez les sujets migrants, le culinaire et
I’éthique risquent de participer a la création discursive d’une Asie culturellement opposée a
I’Occident : la cuisine asiatique centrée sur la transmission intergénérationnelle et 1’éthique
asiatique gouvernée par les valeurs traditionnelles opposent a 1’Occident « moderne » une
Asie « traditionnelle », image qui suscite de la nostalgie du « bon vieux temps » chez un
lecteur occidental. C’est peut-€tre pour éviter ce piege de 1’essentialisme asiatique que les
quatre écrivains cherchent a « décentrer » la culture asiatique : Ying Chen, par la suppression
des parties suspectes d’essentialiser les deux cultures dans Les lettres chinoises rééditées, Aki

Shimazaki par la mise au point de la vie « moderne » japonaise, Ook Chung par le rejet de
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I’origine et I’adoption du déracinement, Kim Thuy par la mise en relief de la poéticité et de la
sensorialité. Ainsi, leurs écrits présentent différents moyens de se nourrir de la culture

asiatique et d’étre asiatique.

94



Chapitre 5 La mémoire

En plus de la problématisation de 1’ethnicité, un autre trait saillant qui rapproche notre corpus
(dont la plupart sont les premicres publications des auteurs) des écrits
« autoethnographiques » repose, comme le préfixe auto- le signale, sur la prédominance de la
forme « intime » d’écriture et donc sur la valorisation de la subjectivité. En effet, La mémoire
de l’eau et L’ingratitude de Ying Chen, Kimchi et La trilogie coréenne d’Ook Chung ainsi
que Ru de Kim Thuy, en attribuant au narrateur ou a la narratrice certaines composantes de
I’identité de I’auteur(e), rentrent dans la catégorie de 1’autofiction! ; Les lettres chinoises,
roman épistolaire, en combinant quatre voix narratives, se caractérise par une multiplicité de
subjectivités; quant aux romans d’Aki Shimazaki, ces « récits de vie? » racontés a la premiére
personne incluent souvent des récits personnels d’autres personnages tels que les lettres-
confessions dans Tsubaki et Zakuro, les confessions verbales dans Hotaru et Tonbo ainsi que

le journal intime dont le contenu est résumé par un tiers dans Tsubame.

L’expansion de « la fictionnalisation de soi » (Leblanc 10), loin d’étre exclusive a 1’écriture
migrante, apparait en milieu littéraire général dans la foulée du « [rétablissement du] sujet au
centre du texte », suite au Nouveau Roman dépourvu de « fonction référentielle » (Ouellette-
Michalska 15). Cette revendication de la subjectivité, selon Ouellette-Michalska, s’inscrit
dans le contexte socio-historique et culturel d’aujourd’hui caractérisé par un « nivellement
[de I’individualité] par les systemes de communication et la mondialisation des marchés »

(14), «la confusion de spheres publique et privee » (19), «la désaffection de 1’idéal

! Selon Madeleine Ouellette-Michalska, ce qui définit ’autofiction, c’est «un doute constant» (76) sur
I’identification du personnage incarné par le narrateur ou la narratrice a I’auteur(e). Ainsi, « le livre peut étre
soit comme une fiction relevant de 1’imaginaire, soit comme une autobiographie témoignant de faits réels » (76).
A cause de I’acte subjectif de repérer ce « doute constant », la définition de 1’autofiction reste bien ouverte et
souple. C’est pourquoi L ingratitude, malgré la différence essentielle qui sépare I’auteure de la narratrice (I’'une
en vie et ’autre morte), fait également 1’objet d’étude chez Ouellette-Michalska, au méme titre que L ’Amant de
Marguerite Duras et Le traité des saisons d’Hector Bianciotti. Nous suivons donc ce sens ¢élargi pour I’englober
dans notre étude.

2 Selon la définition de Marc Lipiansky, le récit de vie, « c’est I’effort pour ressaisir son identité a travers les
aléas et les avatars de I’existence dans une cohérence qui la rende communicable a autrui. » (Lipiansky cité par
Robin, Le roman mémoriel 145)
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collectif » (35), « I’anonymat administratif » et « la rationalité¢ informatique » (35). Dans le
cas de I’écriture migrante, a ces facteurs contextuels, s’ajoute 1’expérience migratoire qui
incite l’interrogation par le migrant sur son rapport a ses origines familiale, ethnique,
nationale et somme toute, a son identité. C’est sans doute pourquoi, comme Caroline Dupont
le constate, «les premiers récits de migration d’un écrivain donné » présentent
« généralement une histoire personnelle et une culture d’origine abandonnées au moment de
I’exil mais jamais oubliées » (196), ce qui correspond justement a notre corpus. L’ceuvre
shimazakienne présente cette caractéristique a un moindre degré dans la mesure ou la
migration y est rarement le théme principal, mais comme le reste du corpus, ces écrits
entremélent dans le récit les dimensions personnelles et historiques. Dans ces « récits de
migration », la tension entre les points de vue individuel et collectif le long de 1’interrogation
identitaire s’articule le plus souvent a travers 1’acte mémoriel, qu’il s’agisse du souvenir, du

rappel®, de la commémoration ou de la transmission mémorielle.

Selon Paul Ricceur qui place la question de « la chose souvenue » avant la question du sujet
se souvenant, le caractére majeur de la mémoire, c’est que « la mémoire est du passé » (La
mémoire, [’histoire, ['oubli 19). Mais il ne s’agit pas que du passé, mais plutét d’une
interaction entre le passé et le présent, puisque « les images du passé dépendent tant de la
relation entre le passé¢ et le moment présent que de la formation, la reformation et
I’accumulation de tels rapports précédant le moment présent » (Olick 382). Ainsi le sujet qui
se souvient acquiert son « regard intérieur* » pour examiner son rapport avec le passage du
temps. Tout en permettant cette orientation temporelle de la conscience individuelle, la
mémoire, phénomene individuel dans un cadre social, renvoie également a la « capacité des
entités collectives a conserver et rappeler les souvenirs communs » (Riceeur, La mémoire,
[I’histoire, ['oubli 152) et pose donc un « regard extérieur » vers la communauté ou se situe le
sujet qui se souvient. L’articulation des regards intérieur et extérieur s’avere cruciale dans la

construction identitaire. En effet, Ricceur souligne la dimension narrative de toute existence

3 Ici, nous nous appuyons sur le développement par Paul Ricceur de la distinction aristotélicienne entre mnemé
et anamnésis : « Le simple souvenir survient a la manicre d’une affection, tandis que le rappel consiste en une
recherche active. » (La mémoire, [’histoire, [’oubli 22)

4 Paul Riceeur cite la notion de la réflexivité d’Augustin, la triade identité-conscience-soi de Locke ainsi que la
notion de la conscience-temps de Husserl pour expliquer la tradition occidentale du « regard intérieur » vers
I’identité par rapport au temps.
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individuelle et collective en proposant la notion de « 1’identité narrative » comme « la sorte
d’identité a laquelle un étre humain accéde grace a la médiation de la fonction narrative » et
comme «une expérience fondamentale capable d’intégrer le récit de fiction et le récit
historique » (« L’identité narrative » 295). L’histoire personnelle et 1’Histoire impersonnelle
trouvent toutes les deux une « médiation privilégiée » dans le récit. Aussi, le récit littéraire,
selon Ricceur, assume-t-il un role fondamental dans la construction identitaire a trois niveaux :
en premier lieu, les personnages acquicrent leur « identité narrative » a travers 1’intrigue du
récit ; en deuxiéme lieu, par les « configurations narratives », I’auteur s’exprime dans un
langage particulier qui le situe par rapport aux autres et a lui-méme dans I’espace et le temps;
finalement, « I’appropriation de I’identité¢ du personnage fictif par le lecteur» (« L’identité
narrative » 304) forme également une connaissance de soi par la voie interprétative. Dans les
pages qui suivent, nous mettrons en lumiére les configurations narratives de 1’acte mémoriel

en tant que projet identitaire chez nos quatre écrivains.

Dans le corpus que nous étudions ici, ce projet identitaire consiste en une négociation
constante entre deux territoires, deux cultures, entre une Asie et une Amérique du Nord
souvent culturellement inconciliables. L’entre-deux définit les deux dimensions (intérieure et
extérieure) de 1’acte mémoriel : d’une part, nos quatre écrivains se servent de la conception
circulaire du temps pour représenter 1’identité narrative, tout en la transformant. D’autre part,
I’antagonisme entre le collectivisme et I’individualisme qui marquent respectivement les
cultures d’origine et d’accueil constitue un leitmotiv chez eux pour accentuer et complexifier
la tension entre les points de vue individuel et collectif dans la quéte identitaire. C’est
justement sur ces deux axes que nous entreprendrons dans les pages qui suivent une étude de
la mise en récit de la mémoire a travers notre corpus ainsi que de divergences et de

convergences des fonctions identitaires que les quatre écrivains accordent a la mémoire.

Dr’ailleurs, qui dit mémoire dit oubli. Comme Marc Augé 1’indique, ce dont on se souvient,
c’est « le produit d’une érosion par 1’oubli » (Les formes de [’oubli 29), tandis que 1’oubli
«est la force vive de la mémoire » (Les formes de [’oubli 30). Ce qui définit un individu
donné, en plus de ses souvenirs particuliers, ce sont ses oublis spécifiques, si bien que Augé

risque cette formule : « dis-moi ce que tu oublies, je te dirai qui tu es » (Les formes de [’oubli
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26). 11 est donc impossible de parler de la fictionnalisation de la mémoire sans parler de celle
de I’oubli. En intégrant la composante de 1’oubli dans notre étude, nous nous appuyons sur
les trois figures de 1’oubli proposées par Augé, selon qui I’acte de 1’oubli, contrairement a
celui de la mémoire tourné vers le passé, a pour temps principal le présent : 1) la figure du
retour dont « I’ambition premiere est de retrouver un passé perdu en oubliant le présent — et
le présent immédiat avec lequel il tend a se confondre — pour rétablir une continuité avec le
passé plus ancien » (Les formes de [’oubli 76); 2) la figure du suspens qui vise a « retrouver
le présent en le coupant provisoirement du passé et du futur et, plus précisément, en oubliant
le futur pour autant que celui-ci s’identifie au retour du passé » (Les formes de [’oubli 77); 3)
la figure du (re)commencement qui a pour but « de retrouver le futur en oubliant le passé, de
créer les conditions d’une nouvelle naissance qui, par définition, s’ouvre a tous les avenirs
possibles sans en privilégier aucun » (Les formes de [’oubli 78). Suivant ce modéle, nous
essayerons de montrer comment 1’oubli, en joignant la mémoire, participe chez les quatre
écrivains a « la configuration du temps> » (Les formes de [’oubli 37), a « la mise en fiction de
la vie individuelle et collective » (Les formes de [’oubli 47), deux dimensions cruciales de la

construction identitaire.

5.1 Ying Chen

La mémoire de [’eau, premiere ceuvre de Chen publié¢ en 1992 chez Leméac, a ¢té rédigée
dans le cadre du programme de création littéraire de 1’Université McGill auquel Chen
s’inscrit aprés avoir quitté la Chine en 1989 a I’Age de 28 ans®. Ayant comme arriére-plan
principal la Chine, ce récit dédi¢ a la grand-meére de 1’auteure raconte, par la voix d’une
narratrice migrante, les mémoires familiales de sa grand-mere Lie-Fei a travers le destin de
ses pieds mal bandés, de la chute de la dynastie des Qing a la période post-maoiste. Ce n’est
que vers la fin du récit que la narratrice, dont les mémoires et la voix se fusionnent avec

celles de sa grand-mére, apparait en poursuivant 1’histoire des pieds féminins a I’¢re des

5 A I’exemple du terme des « configurations narratives » fagonné par Ricceur, Marc Augé met en ceuvre celui
des « configurations du temps » pour souligner ce en quoi les discours culturels et ethniques proposent des
figures de 1’oubli pour interpréter le rapport du sujet au temps.

% Nous avons cueilli ces informations biobibliographiques dans I’article « Ying Chen : s’exiler de soi » de Silvie
Bernier.
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talons hauts. Son identité narrative ainsi acquise par 1’expression, présente des traits que 1’on
reconnait non seulement chez [’auteure mais aussi chez les personnages dans les deux
romans postérieurs : évidemment, sa décision de quitter son pays natal et Shanghai pour
I’ Amérique du Nord coincide avec I’itinéraire de Chen ainsi que celui de Yuan et de Da Li,
nouveaux immigrants dans Les lettres chinoises ; en plus, sa disposition a plaire a son
amoureux malgré I’inconfort ainsi que son angoisse pour le départ pour I’Amérique du Nord
la rapproche de Sassa dans Les lettres chinoises’; finalement, son mécontentement par
rapport a la condition féminine que la Tradition chinoise lui impose fait écho a I’accusation
suicidaire contre la tyrannie maternelle de Yan-Zi dans L ’ingratitude. Ainsi, loin d’étre
autonome ’un de ’autre, ces trois premiers romans forment en quelque sorte une trilogie
dont les voix narratives (ou pourrions-nous les appeler la voix de 1’autofictionnaire?)
présentent une certaine identité narrative a travers ses perceptions et ses remémorations de
I’exil réel ou imaginaire. L’interrelation entre les trois romans ou l’intertextualité marquera

donc notre étude de la fictionnalisation de I’interaction entre la mémoire et 1’oubli chez Chen.

5.1.1 La mémoire de [’eau : I’immobilité du soi et le retour d’un passé ancestral

Ce n’est pas par hasard que Chen choisit de nommer son premier roman « la mémoire de
I’eau » : en effet, comme elle ’avoue dans un entretien, cet ouvrage est le produit d’un
moment plein de « nostalgie pour la Chine » (Stillman 36). L’acte de se souvenir d’un passé
ancestral plein de turbulence, d’aliénation et de migrations, d’une part répond au besoin
nostalgique envers un territoire quitté dont les souvenirs restent encore vivaces, d’autre part
réalise un travail de deuil par rapport & son passé oppressant®. Et I’'image de 1’eau, qui réunit
la mobilité et la stagnation, en reprenant la figure métaphorique de Confucius qui 1’évoque
pour désigner le passage du temps et de I’histoire’, la renouvelle et la transforme dans une

réflexion sur I’angoisse existentielle entrainée par le temps circulaire et 1’histoire répétitive.

" Toutes les deux ont le méme cauchemar du changement de sexe, ce qui semble indiquer leur inquiétude
partagée de devoir renoncer a leur féminité apres I’immigration en Amérique du Nord.

8 Dans Quatre mille marches, Chen avoue a plusieurs reprises sa déception envers son origine : « Naitre chinois
au XXe siécle est a mon avis un grand malheur. Je considére mon départ de Shanghai il y a huit ans comme un
geste suicidaire, ignorant toute chance de renaitre » (24). « La civilisation chinoise a atteint son sommet il y a
environ mille ans, puis elle n’a cessé de se dégrader, de descendre la pente, de s’anéantir. Aujourd’hui elle n’est
plus devant moi qu’un tas de ruines nostalgiques. » (42)

% Selon Les entretiens, Confucius, en se tenant « au-dessus d’un cours d’eau », dit: « Ainsi coule-t-il : il ne
s’arréte ni de jour ni de nuit » (Confucius 111).
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C’est justement autour d’une scene récurrente dans laquelle Lie-Fei contemple I’eau sous
différentes formes que se réunissent des fragments mémoriels familiaux a dominante
féminine, suivant principalement un ordre chronologique, sauf les deux sections sur les vies
de Grand-tante Qing Yi et Oncle Jérome. Mais contrairement a la legon euphorique de
Confucius qui suggére la contemplation de ’eau comme celle de la vertu'®, la contemplation
de I’eau par Lie-Fei est une sombre lecon sur I’impuissance humaine et I’immobilité du soi.
En effet, de sa contemplation des fleurs de lotus du lac au cours des promenades a son jeune
age jusqu’a son habitude de vieillesse de rester devant la fenétre pour contempler les vagues
des gens, en passant par ses réflexions sur 1I’eau qui ’accompagne durant son exil de Beijing
a Shanghai ainsi que sa visite chez Qing-Yi, une méme résistance muette caractérise la

position de Lie-Fei par rapport a I’eau, sous forme réelle ou figurée.

Nous nous attardons d’abord sur la description d’une promenade au bord du lac de Lie-Fei en
compagnie de son pére peu apres ’interruption de I’opération de ses pieds. Le pere de Lie-
Fei, se tenant au milieu des révolutionnaires et des royalistes sous 1’égide de la philosophie
du « juste milieu », est content de voir sa fille avoir les pieds « moyens », entre la modernité
et la tradition.

Arrivée au bord du lac, elle [Lie-Fei] demanda :
- Quelles sont ces fleurs qui flottent sur I’eau, pere?
- Ce sont les fleurs de lotus.

10 L’histoire de Confucius contemplant 1’eau courante vient de The School Sayings of Confucius ; et voici la
traduction anglaise offerte par R. P. Kramers : « Confucius was contemplating a stream flowing eastwards. Tzu-
kung asked : ‘Why does a noble man always contemplate a great stream whenever he sees one?’ Confucius
answered: ‘Because it never rests; also, it gives everywhere [of its power] to all living things without [deliberate]
action.

Now water resembles spiritual power. When it flows it tends downwards, straight or winding: it always follows
the natural course. This resembles justice. It is endlessly vast and there is no time when it will [ever] be
exhausted. This resembles the Way. While flowing on it runs into ravines a hundred jén [deep] and it is not
afraid. This resembles courage. Coming to concavities it always brings them on a level [with the ground]. This
resembles law. When filling up [the concavities], it does not require a levelling stick. This resembles correctness.
Being soft and pliable, it penetrates [into the smallest things]. This resembles scrutiny. Setting out from its
source it always goes east. This resembles purpose. Coming in and out of it, all things attain purification thereby.
This resembles aptitude for transforming. The power [t€] of water has such [qualities]. Therefore when a noble
man sees it he always contemplates it.”» (Kramers 241-242).
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Elle fixa un moment ces fleurs, éprouvant une émotion secréte et confuse. Pendant le
reste de la promenade, elle se tranquillisa.
- A quoi penses-tu, ma fille?
- Arien, pere.
Ils revinrent encore plusieurs fois dans ce parc pour voir les fleurs qui frémissaient aux
moindres mouvements de I’eau. (24)
L’émotion de la jeune Lie-Fei résulte sans doute d’une part du rappel, a la vue des fleurs de
lotus, de ses propres pieds qui ne seront jamais « beaux comme des lotus » a cause de
I’interruption du bandage, et d’autre part de la prise de conscience de sa situation qui rejoint
celle de toutes les femmes chinoises, dont le destin reste hors de leur contréle, mais aux
mains des autres (surtout du sexe masculin) et des courants historiques. Mais cette accusation,

enveloppée par la placidité apparente du sujet et 1’ellipticité descriptive, reste sous-jacente et

implicite, et la résistance a I’ordre traditionnel patriarcal ne se manifeste que par le silence.

Nous retrouvons cette résistance muette dans la description de 1’exil dans lequel Lie-Fei,
enceinte de son quatriéme enfant, suit son mari qui décide de s’installer a la concession
francaise a Shanghai tant pour fuir les tumultes politiques suite a la colonisation de la
Manchourie par les Japonais que pour apaiser la tension entre sa mere et sa femme. Désirant
quitter leur ville natale qu’elle trouve « trop vieille » et pleine d’air du « gott de cadavre »
(39-40), Lie-Fei finit par découvrir que :

...le gotit de son pays natal ne 1’avait pas quittée. Tout au long du voyage. Et elle savait
que ce golt provenait de I’eau du canal. Elle voyait dans cette eau mélée de boue jaune
le lac de sa ville dans lequel pourrissaient les feuilles de lotus a la fin de I’automne. (40)

C’est vers la destination, suite a un incident inattendu, que Lie-Fei, a force de courir a la
recherche de son fils que 1’on croyait disparu, perd son bébé attendu, qui « [pourrit] dans son
ventre et coul[e] hors de son corps avec la puanteur de son pays natal » (41). Cette fausse
couche qu’elle « ne regrett[e] pas trop » (58) en retrouvant dans ’air de sa ville d’accueil le
méme « gout de cadavre » est qualifiée par Caroline Dupont comme une « protestation
corporelle », une contestation muette contre 1’absolutisme qui régne malgré les changements

de régimes ou de lieux (203).
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Apres la mort de son mari, Lie-Fei témoigne de la méme imperméabilité envers les vagues de
foule se réjouissant de la fin de la guerre contre les Japonais, vagues qui la privent une fois
de plus de points de repéres :
Vétue d’une robe noire, ma grand-mere s’asseyait devant la fenétre du deuxieme étage.
Elle regardait en bas : la foule avangait comme une eau noire qui coulait et cela lui
donnait le vertige. Elle avait la nausée comme sur le bateau qui I’avait emmenée a
Shanghai. La rumeur montait dans les lumiéres briilantes. Le visage en sueur, elle se
sentait portée par des courants tourbillonnants. Ses pieds surtout étaient trop maladroits
pour s’accrocher a quoi que ce soit autour d’eux. Et elle glissait, glissait infiniment,
comme dans ce réve qu’elle faisait depuis son enfance. (60)
La foule est comparée a 1’eau, mais pas I’eau calme ou poussent des fleurs de lotus, ni 1’eau
stagnante du canal qui évoque le golit de cadavre, mais de 1’eau violente, des « courants
tourbillonnants », ou des torrents révolutionnaires et historiques, (JJi 2 #EAr PR #]) comme
disaient les expressions toutes faites communistes chinoises. Mais comme dans les cas
précédents, Lie-Fei se tient toujours a I’écart de ce courant d’eau, incarnation du pouvoir, de
la révolution, et de I’Histoire. En fait, se tenir devant la fenétre pour contempler les vagues
de passants devient dés lors I’habitude de Lie-Fei en vieillissant, ce qui montre son
positionnement inchangé et inchangeable par rapport aux événements socio-historiques. Et sa
réaction corporelle (vertige, nausée, fievre) trahit une fois de plus sa protestation tacite contre
I’ordre social aliénant qui empéche constamment a ceux comme elle de s’enraciner ou de
5 . 5 . . . 5 5 . . 11 , .
s’orienter. L’action de glisser, image du manque d’appartenance et d’orientation’ ', témoigne
de son exil intérieur qui 1’accompagne du domicile parental au domicile matrimonial, de

Beijing a Shanghai, de I’enfance a la vieillesse, tout au long des mutations sociales et

historiques.

A travers les nombreuses scénes de la contemplation de I’eau, nous constatons la continuité
de la résistance chez Lie-Fei malgré les tumultes historiques dans lesquels elle se situe. Plutot
que d’explorer la différence du soi dans les diverses étapes de vie, le regard rétrospectif de la
mémoire met en relief le non-changement de soi malgré le changement du temps, ou pour

emprunter les termes de Paul Ricceur, le « caracteére » durable du personnage résultant de la

! Cette image que 1’on retrouve plus tard dans Les lettres chinoises devient I’image récurrente dans la série de
romans sur la femme d’un archéologue nommé A. a partir d’/mmobile.
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coincidence entre « identité-mémeté » et « identité-ipséité!? » (Soi-méme comme un autre
144-146). Cette remémoration soulignant I’immobilité du soi, tout en suivant une vieille

esthétique de 1’écriture autobiographique chinoise!'?

, met en exergue la croyance populaire
pan-asiatique qui tient le Temps et 1I’Histoire pour répétitifs et circulaires. Mais dépourvu de
sortie de ce cercle infini (telle que celle de karma proposée par la philosophie bouddhiste),
nous assistons a une angoisse issue de cette répétition des vies a 1’identique, comme en
témoigne la poursuite de I’histoire de Lie-Fei par sa petite-fille (poursuite a deux niveaux
dans la mesure ou celle-ci prend le relai narratif pour raconter ce qu’elle vit avec Lie-Fei
tandis que son destin fusionne avec celui de Lie-Fei dans 1’exil). La narratrice, en invoquant
la mode des talons hauts, insiste sur la condition inchangée des femmes dont le physique,
malgré le va-et-vient des vogues, reste toujours a surveiller et a modeler selon le gotit du sexe
opposé. En répétant 1’acte de quitter le pays natal, la narratrice, dans 1’avion qui va la déposer
en Amérique du Nord, est saisie par ’angoisse en révant de contempler, a son tour, I’eau qui
emporte sa grand-mere avec les morts de la famille, Qing-Yi et Ping ainsi que Mao Zedong.
Ce réve prédictif (car Lie-Fei est décédée 6 mois apres le départ de la narratrice) est tellement
inoubliable que la narratrice « n’[est] pas encore descendue de 1’avion qu’[elle] regrett[e] d’y
étre montée » et qu’a son arrivée, elle « n’[a] pas le sentiment de soulagement qu’[elle a]
attendu depuis des années » (114). Ce qui est trop inoubliable pour la narratrice pour
apprécier le bonheur du départ, ce n’est pas le réve tout seul, mais tout un passé familial et
national que le réve incarne. Comme ce qu’Augé explique au sujet du mythe d’Er chez
Platon, «I’étre individuel [...] n’échappe a la répétition que par 1’oubli. [...] N’étaient le
changement d’enveloppe corporelle et I’oubli, toutes les vies se répétaient indéfiniment a
I’identique » (Les formes de ['oubli 105-106). Incapable d’oublier le passé, la narratrice
s’angoisse sur la vacuité de toute tentative d’exil, ce qui semble étre prédit par Lie-Fei qui

croit que «l’odeur de I’eau était partout la méme » et qui prétend que «la petite me

12 Paul Ricceur distingue deux usages majeurs du concept de 1’identité : I’identité-mémeté englobe une série de
significations, y compris 1’unicité, I’identité-similitude, la continuité dans le temps et la permanence dans le
temps (« L’identité narrative » 296); 1’identité-ipséité « n’implique aucune assertion concernant un prétendu
noyau non changeant de la personnalité » (Soi-méme comme un autre 13) et consiste en « I’assignation d’un
agent a une action » « avec une signification morale » (« L’identité narrative » 298).

13 Parmi les caractéristiques que résume Kawai Kozo concernant I’écriture autobiographique chinoise classique,
nous en trouvons trois qui s’appliquent plus ou moins a notre texte : la mise en relief du non-changement de soi
dans le temps (189), la prédominance du contraste entre 1’individu et le collectif, la quasi-absence du contraste
entre le soi d’autrefois et le soi d’aujourd’hui (19).
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ressemble » (Les formes de [’oubli 115). L’héritage ancestral et la ressemblance héréditaire
qui correspondent a la figure du retour d’Augé (retour d’un autre en soi), tout en réconfortant
le sentiment identitaire par un ancrage identitaire dans la lignée, risquent d’obséder et de

posséder le sujet jusqu’a le priver d’individualité et a I’assujettir au passé'*.

Ying Chen ressent le méme besoin d’oubli envers son origine : dans Quatre mille marches,
elle meéne une réflexion sur I’origine en contemplant les vagues du fleuve Huangpu (toujours
la contemplation de I’eau!) :

L’enfant ne doit pas devenir la copie de ses parents. Ce serait triste si I’histoire ne
savait que se répéter, si I’humanité cessait de se renouveler, si la terre était couverte
non pas de fleurs mais seulement de racines. [...] nous sommes notre propre origine.

(26)

Afin de s’écarter du pass€, dans 1’espoir de s’inventer ou selon ses propres termes « a la
recherche d’un présent » (selon Augg, le présent est le seul temps visé de 1’oubli), aprés La
mémoire de [’eau, Chen tourne son dos a la culture chinoise, une culture « d’outre-tombe »
(QQM 42) selon elle. En effet, Les lettres chinoises traitent de 1’expérience des immigrants
au Québec, tandis que les marqueurs spatio-temporels deviennent implicites dans
L’ingratitude et finissent par se minimiser a partir d’/mmobile. Remémorer pour oublier,
oublier pour s’inventer, La mémoire de [’eau marque ainsi la rupture et le deuil de 1’auteur de

son pass¢ et de son origine.

5.1.2 Les lettres chinoises : un présent absolu et le recommencement

Si La mémoire de I’eau se développe autour du retour du passé pour s’arréter sur 1’oubli du
passé dans le but de la renaissance, c’est cette figure du recommencement qu’explore le
deuxieéme roman de Chen, Les lettres chinoises, a travers la correspondance entre deux
nouveaux immigrants chinois qui souhaitent recommencer leur vie a Montréal et leurs
proches a Shanghai. Ce qui constitue la majorité des lettres échangées, ce sont celles entre
Yuan, jeune immigrant installé a Montréal et sa fiancée laissée a Shanghai, Sassa, qu’il ne

cesse d’encourager de le joindre mais dont 1’état physique qui s’affaiblit la conduit a

14 Cette possession du sujet par son héritage se transforme en une certaine hypermnémonie chez la narratrice
anonyme qui apparait dés [mmobile. Nous y reviendrons aprés, mais pour le moment, contentons-nous
d’indiquer cet axe thématique chez Chen.
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abandonner tant le projet d’immigration que les fiangailles. Au cours de leur correspondance,
une de leurs amies mutuelles, Da Li, part ¢galement pour Montréal et commence a échanger
des lettres avec Sassa; tandis que Yuan écrit réguliérement a son pére a Shanghai'®, ainsi se
forme une structure épistolaire symétrique'. Ce « réseau d’interlocution » épistolaire ainsi
que les communautés ¢largies ou se trouvent physiquement les épistoliers constituent le cadre

sur lequel ils posent leur « regard extérieur » pour se repérer.

Comme Lucie Lequin et Iréne Oore 1’ont constaté, la forme épistolaire repose sur, en plus
d’une distance physique, d’un « décalage temporel » : du c6té de 1’épistolier, ce que I’on
raconte, c’est un « passé récent » qui a subi une sélection fortuite ou intentionnelle, d’ou un
« travail de sélection de la mémoire a court terme » (Lequin, « Entre la mémoire et
I’oubli » 201). Et du c6té du destinataire, il faut tenir compte de 1’écoulement du temps entre
I’envoi et la réception. Alors, ce lieu imaginaire de rencontre s’avere privilégié pour
examiner comment le sujet maintient et aménage son rapport avec le temps. Ceci est d’autant
plus vrai que la partie majeure du texte consiste en lettres d’amour qui, selon Ouellette-
Michalska, supposent un regard vivement rétrospectif, car « sans cesse en attente d’un passé
qu’elle[s] ne cess[ent] de réactiver, elle[s] soumet[tent] le temps a un perpétuel
recommencement » pour donner « I’illusion de la continuité de la passion » (124).

C’est a travers la voix de Yuan que I’on assiste a une tentative courageuse de jumeler
I’ambition du retour et celle du recommencement dans la mémoire, une tentative qui atteste
de la philosophie du « juste milieu » invoquée dans La mémoire de I’eau mais qui est vouée a
I’échec. D’une part, il apprécie tout ce que « I’expatriation » lui permet de recommencer :

La curiosité, disparue peu a peu avec ma jeunesse, a ressuscité en moi. J’ai
I’impression d’avoir rajeuni. Je vis comme un nouveau-né. Y a-t-il pour nous, les
mortels, rien de plus intéressant que de renaitre? (LC 1993, 18)

Selon Augg, il faut I’oubli du passé pour réaliser le recommencement, « présent inchoatif qui

s’ouvre sur le futur » (Les formes de ['oubli 79), comme ce que font les jeunes initiés selon

les rites d’initiation. Pourtant, & ce projet d’oubli, Yuan substitue son « projet de mémoire »

15 Cependant, les lettres entre Yuan et son pére, sauf une seule lettre rédigée par Yuan a son pére, sont éliminées
de la version rééditée de 1998. Nous y reviendrons plus en détail dans la section traitant de cette réédition.

16 Ceux qui s’intéressent a cette structure symétrique peuvent consulter article d’Iréne Oore « Les lettres
chinoises de Ying Chen : un roman épistolaire ». Voix plurielles 1.1 (2004). 17 septembre 2011.
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(Talbot, « Conscience et mémoire » 150) : s’adressant a son pere, il choisit des ¢léments de
son pass¢€ récent a raconter, ceux qui maintiennent son « non-changement », tels que son
respect envers ses parents, sa diligence dans les études, sa préférence pour la stabilité de
I’amour, jusqu’a P’assurer qu’« [il] n’[a] pas changé » (LC 1993, 151), contrairement a ce
qu’il avoue a Sassa : « Je sais que je suis en train de vivre une métamorphose qui me meéne
nulle part » (LC 1993, 164). Tout en renaissant dans son nouveau pays, il ne veut point
abandonner son passé¢ et «fait de Sassa le lien privilégié avec son passé » (Talbot,
« Conscience et mémoire » 151). Mais sa mémoire du passé, « polluée » par son « présent
inchoatif », ne peut qu’étre « défectueuse » et « défaillante » pour entreprendre les termes de
Maude Labelle (46) : peu aprés son arrivée a Montréal, Yuan oublie la féte du printemps,
dont le rappel de Sassa n’évoque pour lui que des souvenirs d’amour liés a cette féte, de « la
plus belle féte du printemps qu’[il ait] jamais eue » (LC 1993, 40). Les voisins shanghaiens
dont I’indiscrétion et le conformisme autrefois dégoltaient Yuan « [lui] manquent » (LC
1993, 45) a cause de D'indifférence des voisins montréalais. L’image d’un restaurant
shanghaien, autrefois considéré comme banal, aprés une transfiguration nostalgique, devient
pour Yuan l’illustration de la beauté de I’art culinaire chinois, comme nous 1’avons indiqué
dans la section précédente. La manipulation involontaire ou intentionnelle du passé résulte de
I’envie de Yuan de garder un noyau identitaire durable tout en effectuant sa
« métamorphose », de vivre a la fois dans son passé et son présent inchoatif. Dans ce « projet
de mémoire », Sassa, appréciée pour « le vieux style » (LC 1993, 152) qu’elle incarne, est
réduite, comme 1I’Autre dans les lettres amoureuses, au double de Yuan, a savoir « un alter

ego qui [le] refléte et se trouve en totale communion avec [lui] » (Ouellette-Michalska 121).

Ce «projet de mémoire » visant 2 maintenir une position entre le passé et le présent, entre
I’ici et ’ailleurs trouve une belle illustration dans 1’évocation d’un vieux poéme chinois par
Yuan pour décrire a Sassa la plage nord-américaine :

Quand tu viendras, je t’emmenerai a la plage. Nous nous étendrons I’un contre 1’autre
sur le tapis de sable, n’ayant devant nos yeux qu’un ciel immense. Comme dit un vieux
poeme :

Nos larmes coulent dans la solitude

Le ciel est loin et la terre immense

Inutile de chercher ici et la

Nous n’aurons plus d’ancétres ni d’enfants. (LC 1993, 76)
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Ce poeéme dont I’origine et le titre ne sont pas nommés, s’avere étre une traduction altérée du
poéme qui se trouve en calligraphie chinoise sur la couverture de la version de 1993, Du haut
de la tour de You-Zhou, par Chen Zi-ang de la dynastie des Tang. Le chevauchement du
passé et du présent inchoatif, du pays quitté et du pays d’adoption semble bien évident dans
I’acte méme d’évoquer un poeéme chinois du Vlle si¢cle pour illustrer la beauté d’une scéne
possible sur le continent nord-américain. Et nous pouvons apprécier les multiples niveaux de
ce chevauchement, si nous comparons la traduction-réécriture de Yuan avec la version
originale dont voici une traduction « plus fidele » offerte par Xu Yuanchong :

Je ne vois ni les sages d’autrefois

Ni les héros a venir aprés moi.

Songeant aux éternels cieux et terres,

Que je répands de larmes solitaires! (14)
En déplorant sa non-contemporanéité avec « les sages d’autrefois » et « les héros a venir »,
Chen Zi-ang, dont le talent n’est pas reconnu par ses contemporains, déplore sa solitude
causée par un certain déplacement temporel. En remplagant respectivement « les sages
d’autrefois » et « les héros a venir » par « ancétres » et « enfants », Yuan rapproche le théme
originel de la situation solitaire des immigrants dont le passé doit étre oublié¢ et dont le futur
est ignoré afin de vivre un recommencement. A 1’aide de I’ambigiiité de la langue chinoise,
un sujet pluriel « nous » se substitue subrepticement chez Yuan au sujet singulier « je », qui
n’est qu'implicite dans la version originale (le style sobre de la poésie classique chinoise
n’exige pas la présence du sujet pronominal). Avec ce « nous », Yuan réaffirme la fonction
de Sassa, cet autre dont toute différence est effacée pour se dissoudre dans son identité intime.
Cette actualisation mémorielle d’un passé culturel témoigne de 1’effort de Yuan pour
négocier un métissage entre son passe et son présent, entre ses cultures d’origine et d’accueil.
Méme D’ordre inversé des versets dans la traduction de Yuan par rapport a 1’original, ne
correspond-il pas, par hasard ou non, a I’ordre dont un lecteur occidental les lira sur la

couverture, versets mis selon 1’ordre d’écriture traditionnelle chinoise, soit de droite a gauche?

Mais Sassa, cet Autre qui devient pour Yuan I’incarnation du passé¢ et la garante de son
identité a lui, a un esprit assez lucide pour rendre compte de la nécessité de 1’oubli dans le

recommencement, comme celle de la mort symbolique de I’initi¢ dans les rites de 1’initiation.
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C’est pourquoi, avec 1’affaiblissement de sa santé et la perte de son dossier de demande de
visa, elle encourage Da Li et Yuan dont la liaison secrete est suggérée entre les lignes a

oublier le passé qui leur empéche de bien vivre le présent!’

. En prévoyant sa propre mort,
Sassa demande a Yuan de chanter sa chanson préférée La Splendeur du sang et de
« [I’]Joublie[r] » pour « [bien profiter] de [sa] vie, de [ses] jours et de [ses] instants » (LC
1993, 169). D’une part, ’oubli d’un amour manqué coincide avec la mort de I’€tre aimé,
mort qui n’est jamais une fin mais une étape nécessaire vers le recommencement de la vie, la
renaissance du sujet migrant, comme ce que signale Augé : « [I]a vie des uns a besoin de la
mort des autres » (Les formes de [’oubli 20). C’est ainsi que 1’évocation de la chanson sur
I’héroisme des soldats chinois durant la guerre contre le Vietnam rapproche le couple de
mémoire-oubli du couple vie-mort. D’autre part, en avouant qu’elle ne s’intéresse ni aux
champs de bataille, ni a la République, ni aux drapeaux (symboles du patriotisme dans la
chanson), Sassa évoque cette « mémoire nationale/officielle » (Robin Le roman mémoriel 49)
pour la transformer en « mémoire culturelle'® » (Robin, Le roman mémoriel 56) par un
bricolage individuel de la représentation du passé (Robin, Le roman mémoriel 57), d’ou la
mise en lumiére de son individualité par rapport a sa communauté. En méme temps, en
choisissant de mourir avec « un amour [...] trop malade » « dans son lieu de naissance » (LC
1993, 162), Sassa se libere de la fonction du double de Yuan et acquiert son individualité,
d’autant plus que la mort, acte solitaire, a une « liaison intime » (Augg, Les formes de ['oubli

20) avec I’individualité.

Dans Les lettres chinoises, le lieu imaginaire épistolaire sert a Yuan d’un lieu de souvenirs
(au court ou long terme) comme garant de la continuité entre son pass€ et son présent, garant
de sa stabilité identitaire. Cependant, tout souvenir s’accompagne du travail de 1’oubli sous

toute forme (mémoire sélective, défectueuse ou défaillante), comme le recommencement de

17 Le Festival du rire que Da Li décrit a Sassa correspond a la figure du suspens chez Augé. Tourmentés par les
devoirs dictés par leur passé culturel, Da Li et son amoureux (probablement Yuan) n’arrivent pas a s’y amuser
avec les autres spectateurs qui « [sont] heureux a cet instant. Ni leurs mésaventures du passé ni leur souci de
I’avenir n’[ont] rien & voir avec leur bonheur d’aujourd’hui » (127). Sassa I’encourage dans sa réponse a oublier
ces « choses sérieuses » et a rire, en somme a profiter du « pur présent de 1’instant » coupé provisoirement du
passé et du futur (Augé, Les formes de I’oubli 77).

18 Régine Robin définit la mémoire culturelle comme celle que produit « I’individu [...] [en] bricol[ant] comme
il peut sa représentation du passé, son imagerie, son récit, dans 1’ordre d’un moule narratif obligé ou dans la
dispersion de souvenirs-flashes, dans un sens préétabli dans un combat identitaire, dans une contre-mémoire
fragmentaire, ou a I’inverse, dans une dispersion de mémoires migrantes » (Le roman mémoriel 57).
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la vie nécessite une certaine mise a mort du passé. Dans ce sens, en rompant ses fiangailles
avec Yuan, et attendant sa mort imminente, Sassa rompt le lien entre Yuan et une partie de
son passé. Yuan s’isole dés lors dans un éternel présent coupé du passé et du futur, position
angoissante du poete dans Du haut de la tour de You-Zhou, position nécessaire et méme
recherchée tant des migrants que des écrivains aux yeux de Chen'. Cette discontinuité
temporelle promet la renaissance de Yuan sans son pays, tandis que la mort de Sassa, surtout
son appréciation de «la disparition complete de soi » (LC 1993, 51) ne révele-t-elle pas
justement son désir de renaitre puisque la mort n’est jamais une fin mais plutdt un

recommencement dans le temps circulaire?

5.1.3 L’ingratitude : 1’oubli total et la mise a mort du soi

L’ingratitude commence la ou Les lettres chinoises s’arréte, a savoir « une mort inévitable
pour renaitre a une vie meilleure » (Diego 309). Ce récit a pour narratrice Yan-Zi, une jeune
fille récemment morte, dont la conscience survit a la destruction du corps et qui alterne ses
réflexions sur ce qui se passe aprés sa mort (I’incinération de son corps, les funérailles, la
poursuite de la vie de sa famille) et ses souvenirs de son rapport plein de tension avec sa
mere de son vivant, rapport qui a nourri son intention suicidaire et qui mene a ’accident
mortel. Ce procédé narratif (de mettre en scéne une narratrice morte) « que directeurs
littéraires et professeurs déconseillent a priori» (Bordeleau 9), tout en répondant a la
philosophie cartésienne sur « 1’antériorit¢ de la res cogitans » (Talbot, « Conscience et
mémoire » 151), fait écho a la croyance populaire pan-asiatique sur I’immortalité de 1’ame et
la réincarnation. En plus, cette voix d’outre-tombe, en prenant le relai de 1’auto-épitaphe
(forme tres particuliere de D’écriture autobiographique classique chinoise selon Kozo),
présente un regard ultimement rétrospectif sur soi grace a une « cloture » de I’existence.
Cette « cloture » présente une occasion pour tirer une conclusion sur « I’unité narrative d’une
vie » (Ricceur, Soi-méme comme un autre 187), alors que dans la vie réelle on a « besoin du
secours de la fiction pour organiser cette derniére rétrospectivement dans 1’apres-coup »

(Ricceur, Soi-méme comme un autre 191).

9 Dans Quatre milles marches, Chen explique I’angoisse qui saisit la narratrice a son arrivée en Amérique du
Nord dans La mémoire de l’eau par son incapacité de « s’isoler dans un présent absolu » (14). Par ailleurs, elle
compare |’écriture, et surtout I’écriture dans une langue étrangere, au mythe de Sisyphe : « se contenter de
I’instantané du travail » (30).
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L’¢état de cette conscience sans corporé€ité correspond a la conception du temps circulaire
dans le folklore pan-asiatique : cette croyance tient la mort non comme la fin d’une existence,
mais «une condition nécessaire d’une nouvelle vie qui est d’origine de la mort » (Antoni
147), car I’autre monde « absorbe les morts mais en méme temps met au monde des
nouvelles vies » (Antoni 149). Le lieu ou la narratrice se trouve est un « lieu de passage »
(Bernier 123) ou I’ame récemment morte flotte en attendant 1’arrivée d’un Seigneur Nilou
qui, selon la croyance populaire chinoise, régne au royaume des morts et s’occupe de la
réincarnation des ames. Cependant, la romancicre transforme cette figure de la circularité
temporelle en rendant I’arrivée du Seigneur Nilou peu probable et la destination de cette ame
flottante incertaine. C’est justement au fur et a mesure que la narratrice se rend compte de
cette incertitude de son destin aprés la mort que devient également incertain son regard

rétrospectif sur sa vie, ou plutdt sur sa mort.

Au début, la mort que Yan-Zi envisage comme une trahison de sa mere tyrannique et une
rupture avec cette incarnation de la Tradition lui parait « [une bonne] solution » (10). En effet,
dans une sociét¢ ou tout vise aux biens collectifs (familial, national) au dépens de
I’individualité (comme nous I’avons étudié dans la section sur le concept piété filiale), il va
de soi que Yan-Zi trouve que « [sa] vie ne [lui] appart[ient] pas entierement », mais aux
autres, avant tout a ses parents qui « viv[ent] partiellement dans [s]on corps » et « décid[ent]
en grande partie [s]on destin » (23). Méme I’exil ne lui accorde pas sa liberté voulue, parce
que ses origines la suivront aux nouveaux pays d’accueil, si bien que « pour qu’on puisse
nous évaluer facilement et puis nous traiter avec justesse, il nous fallait faire la preuve de
notre appartenance » (112). Alors la mort, exil ultime?’, avec son rapport intime avec
I’individualité (comme nous 1’avons mentionné dans I’analyse de la mort de Sassa), devient
la seule occasion pour Yan-Zi d’afficher son autonomie :

J’avais vécu en tant que l’enfant de ma meére. Il me fallait mourir autrement. Je
terminerais mes jours a ma fagon. Quand je ne serais plus rien, je serais moi. (23)

20 Le lien entre la mort et I’exil se refléte dans le caractére chinois Wang T- que partage les deux mots Si Wang
BET- et Liu Wang i1 signifiant respectivement la mort et ’exil.
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Ce lien intime entre la mort et 1’individualité explique sans doute I’attirance pour la mort
chez Yan-Zi (une méme attirance que nous avons constatée chez Sassa dans Les lettres
chinoises) : par exemple, elle préfére «les prunes séchées qui font songer aux figures
vieillies » (64) et aime «les hommes marqués par le temps » (76). La mort, ou plus
précisément la mise a mort du corps, est per¢ue comme « la condition sine qua non de

[I’]Jautonomie » (Talbot, « Conscience et mémoire » 152).

Cependant, I’arrivée toujours retardée du Seigneur Nilou met la narratrice dans un exil infini
dont I’absence de toute appartenance entraine des perceptions contradictoires sur sa propre
mort. La premicre réaction de Yan-Zi par rapport a cette apparition retardée de Seigneur
Nilou (ce qui veut dire la détermination retardée de son sort) est marquée par 1’angoisse : « Je
ne sais plus ou aller. Je deviens anxieuse, car grand-mere a dit qu’on devait toujours aller
quelque part » (106). Elle, tout en aspirant a la liberté de 1’orphelin, ne peut supporter la
désorientation causée par cette liberté totale. Puis, en se souvenant de 1’accident mortel qui a
devancé son projet suicidaire, elle déplore I’absence du Seigneur Nilou qui aurait pu lui
apprendre si cette mort « médiocre » qui échoue a faire souffrir sa mére comme elle
I’envisage correspond bien a celle a laquelle il la prédispose. Ignorant I’avant et I’aprés de sa
mort, Yan-Zi, condamnée a un présent absolu, ressent de 1’effroi par rapport a cette non-
appartenance qui risque de la réduire au néant :

Je comprends maintenant que notre mére est notre destin. On ne peut se détourner de sa
mere sans se détourner de soi-méme. En perdant sa mere, on perd sa force et son abri,
on est livrés a I’effrayante fraicheur de 1’inconnu et ses projets éclatent en mille
morceaux dans les accidents. [...] les traitres a leur mére continueront, morts comme
vivants, a vagabonder, a se voir exclus du cycle de la vie, a étre partout et nulle part. A
ne pas étre. (150)
Finalement, ses proches ayant rétabli de sa mort au bout de nous ne savons combien de temps,
la conscience parlante de Yan-Zi commence a « perdre la vue, a mélanger les proches et les
étrangers, les gens et les bétes, les étres et les choses », et méme la capacité d’ « évalu[er] le
temps » (153). Cette perte de la conscience temporelle dont dépend la capacité mémorielle

procure a Yan-Zi du « soulagement » et du « bonheur » :

Quel soulagement enfin de se trouver hors de ce jeu interminable, d’étre a 1’abri du
temps, de ce bouillonnement rythmé des amours et des rancceurs, des plaisirs et des
ennuis, des naissances et des morts, des parents et des enfants. [...] Tout parait tres
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beau quand il n’y a plus de choix a faire, quand on aime sans objet, quand Seigneur
Nilou ne vient pas, quand on n’a plus de destin. (154)
En jouissant de «ce bonheur nouveau, intemporel et vide » (154) qui résulte de
I’anéantissement de la conscience et de la mémoire, la narratrice constate 1’interdépendance
entre la joie de la non-existence et le malheur de I’existence, a telle maniere que pour la

premicere fois, et sans doute la derniére fois, elle éprouve de la « gratitude » (154).

Comme ce que le bouddhisme enseigne, le bonheur ultime réside dans la sortie du cycle des
réincarnations; Yan-Zi trouve son bonheur ultime dans le détachement total et le non-étre.
Cependant ce bonheur reste incertain dans la mesure ou la fin du roman laisse deviner le
retour de I’ame de Yan-Zi dans le monde d’ici-bas, retour qui sera confirmé par le roman a
suivre L immobile :

Ma mémoire s’évapore ainsi que le nuage qui me porte. A travers le brouillard de cette
mémoire, me parvient, comme une lamentation enchantée, une derniére voix humaine,
le cri d’un nourrisson peut-étre :

Maman! (155)

L’oubli du passé étant la condition du recommencement, cette derniére voix d’un nouveau-né

ne suggere-t-elle pas I’entrée dans la réincarnation de Yan-Zi?

A travers ces trois premiers romans de Ying Chen, nous pouvons constater un vif rejet du
discours collectiviste, qu’il s’agisse de 1I’Histoire nationale a laquelle Lie-Fei maintient sa
résistance passive, de la mémoire nationale et officielle qui sert de support au récit privé dans
Les lettres chinoises ou de 1’oppression de I’individu par les «indéfectibles lois
généalogiques » (Talbot, « Conscience et mémoire » 152) dénoncée par Yan-Zi dans
L’ingratitude. Ce rejet participe sans doute a la recherche de I’individualité qu’entreprennent
les écrivains chinois de 1’époque post-maoiste, comme Chen 1’avoue dans Quatre mille
marches : « Le patriotisme sous toutes ses formes m’ennuie, parce que j’en ai souffert. » (75)
I1 résulte également de sa perception de la mission de la littérature, mission qui, selon elle,
consiste a « cultiver une vision du monde microscopique, [a] transformer si possible le
dialogue des cultures en des dialogues entre des individus, sinon en monologues » (QMM
50). L’écriture définie par cette mission, selon Chen, n’existe que «dans un état

indéfinissable » « entre la fin et la naissance » (QMM 51), un état auquel sont condamnés

112



tous les exilés, comme les personnages que nous avons examinés et Ying Chen elle-méme.
L’écriture pour Ying Chen est née de I’incertitude et la menace du « néant » (QMM 43),
toutes les deux issues de la position « @ mi-chemin entre son point de départ et son ailleurs »
(QMM 35), comme I’illustre le cas de Yan-Zi. Si I’écriture lui donne I’impression de « n’étre
jamais vraiment née, de n’avoir jamais vraiment vécu avant vingt-huit ans, avant de [s]’étre
mise a écrire pour de bon » (QMM 13), impression de 1’oubli visant a la renaissance, c’est
sans doute parce qu’elle lui permet d’explorer une nouvelle réalité du soi, ou en ses termes,
«s’approcher du moi, explorer [...] sa réalit¢é évanescente et sans cesse renouvelée,
descendre [...] dans la profondeur du moi » (QMM 67). Cette quéte du soi par voie de I’oubli,
tout en recourant a la figure bouddhiste du cycle du temps et de 1’existence, fait également
écho a la philosophie de Zhuang-Zi, lui aussi un exilé, qui préconise 1’exploration du « moi
authentique » (Wu 7 /Zhen Wo ¥ F£ ) par la mise a mort/’oubli 2! du «moi
phénoménologique » (le corps et la conscience). Dans ce sens, I’effacement total des
marqueurs ethnique, spatial et temporel a partir de L immobile pousse sans doute cette quéte
vers la profondeur du « moi authentique », moi dépourvu des traits mondains. Ceci reste a

examiner de plus pres plus tard.

5.2 AKki Shimazaki : ’ambivalence mémorielle et le retour des disparus

Elle leve les yeux au ciel :

Je pense a ce qui arrive a la mémoire apres la mort. Ce qu’on a dit, ce qu’on a pense,
ce qu’on a appris... Ou ¢a va apres la mort?

Je réponds :

- Je ne pense pas a la vie aprés la mort. Je crois que la mémoire disparait au moment de

la mort.
Elle demande :

- Comment peut-on savoir que la mémoire disparait? On sait que le corps, incinéré ou
enterré, se décompose, parce qu’il possede une forme matérielle. Mais la mémoire,
qui n’a pas de forme, comment peut-on savoir qu’elle disparait?

Je ne sais que répondre. Je demeure silencieux. Elle a peut-étre raison. Nous

continuons a marcher. Elle a toujours 1’air de se perdre dans ses pensées :

Je crois que notre mémoire, & moi et a toi, se perpétuera dans le bois, éternellement.
(HG 64)

2l Selon Zhuang-Zi, Sang Wo %3 (la mise a mort/’exil du moi) et Zuo Wang A4 (oubli du corps, de la
conscience et de I’acquis) renvoient tous les deux a ce processus menant a la retrouvaille du moi authentique.
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Ce dialogue entre Yukiko et Yukio lors de leurs années amoureuses sans savoir qu’ils
partagent le méme pere biologique traduit une attitude controversée envers la mémoire,
attitude omniprésente dans les ceuvres shimazakiennes : d’une part, la précarité mémorielle
(puisque qui dit mémoire dit oubli) suscite 1’inquiétude®?; d’autre part, la mémoire, en tant
que principal support identitaire, pousse les sujets a s’y accrocher pour stabiliser leur identité,

d’ou la restitution du passé et le retour des disparus.

C’est justement cette ambivalence de la mémoire (2 la fois réconfortante et inquiétante) qui
caractérise la juxtaposition par Shimazaki de la mémoire individuelle et la mémoire

\

collective, souvent historique, nationale ou institutionnelle. Si cette juxtaposition fait déja

3, nous nous intéressons ici particuliérement a

’objet d’étude chez plusieurs critiques?
I’interaction entre les niveaux individuel et collectif a la lumiére de cette ambivalence de la

mémoire.

Dans Tsubaki, dans une lettre posthume a sa fille, « un testament éthique » (Lequin, « Aki
Shimazaki et le plaidoyer de la vérité » 39), Yukiko confesse son secret familial : le parricide
qu’elle a commis le jour de la destruction de Nagasaki par la bombe atomique. C’est a travers
cette tragédie familiale que nous assistons au non-dit de I’Histoire. En effet, Yukiko y
raconte sa découverte de I’égoisme et de la cruauté de son peére, qui force leur voisine et son
ancienne maitresse Mariko Takahashi a continuer leur liaison a 1’insu des deux familles et
qui envoie le mari de cette derniere en Manchourie pour le remplacer a Nagasaki. Dans la
confession de Yukiko, cette cruauté manipulatrice de Horibe se révele en juxtaposition avec
celle de I’armée japonaise de 1’époque, cruauté qui consiste, par 1’abus de la mémoire

collective sur I’esprit du Bushido?*, a exiger 1’obéissance totale aux commandements (TK 57)

22 Selon Laurent Demanze, cette « inquiétude de la mémoire » explique « le retour du théme familial dans la
production narrative » (« Mélancolie des origines » 315), d’ou « le récit de filiation travaill[ant] [...] & restituer
la réalité effacée de figures mal épanouies » (« Mélancolie des origines » 315). Dans ce sens, une grande partie
de notre corpus y participe.

2 Voir le recueil de textes sous la direction de Fred Dervin Le poids des identités : Mémoire et traumatisme
chez Aki Shimazaki.

24 Selon The Japanese Mind, Bushidd, qui signifie littéralement « la voie du guerrier », renvoie aux « principes
éthiques au sein de la classe des samourais », classe qui occupe une place dominante dans la vie sociale et
politique japonaise du XlIle a la fin du XIXe si¢cle (Davies & Ikeno 41). Cet ensemble des principes éthiques
implique « une loyauté absolue envers le seigneur, un sens aigu de ’honneur personnel, le dévouement aux

114



et a glorifier aupres du public I’acte du suicide en cas de capture (TK 63-5). N’oublions pas
non plus que la mise en récit du refoulé personnel permet a Yukiko d’aborder le « refoulé »
historique en parlant a son petit-fils de la Seconde guerre mondiale, sujet sur lequel elle
gardait le silence auparavant. En effet, dans cette conversation, Yukiko révele les cruautés
non-avouées ou inavouables des deux parties de la guerre : d’une part celle des Etats-Unis
qui manipulent la guerre afin de servir leur impérialisme malgré toute éthique humanitaire ou
chrétienne (Nagasaki étant le centre chrétien du Japon®®), et d’autre part celle du Japon qui
soumet a 1’atrocité leurs colonies asiatiques a I’encontre du principe du Bushidd qui exige du
« respect envers leurs ennemis » (Davies & Ikeno 47). Ainsi, dans la confession de Yukiko,
la cruauté intime et la cruauté sociale ou nationale (ou méme nationaliste) se juxtaposent et
collaborent en tant que facteurs nécessaires de la « genése familiale » (Demanze,
« Mélancolie des origines » 316). Bien que I’aspect intime I’emporte en général sur 1’aspect
collectif chez Shimazaki®®, les souvenirs intimes de Yukiko permettent de dévoiler les
refoulés de 1’Histoire et de combler ces lacunes laissées souvent intentionnellement par un
discours officiel, qu’il s’agisse du militarisme japonais ou de I’expansionnisme états-unien.
Cette résistance au discours collectiviste, qui nous rappelle le positionnement distancié¢ de
Lie-Fei par rapport a 1’Histoire, se retrouve, comme nous allons voir, dans tous les romans

shimazakiens.

devoirs, ainsi que le courage, si nécessaire, de sacrifier la vie aux combats ou selon les rituels » (Davies & Ikeno
41-42). A T’origine, le principe du courage est requis par la philosophie Zen qui pousse les guerriers & s’oublier
afin de se débarrasser de leur peur de la mort; tandis que le principe de loyauté résulte du confucianisme qui met
en valeur la piété filiale envers les parents et la loyauté envers I’Etat-empereur. Cependant, avec la chute du
régime féodal et la disparition de la classe des samourais, la mémoire sur ces « disparus » est manipulée par
I’Etat pour créer une idéologie du « patriotisme fanatique » comme « esprit japonais » : le suicide d’honneur
mis en cause par Yukiko en est un exemple. (Nous devons cette bréve esquisse a 1’article sur Boshido dans The
Japanese Mind. )

25 Shimazaki explique son choix de Nagasaki comme arriére-plan de ses histoires comme suit : « parce que
toute une communauté chrétienne y était installée et qu'il m'apparaissait ironique que des chrétiens y aient
largué une bombe sur d'autres chrétiens. Parce que la mort avait une autre connotation en temps de guerre; mon
héroine pouvait alors tuer son pére avec plus de facilité. Cela dit, on ne tue pas impunément. Pour nous,
bouddhistes, on ne peut pas plus échapper a son destin qu'aux conséquences de ses actes.»». (Tremblay, « Aki
Shimazaki. Simplicité » D1) Et par ailleurs, la mise en récit de la ville de Nagasaki au lieu de celle d’Hiroshima
qui est sans doute plus présente dans les ceuvres littéraires, selon Talbot, reléve en quelque sorte de la tentative
de sauver I’histoire de cette ville des oubliettes littéraires (« Writing Nagasaki » 119).

26 Shimazaki avoue que I’histoire ne sert que de « toile de fond » ou de « théme secondaire » pour ses romans
(Lessard, « Aki Shimazaki, écrivaine de 1’identité japonaise » A13). Ceci fait écho a ce que Yukiko avoue sur
les cruautés inoubliables : « Il y a des cruautés qu’on n’oublie jamais. Pour moi ce n’est ni la guerre ni la bombe
atomique. » (TK 22)
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Dans Hamaguri, Yukio, se rappelant de ses blessures identitaires causées par un double
abandonnement (abandonné d’abord par son pére en tant que fils né hors du mariage puis par
son amie Yukiko sans explication), réaffirme I’absurdité du discours militariste qui égale
«[le sacrifice de la] vie pour I’Empereur » a « la vertu » (57). De plus, la brutalité qu’exerce
I’armée japonaise pour coloniser les pays asiatiques (47) et pour contrdler ses concitoyens
(47-8), la glorification du gyokusai (se suicider avant d’étre capturé 47) et des kamikazes (les
attaques-suicides 66) font aussi I’objet de critique dans la conversation entre Yukio et ses
proches. Cependant, comme dans le cas de Yukiko qui souffre plus de la cruauté familiale
que de la cruauté sociale, ’affect de Yukio est marqué plus vivement par son traumatisme
familial que le traumatisme collectif qu’est la guerre et ’explosion de la bombe atomique :
en effet, le changement de sa vie a Nagasaki est plutot marqué par le départ de son amie
Yukiko que par la destruction de la ville (HG 81), et ce qui lui pése si lourdement lorsqu’elle
assiste a la commémoration de ce traumatisme collectif, ce sont ses souvenirs de sa quéte de
Yukiko dans la scéne sanglante et leur séparation définitive aprés la survivance a la
catastrophe. Si les villes détruites peuvent étre reconstruites comme le sont Nagasaki et
Tokyo ou habitaient son pére et son amie de jeunesse, deux haut-lieux identitaires pour
Yukio, la blessure identitaire plus intime, comme 1’absence du pére et la perte de 1’amour, est
moins facile a guérir?’ pour lui, qui « cherch[e] constamment une fille qui [lui] ressembl[e] »

(92).

C’est dans Tsubame que 1’Histoire et les histoires individuelles se lient plus intimement, avec
le dévoilement du secret identitaire de Mariko (Mme Takahashi dans Tsubaki et la mere de
Yukio dans Hamaguri), enfant naturelle d’'une Coréenne vivant au Japon et survivante du
séisme du Kanto de 1923 ainsi que du massacre des Coréens caché par la catastrophe. Elle se
remémore le séisme, traumatisme collectif et individuel a la fois, car le chaos qui suit le
désastre favorise le massacre des Coréens dont sont probablement victimes sa mere et son
oncle, et en méme temps il aide Mariko a officialiser sa fausse identité japonaise pour se
sauver de la brutalité raciste, d’ou sa double perte d’origine. Ainsi, a travers le sort singulier

d’une famille, celle de Mariko, se révele la cruauté historique du nationalisme japonais que le

27 Le désir de jeunesse de Yukio d’étre médecin ne reléve-t-il pas de son désir latent de guérir sa blessure
identitaire? (HG 62)
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discours officiel cherche d’abord a justifier par des mensonges (en accusant les Coréens de
faux crimes) et a nier ou mettre aux oubliettes aprés le coup (le gouvernement n’ayant
« jamais fait ni excuses ni réparations » [Tsubame 73] aux victimes). La commémoration de
ce traumatisme collectif, & savoir I’exhumation des corps des victimes du massacre a
I’occasion du 59° anniversaire de 1’événement (commémoration initiée par « une institutrice
japonaise », toujours un individu), pousse Mariko a réexaminer son identité cachée et la
mene a la découverte du secret de sa naissance. Force est de constater que le journal qui
contient ce secret et que Mariko hérite de sa mére, contrairement a ce que la forme d’écriture
intime suggere, s’avere étre « un document précieux pour 1’histoire coréenne d[u Japon] »
(TM 113). Il s’agit d’un journal, qui ne mentionne rien sur sa vie privée, a part la dédicace a
la toute fin qui révele 1’identité métisse de Mariko, son pére biologique étant le prétre
occidental de I’orphelinat ou elle grandit aprés le séisme. Le journal, au lieu de dresser un
portrait autobiographique, assume ici une fonction plutot ethnographique pour les Coréens
résidant au Japon et donne la parole a ce groupe soumis au silence a cause de la
discrimination toujours présente malgré « la défaite du Japon et I’indépendance de la Corée »
(TM 61). Si Mariko choisit de briiler ce précieux document ethnographique et de garder pour
toujours son secret identitaire, n’est-ce pas d’une part un acte de deuil envers un passé
traumatisant et d’autre part une sorte de résistance tacite au grand récit historique, résistance

qui permet la survivance?

Ce que cherche a sauver des oubliettes le quatrieme volet de la pentalogie, tout comme le
titre Wasurenagusa (qui signifie en japonais myosotis, ne m’oubliez pas) 1’indique, ce sont
les « exclus » du discours conformiste concernant la filiation et 1’histoire familiale. Dans ce
récit, Kenji Takahashi, mari de Mariko, raconte la tension entre lui, héritier unique d’une
famille prestigieuse, et ses parents traditionnels. Cette tension commence par le rejet par la
mere de « I’origine douteuse » de Sono, nurse a qui s’attache le jeune Kenji, se développe
avec le divorce de Kenji sous la pression de ses parents qui imputent le manque de
progéniture a sa femme, culmine avec le rejet de « I’origine douteuse » de Mariko avec qui
Kenji désire se marier par amour et se termine par la rupture de Kenji avec sa famille. Ayant
survécu a la Seconde guerre mondiale et au camp des travaux forcés de Sibérie, Kenji, dans

sa soixantaine, découvre le secret de sa naissance : il est en fait adopté par la famille
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Takahashi pour dissimuler la stérilité de son pere adoptif, en plus, en tant que fils naturel de
Sono, il est aussi « d’origine douteuse ». Si I’origine douteuse, la stérilité masculine ainsi que
le mariage d’amour font 1’objet de I’élimination ou de 1’oubli volontaire de la mémoire
familiale pour les parents de Kenji, c’est que ces éléments mettent en question le systéme du
Ie?®, systéme familial traditionnel japonais. Dans ce systéme, le chef de la famille, souvent le
pere ou le grand-pére, détient le plus de pouvoir et prend les décisions importantes (le
mariage, le divorce, I’adoption, I’exclusion des membres de famille) pour toute la famille, ce
qui est méme légalisé par le Code civil japonais en vigueur de 1898 jusqu’a ’aprés-guerre
(Davies & Ikeno 123). La continuation de la lignée paternelle est une des obligations
majeures de I’héritier de la famille. Ainsi, la femme incapable de produire un héritier serait
expulsée de la famille (WS 17) ou devrait accepter que son mari prenne des maitresses,
comme lillustre la coutume de la famille impériale japonaise®” (WS 103). Méme quand la
femme n’est pas responsable de I’infécondité, elle risquerait de devenir le bouc-émissaire de
la stérilit¢ masculine pour sauvegarder 1’autorit¢ masculine, comme dans le cas de Kenji et
celui de son pére. Le mariage, événement centré sur I’intérét familial plutot que sur le choix
individuel, est difficile a conclure par amour : en effet, méme Kenji, qui a choisi de se marier
avec Mariko en quittant sa famille, souffre a 1’age avancé des « remords d’avoir abandonné
[s]es obligations d’héritier » (WS 112-3). Quant aux sujets a « I’origine douteuse », qu’il soit
sans nom de famille comme Sono (117), ou sans koseki (livret de famille) bien établi comme
Mariko (82-83), ou sans pere légitime comme Kenji et Yukio, par leur ignorance de 1’identité
de leurs ancétres, constituent des «intrus » dans un systéme basé sur la vénération des
ancétres et de la lignée. Rejetés ou dissimulés, ils deviennent des « trous de mémoire »

controlés par le systtme du Je. A travers ce récit d’apprentissage, ou plutét de

28 Je signifiant en japonais la maison, la famille ou la lignée familiale, le systéme du /e se base sur le culte des
ancétres et I’autorité masculine; il accorde une grande importance a la continuation de la lignée et a I’honneur
familial. L’influence de ce systeme s’affaiblit apres la Seconde guerre mondiale mais reste une valeur morale
importante dans la société japonaise contemporaine. Nous devons cet éclaircissement a 1’article « The Japanese
Ie System » dans The Japanese Mind (119-126).

2 L’évocation de la famille impériale japonaise comme exemple de la lignée familiale ne résulte pas seulement
du fait qu’elle est « la famille impériale la plus vieille du monde », mais aussi du fait que la famille impériale
incarne dans la culture japonaise I’éthique méme de la continuation de la descendance : en effet, selon Johan W.
Hall, ’empereur japonais détient son tréne « by virtue of genealogical succession rather than mere right of
possession » ; il incarne une conception japonaise fondamentale de la nature du monde, le fait qu’il n’y a
aucune frontiére entre 1’ordre moral et 1’ordre factuel (Hall cité par Smith, 25).
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« désapprentissage » de Kenji 3, se restituent des pans de passé soumis a 1’oubli par un
discours conformiste et sont alors mis en cause les principes collectivistes qui régissent ces

trous de mémoire familiale.

Dans Hotaru, le dernier volet de la premiere pentalogie, est toujours mis en jeu
I’enchevétrement entre 1’histoire intime et 1’Histoire : la dominance du systéme du /e se
percoit a travers le mariage de convenance de M. Horibe et I’indulgence de la société envers
I’égoisme masculin (I’abus du pouvoir et I’infidélité de plusieurs personnages masculins, par
exemple). La glorification de ’acte du gyokusai est évoquée ici par Mariko pour dénoncer la
cruauté manipulatrice d’ordre social, en correspondance avec celle que M. Horibe lui fait
subir, cruauté d’ordre intime. Tout en mettant en scéne l’interaction entre une mémoire
collective trouée et une mémoire personnelle persistante, Hotaru, en concluant la saga des
deux familles, souligne le point aveugle de toute subjectivité. En effet, Mariko, a 1’dge de 80
ans, troublée par des hallucinations, confesse sa liaison avec M. Horibe a sa petite-fille
Tsubaki. Elle présente ainsi un avertissement du danger de 1’égoisme masculin a cette
derniére, qu’un professeur marié cherche a séduire. Mais si nous lisons cette confession a la
lumiére des quatre autres récits, nous constaterons que toute mémoire personnelle transmise
recele des éléments voilés, si bien que tout sujet-récepteur ne retient qu’une partie de la vérité.
A Tsubaki, Mariko révéle ’identité de son grand-pére biologique, secret sur lequel elle se tait
aupres du reste de la famille; elle lui avoue les détails de sa liaison avec M. Horibe ainsi que
son impuissance a résister a sa séduction, détails qu’elle passe sous silence dans son récit
soliloque dans Tsubame. Cependant, elle lui cache toujours tout ce qui concerne son origine
coréenne, malgré I’interrogation de Tsubaki sur le journal qui contient ce secret. A cause de
cette intransmissibilité de la mémoire personnelle, la restitution du passé n’est jamais facile
pour I’héritier qui, selon Demanze, «est confronté a des traces éparses, a des reliques
défaillantes, s’il veut restituer sa genese familiale. » (« Mélancolie des origines » 317)
Tsubaki, étudiante en archéologie, correspond justement a cette figure d’héritier qui cherche

a restituer le passé familial entre la mémoire et I’oubli, héritier qui, « endosse si souvent le

30 Selon Masao Miyoshi, « The Japanese Bildungsroman is not so much about the self’s discovery of the self, as
about the self’s discipline of itself into a productive model hierarchically classified and blueprinted in detail by
society at large. » (Miyoshi cit¢é par Smith, 68) En ce sens, I’histoire de Kenji retrace plutdt son
désapprentissage des régles que la société impose a un héritier modele.
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costume de I’archéologue ou du paléontologue, quand ce n’est pas celui de I’ethnologue?! »

(Demanze, « Mélancolie des origines » 317).

Dans la deuxiéme pentalogie « Au cceur du Yamato », trois hommes et deux femmes dont les
destins se croisent dans une méme firme révelent un aspect intime de leurs vies, et ce
dévoilement comble les trous de la mémoire collective et met en question le discours officiel
de I’Histoire. Dans Mitsuba, Takashi Aoki, un jeune homme d’affaires avec une brillante
carricre dans une compagnie d’import-export en plein essor avant la Bulle spéculative
japonaise, découvre au fur et a mesure, la cruauté des conventions collectivistes qui régissent
I’univers d’affaires, conventions semblables a celles qui ont créé¢ du militarisme fanatique
évoqué dans la premicre pentalogie. Il assiste d’abord a I’ostracisme de la compagnie dont
est victime son ami et collégue Nobuhiko qui «[ne] se comporte [pas] comme tout le
monde » et qui « troubl[e] le wa*? » (MB 95), un cas typique de murahachibu®. Les régles
implicites du groupisme sont si fortes qu’il suffit a quiconque de ne pas aller boire, de ne pas
jouer au golf ou au mah-jong avec le reste des collégues pour devenir bouc-émissaire, peu
importe sa compétence professionnelle. Le narrateur apprend plus tard que la méme punition
a aussi frappé son pére et a causé sa mort : surmené par son supérieur qui le considére
comme « de mauvaise compagnie » (115), il est mort en plein milieu d’un voyage d’affaires.

Quant a Takashi lui-méme, c’est son amour qui est sacrifi¢ au profit de la compagnie : il est

3 Notons que cette figure d’héritier est aussi présente chez Chen a travers le personnage A. ’archéologue et
chez Chung a travers le narrateur de L expérience interdite qui est paléontologue.

32 Le wa est souvent traduit vers le frangais par « harmonie »; mais comme le narrateur ’indique, il « signifie
aussi ‘Japon’ » (95). En fait, comme 1’étude de Wierzbicka le montre, le wa renvoie plus spécifiquement a
«I’harmonie au sein du groupe »; il implique nécessairement « le groupisme » et « I’anti-individualisme »
(Understanding Cultures 249). En tant que principe éthique majeur, il repose sur un consensus collectif qui
érige 1’objectif du groupe comme 1’objectif de tous et qui élimine tout conflit interne ainsi que tout désir
individuel a I’encontre du but collectif.

33 Ce terme japonais renvoie a une pratique d’ostracisme qui remonte a 1’époque d’Edo, une pratique
étroitement liée a la valorisation du wa au Japon. Matthew Taylor le décrit comme suit : « Mura means village,
and hachibu connotes something like eighty percent, or eight parts out of ten. A village had ten major events
that defined communal life, and a person (murahachibu) who was difficult to get along with was excluded from
all but two of them: fires and funerals. Fires were a catastrophe that demanded total participation from everyone,
including the excluded individual, and funerals were likewise an event in which even the excluded person had
to be a participant. But in normal times, the murahachibu returned to the habitual status of being excluded (the
minus eight components of village life) yet somewhat accommodated, of belonging and not belonging. » La
mutation de Nobuhiko a Sao Paolo, arrangée par son supérieur qui n’aime pas ses comportements « non-
harmonieux », correspond justement a la situation subie par les murahachibu : tous les deux cas résultent des
comportements dissociatifs dans un cadre social « en harmonie » et meéne a une exclusion partielle de la vie
communautaire.
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forcé de rompre les fiangailles avec Yiko et d’étre muté a Montréal, car Yiko suscite le coup
de foudre chez le fils d’un banquier puissant dont le financement implique la compagnie ou
travaille le peére de Yiko ainsi que celle de Takashi. Centré sur des secrets familiaux, le récit
de Takashi restitue le passé des sujets qui rejettent le consensus groupiste et qui sont ainsi

« exclus » du discours officiel sociétal.

Dans Zakuro, Tsuyoshi Toda, supérieur respecté dans Mitsuba, perce le mystere autour de la
disparition de son pére, déporté en Sibérie apres la fin de la Seconde Guerre mondiale. Son
pere, apres avoir tué par accident un vilain officier japonais sur le bateau qui les ramene au
Japon de Sibérie, choisit de vivre sous une fausse identité tant pour protéger sa famille que
pour se repentir de son crime. L expérience vivante du pére, racontée dans une lettre adressée
a Tsuyoshi, ainsi que d’autres histoires singuliéres sur le trauma des rapatriés qu’évoque son
ami Koji, journaliste indépendant, mettent en lumiere une partie omise par la mémoire
officielle : en effet, la déportation des soldats japonais en Sibérie est « absent[e] du texte »
(73) du manuel scolaire japonais de I’histoire; la liste officielle des rapatriés ne rend pas
compte de 1’existence de « la liste de la mer du Japon » (135), celle des morts sur le bateau,
sans oublier le rapport sur la mort du pére de Tsuyoshi émis pas I’ambassade de ’U.R.S.S.
qui est tout a fait faussé. La clairvoyance (comme celle sur la fausset¢ du rapport de
I’ambassade de I’U.R.S.S.) qui surgit de temps en temps chez la mere de Tsuyoshi, une
femme dans la soixantaine atteinte de démence, souligne I’importance du role de la mémoire
intime (méme celle d’une malade qui souffre des trous de mémoire) comme aide-mémoire de

I’Histoire.

Dans Tonbo, Nobuhiko, I’ami du narrateur de Mitsuba, raconte sa vie en tant que directeur
d’un juku (école privée visant a préparer des éléves aux examens) apres avoir quitté la
compagnie Goshima. Quinze ans apres le suicide de son pere, il apprend les circonstances de
cette tragédie qui pése toujours lourdement sur lui, a travers la confession de Jird, un ancien
¢léve de son pere : si son pere, alors enseignant d’un lycée du soir, a frappé en classe Kazu,
un ¢éleve rebelle, s’il a été injustement accusé par les médias d’étre assassin aprés la mort
soudaine de Kazu — accusation qui méne a son chomage et finalement a son suicide — c’est

pour protéger Jird et empécher la divulgation de son secret familial, a savoir le suicide du
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pere de Jird avec son amante, acte honteux selon [’opinion publique. D’une part, les
souvenirs personnels remettent en question le discours officiel mis au point par les médias,
qui manipulent la mémoire collective par la distorsion des faits. D’autre part, si Shimazaki
explore, a travers I’enchevétrement de deux tragédies familiales, «la relation entre le
tourmenteur et la victime » (119) (comme celle entre Kazu et Jird, celle entre les médias et le
pere de Nobuhiko, celle entre les médias et la famille de Jir0), c’est pour questionner le
principe collectiviste qui controle ces trous de la mémoire collective, principe basé sur la

134

création des bouc-émissaires pour maintenir le consensus social °*, ce qui rejoint la

contestation du principe du wa dans Mitsuba.

Dans Tsukushi, récit qui est le pendant de Mitsuba, Ylko raconte sa vie familiale heureuse
avec Takashi Sumida et sa fille née de Takashi Aoki. Mais treize ans aprés ce mariage forcé
par la famille illustre des Sumida, Ytko découvre le secret derriére son mariage
apparemment harmonieux : homosexuel, son mari s’est mari¢ avec elle a la hate pour apaiser
la rumeur sur sa sexualité suscitée par un échotier. En établissant des paralleles entre son
mariage tragique et celui de la femme de 1’écrivain homosexuel Mishima, Yiko met en
question le principe conventionnel qui régit la société japonaise et qui relegue les minorités

comme les homosexuels au second plan.

Dans Yamabuki, récit de cloture de la deuxieme série, Aiko, octogénaire et femme de
Tsuyoshi Toda depuis 56 ans, réexamine sa vie conjugale longue et heureuse afin d’en cerner
le secret pour sa petite-niece. Elle se souvient de la découverte de sa stérilité, cause partielle
de I’échec de son premier mariage, du coup de foudre pour son « samurai », Tsuyoshi et de
leurs fiancailles suite a un seul rendez-vous. D’un point de vue féminin, sont décrites les

années pénibles du Japon sous I’occupation américaine et les efforts des Japonais comme les

34 Selon Matthew Taylor, au Japon, I’identification des bouc-émissaires dans un groupe social est «un
phénoméne quotidien » qui « renforce le consensus social », « phénomeéne qui touche la vie quotidienne de
chacun ». En marginalisant ces individus ou ces groupes d’individus, « la communauté neutralise les éléments
qui auraient mis en cause ‘I’harmonie’ communautaire ». L’ijime (brimade), « probléme endémique de longue
histoire aux écoles japonaises » dont est I’objet Jird, le sensationnalisme des medias envers la tragédie familiale
de Jird ainsi que celle de Nobuhiko, résultent de cette tendance a exorciser les non-harmonieux pour renforcer
I’'unité sociale. Le silence auquel Jir6 a recours face a toutes ces situations tourmentantes, attitude liée au
principe éthique japonais de kusai mono niwa futa (« to sweep the dirt under the carpet » [Davies & Ikeno 55])
résulte également de cette valorisation du consensus social.
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Toda pour le rétablissement économique. S’opposant toujours au discours conformiste, ce
récit met en valeur le mariage d’amour a I’encontre de la pratique du miai. Il fait aussi valoir
les voix mises au silence par le discours officiel telles que celle contre les proces de Tokyo

ainsi que celle contre I’installation des centrales nucléaires.

Un tel survol de I’ceuvre nous permet de constater, en plus du théme récurrent de
I’enchevétrement entre les histoires personnelles et 1’Histoire, la prédominance du secret
familial et de son dévoilement comme leitmotiv chez Shimazaki. Ce leitmotiv témoigne a la
fois d’une crise identitaire due a la non-transmissibilité de la mémoire et des efforts du sujet
(souvent en tant qu’héritier) de la dépasser en restituant « la réalité effacée de figures mal
épanouies » (Demanze, « Mélancolie des origines » 315). Tout comme la croyance de
Yukiko dans la perpétuation de la mémoire apres la mort, chez Shimazaki, la mémoire, bien
que soumise a la rupture due au refoulement, finit toujours par présenter une continuité et
crée un certain « retour des disparus » qui saisit les vivants. En effet, « celui dont les l¢vres
se taisent bavarde avec le bout de ses doigts. Il se trahit par tous ses pores » (Freud cité par
Schiitzenberger, 65); les études psychanalytiques de Schiitzenberger montrent que I’effet du
secret inavouable d’un autre dans 1’inconscient du sujet ressemble a celui d’un « fantome » :
le «possédé » du fantdme incorpore 1’objet prohibé « en compensation d’une introjection
manquée » (56). Nous observons chez Shimazaki bien des « possédés du fantome du
secret familial », ceux qui détiennent le secret et ceux qui le sollicitent, tous n’arrivant pas a
« s’acheve[r] » par I’oubli (Augg, Les formes de [’oubli 76). Shimazaki explore leur mémoire
involontaire a travers une figure « renversée » du retour selon Augé, a savoir « les idées de

ressemblance » et de réincarnation (Les formes de [’oubli 104).

La ressemblance héréditaire, selon Augé, assume la fonction de « conforter 1’identité
individuelle, le sentiment identitaire, [...] en ’ancrant dans 1’évidence proclamée d’un
héritage » (Les formes de [I’oubli 104). C’est pourquoi on cherche dans un individu, des sa
naissance, les traces du « retour d’un autre chez lui » (Les formes de [’oubli 104). Cependant,
la ressemblance dont nous discutons ici s’associe moins a la descendance qu’a
I’incorporation d’un passé mal enterré, si bien que la ressemblance n’est pas réservée aux

individus liés par le sang. Dans Tsubame, Yonhi-Mariko, possédée par son secret d’origine,
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lorsqu’elle assiste a I’exhumation des corps des Coréens massacrés et enterrés en 1923 parmi
lesquels se trouvent probablement sa mére et son oncle, met a plusieurs reprises en parall¢le
des étres chers du passé avec des personnes inconnues du présent : «[l]es paupicres
mongoles » d’un homme dont la parole témoigne d’une vive empathie envers les Coréens
«[lui] rappelle les yeux de [s]on oncle » (79); elle se demande méme « un moment s’il est
d’origine coréenne et s’il cache son identité a ses enfants parce qu’il est devenu Japonais... »
(79) En plus, se superpose avec I’image de la mére I’image d’une femme qui réunit bien des
symboles affectifs : traits physiques, coiffure, fleurs, hymne national coréen (81).
Finalement, elle voit en une femme accroupie par terre avec « les lévres épaisses, les yeux
arrondis » (82) Madame Tanaka, qu’appellent « grand-meére » tous les enfants de 1’orphelinat
ou elle grandissait. Lequin et Dervin ont prété leur attention a cet acte de mémoire qui établit
une correspondance entre « le retour sur [le] soi décalé » et «le retour sociétal sur une
identité collective violentée » (Dervin). Pour Mariko, son origine coréenne qu’elle cache
depuis la catastrophe de 1923, se transforme en traumatisme a force d’étre refoulée. Ces
associations affectives qu’elle ¢labore a partir d’'une mise en contact de deux individus
appartenant a deux temps différents constituent I’expression criante du non-dit. De méme, si
Mme Tanaka est pour Kenji le double de Sono, nurse et la seule amie avec qui Kenji peut
communiquer, si Yuriko est pour Takashi le double de son amoureuse perdue, si Aiko refuse
la fréquentation de M. H. a cause de la ressemblance de ce dernier a son premier mari, c’est

sans doute sous 1’impact de 1’expression d’une mémoire vive refoulée.

La transmission filiale, réelle ou imaginaire, qui s’établit a travers la ressemblance s’avere
souvent étre un lieu d’interrogation du sujet sur le passé et 1’héritage : en effet, dans
Hamaguri, «les yeux nostalgiques » (79) que partagent Yukio et sa mere ne correspondent-
ils pas au traumatisme identitaire dont ils ne font jamais deuil? Dans Hotaru, le sort de la
jeune Tsubaki et celui de sa grand-mere Mariko se superposent a tel point que I’on risquerait
de le qualifier de « répétitions familiales inconscientes®® ». Mais c’est Zakuro qui illustre le
mieux la position du sujet-héritier coincé entre la perte du passé et sa hantise. Banzé Toda, le

pere du narrateur, ayant dii renoncer a son identité réelle pour se protéger sous 1’identité d’un

35 Selon Schiitzenberger, « I’inconscient [...] aime les liens de famille et marque les événements du cycle de vie
par répétition de date ou d’age » (80). La séduction de la jeune Tsubaki par le professeur H. déja marié marque
sans doute une répétition de ce qu’a vécu la jeune Mariko, séduite par M. Horibe.
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mort, laisse ainsi une lacune dans la filiation instituée de la famille du narrateur. Pourtant il
continue d’exister dans la filiation a travers le narrateur Tsuyoshi et son neveu Satoshi,
héritiers de deux différentes générations marqués par 1’absent et son absence : Tsuyoshi, en
aidant la famille d’un collégue défunt a recevoir une indemnité raisonnable, « cri[e] devant
[s]es collegues, comme [s]on pére 1’aurait fait. C[’est] une sensation étrange pour [lui]. » (39-
40) Un cas typique d’un héritier « dépossédé » de I’étre disparu mais « possédé » par la vie
du disparu, pour emprunter les termes de Demanze (« Les possédés et les dépossédés » 12).
Quant a Satoshi, trait¢ comme fils par le narrateur, se rapproche de 1’étre absent par des
ressemblances héréditaires et coincidentes, si bien que Tsuyoshi, en face de son neveu, « [a]
I’illusion d’étre devant [son pére] » (75). En plus, nous apprenons dans Yamabuki que
Satoshi devient en fait restaurateur comme son grand-pére et qu’il nomme sa fille Zakuro,
fruit favori de ce dernier. Son restaurant prend également le nom « Banzd » selon la
suggestion de Tsuyoshi (43). La lacune laissée par le secret du pere disparu se transforme en
« une présence excessive » (Demanze, « Les possédés et les dépossédés » 23) chez I’héritier.
Le retour du pére porté pour disparu et mort révéle dans une certaine mesure « la tache
paradoxale de I’héritier » qui consiste, selon Demanze, a retarder « le deuil [des aieux] », soit
leur oubli (« Les possédés et les dépossédés » 23). Dans Zakuro, a cette impossibilité du
deuil intime, s’ajoute celle du deuil collectif : la conversation entre les deux héritiers remet
en cause I’omission dans les manuels scolaires de certains événements historiques tels que
I’exportation des Japonais en Sibérie. Ces « taches honteuses » d’ordre collectif restent un
lieu ou le deuil ne peut avoir lieu tant que le mutisme officiel persiste a leur sujet. Alors, ce
retardement du deuil est en méme temps le processus ou le silence se transforme en parole et
les lacunes se remplissent dans la mémoire intime comme dans celle d’une collectivité, a

partir d’ou se reconfigure 1’identitaire du sujet-héritier.

En somme, chez Shimazaki, la mémoire collective présente souvent des trous « controlés par
un discours officiel » (Thibeault 153) et va de pair avec I’oubli inquiétant, ce qui nécessite le
secours d’une mémoire plus intime que, pour emprunter les expressions de Yukiko, «le
temps n’affaibli[t] pas » (TK 36). A travers I’enchevétrement entre la mémoire intime et la
mémoire collective, entre les histoires singulieres et 1’Histoire, 1’écrit de Shimazaki met en

scene un « souci de soi » (Demanze, « Mélancolie des origines » 315), di a la précarité et a la

125



non-transmissibilit¢é de la mémoire aux niveaux intime et collectif. Le sujet, en tant
qu’héritier dépossédé d’une identité stable et intégrale a cause du non-dit, mais possédé par
ces lacunes spectrales, réclame leur dii en restituant leur passé et en appelant le retour des
disparus. L’idée du double et celle de réincarnation, censées réconforter 1’identité du sujet
dans la filiation, deviennent les symptomes de la saisie des vivants par les morts « mal
enterrés », tout comme le vieil adage dit : « Le mort saisit le vif » (cité par Demanze, « Les

possédés et les dépossédés » 13).

5.3 Kimchi d’Ook Chung : le retour a I’origine et 1’oubli

Comme Augé I’indique, « les souvenirs sont fagonnés par 1’oubli » (Les formes de [’oubli 29);
la mémoire et 1’oubli sont donc inséparablement liés I’un a ’autre. Si tout souvenir se tourne
vers le passé, tout souvenir du passé ne peut s’empécher d’étre brouillé par I’oubli. Alors
comment retrouver le passé pur et intégral? Anthony Wall, en suivant la loi de I’ Alzheimer,
propose une voie qui, en inversant le rapport entre la fin et le début, voit I’oubli comme « le
mécanisme le plus adéquat pour se tourner vers une origine perdue et ardemment désirée »
(120). A I’exemple du malade d’Alzheimer qui « oublie d’abord ce qui est mémorisé en
dernier » (119), «la seule fagon de revenir intégralement au passé consisterait a oblitérer
petit a petit toutes les couches du présent qui se sont superposées, tout le long d’une vie
humaine (121). Ce retour a l'origine par [’oubli, Shimazaki le représente a travers
I’expérience de deux personnages : Mariko dans Hotaru et Mme Toda (mére du narrateur)
dans Zakuro, toutes les deux font preuve d’une confusion mémorielle pour les souvenirs plus
récents mais d’une lucidité pour leur passé plus lointain qui les a marquées. Si cette figure du
retour (retrouvailles du passé perdu par I’oubli du présent et du passé récent) ne sert que de
prétexte a I’exploration des trous des mémoires intimes et historiques chez Shimazaki, elle
est représentée comme une obsession existentielle dans Kimchi, roman autofictif d’Ook
Chung dans lequel « I’autofictionnaire » base sur le retour a 1’origine la remémoration de ses
nombreuses quétes identitaires, qu’elles soient d’ordre familial, social, national ou ethnique.
Si le patient d’Alzheimer, lors d’atteindre « son enfance la plus intégrale », « retrouvera
I’oubli le plus pur et le plus permanent de toutes les formes de I’oubli, celle de la mort »

(Wall 121), dans Kimchi, la tentative du narrateur de retrouver son origine débouche
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également sur une sorte de mort symbolique, mais une mort comme un recommencement,

comme le veut la croyance folklorique pan-asiatique portant sur le cycle de I’existence.

Le roman commence par le retour du narrateur O. Kim, « un Canadien-né-au-Japon-de-
parents-coréens-écrivant-en-francais » (220), guidé par sa fille, au Chinatown de Yokohama
ou il est né « & ’aube de I’an deux mille » (11). A partir de ce retour & 1’origine, se réunissent,
souvent de fagcon anachronique, une série de souvenirs liés aux moments décisifs de sa quéte
du soi : le mariage malheureux de ses parents, ses échecs en amour (nous dirions méme une
compulsion de répétition), le traumatisme causé par [’exclusion raciste que vivent
successivement sa mere (Japonaise d’origine coréenne) et lui (Asiatique dans une école
québécoise), son recours a I’écriture et sa découverte de la danse butoh pour guérir son
trauma identitaire, et finalement, pour clore cette remémoration et rejoindre le début du
roman, la découverte de 1’identité de son pere biologique ainsi que celle de I’existence de sa
fille. Tout ce trajet de la quéte du soi qui le guide jusqu’a son lieu d’origine, O. Kim le
compare a un processus d’effacement et d’oubli :

[...] comme si avec chaque retour en Asie, j’effacais un signe de plus dans la longue
chaine de mes pas. Je suis en train de marcher a reculons vers ma naissance, d’effacer
les pages de ma vie I’une avant 1’autre, dans la tentative de retrouver mon imprint. [...]
Moi, je sais bien que je serais satisfait de vivre sans livre, de désécrire les pages tristes
de mon exil, si cela pouvait me rapprocher de I’innocence de mon enfance. (21-22)
S’il devient une sorte de « patient d’Alzheimer désiré », en proie a la tendance freudienne « a
se replonger dans le repos du monde inorganique » (Freud, Essais de psychanalyse 79)
(’image de I’inversion du cours du temps et celle de I’entrée dans le ventre de sa mere le
confirment [23]), ¢’est que ce retour a 1’état chaotique permet les retrouvailles de son imprint

(qu’il explique comme « une force affective » [20] qui I’identifie aux Asiatiques), et la

renaissance de son identité, « mise a mort » par le traumatisme exilique.

Immigré au Québec avec la famille a I’age de trois ans, le jeune O. Kim subit des brimades
de ses camarades de classe québécois, a cause de son origine asiatique. L’exclusion scolaire

non seulement le transforment en un fitoko>®, mais aussi le force a intérioriser le rejet du soi,

3¢ Bien que le terme futoko ne soit pas employé dans le roman et que les brimades scolaires que vit le jeune
immigrant ont lieu au Québec, le cas du jeune O. Kim qui, devenu le bouc-émissaire a 1’école, cherche toute
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dont le deuil reste inachevé. D’une part, comme Ching Selao 1’indique, c’est « en réaction de
ces années de mépris et de dégolit suscité par son corps et ses traits » qu’il « nourri[t] une
attirance pour les beautés marginales et [...] [un] tempérament des ‘ruines’ » (« Ecriture
butd » 67). En effet, a part son golt pour la littérature japonaise de I'immédiat apres-guerre
hantée par les ruines et la mort, une conscience de sa propre « difformité» semble
caractériser toutes ses aventures sentimentales : son amour pour Hiroé, fille défaitiste d’une
beauté gracieuse mais « déséquilibrée », il le compare a 1’appel d’un abime a un autre (111);
I’affection de Kyoko pour lui s’explique par sa ressemblance au petit frére « défiguré » de
cette derniére; son rapport avec 1’infirmiére Mikami s’amorce en milieu hospitalier’’ a cause
du pneumothorax, maladie dont il interpréte métaphoriquement la cause par I’existence
d’«un feetus gelé en [s]oi » di au traumatisme d’adolescence. Quant a Amy, dont « les
affinités ¢électives » envers lui (184) ne lui sont communiquées qu’apres plusieurs années,
cette futoko japonaise brimée a cause de son origine eurasienne représente pour O. Kim « le
miroir de [s]a propre enfance » (139), tous les deux ayant intériorisé le rejet de leur propre
différence, différence a leurs yeux non loin des « traces d’‘infirmité’, de ‘déformation®®’ »

(Selao, « Ecriture butd » 63).

D’autre part, c’est pour lutter contre cette perte du soi précoce que Kim tisse ses liens avec
les mots, d’abord par la lecture, ensuite par I’écriture, et finalement par la découverte,
toujours grace aux mots (les lettres du peére biologique), du mystere de sa naissance, un
hasard causé par les mots. Pour O. Kim, dont la passion pour la littérature prend racine a
I’école buissonnicre, 1’écriture est a la fois le symptome et le remeéde de son « infirmité face a

la vie » (156) :

excuse pour manquer « 1’enfer de 1’école » (161) ressemble au probléme de futoko que Matthew Taylor qualifie
d’un des problémes de dissociation sociale du Japon. Ce probléme renvoie au fait que 1’¢éléve refuse d’aller a
I’école pour éviter certaines relations interpersonnelles ou certaines situations sociales ou, le plus souvent, les
brimades - ijime. Il est aussi a noter que, Ook Chung, comme Aki Shimazaki, préte aussi son attention aux
autres formes d’exclusion sociale dont sont victimes les Coréens résidant au Japon et les burakumin (groupe
minoritaire socialement discriminé) par exemple.

37 Sans oublier que leur rapport est marqué par « le paradoxe du milieu hospitalier », soit I’interchangeabilité
entre le role du soigné et celui du soigneur.

38 Si Amy et Kim constituent 1’un a lautre le double, il va de soi qu’Amy, devenue jeune peintre, représente ses
« affinités » envers Kim a travers « deux lunes jumelles » (175) et les comparent & « I’inceste karmique » (176).
Il est aussi a noter que 1’école que Amy fréquente, « I’école du vide », est censée apprendre aux éléves a
«désapprendre », a «se dépouiller d[e] [...] couche[s] sociale, culturelle, etc. » (182), ce qui rejoint a la
« désécriture » de la vie que le narrateur souhaite pratiquer.
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Je suis venu a I’écriture par suite d’une certaine infirmité¢ face a la vie, mais la
littérature (ou plutdt mon fanatisme), au lieu de panser mes plaies m’a rendu infirme a
vie, inapte a mener une vie normale. S’il est vrai que la littérature est le seul lieu ou les
défaites de la vie sont muables en biens symboliques, 1a aussi réside sa perversion, son
danger de mort. (156)
Si c’est la souffrance qui motive 1’écriture, il faut perpétuer la souffrance pour continuer
I’écriture. Aussi la carriere littéraire, au lieu de guérir son trauma, ne met-elle le souffrant
qu’« en sursis » (158). Cette dialectique sinistre innée de 1’écriture est aussi confirmée dans
les lettres que Kim Chi-Hee, pére biologique du narrateur, laisse a ses deux enfants. Cet
écrivain dissident coréen, tout conscient du danger des mots, qui lui a colté 1’amour, la
liberté et finalement la vie, décide néanmoins d’y confier sa foi. Sa comparaison du besoin

d’écrire a un état permanent « d’unfulfilment » (237) réaffirme le lien entre 1’écriture et le

refus de la complaisance.

Si la mort identitaire est traumatisante et son effet persistant et que I’écriture « ne sauve que
pour mieux [le] perdre » (156), il faut concevoir la mort non comme une fin, mais une étape
nécessaire vers la renaissance :

La mort était une impasse, soit, mais il fallait trouver un moyen de recanaliser cette
force vitale dévoyée et de I’orienter vers la vie, et cette orientation devait passer par
une nécessaire plongée dans la noirceur avant de remonter a la surface du jour. Je
pressentais obscurément que mon propre salut dépendait de cette descente et de cette
remontée. Quelque chose demandait a étre détruit et a renaitre... (43)

Cette recanalisation de la force mortifére vers la vie correspond a la philosophie de la danse

t39 . cette danse en

butoh, pour laquelle le narrateur et I’auteur témoigne d’un grand intéré
quéte de « la virginité du geste » (170) repose sur le déclenchement du mouvement par la
création d’une « situation de crise » (171) dans I’immobilité causée par une surdose de
tension. Comme I’¢lan prend racine dans I’inertie, la vie se nourrit dans les ruines. Ainsi, la
résurrection identitaire d’O. Kim passe nécessairement par une « plongée dans la noirceur »
qu’est une sorte de dépossession totale qui le mene vers le néant : ce dont Kim est dépossédé

comme « racine » (famille, patrie, nation, ethnie...), ce qu’il a réussi a désapprendre (son

« imaginaire colonisé » [20] par exemple) lui permet d’achever le deuil de son adolescence

39 Le narrateur a consacré une section aux réflexions et aux expériences de la danse butoh et I’auteur a nommé
un recueil de nouvelles Contes Buto.
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sombre pour renaitre et reposséder. Telle est sa sensation a son retour au lieu de naissance, en
compagnie de sa fille retrouvée :

Mais si je suis ce marin rejeté par la mer, me voici miraculeusement noy¢ de lumiére et
le gotit de sang a quitté ma bouche. Pour la premiére fois, je me sens purgé de toute
rancceur. Je comprends que cette longue odyssée €tait nécessaire pour mieux revenir en
moi-méme, pour mieux gouter cette lumiere lustrale et respirer cette expansion de
I’ame. [...] Tout m’est redonné. (13-14)
Ses « années de noyade et d’apnée » remplacées par I’« expansion de I’ame », son identité
autrefois morte dans le « baptéme d’abjection » dans une flaque d’eau sale (164) ressuscite
dans un baptéme de « lumiére lustrale ». Par la relation avec sa fille retrouvée, ce

« déshérité » dont le seul héritage paternel est la foi aux mots et le déracinement, renouvelle

son pacte avec la vie.

En somme, toute la remémoration des quétes de soi dans Kimchi s’oriente vers le passage de
la mort a la vie, ce qui explique par ailleurs I’abondance des figures et des symboles de la
régénération du temps dans le texte (baptémes, nouvel an, lune dont le changement de phase
incarne le cycle de vie, descente et montée des escaliers). Le retour a 1’origine s’accompagne
de celui a I’état de 1’avant-naissance, qui s’inscrit en quelque sorte dans la pulsion de mort
originaire freudienne, se réalise par une sorte d’oubli et de dépouillement visant les
retrouvailles du soi, ce qui évoque pour nous I’exploration du « moi authentique » par Ying
Chen. La renaissance qui suit cet état de mort, exige un travail de deuil du passé pour préter
I’attention au présent inchoatif, comme ce qu’atteste 1’acte d’écrire dont le récit méme est le

produit.

Bien que la section du roman intitulée Kimchi mette en scéne la mémoire traumatisée des
Japonais d’origine coréenne, la mémoire collective d’'une communauté quelconque n’est pas
I’intérét majeur du roman. Par contre, le narrateur donne la voix aux individus marginaux,
tels que les handicapés, les malades, les exclus sociaux, les naufragés de vie. Dans ce sens,
comme son pere biologique lui suggére, son déracinement et son infirmité face a la vie lui
enlévent la suffisance claniste et lui élargissent 1’étendue de famille dont les membres sont

désormais « éparpillés dans le monde entier» (236).
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5.4 Kim Thuy : la logique de la mémoire et le devoir de mémoire

Ru, récit non-autobiographique selon 1’auteure, mais histoire de « tous ces gens qu’[elle a]
croisés [racontée] a travers [elle] » (Fortin 5), met en lumiére une narratrice qui partage bien
des similitudes avec I’auteure*®®. La mémoire intime joue un rdle primordial dans cette
autofiction constituée de « mille et une » vies des individus dont le sort croise celui de la
narratrice. La deuxiéme ceuvre de Thiy, 4 foi, est une correspondance littéraire entre elle et
Pascal Janovjak, correspondance ou les deux écrivains transposent leur identité. Rentré
également dans la catégorie d’autofiction, ce recueil de correspondances, comme tous les
romans épistolaires, mise également sur la mémoire intime et sélectionnée. Le troisiéme volet
de cette trilogie « Survivre-Vivre-Aimer », Man, se rapproche d’une autofiction en ayant
pour protagoniste-narratrice une immigrante québécoise d’origine vietnamienne dont

I’acculturation et I’américanisation rappelle toujours celles qu’a vécues ’auteure.

Si La mémoire de [’eau et Kimchi, avec la narration fragmentée, ont tous les deux mis en jeu
le fonctionnement de la mémoire, qui ne s’écoule pas toujours selon 1’ordre chronologique,
Thuay développe avec sa trilogie cette structure éclatée en lui accordant une fluidité*! : des
segments mémoriels s’organisent selon I’affect du sujet, comme ce que Ricceur propose au
sujet de Mneme ou de 1’« évocation simple » (La mémoire, [’histoire, [’oubli 24) du souvenir.
Ru, récit sans intrigue principale, suit une certaine « logique de la mémoire » (Huy 37) ou
une idée, une impression ou une sensation en entraine une autre, ce qui fait écho au titre du
roman (ru, en frangais signifie « petit ruisseau » et, au figuré, « écoulement» comme
I’explique ’auteure avant la page de dédicace). Dans A foi, les deux correspondants évoquent
respectivement leur vécu pour répondre a 1’idée de 1’autre. Kim Thily compare ce jeu de va-
et-vient au jeu de balle : « J’avais une confiance aveugle en [Pascal Janovyak], sachant que

j’allais lui lancer la balle et qu’il allait me la renvoyer » (Guy 1). Dans le roman Man, les

40 Si nous comparons Ru et ce qu’offre comme description de ’aventure de la famille de Kim Thiy Particle de
Schwartz, nous trouvons bien des correspondances et des similitudes entre 1’expérience de la narratrice de Ru et
celle de Kim Thuy elle-méme.

41 Dans un entretien personnel qu’elle nous a accordé le 29 novembre 2013, elle signale que cette logique
« aléatoire » et non-linéaire qui structure ses écrits refléte fidélement sa maniére de penser. Pour elle, cette
structure, loin d’étre fragmentaire, est plutdét compléte, d’autant plus que les « plan-séquences » qui charment le
lecteur sont en fait divisés apres coup selon les suggestions des éditeurs. Pour assurer la fluidité du texte, elle
relit toujours ce qui a été écrit chaque fois qu’elle reprend 1’écriture de ses ceuvres.
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séquences mnémoniques s’ensuivent selon une méme logique de Ru, avec la mise en relief
des perceptions sensorielles. L’affect étant le fil conducteur du récit, le sujet se révele dans
un univers ou « il n’est plus question de présent ou de passé, de Canada ou de Viétnam »
(Huy 37), mais plutét d’un « court-circuit [...] d’une mise en contact de deux (ou méme plus
de deux) périodes séparées » (Les formes de I'oubli 99), comme 1’a si bien décrit Augé par
rapport a la figure du retour au passé perdu. L’identité narrative du sujet se construit a partir
de ce « temps maintenu » (Les formes de [’oubli 99) et de cette continuité rétablie entre le

pass¢ lointain et le présent.

Basées sur le principe de la mémoire intime, la trilogie de Kim Thuy, comme les ceuvres de
Shimazaki et de Chen, révelent également les oublis de 1’Histoire a travers la restitution des
parcours individuels des gens dont la voix est réduite au silence par la mémoire collective et
officielle. Dans Ru, il y a le jeune inspecteur communiste a qui la misére de vie empéche de
distinguer les soutien-gorges aux filtres a café, la petite fille engloutie par la mer au cours de
la fuite en bateau, les femmes voyageant pour apporter de la viande rissolée a leurs maris
enfermés dans les camps de rééducation, les enfants de GI, ou « ces femmes qui ont porté le
Viétnam sur leur dos pendant que leurs maris et leurs fils portaient les armes sur le leur »
(47). Dans 4 toi, les deux écrivains échangent leurs souvenirs respectifs des individus dont la
voix est négligée par I’Histoire, comme le vieil ingénieur de la période britannique vivant
dans la misére que Janovjak rencontre au Bangladesh, ou les enfants mendiants de profession
que Thuy découvre a Saigon. Le récit mémoriel de Man, quant a lui, présente non seulement
la déchirure que cause la guerre civile chez les Vietnamiens comme dans sa propre famille,
mais aussi le traumatisme que cette tragédie historique impose au colonisateur, comme la
famille de Luc ou pese toujours la culpabilité d’avoir abandonné les orphelins vietnamiens en

pleine guerre.

Etre sauvé du silence et de 1’oubli, c’est en quelque sorte étre sauvé de la mort, compte tenu
de la « proximité des deux couples — vie et mort, mémoire et oubli » (Augé, Les formes de
["oubli 21). Chez Thuy, I’acte mnémonique, au lieu de soumettre le sujet a un passé répétitif
comme chez Chen ou a un trauma fantomatique comme chez Chung, tend vers la vie et

s’avere étre 1’éthique méme de la survivance. La survivance dépend, en plus de la capacité

132



d’adaptation comme 1’illustre le trajet de Nguyen An Tinh, de Man et de Kim Thuy elle-
méme*?, de I’acte de se souvenir d’un passé tant collectif qu’individuel. En effet, c’est ainsi
que Kim Thuy explique sa motivation d’écrire les bouts de pensée qui constituent finalement
Ru : «Je me suis approprié tout un tas d’histoires pour en faire mon histoire. Je voulais que
mon fils comprenne qu’il existe un dénominateur commun a tous les Vietnamiens exilés »
(Thuy cité par Soron). Ce lien entre la survivance et la mémoire est le mieux illustré dans Ru :
si Thay explore, a travers les souvenirs d’une narratrice ayant survécu a la guerre, au danger
de I’exil et a la misere du camp de refugiées, la dialectique de la vie et de la mort, dialectique
liée a la croyance asiatique dans le cycle de la vie, nous y apercevons un certain « devoir de

mémoire » (Riceeur, La mémoire, [’histoire, [’oubli 107) assumé par la survivante.

Dés le début du récit, la narratrice décrit sa naissance comme suit :

Je suis venue au monde pendant 1’offensive du Tét, aux premiers jours de la nouvelle
année du Singe, lorsque les longues chaines de pétards accrochées devant les maisons
explosaient en polyphonie avec le son des mitraillettes.
J’ai vu le jour a Saigon, 1a ou les débris des pétards éclatés en mille miettes coloraient
le sol de rouge comme des pétales de cerisier, ou comme le sang des deux millions de
soldats déployés, éparpillés dans les villes et les villages d’un Vietnam déchiré en deux.
[...] Ma naissance a eu pour mission de remplacer les vies perdues. Ma vie avait le
devoir de continuer celle de ma mére (11).
«La vie des uns a besoin de la mort des autres » (Augé, Les formes de ['oubli 20). La
coincidence de la naissance de la narratrice et la mort des soldats a la guerre du Viétnam,
ayant comme arriere-plan la célébration du Nouvel an, de la «régénération du temps »,
évoque dés le début la circularité du temps, croyance pan-asiatique selon laquelle la mort
constitue une étape nécessaire vers la nouvelle vie. Pourtant, la nouvelle vie qui jaillit de la
mort recele des devoirs envers les morts : en tant que la continuation des vies sacrifiées
(perdues ou détournées), elle leur doit une remémoration. Selon Ricceur, ce qui transforme la
mémoire en projet, c¢’est « I’idée de justice » qui rapproche le devoir de mémoire a celui « de
rendre justice, par le souvenir, & un autre que soi », un autre qui « n’[est] plus mais qui [a]

été », avec «une priorité morale [revenue] aux victimes » (La mémoire, [’histoire, [’oubli

107-108). Dans le cas de Ru, la mise en récit des souvenirs par la narratrice-survivante

42 Dans 4 toi, Kim Thuy indique sa « malléabilité » : «[...] je me sens a ma place partout. Je suis comme 1’eau :
j’épouse la forme du contenant, sans savoir comment résister. » (63)
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témoigne de ce sentiment de dette envers les disparus et les sacrifiés, une dette qu’elle
cherche a payer par la remémoration et 1’écriture. Pour honorer ces victimes de 1’injustice ou
du malheur, elle choisit de recourir a 1’acte mémoriel pur et simple et de raconter leurs
histoires sans juger ni dramatiser. Toujours d’un ton léger et distancié, elle se souvient de
ceux qui « sont morts anonymes » (24) pendant la traversée au camp de réfugiés, des femmes
qui « sont éteintes sous la lourdeur [de I’histoire inaudible du Vietnam], dans le silence »
(48), de ses parents et leur résistance au malheur qui réduit ces notables d’autrefois a la
misere, des autres déracinés comme celle de ces deux anciens détenus des camps de
rééducation qui ont dii abandonner leur vie privilégiée pour survivre en exil et par 1’exil, des
victimes du régime communiste qui non seulement corrompt 1’esprit de ses sujets, mais aussi
déforme 1’héroisme de ses lutteurs. Elle n’oublie pas ceux qui souffrent de la rupture
identitaire comme les enfants des GI, transplantés en Amérique du Nord sans pouvoir s’y
intégrer, ni ceux qui s’isolent naturellement dans la démence comme sa tante ou dans le
mutisme comme son fils. Ce qui marque ce rétablissement de la justice par la restitution des
existences effacées, c’est le récurrent théme de résistance qui se tourne vers la vie ou plus
précisément vers la survie, comme I’illustre la fin du récit :

En trente ans, Sao Mai a resurgi comme un phénix renaissant de ses cendres, tout
comme le Vietnam de son rideau de fer et mes parents des cuvettes de toilettes d’école.
Seuls autant qu’ensemble, tous ces personnages de mon passé ont secou¢ la crasse
accumulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge et or, avant de
s’¢élancer vivement vers le grand espace bleu, décorant ainsi le ciel de mes enfants, leur
dévoilant qu’un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est ainsi jusqu’a I’infini,
jusqu’a I’indicible beauté du renouveau, jusqu’a I’impalpable ravissement. Quant a moi,
il en est ainsi jusqu’a la possibilité de ce livre, jusqu’a cet instant ou mes mots glissent
sur la courbe de vos levres, jusqu’a ces feuilles blanches qui tolérent mon sillage, ou
plutot le sillage de ceux qui ont marché devant moi, pour moi. Je me suis avancée dans
la trace de leurs pas comme dans un réve éveillée [...] (144)

Comparant les survivants aux phénix renaissants, la narratrice rapproche leur trajet d’exil a
un voyage, une sorte de mise & mort symbolique (la mort n’est-elle pas un voyage ultime?)
qui mene a la renaissance, a «la beauté¢ du renouveau ». Et I’élargissement infini des

horizons met en parallele le trajet de renaissance des exilés et 1’acte d’écrire qu’assume

I’auteure, tous les deux caractérisés par une incertitude et une informité qui n’annoncent que
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de nouveaux départs sans prévoir aucune arrivée*. En se plagant et en placant ses enfants
dans la foulée de ces étres qui leur ont frayé un chemin, la narratrice se figure comme leur
héritiére imaginaire qui continue leur trajet de survivance, un trajet qui commence non par
I’oubli du passé comme le suggere Augé dans la figure du recommencement, mais par un

projet de mémoire en 1’honneur des prédécesseurs.

Pour conclure, revenons aux deux axes qui ont guidé notre étude de la représentation de la
mémoire chez les quatre écrivains : la tension entre les points de vue individuel et collectif
ainsi que la figure de la circularité temporelle dans 1’¢laboration mémorielle et identitaire. En
premier lieu, s’inscrivant dans 1’écriture autofictionnelle, les ceuvres que nous étudions
présentent une certaine « valorisation de soi » (Ouellette-Michalska 35) en accordant un réle
plus important a la mémoire intime et aux récits singuliers qu’a I’Histoire dont la mémoire
courte et sélective est remise en question. Ainsi, nous trouvons chez Ying Chen une tendance
a rejeter toute cause collective et a orienter son écriture vers un monde microscopique, chez
Aki Shimazaki un recours a la mémoire intime pour combler les lacunes controlées par le
discours collectiviste, chez Ook Chung un abolissement de toute frontiére communautaire et
chez Kim Thuy une correction de I’injustice historique par I’acte de remémoration. Sous leur
plume, I’Histoire, comme un grand récit avec un idéal partagé, se retire du premier plan du
récit et se caractérise par un consensus collectiviste qui controle les trous de mémoire
angoissants; la mémoire intime, par contre, vise a sauver les « mal épanouis » de ces trous de
mémoire pour restituer un passé intégral et rétablir une certaine justice. C’est sans doute
pourquoi les quatre écrivains consacrent une grande partie de leurs récits mémoriels a
raconter les vies des individus oubliés par les grands récits, comme les femmes en exil
intérieur chez Chen, les exclus du systtme de convention chez Shimazaki, les étres

« butoresques » chez Chung et les victimes de 1’injustice historique et sociale chez Thuy.

La figure de la circularité¢ temporelle constitue 1’autre axe sur lequel notre étude s’appuie.
Cette croyance folklorique pan-asiatique qui tient la mort comme une étape nécessaire vers la

nouvelle vie est souvent évoquée pour désigner I’expérience de migrance dans la mesure ou

43 Ceci nous rappelle la réflexion de Ying Chen sur I’état ou existe la littérature et ou elle vit : « entre la fin et la
naissance » (QMM 51). Selon elle, 1’écrivain doit « faire comme Sisyphe : se contenter de ’instantané¢ du
travail, aimer 1’incertitude » (QMM 30).
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la migrance est le lieu du deuil de la mémoire du pays quitté et de I’enracinement au pays
d’accueil. S’inspirant de 1’expérience de migrance, ces écritures autofictives que nous
¢tudions explorent également cette figure du cycle de vie (sans doute a un moindre degré
chez Shimazaki ou I’expérience d’immigration n’est qu’un théme mineur), mais chacun
d’une manicre différente. Chez Chen, la croyance qui tient le Temps et 1’histoire pour
répétitifs et circulaires crée une angoisse issue de la répétition des vies a 1’identique, une
angoisse qui supprime toute joie liée au recommencement et qui persiste tant que n’a lieu
I’anéantissement total de la mémoire. Chez Shimazaki, cette circularité temporelle se refléte
a travers I’idée du double et de réincarnation qui crée I’effet de répétition dans le temps. Cet
effet de répétition se manifeste souvent comme un symptome de 1’incorporation d’un trou de
mémoire, d’un passé mal enterré qui réclame sa restitution. Chez Chung, la mort identitaire
dont souffre le personnage marginalisé¢ le méne a un retour a 1’origine a la mani¢re d’un
malade d’Alzheimer, a une marche a reculons vers le chaos d’avant-naissance pour dénaitre
et renaitre. Chez Thuy, le passage de la mort a la vie caractérise littéralement le parcours de
tout survivant dont la célébration de la renaissance implique un devoir de mémoire envers les
disparus. Malgré les différentes maniéres dont on se sert d’elle, cette figure du cycle vie
comble le fossé entre la mort et la vie et colmate la rupture entre un passé discontinu et un
présent indéfini pour les sujets migrants, surtout quand ils assument le role d’héritier qui, a
I’ére contemporaine, ne dispose que des mémoires lacunaires et défaillantes pour restituer
leur passé. Autour de cette figure tournée toujours vers la vie, se réunissent de différents
trajets de survivance des sujets migrants et/ou héritiers : survivance aux catastrophes
naturelles ou humaines, survivance au traumatisme familial ou personnel, survivance a la
destruction du corps ou de la conscience, survivance a une mémoire trop vive ou un oubli
trop agressif. L’€criture, qu’elle s’oriente vers 1’oubli et ’effacement pour retrouver le soi
comme chez Chen, ou vers la désécriture pour un retour a I’origine comme chez Chung, ou
vers un projet de mémoire dans ’incertitude infinie comme chez Thiy, accompagne cette

survivance et en témoigne.
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Deuxiéme Partie : Aller au-dela de I’ethnicité

Dans la premiére partie, nous avons analysé la représentation identitaire chez les quatre
écrivains en mettant 1’accent sur la tension entre I’ethnicité et 1’individualité, entre 1’identité
minoritaire et I’identité dominante. Pourtant, cette approche s’avére sinon problématique au
moins incompléte face aux techniques discursives visant une « désorientation »
autoethnographique chez les écrivains qui, tout en ayant recours aux stéréotypes liés a
I’ethnicité, ne cessent de les questionner, déplacer et modifier. En effet, a partir de son
quatriéme roman Immobile, Ying Chen s’¢loigne d’une Chine lourde de traditions pour batir
un univers imaginaire dépourvu de repéres spatiaux et temporels. L’ceuvre d’Ook Chung est
marqué par un cosmopolitisme ou la frontiére entre le centre et la périphérie est brouillée.
Méme chez Aki Shimazaki dont le pays natal continue de constituer le cadre géographique
principal des histoires, I’ethnicité se distancie par une quéte de la « non-appartenance » ou
de I’« appartenance cosmopolite » et une ¢éthique «transpositionnelle » dans des
circonstances transnationales. L’identitaire ne se limitant pas dans une perspective
manichéenne entre le dominant et le dominé, nous consacrons cette deuxiéme partie a une
étude de différentes voies qu’entreprennent les écrivains pour abolir 1’ethnicisation réductrice
au profit d’un réseau communicatif entre tous les groupes culturels et d’une alliance « trans-
ethnique ». L’ceuvre de Kim Thiy, compte tenu du caractére « autoethnographique »
prédominant, sera traitée a un moindre degré dans cette partie. Mais il sera intéressant de
réexaminer et de compléter cette étude avec les nouvelles publications éventuelles de Kim

Thuy apres sa trilogie.

Pour mener a bien cette étude, la théorie postcoloniale d’Homi Bhabha autour de la notion
d’hybridité nous semble particulierement pertinente. Dans Les lieux de la culture, Bhabha
signale que «[l]es cultures ne sont jamais unitaires en elles-mémes, ni aussi simplement
dualistes dans leur relation a soi ou a I’Autre » (79) ; il envisage I’hybridité culturelle comme
un « tiers espace » (80), comme un « espace interstitiel d’interrogation » (32) ou ont lieu

« l’articulation sociale de la différence » (31) et I’émergence de nouvelles identités et
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communautés congues comme « vision et construction a la fois » (32). Ce « tiers espace » du
discours postcolonial est marqué par une temporalit¢ de « la négociation d’instances
contradictoires et antagoniques » (64) ainsi que par une « ambivalence » (80) énonciative.
Ainsi, « les identités de différence » ne se construisent plus purement et simplement a partir
de «la logique binaire » (33) entre le Soi et 1’Autre, mais doivent se concevoir dans cet
espace interstitiel de négociation et d’ambivalence et dans un processus perpétuel de
formation. En suivant cette notion d’hybridité, nous nous pencherons sur les textes des quatre

écrivains' pour examiner la construction de ce « tiers espace » identitaire chez eux.

Par ailleurs, comme 1’indique Marie-Héléne Jeannotte, «en littérature, I’hybridité se
manifeste également, et sans doute fortement, du coté¢ de la textualité » (299). La mise en
parallele des lexiques linguistiques, des voix narratives, des genres discursifs, des formes
artistiques s’aveére récurrente chez les quatre écrivains pour réaliser cette « hybridité
textuelle ». Ainsi, afin d’étudier cette hybridité textuelle, nous aurons recours a la réflexion
de Mikhail Bakhtine sur la « force centrifuge » du roman en tant que genre littéraire
« hybride » favorisant « la décentralisation verbale et sémantique du monde idéologique »
(183). Pour désigner I’hétérogénéité¢ textuelle, Bakhtine introduit trois notions :
« hétérologie » ou «diversité des types discursifs », « hétéroglossie » ou « diversité des
langues » et « hétérophonie » ou « diversité des voix » (Todorov, 89). Ces concepts nous

aideront a explorer 1’aspect discursif de I’hybridité identitaire chez ces quatre écrivains.

En matiere de la représentation identitaire dans le cadre du postcolonialisme, Rey Chow met
en lumicre divers pieges auxquels font face les intellectuels diasporiques, des picges tels que
’orientalisme, le nativisme, la « mélancolie culturelle » et le « militarisme maoiste? » (41).
Chow va jusqu’a interroger la 1égitimité de la représentation en posant la question : « Qui

peut représenter qui? » (The Rey Chow Reader 25), ce qui rejoint la question posée par

! Le corpus de cette partie comprend Immobile, Le champ dans la mer, Querelle d'un squelette avec son double,
Le mangeur, Un enfant a ma porte, Espéces, Nouvelles orientales et désorientées, Expérience interdite, Contes
buté et I’ensemble des ouvrages de Shimazaki.

2 Rey Chow emprunte le concept freudien de « la mélancolie » pour renvoyer & I’anxiété de certains sinologues
qui, face a « I’évaporation d’un passé chinois », se sentent « abandonnés » (The Rey Chow Reader 33). Quant
aux maoistes culturels, il s’agit des critiques culturels qui vivent dans une société capitaliste et qui s’opposent a
cet ordre social tout en en profitant. A I’instar de Jane Eyre, ils imposent « une dominance par la représentation
du soi comme non-privilégié » (The Rey Chow Reader 38).
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Gayatri Chakravorty Spivak « Can the Subaltern Speak? ». Ces questions nous guideront
pour examiner la conscience et le positionnement des quatre écrivains migrants par rapport a
leur(s) pays, leur(s) peuple(s), ainsi que par rapport aux sujets souffrant de 1’inégalité sociale
a cause de leur différence. Nous mettrons 1’accent sur leurs « tactiques d’intervention® » qui
visent a faire entendre, dans 1’espace interstitiel des cultures, des « voix dissonantes, voire

dissidentes » (Bhabha, 34).

Dans les pages qui suivent, nous étudierons les différents moyens d’aller au-dela de
I’ethnicité : pour Chen, il s’agit de 1’abolissement des stéréotypes culturels par sa réécriture
des Lettres chinoises et de I’emploi de la figure de la réincarnation bouddhiste pour réaliser
une multiplicit¢ des voix ; pour Shimazaki, il est question d’une quéte de la non-
appartenance et d’une saisie du Soi par 1’hétérogénéité narrative ; quant a Chung, tout en
construisant un imaginaire métiss¢, il tdche a nouer une alliance entre tous les sujets
« subalternes » et marginalisés. Nous mettrons en lumiére ces différents itinéraires qui
cherchent a arracher 1’écriture a un discours centré sur 1’ethnicité, un discours qui considere
I’Asie de I’Est comme une entité¢ fixée et homogéne et qui s’avere, selon Rey Chow,
« géographiquement déterministe » et « culturellement essentialiste » (The Rey Chow Reader

35).

3 Nous avons analysé dans le deuxiéme chapitre ce concept de « tactique » que Rey Chow et Simon Harel
empruntent & Michel de Certeau pour expliquer 1’« agentivité » des sujets migrants. Les tactiques sont des
«actions ponctuelles qui déstabilisent provisoirement la forme de I’espace propre » (Harel, Espaces en
perdition 1 : 56).
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Chapitre 6 Ying Chen : la sinité pulvérisée

6.1 Les lettres chinoises : de la version de 1993 a la version de 1999

Dans son article intitulé « Rewriting Les lettres chinoises : The Poetics of Erasure » ainsi que
dans un addendum qui le suit, Emile Talbot compare les trois différentes versions des Lettres
chinoises : celle de 1993, celle de 1998 et celle de 1999, qui seront désignées ci-apres
respectivement comme la version 1, la version 2 et la version 3. Parmi ces trois versions, les
deux dernicres versions, presque identiques, présentent de grands changements par rapport a
la version originale : comme le mentionne Talbot, toutes les correspondances entre Yuan et
son pére sont supprimées dans la version 2, sauf la lettre numéro 37 qui est sauvée dans la
version 3'. D’autres modifications majeures consistent en I’élimination des personnages
Tante Louise, Nicolas et Marguerite, qui jouent des roles plus ou moins importants dans la

vie de Yuan a Montréal ainsi qu’en la condensation de nombreuses lettres.

D’apres Talbot, cette réécriture, d’une part, fait disparaitre la figure de « I’hybridité
culturelle » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 84) liée a Tante Louise, le support moral
traditionnel chinois qu’offre la voix du pére de Yuan et I’incarnation du « mode de vie de
I’Amérique du Nord » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 86) par Nicolas et Marguerite,
d’ou des «pertes » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 87). D’autre part, grace a ces
effacements, 1’auteure met I’accent non seulement sur les voix des trois correspondants
principaux et surtout celle de Sassa, dont les lettres ne subissent pas de grandes modifications,
mais aussi sur «les pulsions humaines fondamentales » au lieu des « curiosités
anthropologiques ou ethnographiques » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 88). Ceci

correspond justement au refus de Chen d’étre «une personnalité exotique » et a son

! Dans un entretien, Ying Chen avoue que cette lettre est gardée « par mégarde ». Ceci explique sans doute les
remarques peu positives de Talbot au sujet de cette lettre. En effet, selon lui, ceci n’apporte aucun bien au récit
sauf le fait d’informer le lecteur de I’existence, en plus de celle du lien romantique, des liens familiaux
réconfortants qui lient Yuan a son pays natal.
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aspiration esthétique de « désocialiser ses récits » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 89),

comme en témoignent ses romans ultérieurs dépourvus du cadre spatio-temporel.

Talbot a raison en situant cette réécriture dans la transition littéraire de Chen qui s’¢loigne au
fur et a mesure de I’ethnicité pour explorer ’universalité : aprés la parution des Lettres
chinoises en 1993, paraissent en 1994 deux nouvelles Ya Ya et De [’herbe dans la gorge.
Pour la premiére, qui trace la tragédie d’une jeune fille envoyée a la campagne et abusée par
les autorités locales, n’est suggéré qu’implicitement le contexte du Mouvement d’envoi des
jeunes intellectuels a la campagne promu par Mao pendant la Révolution culturelle chinoise.
A part le nom de 1’héroine, rien n’associe directement 1histoire au pays natal de Chen. Quant
a la seconde, il n’y a aucun marqueur géographique ou culturel dans ce récit cruel du meurtre
accidentel d’une femme agée par son petit fils. En 1995, ont vu le jour la nouvelle Paysages
qui, comme De [’herbe dans la gorge, ne présente pas d’indices pour situer cette histoire
d’un certain « huis clos » conjugal, ainsi que L ‘ingratitude dont le contexte chinois n’est que
suggéré comme dans Ya Ya. Et finalement en 1998, nous assistons a la réécriture des Lettres
chinoises et a la parution d’/mmobile, début d’une série de romans caractérisés par la

disparition de tout repere spatio-temporel.

A travers cet itinéraire, nous constatons comment I’ccuvre de Chen s’éloigne de la
problématique de 1’ethnicité pour creuser dans la profondeur de 1’identitaire et de I’existence.
Car pour Chen, la question d’ethnicité est souvent liée a une conception figée de I’identité :
... a cause peut-&tre de la facon dont ils sont prononcés, ou faute de mieux, les termes
« Chine » et « Chinois » me paraissent trop reliés a un peuple spécifique et figé, ce qui
est le contraire de la réalité chinoise. (QMM, 121-2)
Homi Bhabha indique dans Les lieux de la culture que la dépendance du discours colonial
« au concept de ‘fixité¢’ dans la construction idéologique de 1’altérité¢ » (121) comme une de
ses caractéristiques marquantes dans la mesure ou « le discours colonial produit le colonisé
comme une réalité sociale qui est a la fois ‘autre’ tout en restant totalement connaissable et
visible » (128). En effet, dans 1’opposition binaire de I’identité¢ (Soi/Autre), une certaine
hiérarchie est souvent « assumée ou imposée » (33), si bien qu’il y a d’un coté le sujet et de

I’autre 1’objet, le sujet cherchant a fixer 1’objet par son regard. Ce regard qui « fixe et
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enferme » se présente fréquemment chez Chen comme un piege auquel le sujet cherche a se
dérober a tout prix, qu’il s’agisse du « regard de la mére, du mari, de ’amant » ou « du parti,
de la civilisation, de I’histoire » (Bernier 127). Et Chen elle-méme, avoue le méme souhait de
Sassa dans un entretien : « Je suis trop visible. J’ai envie de disparaitre et je n’y arrive pas »
(Lachance cité par Bernier, 116). Elle aurait également préféré ne signer ses ouvrages
« qu’avec ses initiales, afin que le lecteur n’ait pas de repéres, ni de préjugés » (Germain Al),
comme les personnages dans ses romans aprés Immobile, sans aucune référence socio-

culturelle.

Cette horreur du regard qui réifie et de la fixité identitaire explique le mécontentement de
Chen par rapport aux Lettres chinoises’ et finalement méne a sa réécriture. Au lieu d’étre des
« pertes », ces condensations et éliminations témoignent de la détermination de Chen a

purger son écriture de toute rigidité et fixité des stéréotypes ethniques.

Homi Bhabha et Rey Chow soulignent tous les deux « I’ambivalence » des stéréotypes dans
le cadre postcolonial : Bhabha définit le stéréotype comme « un processus d’ambivalence »,
«une forme de savoir et d’identification qui oscille entre ce qui est toujours ‘en place’, déja
connu, et quelque chose qui doit étre anxieusement répété » (121). Selon Chow, le stéréotype
recele le pouvoir de combiner « two realms of representational truisms — the conventional
and the formulaic, on the one hand, and the creative and the original/originating, on the
other » (The Rey Chow Reader 52). La réécriture des Lettres chinoises est issue de cette

ambivalence du stéréotype dans la représentation d’'une communauté par une autre.

Les personnages Tante Louise, Nicolas et Marguerite n’ont pas leur propre voix dans la
version 1; le lecteur prend connaissance de leurs histoires principalement a travers les lettres
de Yuan (quelquefois celles du pere de Yuan au sujet de Tante Louise et celles de Da Li en
ce qui concerne Nicolas et Marguerite). Tante Louise, qui héberge Yuan a Montréal,
constitue une figure d’« hybridité culturelle » (Talbot, « Rewriting Les Lettres chinoises »

84). Enfant métisse d’une mere chinoise et d’un pere occidental, elle représente la situation

2 Elle avoue : « Ce n’est pas vraiment un livre formidable » (Bilodeau cité par Talbot, « Rewriting Les Lettres
chinoises » 89).
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d’entre-deux a laquelle font face les immigrants comme Yuan et Da Li. Toutes les
descriptions a son sujet sont marquées par cet entre-deux : elle n’a ni I’envie de retourner a sa
ville natale Shanghai ni I’intention d’obtenir la citoyenneté canadienne ; elle parle toujours
chinois mais ne connait plus les petits gestes de politesse que le nouveau venu Yuan garde ;
elle ne féte ni Noél ni la féte du printemps. Il s’agit d’un mod¢le de non-appartenance qui fait
peur a Sassa mais que Yuan croit pouvoir éviter. Quant a Nicolas et Marguerite, amis
communs de Yuan et de Da Li, ils incarnent la culture occidentale qui met en cause les
valeurs des deux jeunes immigrants chinois. Leur insouciance vis-a-vis de 1’amour et de la
vie fait réfléchir Yuan et Da Li sur les valeurs traditionnelles chinoises qui excluent « les
plaisirs » faciles, qu’il s’agisse des études ou des relations amoureuses. Durant tout le récit,
contrairement & Yuan, Sassa et Da Li dont I’identité fait preuve de mobilité, ces trois
personnages qui sont ¢liminés dans les deux derniéres versions n’évoluent point mais sont
essentialisés par le regard de I’Autre : Nicolas et Marguerite réunissent un répertoire de
clichés sur 1’« américanité »*, qui n’est que le produit d’un certain « occidentalisme » qui,
comme son pendant 1’orientalisme, est « un systéme statique d’‘essentialisme synchronique’,
un savoir de ‘signifiants de stabilité’ » (Said cité par Bhabha, 129). Tante Louise présente
une combinaison des clichés sur la sinité et I’américanité (Yuan 1’appelle méme « une tante
‘américaine’ » [LC 1993, 9] avec les guillemets soulignant cette américanité altérée par le

métissage).

Quant au pere de Yuan, I’énonciation de son identitaire est également caractérisée par la
fixité et ’immobilité. Sa voix incarne I’ensemble des valeurs traditionnelles chinoises qu’il
encourage son fils a suivre : modération et discipline dans la vie personnelle, fidélité dans
I’amour et sens d’honneur familial. Ses propos constituent un discours essentialiste que Yuan,

par sa transformation identitaire, cherche a déstabiliser.

En ¢liminant ces personnages/voix narratives, Chen tache a éviter le coté figé et simpliste du

stéréotype ethnique. Cependant, a cause de son ambivalence, le stéréotype n’est pas toujours

3 Force est de constater que Ying Chen ne nuance pas ses termes pour désigner Daltérité par laquelle les
correspondants se reperent dans leur quéte identitaire : comme André Maindron ’indique, ce sont souvent
« Américain », « Nord-Américains » ou « Amérique du Nord » qui sont utilisés (103). Les Canadiens et les
Etats-uniens semblent étre considérés comme identiques, a la maniére que les Asiatiques le sont & Montréal
selon le témoignage de Yuan.

143



mauvais et est plutdt inévitable dans la représentation d’'une communauté par une autre.
Alors, dans les nouvelles versions des Lettres chinoises ou la problématique de I’ethnicité est
atténuée, Chen a di avoir recours aux termes généraux et flous tels que «les Nord-
Américains », « ’esprit asiatique » afin de mettre en ceuvre des reperes identitaires pour les
correspondants. En effet, ¢’est le plus souvent en « répét[ant] anxieusement » les stéréotypes
qu’entre en vigueur le pouvoir créatif de ce discours entre « le conventionnel et I’original » :
n’est-ce pas par leur questionnement de ces stéréotypes autour de I’ethnicité que Yuan, Da Li

et Sassa parviennent a réinventer leur identité?

Cependant, Ying Chen semble étre toujours mal a 1’aise en abordant la problématique
ethnique dans ses écrits. Elle va jusqu’a prétendre qu’elle aurait préféré supprimer le livre
entier des Lettres chinoises. Et elle finit par se débarrasser de tout repére socio-culturel dans

ses romans a partir d’/mmobile, ce qui fait I’objet de notre étude dans les pages qui suivent.

6.2 La figure de la réincarnation dans la « série fantome »

Comme nous ’avons indiqué plus haut, les repéres spatio-temporels sont déja devenus bien
flous dans L ’ingratitude, ou ni le nom de la ville ni le contexte temporel n’est jamais précisé
comme dans les deux premiers romans de Chen. Mais de Immobile & La rive est loin, Chen
met en scene un univers marqué par « une négation de I’espace et du temps » (Kattan 190),
un univers délirant d’une méme narratrice anonyme, la femme d’un archéologue nommé A.
Dans cette série que Chen nomme la « série fantdme », une voix féminine, douée d’une
« hypermnésie » (Talbot, « Conscience et mémoire » 153) ou mentalement dérangée, raconte
ses expériences d’étre « divisée » : entre ses vies antérieures dont les souvenirs 1’obsedent
toujours et son présent, entre un soi d’ici et un double d’ailleurs qui existent spontanément,
entre une conscience humaine et une existence féline qu’elle assume a la fois. Ce n’est que
dans le dernier roman La rive est loin que la voix de A., au seuil de la mort, partage la parole
avec sa femme « folle » et présente une version complémentaire de leur vie conjugale.
Cependant, cette voix masculine qui vacille entre le réve et 1’éveil se rapproche de celle de la
narratrice par une méme ambiguité, si bien que le lecteur se demande au fur et a mesure,

comme dans Querelle d’un squelette avec son double, laquelle des deux voix est
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« l’originale » qui invente 1’autre. L’identit¢é du narrateur ou de la narratrice reste ainsi

toujours incertaine et divisée.

Bien que le présent ou vit la narratrice se rapproche a beaucoup d’égards de notre ére de
consommation, nous trouvons treés peu d’indices pour situer ses vies antérieures dans une
chronologie historique. En plus, a part des allusions et figures trés limitées, nous ne
retrouvons guere les références socio-culturelles qui ont permis d’associer les trois premiers
romans au pays natal de I’auteure. Dans ces récits de la femme de A., les éléments qui
attestent une certaine « sinité » sont moins « visibles » et plus « spirituels », comme 1’indique
Christine Lorre (278). Parmi eux, la réincarnation, notion bouddhiste qui soutient une
explication plausible de la « folie » de la narratrice dans tous ses récits, s’avere la plus
¢évidente. Ceci dit, I’articulation de cette « sinité » se caractérise plutot par une « incertitude »
ou, mieux, elle contribue a rendre incertaine toute identité, tout récit identitaire et méme
I’acte d’écrire. C’est autour de cette figure* de la « sagesse orientale » que se développera ici

notre étude.

Comme nous 1’avons résumé plus haut, Homi Bhabha envisage le « tiers espace » entre les
deux polarités du Soi et de I’ Autre comme le lieu ou se situe la culture, comme une vision et
un projet plutdt que comme une entité unitaire et prédéterminée. C’est a travers le
dynamisme qui mene l’identité au-dela de sa fixité vers ce tiers espace que se réalise
I’hybridité culturelle. Cette hybridité reléve, d’une part, de 1’identité en tant que processus
d’aménagement d’éléments hétérogénes, comme le montre Paul Ricceur au sujet de la
dialectique entre I’identité-mémeté et 1’identité-ipsé€ité. D’autre part, sur le plan textuel, elle

se réalise par un amalgame des référents culturels et des codes linguistiques, comme le

4 Ce que nous entendons par la figure n’est point lié¢ aux figures de rhétorique mais reléve des réflexions sur
I’imaginaire de Bertrand Gervais qui propose une définition flexible et ouverte de la figure. En tant qu’entité
complexe, la figure permet a une activité sémiotique de se réaliser et & un imaginaire de s’exprimer. Il s’agit
d’une espece d’image mentale dotée des traits faciles a identifier ainsi que d’une logique de mise en récit et de
mise en contact avec d’autres signes (Gervais 2002, 17). Comme le signale Sylvain David, a 1’ére postmoderne
ou est remise en cause la pensée conceptuelle visant une vérité totalisante, la pensée figurative, en proposant
une forme de réflexion non médiatisée par le mot, s’avérerait plus vivante puisque plus pres de I’instinct humain
primal (2011, 27-29). Dans le cas de la réincarnation, c’est évident qu’elle constitue un concept religieux. Mais
c’est plutdt en tant que métaphore (une métaphore du type de « constellation » qui évoque la mémoire, 1’oubli,
le karma, la circularit¢é du temps, etc.) que Ying Chen I’explore en la figurant (en mettant en scéne un
personnage allégorique) a travers la narratrice « flottante ».
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remarque Sherry Simon qui, en considérant la traduction comme une pratique d’hybridation,
congoit I’hybride comme « le lieu de rencontres instables, mouvantes » et « un espace de
dissonances dont le devenir est imprévisible » (« La traduction qui tourne mal » 314). Nous
montrerons, dans les pages qui suivent, comment la figure de la réincarnation participe chez
Ying Chen a cet espace interstitiel qui, d’un coté, met 1’identité en perpétuel mouvement, et

de I’autre, crée un texte et un imaginaire hybrides a partir des éléments « exotiques ».

6.2.1 La notion de réincarnation

Avant d’étudier les derniers romans de Chen, attardons-nous sur la notion de réincarnation.
Chen prétend ne servir de cette croyance populaire que comme « procédé » (QMM 117) pour
une exploration de « I’'universel et [du] durable de la condition humaine » (Germain A 12).
Le mécanisme de réincarnation, congu comme «une suite de renaissances jusqu’a la
délivrance » (Bataille 31) — ou 1’on cesse de renaitre — est proposé par les Upanishad, dans
lesquel de nombreuses religions indiennes, y compris 1’hindouisme et le bouddhisme, puisent
leur inspiration. Selon cette doctrine, 1’dme individuelle est immortelle et soumise a ce
«cycle incessant de renaissances en fonction des actes qu’[elle] accompli[t] et qu’[elle]
laiss[e] fructifier » (Ghiglione 31). Ces actes porteurs de conséquences, bonnes ou mauvaises
pour les étres animés dans leurs existences ultérieures, sont appelés les karma, tandis que ce

mécanisme cyclique de réincarnation est connu en sanskrit comme le samsara.

Présente dans 1’hindouisme comme dans le bouddhisme, la loi karmique pergoit le présent
d’un individu comme le résultat de ses actions passées et son futur comme le résultat de son
présent. Selon la théorie hindouiste, en traversant le cycle des vies dans de différents corps
(humains, animaux ou méme végétaux), 1’étre suit « un perpétuel mouvement du atman
(terme sanskrit qui équivaut plus ou moins a 1’ame ou le soi) individuel qui ne cesse de
revenir en vie sur la terre pour accomplir la réalisation ou la prise de conscience ou la
connaissance de son identité a brahman (atman universel) » (Attrey 77). Cette identification
de I’étre individuel a I’étre universel constitue alors pour les Hindous le Salut, qui libére
I’étre de la loi karmique et met fin a son cycle de renaissances. La loi karmique prédispose le
mécanisme de réincarnation a un rapport de cause a effet, mais la continuité¢ des vies dans

lesquelles transmigre 1’individu est rompue par la mort et 1’oubli. C’est justement en
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interrogeant ce principe que Ying Chen se sert de la figure de la réincarnation a travers une

héroine qui transgresse la discontinuité qu’instaure la mort entre ses multiples existences.

Tout en ayant une conception similaire du mécanisme de réincarnation, le bouddhisme
dénonce le caractere illusoire d’atman, ou « la part individuelle d’absolu » (Cheng 351) selon
les hindous. En effet, pour les bouddhistes, 1’obstacle majeur a la Délivrance consiste
justement en la conviction de la permanence illusoire du « moi », entité qui, ayant « un
semblant d’unité », n’est formée que des « agrégats de purs phénoménes » (Cheng 351)°.
L’ceuvre de Chen, comme nous le verrons plus tard, présente une réflexion similaire sur le
bien-fondé de I’individualité et sur la barriere poreuse entre le Soi et 1’ Autre, réflexion qui
différencie le bouddhisme de I’hindouisme. La Délivrance, la terminaison du samsara,
correspond a 1’état d’éveil (bodhi) et a 1’éradication de la souffrance (nirvdna). Cet état ne
dépend pas de I’identification entre atman et brahman comme le suggérent les Hindous, mais
est atteint par la prise de conscience des Quatre nobles vérités du bouddhisme, y compris le
caractere illusoire de la permanence de la réalité et I’intentionnalité qui est génératrice de tout
acte et donc de I’enchainement karmique. Quand on arrive a cet état d’éveil, a part
I’¢élimination de « toute forme d’ignorance », « 1’éradication de la souffrance », « la cessation
du mécanisme de rétribution qui gouverne le samsdara », on arrive a «la vision de la
succession [des] vies antérieures » (Ghiglione 69-70). La continuité des vies passées n’est

réinstaurée qu’au moment du Salut.

Depuis son introduction en Chine dés le Ier siecle apres J.-C., le bouddhisme ne cesse d’étre
sinis€¢ pour s’adapter au climat politique et social de ’Empire du Milieu et surtout pour
mieux cohabiter avec les deux autres philosophies chinoises, le taoisme et le confucianisme.
Anne Cheng et Anna Ghiglione ont toutes les deux signalé le pragmatisme des Chinois qui
désirent raccourcir le parcours pour atteindre 1’éveil (bodhi) et le nirvana. En effet, ce qui
I’emporte comme école bouddhiste en Chine, c’est la tradition du Grand Véhicule
(Mahayana), tradition selon laquelle la bouddhéité est accessible a toute I’humanité et I’éveil

peut se réaliser dans cette vie. Et I’école Chan (Zen en japonais), en tant qu’« école

5 Si nous signalons la différence entre I’hindouisme et le bouddhisme en ce qui a trait & I’individualité dans le
sens courant, c’est que les romans de Chen, comme nous le verrons dans les pages qui suivent, présentent une
réflexion similaire sur le bien-fondé de I’individualité et sur la barri¢re poreuse entre le Soi et I’ Autre.
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spécifiquement chinoise » (Cheng 407), s’inscrit justement dans cette voie en privilégiant le
salut par I’illumination qui est atteinte a travers « une introspection [...] dans I’intériorité de
la conscience » (Cheng 406). Cette voie introspective rejoint les pratiques taoistes et
I’enseignement confucéen visant un absolu intérieur. Nous verrons plus tard comment ce
regard a la croisée des trois philosophies s’infiltre aussi dans les récits de vie d’Immobile a

La rive est loin.

6.2.2 La figure de la réincarnation chez Ying Chen

La figure de la réincarnation a été suggérée par la tante bouddhiste dans La mémoire de [’eau
(97); dans Les lettres chinoises, Yuan compare son expérience d’immigration a une
« renaissance » tandis que la santé de sa fiancée Sassa se détériore au fur et & mesure; quant a
L’ingratitude, nous entendons la voix d’une conscience qui attend, a la mort du corps, son
tour de réincarnation que désignera le Seigneur Nilou. Le double vie-mort associé a cette
figure est également présent dans les deux nouvelles De ['herbe dans la gorge et Paysages :
dans le premier, le meurtre accidentel de la grand-mére par le petit-fils évoque la cruauté du
fait que la vie des uns nécessite la mort des autres; et dans le dernier, un couple
dysfonctionnel qui finit par faire partie du paysage qu’ils contemplent en mourant montre
I’interchangeabilité entre la vie et la mort, I’éphémere et 1’éternel. Cependant, la « série
fantome » se sert résolument de la figure de la réincarnation d’une part, pour créer du
« recul » assez grand pour examiner le réel (QMM 115), et d’autre part, pour mettre en cause

la permanence et I’unité de I’individualité et de toute réalite.

Si nous situons dans le contexte bouddhiste ce cycle romanesque de Ying Chen, la narratrice
s’avere étre un individu «presque éveillé » qui visualise ses existences antérieures
différentes d’un récit a I’autre mais sans parvenir a effacer son « résidu karmique », d’ou son
retour incessant au cycle de réincarnation. Des le premier volet, cette jeune femme anonyme,
que I’on croirait la réincarnation de Yan-Zi®, raconte son mariage avec un archéologue
nommé A. dans une époque similaire a la notre, caractérisée par la modernité¢ et la

scientificité. Leur vie conjugale est sans cesse dérangée par les troubles mentaux dont souffre

6 C’est ce que suggerent les souvenirs de la narratrice au sujet d’une autre vie antérieure : « Je me souviens que,
pendant I’une de mes existences, je me suis tuée pour une mere » (IM 51).
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la narratrice qui se croit divisée : dans Immobile, Le champ dans la mer et Le mangeur, la
narratrice se rappelle respectivement trois vies antérieures différentes dont la hantise
I’empéche de s’enraciner dans son présent, malgré les efforts de son mari. Dans ces trois
existences dont I’ordre est impossible a rétablir faute de repéres chronologiques, elle est
respectivement la troisiéme épouse d’un prince exilé, une adolescente villageoise amoureuse
de son camarade de classe V. mais morte de maniére précoce, et une jeune fille vivant avec
son pére qui, étant atteint d’une maladie rarissime, mange des poissons crus et ira jusqu’a
dévorer sa propre fille. Du point de vue narratif, le récit de la vie présente et celui des
souvenirs du passé se déroulent parallélement en s’imbriquant, avec une « défamiliarisation »
du premier par le dernier. La continuité entre le passé et le présent et I’'unité de 1’étre censées
étre restaurées par la vision de la suite de renaissances s’aveérent au moins douteuses, sinon
illusoires comme le signale Olivier Clarinval (119). Le troisiéme roman Querelle d’un
squelette avec son double porte sur deux monologues qui s’enchainent et se disputent, I’un
venu de la narratrice assumant de menues taches quotidiennes dans sa vie bourgeoise et
I’autre venu de son « double », une meére attendant du secours dans les débris de sa maison
aprés un séisme. Puisque I’existence de cette derniere n’est jamais explicitée comme réelle
ou imaginaire, cette querelle étrange et intenable entre deux personnes ou deux aspects d’une
personne met en lumicre I'unité et la cohérence illusoires de 1’identité. Le roman Espéces
présente une histoire a la maniére de Zhuangzi’ : la narratrice raconte son expérience en tant
que chatte auprés de son mari A. apres cette réincarnation qui a lieu de son vivant. Les
nouvelles sensations et perspectives que son changement d’espece entraine et sa conscience
humaine s’entremélent avant qu’elle ne retrouve sa forme humaine. Le va-et-vient facile de
la narratrice entre ’humain et 1’animal, tout en brouillant la frontiere d’espéce, met en
question la substance, la permanence et la nature propre que le sens commun accorde a 1’étre.
Le roman le plus récent La rive est loin suit la méme structure que Querelle d’un squelette
avec son double : la narratrice et son mari A. prennent respectivement la parole pour décrire

leur relation conjugale mise en perspective par I’approche de la mort de A.. Dans cette

" Le réve de Zhuangzi-papillon rejoint la pensée bouddhiste pour mettre en exergue I’illusion de toute réalité :
« Un jour, Zhuang Zhou (I’autre nom de Zhuangzi) révait qu’il était un papillon : il en était tout aise, d’étre
papillon; quelle liberté! Quelle fantaisie! Il en avait oublié qu’il était Zhou. Soudain, il se réveille, et se retrouve
tout ébaubi dans la peau de Zhou. Mais il ne sait plus si c’est Zhou qui a révé qu’il était papillon, ou si c’est un
papillon qui a révé qu’il était Zhou. Mais entre Zhou et le papillon, il doit bien y avoir une distinction : c’est 1a
ce qu’on appelle la transformation des étres. » (Zhuangzi cité par Cheng, 131)
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confrontation des deux voix en tant qu’illustration de I’incommunicabilité conjugale, A., dont
I’état mental s’avére aussi précaire que celui de sa femme, met constamment en question
I’unité de sa propre identité ainsi que de celle de sa femme. Il se demande, toujours a la
manicre de Zhuangzi, tantot si lui-méme est le produit de I’imagination de sa femme, tantot
si sa femme ainsi que ses histoires sont la création de ses fantasmes a lui, ce qui met en
lumiére I’incertitude, la division et le néant qui guettent 1’identité narrative. Il semble que le
cinquiéme roman de cette série, Un enfant a ma porte, est le seul ou la narratrice garde plus
ou moins son unité identitaire en tant qu’une mere peu naturelle ayant regu chez elle un
enfant. La disparition de ce dernier est aussi subite et inattendue que son apparition, ce qui
révele une fois de plus la qualité illusoire de la réalité. En plus, le rapport mere-fils imprégné
d’intimité et de violence affective participe d’une problématisation bouddhiste du rapport

entre le Soi et 1’ Autre.

Au cours de cette série romanesque de Chen, I’héroine anonyme est en perpétuelle
transmigration a laquelle la notion de réincarnation pourrait offrir une explication plausible.
Cependant, il s’agit moins de la crédibilité de ce concept étranger a un lectorat francophone
que d’une réflexion sur I’identit¢ a la lumiére de la dialectique entre le permanent et
I’impermanent, dialectique introduite par le bouddhisme mais imprégnée également d’autres

pensées chinoises.

Selon la théorie bouddhiste, ce qui génere le karma qui nous livre a la perpétuelle errance
dans le samsara, ¢’est notre intention, notre désir (duhkha en sanskrit®), caractérisé par « un
¢état d’insatisfaction » (Cheng 351). Notre pensée, sans percevoir ’impermanence du fait

phénoménal ni celle de notre « moi »’, crée une barriére entre le sujet et I’objet, le Soi et

8 Ce concept bouddhiste est lié a une locution chinoise courante Ku Hai Wu Bian (#7#FJCill) qui sert de
métaphore thématique dans le dernier roman de Chen, La rive est loin. Cette locution veut dire littéralement : La
mer de souffrances est sans rives; la mer de souffrances est une métaphore pour renvoyer a I’immensité des
souffrances du monde. Duhkha, en tant que racine du cycle de renaissances, est considéré comme la racine de
toute souffrance de 1’étre et est souvent traduit en chinois comme « Ku » (), soit la souffrance. Nous y
reviendrons plus en détail en abordant le roman La rive est loin.

11 s’agit de deux convictions majeures du bouddhisme : I’illusion de la substantialité et de la permanence des
entités matérielles et spirituelles, car « [d]’une part, le temps (I’engendrement, le vieillissement, la mort et la
renaissance) dépossede les étres de leur identité; d’autre part, la personne, loin de constituer un individu (au
sens d’entité non divisée), n’est qu'un assemblage, relatif et conditionné, de cinq agrégats (la corporéité, les
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I’Autre, d’ou le désir de conservation du Soi et celui d’appropriation de I’ Autre, désirs qui
ralentissent le cheminement vers 1’éveil et la Délivrance. Au sens bouddhiste, 1’énoncé
cartésien se dirait plutot : « Je pense, donc je transmigre » (Ghiglione 152). Le but ultime
serait donc d’éteindre le désir, d’arréter le flux mental « product[eur] de phantasmes et de
chimeres » (Ghiglione 152), de percevoir la vacuit¢ comme la nature propre du monde
phénoménal et de devenir conscient de la « non-dualité » entre les deux termes de toute

opposition'® (dont I’opposition entre le Soi et 1’ Autre).

L’univers de Ying Chen est caractérisé par cette impermanence de 1’existence: il n’y a aucun
repere spatio-temporel préétabli; 1’héroine est en constante mutation d’une vie antérieure a
I’heure présente jusqu’a perdre son profil individuel (dans le débat avec son double dans
Querelle d’un squelette avec son double, par exemple); les situations sont en perpétuelle
reconfiguration alors que les événements se terminent pour recommencer (comme le flux et
le reflux des événements qui conduisent la narratrice a sa mort pour ensuite la faire renaitre
dans une autre peau dans Immobile, Le champ dans la mer et Le mangeur ou la courte
expérience maternelle dans Un enfant a ma porte ou encore la transformation et la
retransformation dans Espeéces). L’allégorie du champ de mais se transformant en mer dans
Le champ dans la mer en est une belle illustration. En effet, en faisant appel a une image de
la locution chinoise Cang Hai Sang Tian (&3 H). Cette locution se traduit littéralement
par « vaste mer, champ de miriers » et s’emploie souvent pour décrire les vicissitudes et
péripéties que pourrait connaitre le monde, se changeant tantdt en vaste mer, tantét en champ
de mriers. Dans le roman de Chen, a I’instar de la sceéne surréaliste d’un champ de mais
transformé en mer en un clin d’ceil de la narratrice, les souvenirs de cette derni€re concernant
sa vie antérieure ont comme arriere-plan une civilisation agricole (symbolisée par le champ
de mais) en voie d’étre dévorée par une civilisation citadine (symbolisée par les vagues des

constructions). De méme, les différents parcours dont témoigne la compétence

sensations, les perceptions, I’entendement, la volition et la conscience mentales), qui sont & leur tour
décomposables » (Ghiglione 142).

19 Cette mise en doute de toute proposition reposant sur la dualité vient de ’école Madhyamika, « une des
formes les plus achevées du bouddhisme Mahdyana » (Cheng 374). Elle conduit a la négation de la « dualité
irréductible entre sujet et objet, [...] entre affirmation et négation, [...] entre le flux des existences (samsara) et
leur extinction (nirvana), les deux termes de la dualité se rejoignant et se confondant finalement dans la vacuité
(sianyatad). » (Cheng 374). Nous examinerons plus tard ce que cette prise de conscience de la vacuité contribue
au style argumentatif du Chan (Zen en japonais), auquel correspond 1’ambivalence langagiere de Ying Chen.
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hypermnémonique de la narratrice illustrent la nature transitoire de toute réalité¢ ainsi que
I’absence d’unité et de cohérence identitaires : entre une vie impériale et une vie bourgeoise,
entre un premier amour intense mais avorté avec V. et un amour rationnel et tieéde avec A.,
entre un confort étouffant et une agonie dans les décombres, entre 1’avancement vers ’avenir
et le retour a I’origine, entre la maternité¢ et la stérilité, entre la forme féline et la forme
humaine, I’identité de la narratrice tend toujours vers un accomplissement, mais n’est jamais

achevée!!.

Force est de constater que d’autres philosophies chinoises semblent contribuer aussi a la
représentation de cet univers toujours en devenir jamais fixé. La réflexion cosmologique
proposée par Le livre des Mutations en est la plus évidente : ce livre compilé vers la fin de
I’époque des Royaumes Combattants (476 av. J-C.- 221av. J.-C.), présente une « vision
spécifiquement chinoise des mouvements de 1’univers et de leur rapport avec I’existence
humaine » (Cheng 268). 1l insiste sur I’¢lan et la tension qui créent tout changement en
avancant le concept de «1l’infime amorce » (Ji JL) pour signifier «1’imperceptible
commencement du mouvement » (Cheng 280). Selon cette philosophie, « le futur est déja
dans le présent a I’état de germe » (Levi cité par Cheng, 280). Ainsi, toute situation est « la
préfiguration d’un aboutissement » (Cheng 281) alors que le temps est percu comme un
« processus constitué de moments plus ou moins favorables » (Cheng 286). Evidemment,
cette idée rejoint la notion confucéenne de « I’invariable Milieu » qui met en relief une
« tension » qui attire les gens vers I’éthique idéale; elle fait écho également au principe
taoiste de la circulation de 1’énergie vitale (Qi) sans jamais « [se] rigidifier » ou « [se] durcir
dans des formes déterminées » (Cheng 282). Poussé¢ par le méme ¢€lan, le personnage
principal chez Chen semble toujours en voie d’atteindre sa fin sans jamais y arriver, car si la
pensée est la seule cause de la transmigration, comment cesser le cycle sinon par la
destruction de la conscience du moi? Ainsi, la fin des romans de Chen ne présente jamais une

fin définitive : I’héroine, qui espére partir pour un ailleurs, n’y parvient jamais. A la fin

! Cette impermanence des choses est liée au pouvoir du temps, dont I’image récurrente des ruines est, par
ailleurs, le produit. Les ruines du palais dans Immobile, le village en ruines dans Le champ dans la mer, la ville
détruite par le séisme dans Querelle d’'un squelette avec son double, la maison abandonnée du peintre dans Le
mangeur, I’enfant survivant aux ruines apres le séisme dans Un enfant a ma porte, la nouvelle ville en tant que
germe d’une nouvelle ruine qui se batit sur les ruines du séisme dans La rive est loin, ces images des traces
humaines sinistrées par le temps jettent sur I’univers de Chen I’ombre de I’impermanence et du déclin.

152



d’Immobile, en attendant d’étre emportée par un camion, elle est toutefois consciente que
« [t]out sera alors fini. Tout recommencera » (156). De méme, dans Le champ dans la mer,
elle s’imagine étre emportée par « le coffre chargé des cendres paternelles » pour s’éloigner
de «ce lieu étrange [...] ou elle ne cesse de revenir » (114). Vers la fin du Mangeur, elle
prétend que son pére n’a pas réussi a mettre fin a sa vie en la dévorant et qu’elle transmigre
dans le monde de A. « pour quitter toutes les vies, [...] afin de ne plus vivre » (133). Et dans
Especes, malgré les expériences réelles ou imaginées d’étre chatte, elle revient finalement
dans cette vie humaine « sans simplicité et cependant monotone » (211). Dans La rive est
loin, 1’état d’étre de cette femme est comparé au flottement dans une mer sans rive. Cet état
d’étre ressemble beaucoup a ce que Chen décrit comme la condition d’étre « écrivain en
exil » : « a mi-chemin entre le réel et le probable » (QMM 90-91). Nous dirions que c’est la
tension entre ces deux bouts qui empéche I’étre et I’acte d’écrire de se figer et qui permet de

leur insuffler de la vitalité.

La porosité de la frontiere entre le Soi et I’ Autre constitue un autre trait de 'univers fictif de
Chen, ce qui rapproche son ceuvre du principe bouddhiste de la non-dualité, principe selon
lequel « il n’y a pas de dualité irréductible entre sujet et objet » (Cheng 374). La saisie de ce
principe contribue, selon le bouddhisme, a la perception de I’illusion de toute opposition et
de la fusion de tout et de son contraire dans la vacuité dans le but « [de] se détacher de la
personne phénoménale, [de] renoncer a son individualité et [de] suspendre la production
d’actes (physiques et mentaux) » (Ghiglione 143). Au lieu de chercher un salut a travers la
non-dualité, Chen s’intéresse plutot a s’en servir d’une part, pour mettre en cause ’unité et la
stabilité identitaires, et d’autre part, pour mettre en €vidence 1’attrait de la fusion. La nouvelle
Paysages, qui parait d’abord indépendamment en 1995 et qui par la suite devient une section
des souvenirs de A. de sa vie conjugale décevante dans La rive est loin, en est un bel exemple.
En effet, le couple, en pleine crise de la quarantaine, fait une excursion en voiture en
ressentant le désespoir de leur mariage us€ par le temps. Le mari, souhaitant en vain que sa
femme « réussi[sse] a vivre en lui et par lui » (53) pour réaliser une fusion harmonieuse des
étres, se rend finalement compte qu’« il [est] seul avec une femme presque familieére mais
profondément inconnue, dans 1’intimité de cette prison de voiture » (54). Entouré du méme

paysage qu’ils avaient vu autrefois, leur voiture a chut¢ du sommet de la colline,
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transformant le couple en une «partie du paysage» (54) de leur jeunesse, d’ou
I’abolissement de toute frontiere entre le contemplateur et le contemplé, entre le sujet et
I’objet. Ce principe de la non-dualité est plus évident dans le roman Querelle d’'un squelette
avec son double. En effet, comme Emile J. Talbot I’indique, en ajoutant & la voix de la
femme de A. une autre voix féminine convaincue de leur identité commune, Chen met en
cause « I’intégrit¢ du moi indépendant, son unité¢ et son autonomie » (« Conscience et
mémoire » 158). Si I’Autre a qui ’on croit s’adresser pouvait bien étre le Soi comme le
prouve le cas de I’héroine dont deux consciences distinctes se disputent le corps, comment
assurer la stabilité identitaire et la substantialit¢ de 1’existence? Nous examinerons plus tard
la manifestation de ce principe de non-dualité dans le rapport filial dans Le mangeur et Un
enfant a ma porte. Le premier décrit un rapport presque incestueux qui conduit a 1’avalement
de la fille par le pere tandis que le dernier présente I’enfant comme une extension du corps de
la mere. Ici, nous tenons a signaler que ’attrait de la fusion dans ces deux récits fait écho a
I’idée taoiste du retour a ’origine. En effet, le retour a I’état d’avant-naissance, pour les
taoistes, évoque le retour a I’« Origine perdue » (Cheng 202). Car dans cet état originel et
idéal, tous les étres se fusionnent avec le Dao, Voie ultime de I’'univers qui engendre « les dix
mille étres », et qui est souvent figuré par une image féminine, comme [’eau, ¢élément

quintessentiel « Yin ».

Somme toute, avec I’introduction de la figure de la réincarnation, cette série de romans de
Chen présente un univers plein d’ambivalence ou le sujet subit de perpétuelles
transformations et transmigrations. A croire ce que dit Paul Tillich & propos de la différence
entre la temporalité linéaire judéo-chrétienne et la temporalité cyclique indo-hellénique, « le
monde temporel est moins réel que le monde des formes intemporelles » (Tillich cité par
Needham, 195) dans la conception indo-hellénique et il en est du contraire pour la conception
judéo-chrétienne. Mais dans I’univers fictif de Chen, ni 1’espace ni le temps n’a une valeur
ultime. En effet, le retour incessant de la narratrice dans cette vie et sa mystérieuse
coprésence avec un double annulent les différences temporelle et spatiale. L’idée de la
réincarnation et de la circularité temporelle, loin d’offrir une voie au Salut comme I’envisage
le bouddhisme, fait valoir chez Chen 1’aspect impermanent de 1’existence. La transformation

et la transmigration interminables de la narratrice s’averent aléatoires comme les actions
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mystérieuses de Dao, Voie naturelle dont le secret reste impossible a percer. Ce qui
caractérise son identitaire, c’est ce « mouvement en lui-méme interminable » (IM 52). En
plus des différences temporelle et spatiale, la différence entre le Soi et I’ Autre est également
mise en question dans cet univers d’ambivalence, comme le suggere la réflexion d’Homi
Bhabha au sujet du tiers espace entre 1’identité et I’altérité. En fait, la représentation
identitaire dans ces derniers romans de Chen est marquée par la dialectique du permanent et
de ’'impermanent ainsi que celle du Soi et de I’ Autre, deux dialectiques qui, liées a la notion
bouddhiste de la réincarnation, ménent toutefois a une réflexion sur I’identité au-dela des
parametres ethnico-culturels. C’est dans ce contexte que nous proposons une lecture plus

détaillée de cette série romanesque commencée par Immobile et close par La rive est loin.

6.2.3 Immobile : la théatralité et I’irréductibilité du Soi

Dans un entretien par courriel que Chen nous a accordé le 24 mars 2012, I’auteure avoue son
golt pour le théatre et pour la « parolerie ». Le jeu de rdles, dans ce cycle romanesque,
constitue un terrain récurrent ou a lieu une exploration du rapport entre le sujet et son role
ainsi que de celui entre I’identité et le regard de I’Autre. Mais c’est dans le premier volet
Immobile que la théatralité s’avere la plus évidente dans la mesure ou la narratrice est une
cantatrice d’opéra par profession dans sa vie antérieure et le spectacle I’emporte parfois sur la

vie pour elle'?.

Dans cette existence antérieure, réelle ou inventée, la narratrice qui est orpheline devient une
cantatrice d’opéra renommée et puis la troisiéme épouse d’un prince en exil; ayant perdu
sous peu la faveur du prince et sous la surveillance d’un général nonchalant, elle prend
comme amant son esclave S.. Mais troublée par leur relation maitre-esclave souvent inversée,
elle met finalement ce dernier a I’échafaud pour se venger. Elle se rappelle combien le rdle et

le regard des autres sont essentiels pour qu’elle puisse se sentir en vie :

12.Ce qui est intéressant, c’est que plusieurs scénes dans ce roman rappellent des scénes des films chinois :
comme Stéphanie Cox le constate, la tension entre les concubines dans le palais ainsi que la présence d’une
cantatrice d’opéra comme troisiéme épouse du prince tissent des liens entre ce roman et le roman de Su Tong
Epouses et concubines, d’aprés lequel Zhang Yimou réalise le film Raise The Red Lantern; la description de la
troupe d’opéra ou a grandi la narratrice dans son autre vie nous fait penser au film Farewell My Concubine de
Chen Kaige (155). Le détail sur le vertige dont souffre la narratrice dans la voiture de mariage qui la meéne au
palais semble rendre hommage a une scéne similaire dans le film Le Sorgho rouge de Zhang Yimou.
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[...] en quittant la scéne [...] J’étais devenue incompléte. Je vivais a peine. J’étouffais.
Je désirais une sceéne, un décor, un partenaire. J’avais besoin de me déguiser, de me
cacher derriére un personnage, de 1’utiliser pour m’exprimer. Je ne pouvais rayonner
qu’a travers la lumiére d’autrui. (46-7)
Elle envie méme 1’exécution de son amant S., un « spectacle » qui le met au « centre de
I’attention » (136). Cette nécessité du jeu de roles, tout en révélant la dépendance de la
conscience du Soi du regard des autres, met en lumicre les leurres de I’individualité. Le mot
« individu », comme son étymologie 1’indique — « corps indivisible » — suppose 1’existence
d’un certain noyau inaltérable propre a soi. Mais I’importance que la narratrice accorde au
jeu de roles pour assurer son existence propose une conception du Soi basée sur I’étymologie
du mot « personne », soit persona qui signifie en latin « masque de théatre ». Dépourvu de
nature propre et irréductible a 1’Un cohérent et durable, le Soi se présente comme le support
de nombreux roles a jouer et se rapproche a « un phénomene transitoire et inconsistant » au

sens bouddhiste (Ghiglione 129).

Ayant montré I’impermanence de 1’identité, la narratrice va jusqu’a mettre en doute
I’existence d’un sujet unitaire derriére les actions et les pensées. En effet, elle souligne a
plusieurs reprises la ressemblance entre A. son mari du présent, et le général, le prince ainsi
que S. dans sa vie antérieure, qu’il s’agisse des traits physiques, du tempérament, de la
mentalité ou des actions. Par exemple, elle prétend que « [c]e que le général avait autrefois
réussi avec son épée, A... peut I’obtenir aujourd’hui grace a sa langue. La nature de I’exploit
est la méme » (35). En plus, sa vie conjugale avec A., comme sa liaison d’autrefois avec S.,
est marquée par la tension d’apprivoisement. En un mot, pour la narratrice, « A... tour a tour
devient le prince, le général, et quelquefois S... Il peut aussi étre les trois en méme temps.
[...] Quoi qu’il fasse, il ressemble toujours a quelqu’un. » (40) Le corps, les gestes, les
actions et méme les pensées passent pour détachables par rapport a I’individu qui, a son tour,
est dépourvu de toute nature propre distincte. Ceci rejoint le postulat bouddhiste de 1’absence
du moi, postulat selon lequel ’appartenance des « agrégats » a quiconque n’est qu’une
illusion :

Il y a de la pensée, mais pas de penseur. La notion d’agent, d’une présence a I’ceuvre
derriere les actes, n’est qu'une erreur produite par le langage. [...] Il n’y a rien ni
personne derri€re : ni sujet ni sens subjectif. (Cheng 352)
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Voila I’interrogation qui hante tout le récit : si ce qui constitue 1’identité¢ du sujet n’est qu’un
« masque de théatre » qui reléve de 1’ordre phénoménal décomposable, existe-il un soi-disant

moi non-divisé?

6.2.4 Le champ dans la mer : le jeu et ’écriture

Si le jeu de rdles caractérise la représentation identitaire dans Immobile, c’est le jeu pur et
simple qui occupe la place centrale du Champ dans la mer ou la méme narratrice reprend ses
souvenirs d’une autre vie antérieure : la question du jeu accompagne ses souvenirs de cette
enfance courte en milieu villageois, de son premier amour, de la mort et des pertes (perte du
pere, perte de ’amour causée par sa mort précoce et finalement perte d’une civilisation

qu’elle qualifie de civilisation de mais remplacée par une civilisation citadine).

Le présent ou la narratrice vit avec son mari A. lui parait « une époque de loisirs » dans
laquelle elle est venue «uniquement pour [s]e divertir » (32). Dans ce monde de «la
profusion des objets », tout besoin de ludisme est « aussitot comblé » (93); et les jeux
doivent se jouer, selon la logique de A., « intelligemment », pour « former [1’Jintelligence,
pour renforcer [1’Jorgueil » (105). Cependant dans 1’autre vie, pour la narratrice adolescente,
le jeu devient interchangeable avec la vie comme le jeu de roles dans Immobile. Elle crée son
univers, « batit chateaux, temples et ponts » a partir des boites d’allumettes et de dentifrice
ou avec du papier pli¢ afin de « meubler [s]Jon néant » (93). La création se vit a travers les
jeux en tant que lutte contre le vide'*. Il en est de méme pour I’aventure amoureuse : ¢’est en
assistant au saut insouciant, geste de jeu de son copain V. qu’elle découvre I’intensité de son
amour pour lui tout en prévoyant la douleur et la mort qui s’y rattachent :

Grace au mouvement du corps de V... que je chérissais tant, j’ai senti mon propre

poids et le vertige de I’envol, un avant-goit de 1’étourdissement ultime couvrant toute

douleur. (50)
En effet, les jeux de V., tels que la collection des papillons, le saut a la hauteur et les cerfs-

volants sont associés au mouvement vers le haut (Est-ce une coincidence que I’image du Ciel

évoque justement le souffle de Yang qui, dans la dualit¢ Yin/Yang symbolise le masculin?)

13 Forme de création, le jeu se rapproche donc de ’acte d’écrire qui, non sans aspect ludique, consiste également
a lutter contre I’impermanence et I’inconsistance de la vie. Et les récits de vie que la narratrice s’invente dans ce
cycle de romans ressemblent aussi a un jeu qui vise a combler son vide identitaire.
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Par contre, la passion pour ’acte de batir dirige la jeune narratrice vers la terre'*, vers le bas,
comme en témoigne son vertige en air, sa glissade du toit lors du jeu en compagnie de V.,
glissade qui se superpose a la chute fatale de son pere. L’écart qui sépare la narratrice de son
camarade de jeu dans les jeux la prépare a sa propre mort précoce et au non-aboutissement de
son amour : en attendant de jouer avec V., elle est tuée par une tuile tombée (La gravité
fatale 1) du toit de la maison de V. ol son pére a perdu pied. A cette fin de sa vie et de son
amour, elle pergoit la contingence de toute chose dont 1’existence est dictée par une logique
aléatoire, comme dans un jeu dont on ignore les régles :

Notre histoire n’était qu’un épisode sans importance dans le feuilleton sans fin, inventé

pour distraire une vie a la fois trop courte et trop longue. (74-5)
Méme la civilisation n’échappe pas a cette impermanence : la civilisation de mais est « un
monde évanescent » (108), les villageois y vivent comme des « enfants de fantomes, [des]
citoyens des ruines » (109). L’épitaphe que la narratrice d’outre-tombe se choisit témoigne de
la précarité qui rapproche sa vie au jeu : « Au moins cette fille a joué, si elle n’a pas pu

vivre » (109).

La narratrice affirme son désir d’échapper a 1’incohérence identitaire et a I’impermanence de
la réalité a travers la narration :
Je désirais tant acquérir une histoire cohérente, rester fidelement aupres des étres,
saisissant les choses a ma portée, les retenant a tout prix, quitte a me trahir, a me
vendre. J’aurais pu alors a mon tour résumer ma vie, comme si je n’en avais eu qu’une
a vivre. (108)
L’acte de créer se présente ainsi comme une facon pour l’individu de s’¢loigner de
I’impermanence et de s’approcher de 1’éternité a la maniere des papillons conservés de V. Il
est question de créer une mémoire, une histoire, un récit de vie a raconter. La magie du
discours, parlé ou écrit, est omniprésente dans ce roman : le pére de la narratrice a ’habitude
de charmer sa fille avec d’« interminables aventures des héros et des héroines » (106) et il est
en plein milieu d’une histoire quand il est appelé par son voisin pour des travaux qui lui

coliteront la vie. La mere tricote pour sa fille un chandail & moiti¢ achevé « jamais terming,

14 Notons le role de la terre, figure du souffle Yin et donc du féminin, dans I’action de la mére de V. aprés avoir
assisté a 1’accident fatal que la narratrice subit : « Elle s’est précipitée vers les pots de fleurs et y a enfoncé les
doigts. Les fleurs ont été meurtries sur-le-champ. Elle a pris de la terre pour essayer d’en boucher le trou dans
mon crane. » (80)
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tel un enfant bloqué a mi-chemin de son existence » (102). Si nous pensons a 1’étymologie du
mot chinois Jing () qui s’emploie pour désigner les textes et surtout les textes canoniques,
nous comprendrons le lien entre 1’acte de tricoter et celui d’écrire. En effet, comme le mot
texte dont I’origine étymologique remonte aux mots latins fextus (tissu) et texere (tisser), Jing
veut dire «la chaine d’un tissu ». Selon Anna Cheng, le texte dans la pensée chinoise,
« comme texture, [...] fai[t] apparaitre les motifs fondamentaux de I’univers » (88). Compte
tenu du role sacré que la culture chinoise accorde aux signes écrits « investis d’un pouvoir
magique, incantatoire » (87), il va de soi que la narratrice tient ce chandail pour la cause de
son trépas. Ce chandail jamais achevé, « créature avortée, dotée d’une forme vague et de
signification inconnue » (102), préfigure la mort précoce de la narratrice et 1’inachévement

de son récit de vie.

Si la narratrice ne cesse de travailler sur sa mémoire pour raconter divers récits de vie dont
I’histoire avec V. n’est qu'un échantillon, ¢’est parce qu’elle cherche a remédier a « son
absence d’origines » par « une prolifération d’origines » selon Anne Martine Parent (289).
Cette figure de I’orpheline s’inventant des récits de filiation, entre la figure de I’Enfant
trouvé et celle du Batard proposées par Marthe Robert!', constitue, comme Silvie Bernier le
signale, une « métaphore de I’artiste qui invente a partir de rien dans un état de totale
liberté¢ » (123). En effet, la narratrice montre qu’éventuellement, I’impermanence de
I’existence finit par rapprocher les souvenirs a la fiction, a une ceuvre d’art. C’est pourquoi
dans sa mémoire, V. ainsi que ses autres compagnons dans d’autres vies, son pére et méme
elle-méme se figent parfois comme « un élément dans un vaste tableau » (75). De méme, elle
traite des souvenirs de son enfance avec V. comme s’il s’agissait d une fiction :

Plus tard, en des temps et en des lieux différents, nous aurions de la difficulté a nous
représenter avec certitude cette amitié enfantine. Nous serions obligés d’attribuer a
cette histoire, comme le feraient les adultes, les couleurs de 1’invraisemblance, du
romanesque, voire du fantastique. (81)

Elle envisage de percevoir dans un futur imminent sa vie avec A. d’une maniére fictionnelle :

15 Dans Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert distingue deux modalités de la fiction : celle
de I’Enfant trouvé et celle du Batard, correspondant respectivement & deux phases psychiques. La premicre
«crée a I’écart du monde et contre le monde un peuple de chimeéres sans proportion avec 1’expérience », alors
que la seconde « reconnait le monde comme extérieur a sa propre personne » et « s’engage a restituer a ses
simulacres des proportions justes et des traits ressemblants » (73).
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La-bas, avec une douce peine mais sans véritable regret, je parlerais de A... comme
d’un personnage fictif, grace au délicieux recul, de la méme manicre dont je pense
maintenant a V... (99)
Puisque tout est impermanent comme « sur une place propre, les traces de toutes sortes
seraient vite effacées » (99), ’acte d’écrire et la création discursive, malgré son but de
s’affirmer, de s’énoncer, ne relévent-ils pas du jeu, cet acte étant inutile mais ludique? En
dévoilant I’illusion du pouvoir discursif, Chen se rapproche du taoiste qui met en question le
langage comme moyen d’accéder a la Vérité et qui favorise au contraire un certain « oubli de

soi », ce dont nous traiterons plus tard.

6.2.5 Querelle d'un squelette avec son double : 1a non-dualité et le langage discrédité

Comme nous I’avons indiqué plus haut, la mise en cause de 1’unité, de la permanence et de la
cohérence identitaires se manifeste le plus dans ce roman. Il est question d’un dialogue
télépathique entre deux voix narratives, I’'une de la femme de A. qui se nomme « squelette »
a cause de sa maigreur corporelle et I’autre d’une femme qui, malgré sa rondeur corporelle,
affiche une si grande ressemblance, sinon une identité par rapport a la femme de A. qu’elle se
croit son double. Cette femme-double, coincée sous les débris de sa maison apres un séisme,
appelle a son secours la femme de A.. Mais cette derniere, habitant de 1’autre c6té de la
riviere, montre une léthargie tellement pesante qu’elle n’arrive ni a accomplir ses taches
ménageres pour la réception du soir ni a répondre a la demande d’aide de son double. Le
discours du « squelette » et celui de son double sont distincts I'un de 1’autre dans la mesure
ou le second est en italique tandis que le premier ne I’est pas. Cependant, la fronti¢re entre
ces deux consciences n’est pas aussi claire, a tel point que tour a tour le double se présente
comme I’alter ego, le doppelgdinger, la sceur, la jumelle ou simplement 1’invention

imaginaire de la femme de A., d’ou ’ambivalence identitaire de ces deux voix narratives.

Comme Emile J. Talbot le remarque, comparée a la représentation des « incarnations
successives » dans les deux premiers romans de Chen, celle d’un étre synchroniquement
divisé sonde davantage « les paramétres mémes de 1’identité » (« Conscience et mémoire »
159). La voix du double met en lumicere a maintes reprises la force déstabilisante du

dédoublement du soi :
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Les apparitions venant d’un autre temps ou d’un autre lieu sont déstabilisantes pour les
autres, elles le sont moins pour vous. Il y a pire encore. Ce que vous redoutez le plus
dans votre condition, dans votre fausse existence, c’est de vous voir doublée dans le
temps présent, de faire face a votre propre incarnation avant méme la mort. (22)

Ainsi, I’existence du double menace celle de « I’original » :

Ma présence séme le doute sur 1’unicité de votre personne. Tout a coup vous devenez
copiable. Votre histoire n’est que répétition en série, dont les nuances sont
superficielles, méme négligeables [...] (47)

L’existence de cette voix, « engendrée »'® par la narratrice tout en gardant une certaine
indépendance, révele I’illusion de I'unicité de 1’identité et celle de 1’opposition entre le Soi et
I’Autre, ce qui correspond au principe bouddhiste de la non-dualité. L’existence de deux
corps différents situés a deux endroits semble affirmer 1’autonomie des deux individus qui
professent deux voix distinctes. Ceci dit, une certaine interchangeabilité entre ces deux
consciences brouille leurs contours individuels. En effet, la femme de A. prétend étre en
proie aux sensations et aux sentiments télépathiques tels que la vue apocalyptique du séisme
(33) et la sensation de I’'immobilité (84). Et le double se prend pour le «vicaire de
souffrance »'7 de sa « sceur jumelle » et se croit « enfonc[¢] dans ce trou a [sa] place » (46);
c’est pourquoi la femme de A. « [sent] chacune de [s]es douleurs en mordant dans [son]
gateau » (87). La substantialit¢ de 1’€tre, illusoire selon le bouddhisme, est alors mise en
doute par le double :

[...] vous et moi nous sommes absolument sans essence ni constitution, notre
individualité est une extravagante illusion. (24)

16 Ce lien mystérieux entre la femme de A. et son double se traduit souvent en termes d’« engendrement » : le
double explique que la personne de la femme de A. peut « se reproduire et se multiplier » (24); il est « persuadé
[...]1 qu[’elle I’a] enfant[¢é] a [sa] facon, sans trace de labeur ni perte de sang [...] [et que] cela se passe dans 1’air
[...]1» (35-6). Par ailleurs, selon la femme de A., cet « enfantement » a lieu lors de son passage de la riviére en
bateau par un temps tempétueux : « [...] je m’¢étais [...] doublée ou triplée, je ne savais quand ni ou, par on ne
sait quelle voie » (40). Cet engendrement «en air » s’apparente a plusieurs égards a I’engendrement
cosmologique dans la pensée chinoise. Selon le taoisme, le Dao, « Origine absolue » (Cheng 204), grace au
«dynamisme du souffle », fait ’'Un « se diversifier dans la dualité des souffles du Yin/Yang » qui, a son tour,
animée par le vide (souffle médian), donne naissance aux dix mille étres (Cheng 206). L’opposition entre 1’Un
et le Multiple est ainsi abolie dans ce processus d’engendrement par le Dao.

17 Dans le bouddhisme, il existe une « doctrine de la ‘souffrance vicaire’ », doctrine selon laquelle les
bodhisattva « assument sur eux la douleur d’autrui » (Ghiglione 73). Cette doctrine repose sur 1’abolition de la
distinction entre le Soi et I’ Autre.

161



La substantialité¢ de I’€tre annulée, il n’existe donc plus de frontiere entre les différentes vies
que la femme de A. croit avoir vécues, le commencement et la fin de la vie se rejoignent et
s’annulent :
Le monde que vous reflétez est bien siir un mirage comme vous. Vous faites semblant
de vous décomposer, de vous disperser dans des vies différentes, comme si vous étiez
encore une matiere, encore divisible ou assemblable. (142-3)
Dans ses propositions, le double incite sa « sceur jumelle » a reconnaitre le caractére illusoire
du sentiment de posséder une individualité substantielle et permanente. Ceci releve du
principe de la double vacuité du bouddhisme, principe selon lequel la vacuité du moi et des
phénomeénes (le moi est en fait constitué des agrégats phénoménaux) tient a « I’absence
d’identité, de substantialité, d’essence, de permanence ainsi qu’a la nature composée et
confectionnée de toute entité » (Ghiglione 142). Cette compréhension, selon le bouddhisme,
mene le sujet a dépasser I’opposition entre le Soi et I’ Autre qui incite le désir d’appropriation,
origine de toute douleur. De méme, au fur et a mesure du récit, le lecteur n’est plus sir
laquelle des deux voix « engendre » I’autre, 1’original et la copie devenus interchangeables.
D’ou une (con)fusion anticipée par le double :
Appelez-les et sauvez-moi.
Appelez et sauvez-vous vous-méme. Car, je vous le répéte, nous ne sommes pas slires
de savoir, n’est-ce pas, laquelle de nous est I’ombre, laquelle est 1’objet. (117)
Selon le double, Iattrait de cette (con)fusion est 1i¢ a la pulsion de retrouver 1’Origine
perdue :

Un jour viendra ou nous redeviendrons notre forme premicre, ot vous aurez ma chair
et j’aurai vos os, [...] Un jour nous serons sceurs enfin, reprenant ensemble notre
chemin vers le temps de 1’union, le temps d’avant-naissance et d’apres-vie. (61)

\

Cependant, a cette demande de la solidarit¢ qui pourrait éventuellement mener a la
Délivrance, la femme de A. répond par une inertie, sinon une indifférence égoiste : elle met
en cause la rentabilité du secours apporté aux « corps perdus » (65), loue I’individualisme (66)
et nie sa responsabilit¢ envers les sinistrés (83) bien qu’au fond elle souffre de cette
« impassibilit¢ moderne » (140). Comme Christine Lorre I’indique dans son article et Ying
Chen I’affirme dans un entretien par courriel, I’affrontement de ces deux femmes, 1’'une
sinistrée et a moiti¢ enterrée et I'autre enfoncée dans le confort bourgeois, préterait a

plusieurs interprétations allégoriques du rapport entre le Soi et I’Autre : qu’il s’agisse de
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« East and West in their cultural relation », ou de « North and South in their economic
relation » (Lorre 284), ou de « the privileged writer in relation to the working class » (Lorre
285). Pourtant, I’argumentation féroce de la femme de A. contre le collectivisme qu’incarne
le pronom « nous » semble rendre douteuse toute généralisation interprétative :

Pourquoi encore du patriotisme? De 1’union? De la parenté? Parce que le désir de
s’assembler est trop fort? Parce que les corps n’ont pas de substance réelle ni de
qualité individuelle et qu’ils ne peuvent se tenir debout qu’en bloc sous un méme nom?
[...] Non merci, pas de « nous ». L’invention de ce pronom est une erreur ou une ruse.
IIn’y a que « je » et les autres. (56)

Elle va jusqu’a affirmer le vide référentiel de ce pronom trompeur :

Le pronom « nous » est la chose la plus circonstancielle, la plus suspecte qui soit, je
I’ai dit. Le plus grand mensonge, la plus idiote illusion. Et dans une situation extréme,
le pronom « nous » subit la plus dure épreuve. Derriere le « nous », c’est toujours le
«je » qui parle. Alors, de grace, qu’il sorte du rang, ce « je », qu’il cesse de se cacher
et d’utiliser d’autre voix pour faire gonfler le volume de la sienne, qu’il parle tout
haut au nom du « je » seulement. (67)
En vertu de I’opposition entre le Soi et I’Autre, toute solidarité communautaire restera a
jamais une utopie a moins qu’une véritable fusion entre les individus ne soit atteinte. Si Rey
Chow, en rejoignant Gayatri Chakravorty Spivak qui pose la question « Can the Subaltern
Speak? », s’interroge sur la l1égitimité de la représentation par les intellectuels diasporiques
de leur pays d’origine avec la question « Qui peut représenter qui? » (The Rey Chow Reader
25), la réplique de Ying Chen est assez pessimiste: personne ne peut représenter personne.
Une écrivaine comme Chen ne peut représenter ni son pays natal ni ses concitoyens, comme
son pays natal ne peut représenter ni I’Asie ni les pays du Sud. Méme le langage est a
discréditer dans sa représentation de la réalité, comme [’atteste le piége que tend le pronom
«nous ». Cette mise en doute de la fiabilité¢ du langage est effectivement récurrente dans ce
récit : le double prétend ne pas savoir « décrire sa condition » dans I’absence d’« une langue
comme il faut » (44). La femme de A. se plaint de ’absence d’interlocuteur (155) et de la
surabondance « de paroles » qui €équivaut a un « concert infernal » et a un « vrai naufrage »
(50). Cette destruction du langage fait écho a la pensée taoiste qui considére le langage
comme « |’obstacle majeur dans la marche du Dao pour la simple raison qu’il n’est pas
naturel » (Cheng 116). Elle correspond également a la pratique de ’anti-discours du Chan

qui consiste a « n’utilis[er] les mots que pour les réduire au néant de I’absurde » (Cheng 412).
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Nous développerons une réflexion plus détaillée a ce sujet vers la fin de cette section. Pour le
moment, signalons qu’une ambivalence de I’acte d’écrire résulte de ce discrédit accordé au
langage. Si on ne parvient jamais a la Vérité par voie discursive, I’acte d’écrire ne se réduit-il
pas a un divertissement (comme dans Le champ dans la mer)? Ce divertissement, dans
Querelle d’un squelette avec son double, vise soit a s’évader de la souffrance physique pour
la femme sinistrée, soit a éviter les taches ménageres pour la femme qui s’ennuie. Ce
divertissement s’oppose a la plus grande impermanence de I’existence, celle de la mort et de

la nullité.

6.2.6 Le mangeur et Un enfant a ma porte : la fusion et I’origine perdue

Si nous traitons ici en parallele ces deux récits, c’est qu’ils abordent une méme
problématique — la filiation en tant que fondement de toute relation interpersonnelle — mais
selon deux perspectives différentes : Le mangeur met en scéne un huis clos paternel du point
de vue de la fille, tandis qu’Un enfant a ma porte raconte la maternité frustrante que vit la

narratrice apres avoir accueilli chez elle un garcon abandonné.

Avec L ingratitude, Chen a déja montré la relation tendue de mere-fille, controlée par le désir
d’appropriation d’une part et le désir d’émancipation de 1’autre. Si au bout de 8 ans, elle
explore de nouveau deux variantes du rapport filial, soit les rapports pére-fille et mere-fils —
deux rapports qui promettent plutdt une alliance qu’une rivalité selon Freud mais dont les
récits nous montrent une image moins heureuse —, c’est sans doute un moyen pour elle
d’examiner en détail le fondement des relations interpersonnelles. Car chez Chen, aucune
relation interpersonnelle, y compris celle du couple, n’est aussi forte que celle de la filiation
et de la consanguinité'®. La narratrice résume ainsi la situation dans Le mangeur :

Il existe une distance infranchissable entre les étres, nous sommes a jamais séparés
par nos parents, a jamais perdus le long d’une chaine de sang. Notre relation basée sur
le désir est alors impulsive et temporaire, utilitaire dans le sens ou elle vise, sans que
nous en soyons conscients, a former une nouvelle chaine de sang qui ne peut pas
vraiment renforcer le nceud du couple. Tt ou tard, cette relation cédera la place a une

¥ La consanguinité ne s’implique que de fagon ambivalente dans la relation mére-fils dans Un enfant a ma
porte, puisque I’origine de ’enfant n’est pas explicitée. Mais la ressemblance physique entre I’enfant et la mére
adoptive ainsi que la naissance de I’enfant que la narratrice attribue a son double (son alter ego dans Querelle
d’un squelette avec son double) suggerent au moins une consanguinité symbolique.
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union plus profonde, elle répondra a un appel impérieux, naturel et davantage

légitime. (22)
Cette survalorisation de la relation filiale refléte I’importance que la pensée confucéenne
accorde a la piét¢ filiale dans toute la structure sociale. La piété filiale, qui implique
nécessairement la réciprocité dans la mesure ou « le fils répond a la bonté de son pére par sa
piété » (Cheng 72), « fonde en nature I’appartenance de tout individu au monde comme a la
communauté humaine » (Cheng 71). 1l s’agit d’une exigence envers soi qui régit la structure
politique féodale d’autrefois et les relations sociales d’aujourd’hui. C’est dans ce sens-la que
la famille est « pergue comme une extension de ’individu et I’Etat comme une extension de

la famille » (Cheng 79).

Nous assistons dans Le mangeur a une concurrence entre la relation filiale et une probable
relation amoureuse, une concurrence dont le résultat, a croire la narratrice, 1’a transmigrée
aupres de A. pour former avec lui un couple. Dans cette vie antérieure, la narratrice se croit
étre une jeune fille proche de 19 ans qui, depuis le départ de sa mére, habite seule avec son
pere peintre dans une maison isolée. Le pére et la fille partagent un amour inconditionnel et
presque incestueux, et héritent tous les deux d’une maladie rarissime, séquelle d’une amitié
mystérieuse entre une de leurs aieules et un poisson. Conséquence de cette maladie, ils sont
affectés par une boulimie sauvage et un attrait irrésistible pour 1’eau, ce qui les rapproche de

I’étre aquatique, ancétre de I’Homme selon la théorie darwinienne.

La narratrice se souvient d’un aprés-midi en plein été, ou elle attend tranquillement ’arrivée
de son copain censé la ramener a leur premier rendez-vous romantique tout en sachant qu’au
lieu de commencer une relation hors du territoire paternel, elle sera avalée par son géniteur
pathologique. Si elle ne repousse pas cette idée d’étre avalée, si elle n’effectue aucune
tentative de fuite ni aucun appel du secours, si elle ne se permet aucun espoir d’étre sauvée
par son ami et va jusqu’a douter du bien-fondé de leur rendez-vous et de leur amitié, c’est
parce que ’amour qui I’unit a son pére est « un amour absolu qui [rend] ternes toutes les
autres amours a [s]es yeux indignes du nom » (7). Par rapport a cette « relation la plus fiable,
la plus durable » (7), relation qui exige d’une part « I’affection paternelle s’inscriv[ant] dans

le désir de vivre et de continuer » et d’autre part « la fidélité filiale ét[ant] une fidélité envers
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soi », toute autre relation interpersonnelle parait suspecte et impermanente : la narratrice
n’affirme-t-elle pas que « aimer son pere c’[est] [s’]aimer [soi]-méme, tandis qu’aimer un
étranger c’est aimer, se donner et se perdre » (41)? Ne prétend-elle pas qu’A. et elle, malgré
leur vie commune, finissent par « courir chacun de son coté rejoindre ses parents, et ses
enfants s’il y en a, dans une échelle de temps qui [leur] est propre, et dans un espace intérieur
qui ne coincide pas avec celui du couple » (22)? Finalement, elle décrit, en imaginant la
parole paternelle, le monde extérieur comme « privé de [...] tout ce qui fait [son pére et elle]
ce qu’[ils sont] » et dominé par « un vent stérile et changeant, profondément indifférent, pire
que le néant, qui n’est jamais mieux que I’air qui circule dans un ventre chaud. Le ventre
d’ou ’on vient. » (68) Si I’'image du vent évoque en quelque sorte I’impermanence et la
fluctuation douloureuses du monde en tant que « monde flottant », expression bouddhique
d’origine japonaise (Ukiyo), « I’air qui circule dans un ventre chaud » renvoie sans doute a
une forme de «souffle primordial » (Yuangi) a la taoiste, énergie originelle dont la
diversification et la transformation donne naissance a « tous les étres dans leur variété et leur
exubérance » (Ghiglione 44). Dans ce sens, I’ingestion de la fille par le pére constitue un acte
du retour a I’origine, qui est « ‘le mouvement méme du Dao’, ¢’est-a-dire de la vie » (Cheng
40) selon Laozi. Rappelons que selon ce dernier, rejoindre ce souffle primordial et retourner
au Vide originel n’est pas mettre fin a son existence, mais déclencher un état d’étre vivant et
constant en participant a ce qui ne change pas la ou toute vie prend racine. Comme la
narratrice 1’indique a propos de sa « mort » : « Comme le corps de mon pere [va] absorber
toutes mes substances utiles, je continuer[ai] a vivre, pour ainsi dire, en lui. » (85) Par
ailleurs, I’hypothése que son passage provisoire dans le monde de ce pere peintre ne sert que
de prétexte a sa migration dans le monde de A., a sa « renaissance » en tant qu’épouse de A.

n’en est-elle pas un témoignage?

Ce retour a 1’origine est percu par la narratrice comme une entrée dans « un ordre nouveau
non moins naturel » (7), comme une fusion poussée par « une nécessité d’étre » (13) et
comme « un trou sur [s]Jon chemin dans lequel [elle] ne manquer[a] pas de tomber » (111).
Ce processus a la fois inévitable et nécessaire s’inscrit alors dans 1’ordre de la Voie (Dao) et
de la Nature (qui se traduit en chinois par Ziran qui veut dire littéralement « étre ainsi par

soi-méme » et qui renvoie au cheminement spontané et inévitable du Dao), 1’ordre dans
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lequel «il n’y a pas de place pour le moi » selon Zhuangzi (Cheng 130). Parce qu’un acte
n’est « ainsi par soi-méme » et ne suit le Dao qu’« a condition de ‘n’ajouter rien a la vie’ »
(Cheng 130) et de représenter la situation telle quelle. De méme, il n’est possible de
participer a I’ordre inhérent aux étres et faits cosmiques qu’a condition de « transcender et
d’évacuer [les] concepts et noms habituels afin de laisser se faire le vide dans [I’]esprit »
(Cheng 130). Dans ce sens, le retour a 1’origine ne consiste pas seulement a échapper a
I’impermanence du monde phénoménal, mais aussi a abandonner et a « désapprendre » les
distinctions et les catégories que le langage met en jeu. D’ou « la voie négative » (Cheng 207)
et la démarche d’«apprendre a désapprendre » (Cheng 208) que Laozi propose pour
I’appréhension du Dao. Parmi ces distinctions qui « faussent et limitent nos fonctions
sensorielles » (Cheng 205) dans un sens taoiste, 1’opposition entre le Soi et 1’Autre qui
suscite le désir de préservation du Soi et d’appropriation de 1’ Autre constitue un principe que
la narratrice du Mangeur cherche a dépasser par son acte de se fusionner avec son pere, son

créateur et son origine.

A plusieurs reprises, la narratrice décrit I’amour envers le pére comme un amour ou le Soi et
I’Autre, le sujet et I’objet s’interposent, « car le véritable objet de cet amour n’[est] en fait
que soi-méme » (44). Suivant le précepte du pere « [nJous sommes ce que nous mangeons,
[...] nous mangeons ce que nous sommes » (17), la descente de la fille dans la profondeur du
ventre paternel permet a la fille de s’identifier matériellement a son origine dans une fusion
du Soi et de I’Autre. Si la naissance, avec la division entre le corps maternel et celui de
I’enfant, est «la grande séparation » (30) que le grandissement ne cesse d’approfondir
comme D’illustre la distanciation du pere par rapport a la fille au fur et a mesure du
grandissement de cette dernicre (45, 75), ’engloutissement de la fille par le pere incarne
I’inversion de ce processus et s’apparente a une sorte de dénaissance et de désapprentissage
pour que la fille revienne a I’état primitif ou le Soi et I’ Autre ne sont pas distingués:

[Mon pere] désirait m’avaler et me contenir dans son propre corps, pour que je
redevienne son enfant avant la naissance, avant méme la conception, éternel et parfait.
(127)

Cet acte d’infanticide, malgré sa violence destructrice, est pergu par la narratrice comme une

source de paix et de bonheur, ce qui la rapproche des « illuminés » face a la mort :
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Et dedans je me souviens d’avoir atteint une sorte d’extase, en cet aprés-midi lointain,
en franchissant la gorge de mon pére, avec autant de difficulté que lors d’une naissance,
au prix de déchirements et de douleurs. [...] Je n’aurais plus a souffrir du froid ni de la
faim, comme je souffre maintenant [...] (136)
Cette fusion matérielle des étres qui, en abolissant la distinction entre le Soi et 1’Autre,
anéantit le désir d’appropriation, devient méme le dernier ressort pour la narratrice pour
sauver son mariage avec A. En effet, la boulimie dont elle souffre lui donne le désir de
dévorer son mari lors de leurs retrouvailles pour rendre obsolétes toute barricre
interpersonnelle et toute possibilit¢ de trahison, pour réaliser «une union parfaite,
indestructible, absolue » (131). Vers la fin du récit, I’acte cannibale dévié vers la sexualité!®
pour ne pas dire I’inceste compte tenu de la fusion de I’'image de A. et celle du pére, la

narratrice, guérie de sa maladie génétique, semble s’acquitter de son passé avec son « pere-

ogre »*° pour poursuivre son trajet avec A.

Si la quéte du permanent et le désir de fusion caractérisent le rapport pere-fille dans Le
mangeur, ils marquent également le rapport mere-fils dans Un enfant a ma porte. Mais
contrairement a la vraisemblable réussite de la fusion par voie alimentaire/sexuelle dans le

premier, ce dernier récit t¢émoigne d’une tentative échouée d’une mere frustrée et frustrante.

Une certaine pérennité, issue d’une ambivalence corporelle, semble hanter la narratrice sur le
plan physique : les caractéristiques de la jeunesse et celles de la vieillesse sont
complémentaires plutot que contradictoires chez elle. D une part, son corps, « [ayant] atteint
la ménopause » (19), est génétiquement stérile :

Devenir mére ne fait pas partie de mon destin. Car méme si la science peut nous
donner autant d’enfants qu’on le veut, il faut encore beaucoup de sang et de souffle, il
faut encore des nerfs et des muscles forts pour assumer la tache d’¢lever un enfant. Et
je n’ai rien de cela en moi. (15)

19 L’acte sexuel entre la narratrice et son mari n’est évoqué qu’implicitement a travers une description réveuse
de la narratrice. Mais « 1’étroite corrélation entre I’acte de manger et la copulation » (Chatelet 159) évoquée par
Lévi-Strauss semble confirmer cette interchangeabilité entre le plaisir alimentaire et celui d’amour, tous les
deux marqués par un désir d’appropriation.

20 Nous proposons ce terme équivalent a celui de « mére-ogresse » que Geneviéve Calam-Griaule emploie pour
désigner une « mere abusive, soit qu’elle mange sexuellement son fils, et c’est alors une figuration imaginaire
de I’inceste, soit qu’elle le mange au sens affectif en 1’aimant trop et en le réintégrant dans son sein, ce qui est la
plus stre fagon de ’empécher de Iui échapper en devenant adulte et en se mariant » (Calam-Griaule cité par
Chatelet, 164).
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[...] mon corps n’est sans doute pas assez humain, pas assez animal, en tout cas pas

assez vivant pour concevoir. (16)
Mais d’autre part, son corps fait preuve d’une jeunesse éternelle sans aucune « ride sur le
front » ni aucun « cheveu blanc », avec « le rythme du cceur [...] tout a fait normal », « [les]
dents [...] parfaites » et « [une] longévité [...] presque garantie » (19). En fait, sa jeunesse
pérenne, n’est-elle pas le résultat de sa stérilité, puisque le refus biologique de la maternité
équivaut a la négation de la mort, corollaire inévitable de 1’accouchement? En effet, cette
pérennité physique est plus tard ébranlée par la réconciliation avec la maternité qu’effectue la
narratrice en adoptant le garcon, car les premiers symptomes de la dégradation corporelle
(sécheresse des cheveux, approfondissement des rides) apparaissent chez elle justement apres
cette adoption. Et méme les incessants souvenirs des vies passées qui ont autrefois instauré
une certaine immortalité de la narratrice sont anéantis; la narratrice, finalement mortelle, se
retrouve dans un espace-temps fixe, le samsdra terming :

Depuis que j’avais cet enfant, en effet, j’avais oubli¢ mes existences dans d’autres
temps, et il n’était plus du tout question de mes vies futures. Je ne prenais plus de
recul, je me comportais comme une mortelle niant la mort, je me suis engagée dans
une durée fixe des choses qui n’existait pas, qui ne pouvait exister. C’est de cette
facon que j’ai vieilli. C’est pour cette raison que j’allais mourir dans ce monde et dans
ce temps. Ma mort a commencé avec |’arrivée de mon enfant, elle allait s’accomplir
en son absence. (115)

Si Le mangeur met en jeu la figure de la dénaissance a travers 1’infanticide et une démarche
a reculons vers 1’origine, Un enfant a ma porte explore plutot son contraire : 1’accélération de
la vie, et donc de la mort & cause de I’enfantement. Quant a la dualité du Soi et de I’ Autre, le
rapport mere-fils dans Un enfant a ma porte fait preuve du méme désir non satisfait de fusion,

maintenant ainsi une tension et un dynamisme constant entre les deux sujets?!.

L’intimité physique entre la mere et le fils crée une illusion de fusion : « Il était si souvent

dans mes bras ou sur mon dos qu’on aurait dit que nous formions un seul corps » (53).

2! Notons qu’une tension similaire existe aussi dans Le mangeur, malgré la réalisation de la fusion matérielle
avec 1’avalement de la fille par le pere. En fait, les souvenirs de la narratrice au sujet de sa vie antérieure portent
sur son attente de I’arrivée de son ami et de 1’acte cannibale de son pére. Ils s’achévent avec sa plongée dans le
ventre paternel pour recommencer avec sa transmigration dans le train de A., d’ou son nouveau trajet en tant
que « femme de A. ». Il en résulte un élan constant qui pousse le sujet vers la fusion entre lui et son Autre.

169



« Désormais, de I’enfant et moi se dégageait presque la méme odeur » (56). La fonction de la
meére que soutient I’opinion publique semble renforcer cette illusion de fusion :

Mais quand une femme devient mére, son individualité a elle est a moitié compromise.
Quand elle s’occupe de son enfant, cela veut dire qu’elle s’occupe d’elle-méme, de ses
affaires. Car n’est-ce pas elle qui est responsable de son enfant au méme titre que
d’elle-méme, méme si en réalité 1’enfant appartient a 1’Etat, a la région, a tout le
monde... (59)
La maternité, malgré le travail fatigant et frustrant qui y est lié, devient une composante si
importante de I’identité du sujet que la narratrice ne peut plus s’en passer : « Il me semblait
que je ne pouvais plus vivre sans lui, sans cette lutte, sans cette peine » (77). La dépendance
qui lie I’enfant a la mere devient mutuelle : la mére, grace a ’enfant, obtient « [son] droit de

cité dans cette maison, dans cette rue, dans cette ville de vieillards qui chass[e] les nouveaux

venus en retenant seulement les enfants et les fertiles » (129).

Cependant, I’égarement a deux reprises de I’enfant (au marché et chez la baby-sitter) montre
a la mere la fragilité du lien qui la lie a son enfant et lui fait prévoir leur éventuelle séparation
inévitable prédestinée par leur rencontre contingente et par la loi de la Nature (le Dao peut-
étre?) — toute vie mene I’étre vers la mort. Elle entrevoit I’illusion de la constance et de la
permanence de tout rapport interpersonnel :

En présence de I’enfant, j’oubliais facilement cette éventualité de la perte, cette
inconstance des rapports. C’était un peu comme dans un rapport amoureux : la
présence quotidienne de I’étre aimé me rendait aveugle, me voilait mon propre
sentiment, m’amenait a me détacher, me rendait exigeante, et me cachait la précarité de
relation comme celle de toutes choses de ce monde. (113-4)

Cette impermanence du rapport avec I’enfant et par conséquent 1’insaisissabilité du soi (la
narratrice ne mentionne-t-elle pas I’impression changeante des traits physiques de 1’enfant,
phénoméne qui refléte sa propre image inconstante?) torturent la mere si bien qu’elle va
jusqu’a enfermer 1’enfant dans sa chambre. Et ce quasi-emprisonnement dont le but est la
fusion conduit ironiquement a la séparation totale : la fuite définitive de 1’enfant assisté sans
doute par la baby-sitter anxieuse. Toutefois, la narratrice avoue que cette maternité breve lui
accorde une identité nouvelle, indivisible et irréversible, marquée par la non-dualité entre le

Sujet et I’ Autre :
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[...] je ne serais plus jamais seule, [...] cette indicible intimité entre 1’enfant et moi ne
serait jamais remplacable, ne serait jamais perdue ni oubliée, [...] L’un a I’autre nous
sommes liés pour toujours, au-dela méme de notre existence, par cette intimité. (155)

Cette trace de la fusion qui persiste dans I’identité du sujet fait écho a 1’épigraphe du roman :
« Nous existons a la fois comme une réalité et comme sa négation, en tant que trace, en tant
que réve, en tant que souvenir » (7). Justement, 1’existence éphémere de 1’enfant chez la
narratrice est comparée a une sorte de « cauchemar » (72), de « réve » (73). C’est le roman
Especes qui illustre le mieux cette tendance a brouiller la barriére entre le réve et la réalité,

entre 1’état d’éveil et celui de sommeil.

6.2.7 Espeéces : ’ambivalence entre réve et réalité

Comme nous 1’avons dit plus haut, ce récit qui porte sur la métamorphose étrange de la
narratrice évoque le fameux récit de Zhuangzi de son songe dans lequel il se transforme en
papillon. Transformée en chatte, la narratrice réexamine le monde ou elle vit du point de vue
d’un animal domestique, sur le méme ton sarcastique qui marque ses récits antérieurs. Grace
a cette distanciation par rapport a I’espéce humaine, elle révele des absurdités en tout genre
de la société moderne, allant de 1I’impossibilité de la communication et de la compréhension
interpersonnelle au dilemme du féminisme, de la tension entre le collectif et I'individuel a
celle entre le majoritaire et le minoritaire. La clairvoyance de cette réincarnation féline
montre la relativité de la distinction entre le réve et 1’éveil, celle entre la connaissance et
I’ignorance ainsi que celle entre 1’ordre de I’Homme et celui du non-humain. D’une maniére
antirationaliste proche de celle de Zhuangzi, Chen met en scéne « une vie somnambulique,
fantomatique ou les personnages, a peine réveillés, figés sur place, retenus par une force
invisible, et ne pouvant s’approcher 1’un de I’autre malgré leurs efforts, écarquillent les yeux
et tentent de mieux saisir, a distance, la réalité¢ de I’autre » (211). Les limites auxquelles fait
face ’homme dans son appréhension de la réalité¢ et de la Vérité relévent, d’une part, de
I’éphémere et de I’'impermanence du monde phénoménal, d’autre part, de la relativité du
langage qui impose des distinctions et des catégories a I’encontre de la Voie de la Nature.

Tous ces themes seront traités de nouveau dans le roman suivant qui clot la série.
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6.2.8 La rive est loin : une incertitude totale

Ce roman a deux voix, en juxtaposant le récit de la narratrice et celui de son mari, fait écho
aux drames principaux des romans précédents de cette série et en recouvre les sujets majeurs.
A., qui dans les récits précédents parait étre 1’opposé de la narratrice par sa scientificité et son
pragmatisme, s’avere selon son monologue étre tourmenté par des crises identitaires
similaires (S’agit-il de I’influence de la « folie » féminine ou de 1’affaiblissement de la raison
a I’approche de la Mort?). Par exemple, il ressent, comme la narratrice dans Immobile, la
menace de ['unité du soi par le jeu de rdles :

J’ai fini par croire [a ma femme]. J’étais devenu une partie de ses histoires. Je jouais le

role que je voulais jouer ou qu’elle voulait que je joue. (26)
I va jusqu’a ne plus se distinguer des personnages des histoires de sa femme et se croit étre
V. dans Le champ dans la mer que la narratrice rejoint « en enjambant les temps différents »
(28). L’ordre du réel et celui du fictionnel se mélangeant, A., autrefois accroché au matériel,
met en question la substance de son identité ainsi que celle de sa femme :

Je me demande [...] si [ma femme] était vraiment celle qui révait, si ce n’était pas

plutdt moi qui révait les réves de cette femme a peine vivante, [...] Je me demande si

ce n’était pas moi qui I’avais inventée, moi qui étais cette femme. (51)
La perplexité de A. témoigne d’une part, comme dans le débat entre le squelette et son
double, de I'illusion de I’individualité permanente et substantielle par I’interchangeabilité de
’original et de la copie. D’autre part, est brouillée comme dans Especes la frontiere entre le
réve et I’éveil. En outre, cette question de A. illustre le pouvoir du langage : la création
discursive, acte ludique pour combler le vide identitaire dans Le champ dans la mer, a pour
I’effet d’« orienter le cours des choses dans une direction des plus étonnantes et des moins

désirables » (15) pour A., lecteur figuré.

Pour décrire I’incommunicabilité¢ entre lui et sa femme, A. évoque une locution chinoise :
«Méme en dormant dans un méme lit, nous ne révons pas la méme chose » (51). Cette
locution, avec une tournure différente, est par ailleurs celle qu’adore la mere dans
L’ingratitude : « Deux étres unis dans un méme lit ne se disent pas leurs réves » (50). Mais
en méme temps, ne réve-t-il pas secretement, comme la narratrice dans Le mangeur et Un

enfant a ma porte, d’une fusion symbolique entre le Soi et I’Autre quand il prétend étre
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«avalé par [s]a femme [des qu’il dort] » (26-7) ou quand il compare sa femme ainsi que son
enfant perdu a « une tumeur née de [s]on corps » (51), tumeur fatale qui risque de lui enlever

la vie a tout moment?

Face a la mort imminente de cet homme dont 1’identité¢ subit la méme fragmentation, la
narratrice réalise la nécessité de 1’existence de A. pour sauvegarder son identité a elle et elle
ressent finalement une tendresse, méme une sorte d’amour, envers ce dernier :

A vrai dire, sans lui, sans attachement & notre foyer ayant une adresse précise, le genre

d’attachement qu’il avait toujours exigé de moi, sans cet amour en quelque sorte, sans

I’encadrement que cet homme me fournissait, je ne serais rien. (58)
L’existence sans appartenance, sort partagé par la narratrice et son mari, est évoquée, non
sans ambiguité, par les deux voix avec la méme métaphore: le flottement dans une mer sans
rive. A. se souvient d’une parole étrange de sa femme : « Quand la mer est sans borne, la rive
est proche, il suffit de tourner la téte » (27). Et il se demande : « Serions-nous déja sur une
sorte de rive? Ou la mer qu’elle semblait porter en elle serait-elle trop grande pour qu’elle
puisse garder ses pieds définitivement sur la terre? » (27-8) Et sa femme emploie plus loin la
méme métaphore :

J’ai nagé avec A. dans une mer ou je ne voyais pas de rive, et j’ai bien dii revenir en

arriere, remonter sur la rive délaissée qui était tout de méme une rive, qui était I’une

parmi d’autres, ou c’était bon de poser les pieds. (131)
Comme nous 1’avons signalé¢ plus haut, cette métaphore fait appel a une locution chinoise
courante ayant une connotation bouddhiste : Ku Hai Wu Bian, Hui Tou Shi An (77514,
A3k & F£%2). Sans s’intéresser au Salut bouddhiste, Chen met en relief une dialectique de
I’attachement et du détachement qui régit 1’identitaire de la narratrice : en effet, la rive est la
ou on « tourne la téte » et « revient en arriere »; mais nous ne savons jamais si la narratrice
finit par y « garder ses pieds définitivement » au lieu d’y « poser les pieds » temporairement.
Le titre du roman « La rive est loin » semble confirmer cette incertitude totale de I’existence
a laquelle fait face la narratrice, incarnation de I’« écrivain en exil », condamné a I’entre-

deux du réel et du probable.

22 Littéralement, cette locution se traduit : la mer de souffrances est sans borne, mais il suffit de tourner la téte
pour retrouver la rive. Elle s’emploie le plus souvent pour encourager les gens a se repentir et a retrouver la
bonne voie qui consiste a percevoir les Vérités bouddhistes pour accéder a 1’état d’éveil et a la Délivrance.
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6.2.9 Un langage ambigu et le langage discrédité

Au cours de cette analyse cas par cas de 7 romans de Chen, nous avons mentionné¢ maintes
fois la tendance a explorer la nature ambivalente du langage et méme a discréditer sa fonction
dans I’appréhension de la Vérité. Chen avoue a propos du Champ dans la mer : « Je voudrais
que chaque phrase, sinon chaque mot, ait un sens double ou ambigu, tout en étant clair et
direct. Car c’est ainsi que je pergois la réalité¢ » (QMM 116). Cette ambivalence marque en

effet tous ces 7 romans dans lesquels le rapport entre le langage et la réalité est problématisé.

Dans la section consacrée a 1’analyse des différences culturo-linguistiques, nous basons notre
étude sur 1’idée d’une adéquation entre le langage et la réalité. Cette conception rappelle
I’idée confucéenne sur le rapport d’équivalence entre le nom (Ming, %) et la réalité (Shi,5K5),
idée selon laquelle «il existe une force inhérente au langage qui ne fait qu’exprimer la
dynamique des relations humaines ritualisées et qui n’a donc pas besoin d’émaner d’une
instance transcendante » (Cheng 83). La sacralisation de I’écriture, par ailleurs, en tire son
origine. En effet, le signe écrit chinois, « pur embléme graphique détaché de tout rapport au
son » (Levi 39), est li¢ a la divination primitive comme « la marque de la raison céleste »
(Levi 59) traduite en tant que Rites dans la société humaine. L’écriture est, par conséquent,
«une trace naturelle, dont le contour, a la fagon des astres ou des accidents du relief, exprime
les lois de I'univers » (Levi 60-1). Or, a cause de 1’aspect artificiel du discours, le langage se
présente souvent aux philosophes comme un obstacle a 1’adéquation originelle de I’activité
humaine avec le Dao, cours naturel cosmique. Ainsi, Confucius se lamente : « J’aimerais tant
me passer de la parole. [...] Le Ciel lui-méme parle-t-il jamais? Les quatre saisons se
succedent, les cents créatures proliferent : qu’est-il besoin au Ciel de parler? » (Confucius
cité¢ par Cheng, 83) Zhuangzi dénonce la vanité de la raison discursive qui, plutdt que de
rapprocher I’Homme a « la réalité originelle et totalisante qu’est le Dao » (Cheng 116), I’en
¢loigne du fait que le langage «n’est en fait qu’un découpage artificiel et arbitraire de la
réalité¢ » (Cheng 120). C’est pourquoi les taoistes, pour dépasser les limites du discours,
privilégient I’emploi de I’humour sous forme d’«une touche de non-sens destinée a
provoquer un sursaut, voire un bond dans une vérité autre que celle de la logique ordinaire »

(Cheng 116-7). C’est pour la méme raison qu’ils préconisent un certain « oubli du langage »,
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visant la destruction de la raison discursive afin d’inventer « un langage nouveau » au-dela
du principe dualiste (Cheng 124). Cette tentation est plus tard renforcée par le bouddhisme
qui met en relief la vacuité de la réalité et le principe de la non-dualité. Selon ce principe,
toute pensée est soumise a « un processus dialectique en quatre temps (ou tétralemme) qui
tend a réfuter une idée comme étant, comme non-étant, comme étant a la fois étant et non-
¢tant, comme n’étant ni étant ni non-étant » (Cheng 374-5); alors, les deux termes de la
dualité se confondent dans la vacuité. Les bouddhistes cherchent donc un désapprentissage
des concepts et des distinctions par un jeu langagier « qui consiste a affirmer tout et son
contraire » (Cheng 375). L’exemple le plus typique de cette pratique est sans doute les
Gong’an du Chan (Zen en japonais). Anna Cheng les définit comme des « anti-discours qui
n’utilisent les mots que pour les réduire au néant de I’absurde, sortes d’énigmes que 1’adepte
doit résoudre (ou plutdt dissoudre) de maniére non intellectuelle pour atteindre 1’éveil »*3

(412-3),

Le langage de Ying Chen est marqué par des paradoxes qui déconstruisent la rationalité et les
valeurs du langage ordinaire. Par exemple, la phrase pleine d’ambiguité « Le mort n’est
jamais mort » (IM 115) résume la situation ambivalente de la narratrice déchirée entre ses
vies antérieures et son présent, entre son expérience courante et les traces mémorielles. Le
jeu avec I’opposition de la Vie et de la Mort se retrouve également dans ’explication de la
narratrice au sujet de la mise a mort de son amant S. : « afin de lui épargner la peine de vivre
dans la mort », elle choisit de « le faire mourir dans la vie » (IM 82). Ce jeu dialectique
caractérise en fait les va-et-vient de la narratrice entre ses multiples existences. Selon elle,
«[n]e plus vivre ¢’est comme ne plus mourir. Cela revient au méme » (M 133). Et « [a]u
bout du monde, [elle a] été princesse et esclave, [...] ancienne et moderne, morte et vivante,
et [elle a] été toujours la méme » (RL 131). Elle partage la sagesse de son mari croyant que
« tout s’en va, et que pourtant rien ne se perd » (RL 139). Ce procédé d’affirmer a la fois une

idée et son contraire permet également de dévoiler des absurdités de la société postmoderne :

2 Le Gong’an le plus connu décrit la transmission du Dharma (la loi bouddhique) du Bouddha Gautama a son
disciple Mahakasyapa. Pour expliquer son enseignement, le Bouddha se contente de cueillir une fleur et de la
contempler silencieusement. Parmi tous ses disciples, il n’y a que Mahakasyapa qui, ayant compris le message,
lui sourit. Alors Bouddha déclare que ce dernier a saisi I’essentiel du Dharma et sera son successeur. Cette
transmission de ’enseignement sans passer par les mots illustre bien la qualité indicible de la Vérité et la vanité
du discours.
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qu’il s’agisse de la famille dysfonctionnelle ou le mari trouve sa femme « presque familiére
mais profondément inconnue » (« Paysages » 54), ou du « confort inconfortable » qui fatigue
les gens dans leur paresse (QSD 32), ou de la condition problématique de la mére qui est liée
a leur enfant par « une patiente impatience » (EP 82), ou de la tendance dangereuse de la
science a créer des €tres « unisexes », d’un « uniage », « a la fois jeune[s] et vieux, vivant[s]
et mort[s] » (EP 32). En brouillant la frontiére entre 1’affirmation et la négation, 1’auteure
insiste sur I’évidence de la non-dualité et met en question les distinctions conceptuelles
créées par le langage. Son langage, en joignant deux termes contradictoires de la dualité,

évoque une réalit¢ ineffable au-dela de 1’artifice humain.

Dans Querelle d’un squelette avec son double, la narratrice vide le sens du pronom « nous »
derriere lequel «c’est toujours le ‘je’ qui parle » (67). Dans Un enfant a ma porte, la
narratrice remarque que pour assumer la maternité a 1’époque moderne, pour devenir une
« vraie mére » et une « vraie femme », au lieu d’« étre ‘féminin’ au sens ordinaire du mot »,
il faut « un homme dans le corps d’une femme » (93). Le singulier pourrait aussi étre pluriel;
la féminité n’exclut plus la masculinité. La loi de la non-contradiction et celle du tiers-exclu
enfreintes, ces énoncés marquent délibérément une rupture avec la rationalité ordinaire tout

en offrant une vision nouvelle de la réalité que la raison habituelle a du mal a saisir.

Puisque toute distinction langagiere est illusoire et que le langage n’a que lui-méme comme
référence (en d’autres termes, il invente a la fois le nom [Ming] et la réalité [Shi]), il va de soi
que la narratrice d’/mmobile « support[e] mal les paroles » et « compt[e] sur sa voix » pour
chanter (64) et que la narratrice du Mangeur réclame son héritage d’un pére dans I’autre vie a
travers les peintures de ce dernier. Les dialogues de vive voix sont tres rares chez Chen
(méme les deux voix dans Querelle d’un squelette avec son double et La rive est loin
ressemblent plutot & deux monologues); n’est-ce pas la conséquence du discrédit accordé au
Verbe? Ce n’est que sous la forme féline, dans Especes que la narratrice s’exclame avec joie :

Je n’ai plus aucune langue. N’est-ce pas ce dont j’ai toujours révé, volant par-dessus
des endroits dans I’intervalle entre mes vies et mes morts, étendue dans un désert,
cachée dans la cave de A., de pouvoir parler sans langue? (138-9)
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Pour conclure, Ying Chen se distingue des trois autres écrivains dont I’ceuvre fait 1’objet de
notre ¢tude par son unique itinéraire d’une écriture centrée sur 1’ethnicité a celle de son rejet.
Cette transition se révele le mieux dans la réécriture des Lettres chinoises par 1’auteure en
1999. Une comparaison entre les trois versions nous fait constater dans la version la plus
récente la disparition des personnages qui risquent d’étre des stéréotypes ethniques ainsi que
la simplification des paragraphes qui semblent culturellement essentialistes. Ces
changements majeurs relévent sans doute de 1’effort de ’auteure d’éviter la représentation
culturelle d’un discours figé et simpliste, car comme Homi Bhabha I’indique, la culture n’est
jamais unitaire ni dualiste, mais est plutot en mouvement et en construction. Pourtant, la série
romanesque d’/mmobile a La rive est loin témoigne d’une tendance plus radicale a s’¢loigner
de I’ethnicité : I’auteure y efface tout repére spatio-temporel qui puisse associer son ceuvre a
son ethnicité tout en laissant la figure de la réincarnation comme la seule référence culturelle
constamment discernable. La figure de la réincarnation, qui offre une explication plausible
des troubles mentaux de la narratrice entre ses vies antérieures et son présent, reste le seul
¢lément ethnique constamment discernable. Mais au lieu de développer une réflexion sur la
Délivrance proposée par cette sagesse orientale, Chen se sert de cette figure pour examiner
I’identitaire dans une grande intimité. En mettant en scéne une protagoniste qui transgresse la
barriére de la Mort mais qui se désoriente entre ses multiples passés et son présent, I’auteure
met en cause la permanence et ’'unité de 1’individualité et de toute réalité. La représentation
d’une identit¢ toujours en devenir jamais fixée fait écho a la pensée bouddhiste de
I’impermanence de toute réalité, a la conception taoiste du changement et a la tension du
Juste Milieu confucéen. La mise en question de 1’opposition entre le Soi et I’Autre en tant
qu’axe majeur de I'identité répond d’une part au principe de la non-dualit¢ bouddhiste,
d’autre part au retour a I’origine taoiste. L’identité fragmentée, 1’acte d’écrire s’avere une
voie pour I’individu de créer une cohérence identitaire et de combler son vide identitaire,
d’ou la surabondance des récits de vie de la protagoniste. Mais le langage est un couteau a
double tranchant : tout en ayant pour effet d’orienter les cours des choses dans la réalité, il
s’¢loigne de la réalité en y imposant ses propres classements et réeglements. C’est pourquoi le
langage littéraire de Chen fait appel a un certain anti-discours a la maniére taoiste ou du
Chan : en déconstruisant la rationalité et les valeurs du langage ordinaire, son langage

marqué par I’ambiguité et le paradoxe met en lumicre une réalité¢ indicible. Sa maniere
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discréte, pleine d’ambivalence, d’aborder les références culturelles, marque ses efforts de
déplacer la forme de savoir « en place » pour jeter un pont entre le conventionnel et le créatif,
d’ou sa résistance au discours qui cherche a fixer, a catégoriser et a s’emparer de la culture

minoritaire.
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Chapitre 7 Aki Shimazaki : 1a japonité polarisée

Lors de la parution de son premier roman 7Tsubaki, Aki Shimazaki déclare dans un entretien
qu’elle n’a pas voulu y « brosser le portrait de I’homme japonais, mais montrer un caractere
universel » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). Plus tard, elle réaffirme son gott
pour «l’universel » en signalant que dans [’écriture, « c’est le drame ou la tragédie
d’individus qui m’importe. C’est la vie, ce qui est universel » (Lessard, « Aki Shimazaki,
écrivaine de I’identité japonaise » A13). En effet, bien que tous les écrits de Shimazaki aient
pour cadre son pays natal, le Japon, I’ethnicité comme affiliation de sang et de terre est le
plus souvent mise en question et les stéréotypes qui y sont liés sont transformés pour éviter
un discours d’exotisme. Bien que les textes soient parsemés de transcriptions phonétiques de
mots japonais en italique, la japonité est distanciée par la mise en relief de la « non-
appartenance » ou de 1’« appartenance cosmopolite », par une €éthique « transpositionnelle »
dans les circonstances transnationales ainsi que par un langage composite ou une

« hétéroglossie » en termes bakhtiniens.

Dans leurs articles, Yuko Yamade et Jo€lle Cauville constatent toutes les deux les efforts de
Shimazaki visant a « désorienter » son ceuvre : selon Yamade, au lieu de flatter le gotit pour
I’exotisme de la part du lecteur francophone, Shimazaki centre son €criture sur les aspects de
la société japonaise souvent oubliés par « la littérature japonaise ‘authentique’ », par exemple,
« ’effondrement de la famille traditionnelle et la tendance a dissimuler dans la société
japonaise » (Yamade 166-7), auxquels nous pourrions ajouter le groupisme, les « maladies de
civilisation » dont le « syndrome du refus de 1’école » et le « syndrome de frustration des
adolescents! ». Cauville, quant a elle, souligne I’intertextualité entre I’écriture shimazakienne

et I’héritage culturel occidental : cette intertextualité s’explique par I’omniprésence de

! Dans le roman Tonbo, les brimades dont souffre le jeune Jird auprés de Kazuo illustrent la révolte des
adolescents au Japon, un des phénomeénes qualifiés de « maladies de la civilisation » (bunmeiby®) car ils sont le
produit non pas de la culture traditionnelle japonaise mais « d’une culture nouvellement occidentalisée, a haute
technologie, ou la prospérité et le confort matériel sont les valeurs suprémes, et ou 1’on dit que les valeurs
traditionnelles ont été remplacées par I’individualisme et les aspirations égoistes » (Lock 81). Le refus scolaire
et les comportements agressifs et méme violents des adolescents, symptomes évidents dans le cas de Kazuo, en
sont deux exemples.
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I’archétype de la meére avec ses caracteéres universels ainsi que le parraléllisme thématique et
narratif entre 1’ceuvre shimazakienne et celle de grands auteurs frangais tels que Flaubert et
Racine. L’écriture shimazakienne présente donc un espace interstitiel ou les imaginaires de
différentes origines se confrontent et se négocient. Contrairement a Ying Chen qui cherche a
pulvériser la sinité¢ dans ses écrits, Shimazaki centre ses écrits sur la japonité et la fait valoir
dans une hybridité culturelle et textuelle. Mais cette ethnicité mise en relief n’est pas toujours
complaisante; au contraire, en tant qu’affiliation de sang et de terre, elle reste d’un récit a
I’autre 1’objet d’interrogation. D’une part, la prédominance des personnages orphelins ou
enfants monoparentaux (surtout dépaternisés), par leur quéte et leur invention du soi malgré
la fissure identitaire, semble mettre en question le mythe de consanguinité dans la société
japonaise largement patriarcale. Leur statut de non-appartenance incarne la liberté et permet
la possibilité de retrouver une appartenance cosmopolite. D’autre part, la quéte de la non-
appartenance est souvent associée a un lieu cosmopolite. Ces parametres topographiques se
situent dans I’intersection du local et du global et symbolisent ’appartenance au territoire
indéfini et ’esprit cosmopolite. Les recherches sur le lieu effectuées par Michel de Certeau
nous aideront a réfléchir sur le réle des lieux cosmopolites dans la représentation identitaire
chez Shimazaki. La premicre section sera donc consacrée a une étude développée sur deux

axes : le lien de sang et le lien de terre.

Plusieurs critiques apprécient la fagon dont Shimazaki lie ses romans entre eux pour former
une série dans laquelle les mémes personnages apparaissent sous différents angles narratifs.
Selon Lucie Lequin, cette mise en parallele des voix narratives montre la relativité de la
Vérité et de I’Histoire dans la mesure ou « les narrations, tout en faisant place a la vérité,
laissent une place tout aussi grande au secret » (« Aki Shimazaki et le plaidoyer de la vérité »
44). Cette diversité des voix, ou cette « hétérophonie » pour emprunter un terme bakhtinien,
corrige I’hégémonie discursive du narrateur, ce qui fait écho a une certaine éthique
« transpositionnelle » dont témoigne 1’ceuvre shimazakienne. Cette éthique proposée par Shu-
mei Shih vise a se situer dans la position de 1’autre et de soi-méme. Ainsi, 1’autre n’est plus
une commodité & consommer ou un objet a étudier, mais une ouverture sur la saisie du soi
par I’altérité. Cette éthique est surtout pertinente pour examiner 1’intervention discursive de

Shimazaki sur I’histoire a partir de la Seconde Guerre mondiale, sur la relation complexe
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entre le Japon et d’autres pays asiatiques, ainsi que sur celle entre le Japon et 1’Occident.
Nous traiterons dans la deuxiéme section de cette « tactique d’intervention» de Shimazaki
pour aborder la question de représentabilité et de positionnement par rapport a son ethnicité

dans les circonstances transnationales.

Finalement, le langage particulier de Shimazaki attire 1’attention de beaucoup de critiques :
ils y trouvent un « style minimaliste » (Hince D6), un « style dépouillé, essentiellement
japonais » (Jarry F3), un « sens — [...] bien nippon — de 1’économie » (Charest D14), « une
écriture remarquablement sobre, compacte, contrélée » (Laurin F3) et une « prose lyrique,
presque pudique » (Lessard, « Les ailes d’une libellule » A12). L’ethnicité de 1’auteure
permet toute interprétation « ethnographique » et toute lecture d’une « anté-langue? » des
étrangetés textuelles chez Shimazaki, bien que cette derni¢re prétende bénéficier de «la
clarté et la précision » (Laurin F3) de la langue francaise et s’inspirer de la narration d’Agota
Kristof, une autre écrivaine diglotte pour qui la langue francaise constitue d’abord une langue
a acquérir et incarne donc la « Sprachgewalt® » (violence de la langue) (Erdmann 104). Tout
en problématisant 1’approche ethnographique, nous essayerons dans la troisiéme section
d’analyser les techniques dont se sert Shimazaki pour reterritorialiser son « anté-langue »

dans I’espace littéraire d’accueil en nous inspirant des réflexions de Véronique Porra.

7.1 Le lien de sang et le lien de terre

7.1.1 Le lien de sang et I’enfant dépaternisé

Dans son article intitulé « Espaces mythiques et territoire national », Laurence Caillet, apres
avoir analysé¢ I’histoire mythique du Japon, conclut qu’il existe une consubstantialité entre les
entités sacrées et les événements profanes du territoire japonais, une consubstantialité sur

laquelle repose 1’identité de la nation japonaise. En effet, le lien de sang entre les dieux et la

2 Selon Michel Beniamino, 1’écriture diglotte que nous trouvons dans I’ceuvre shimazakienne renvoie souvent
la pratique d’« écrire pour 1’un (le public occidental ou francophone) tout en réservant a 1’autre (au lecteur natif
ou national) une connivence linguistico-culturelle par le biais d’une sorte d’anté-langue a vocation quasiment
cryptique » (319). Le texte frangais reste alors une « traduction plus ou moins adroite » (319) d’un « anté-texte »
en langue maternelle de 1’auteur (en langue japonaise dans le cas de Shimazaki).

311 s’agit de la violence de la langue dans la mesure ou la langue impose aux parlants des régles et des lois a
suivre.
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famille impériale ainsi que d’autres grandes familles japonaises* octroie a ces derniéres la
capacité de « préserver la pérennité du Japon » et « de gouverner » (15). C’est pourquoi ces
grandes familles valorisent tellement I’ancienneté des origines. Malgré des cas de filiation
utérine et des pratiques de 1’exogamie dans I’histoire dynastique, la régle prédominante reste
toujours la patrilinéarité et I’endogamie chez les empereurs japonais, d’ou « la primauté de la
consanguinité sur I’alliance » (27) matrimoniale dans 1’idéologie japonaise, base idéologique

de I’identité nationale du Japon.

Cependant, le lien de sang, malgré la rigidité préconisée par la régle de la consanguinité,

recele une autre connotation bouddhiste, plus souple, qui met 1’accent sur le lien et 1’origine :

en chinois, le lien de sang se traduit comme Xue Yuan (fL%%), avec Xue Ifil qui renvoie au
sang et Yuan % qui est I’équivalent chinois du terme sanskrit pratyaya, signifiant

« cause extrinséque et auxiliaire® ». Yuan, en dévoilant le lien cause-effet omniprésent mais
pas nécessairement explicite entre les étres et les événements, renvoie dans la mentalité
populaire au concept de « lien », « mystérieux mais réel » (Kyburz 97). Introduit au Japon, ce

méme caractére 2 (ou EN en japonais) est marqué par une idée de « circonstances [...] de

nature karmique » (Kyburz 101) qui mettent en relation certains faits, lieux ou personnes.
Dans le sens religieux, EN est employé pour indiquer I’origine, surtout 1’origine d’un
établissement religieux, ce qui, selon Kyburz, est spécifique au vocabulaire japonais (101).
Dans le sens profane, EN désigne le lien profond et prédestiné entre parents et enfants ainsi
qu’entre conjoints, mais avec l’accent mis sur la relation d’alliance a ’opposé de la
consanguinité. C’est pourquoi ce terme apparait dans les expressions telles que enja
(quelqu’un avec qui on est « apparenté par mariage ») et enrui (« parenté par alliance »),
mais non dans les expressions comme shinseki (« parenté patrilin€aire ») ou ketsuzoku

(« consanguins »). Notons que la relation tissée par 1’adoption est aussi considérée comme

4 Selon la mythologie japonaise, les deux dieux créateurs Izanami et Izanaki (couple et aussi frére et sceur)
donnent naissance a I’archipel japonais ainsi qu’aux deux dieux (frére et sceur) qui sont les ancétres impériaux :
Ama-rerasu et Susano-o.

5 Dans la littérature bouddhiste, comme nous 1’avons examiné plus haut au sujet du karma, toute chose se
produit pour une cause (le karma en tant qu’actions passées par exemple). Et la cause est « bipartite, comprise
comme I’interaction d’une cause intrinseque ou directe (skr. : hetu) et d’une cause extrinséque ou auxiliaire (skr.
pratyaya). » (Kyburz 97) La premiére est traduite en chinois comme Yin ([X]) alors que la derniére comme Yuan
(#). Ainsi les canons bouddhiques sont-ils transmis de 1’Inde au Japon en version chinoise.
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une sorte de EN : en o musubu, en o kumu, enzuku ou en ni tsuku (« nouer un lien ») peut
signifier « adopter » ou « marier » (Kyburz 105). Somme toute, EN souligne la relation
profonde et fatale entre les individus sans lien de sang. Cette opposition entre EN comme lien
non-consanguin et la consanguinité censée garantir la pérennité des institutions familiales se

refléte dans I’ceuvre de Shimazaki.

Le récit de Kenji Takahashi de la premiére pentalogie, Wasurenagusa, problématise cette
idéologie patriarcale marquée par la primauté de la consanguinité. Le narrateur Kenji se
présente comme héritier d’une famille qui descend « de nobles de la cour impériale » (14),
« qui a vu plus de quinze générations » (47) et « qui a plus de trois siecles de tradition » (89).
L’ancienneté généalogique et la parenté avec la cour impériale rapprochent la famille
Takahashi a la famille impériale qui, comme nous I’avons mentionné, regoit leur 1égitimité
sacrée de gouverner de leurs ancétres célestes, les dieux créateurs. En effet, la conversation
entre Kenji et M. Nakamura sur la généalogie impériale dont la récitation fait partie
obligatoire de la scolarit¢ (102) montre que cette famille impériale «la plus vieille du
monde » (103) constitue le modele a I'instar duquel s’inventent toutes les familles
« illustres » comme celle de Takahashi et que ces familles, controlées par la méme idéologie

patriarcale, font face aux méme paradoxes.

L’aspect presque sacré de 1’origine familiale pousse les parents de Kenji a chasser de leur
famille distinguée tout individu ayant « une origine douteuse » pour garder la pureté de la
lignée. Et pour eux, avoir « une origine douteuse » peut tout simplement signifier le fait
d’avoir perdu les parents et de ne connaitre personne de la famille comme Sono, nurse de
Kenji, ou d’avoir un koseki (livret de famille) ou les noms des parents sont absents comme
Mariko®, fiancée et plus tard épouse de Kenji, ou d’étre enfant naturel comme Yukio, fils
adopté par Kenji. Ils cherchent donc a écarter de Kenji ces personnes pour qui ce dernier fait
preuve d’un attachement profond. En plus, la primauté accordée a la filiation agnate, la

stérilit¢ masculine devient un tabou et une honte ultime a cacher pour sauvegarder la

continuation de la lignée. C’est pourquoi suivant ’exemple impérial et pour éviter

® Notons que I’entreprise japonaise est basée sur la structure familiale, ce qui explique la réaction du supérieur
de Mariko au sujet de son embauchage, réaction similaire a celle des parents de Kenji envers son mariage avec
elle : « - Nous ne choisissons que les gens de famille stire. Ton cas est une exception » (HR 51).
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I’interruption de la lignée paternelle, les parents de Kenji, pour cacher la stérilité du pére, ont
recours aux maitresses. Et ce qui est ironique, c’est que sans succes, ils finissent par adopter
Kenji, enfant naturel ayant « 1’origine douteuse » en le déclarant comme leur propre enfant.
Pour sauvegarder le mythe du «sang pur », ils introduisent du « sang impur » dans leur
lignée. De méme, face a I’absence de descendance apres le mariage de Kenji, c’est la femme
innocente qui devient le bouc-émissaire; méme apres avoir confirmé la stérilité de son fils, la
mere de Kenji demande a ce dernier d’étre « discret a ce sujet » pour I’intérét de la famille
(47). Ces « remaniements généalogiques » s’apparentent aux « affabulations généalogiques »
qu’effectuaient autrefois les familles nobles pour que leur statut changeant corresponde
toujours a celui que leurs ancétres regoivent des fils des dieux célestes a 1’origine. Ces
pratiques visent a maintenir « une perpétuation apparente d’un ordre supramondain » (Caillet

27), qui repose sur la primauté de la consanguinité.

L’itinéraire de Kenji semble démythifier ce qui semble sacré et inébranlable de la
consanguinité pour privilégier 1’aspect de EN du lien interpersonnel. Avant de connaitre son
origine véritable, il souffre du fardeau des obligations en tant qu’héritier de la famille
Takahashi’. Il avoue qu’il veut « étre seul comme Sono, comme un orphelin » (15), dépourvu
de tout lien de sang. Sa rencontre et son mariage avec Mariko ainsi que son adoption de
Yukio lui permettent enfin de retrouver sa liberté, de rompre le lien de sang fossilisant et de
se réinventer. Le mariage et I’adoption, deux formes de EN, bien que moins prisées que le
lien consanguin, marquent la transition de Kenji de I’enfant sage a I’adulte indépendant et
autonome. Pour expliquer ce lien profond et cette causalité prédestinée, Kenji affirme :

Mariko et Yukio sont arrivés dans ma vie pour me sauver de la dépression et de la
solitude. J’avais besoin d’une motivation déterminante pour quitter 1’endroit ou je ne
me sentais jamais a 1’aise®. (88-9)

Dans Hamaguri, les paroles de Yukio ajoutent a ce lien la dimension réciproque : « J’avais

dit a mon pere : ‘Peut-€tre ma mere avait-elle aussi besoin de toi. Tout est complémentaire’ »

7 Ces obligations préconisées par le lien de sang consistent en « le culte des ancétres et la vertu confucéenne de
la piété filiale », tandis que celles liées a la relation d’alliance se regroupent sous 1’ordre social du giri (Kyburz
105).

8 Dans Hamaguri, Yukio se souvient des mémes mots que Kenji prononce : « Yukio, ne crois pas que j’ai
sacrifié mes parents et 1’héritage pour ma vie avec toi et ta mére. Au contraire, c’est vous qui m’avez sauvé de
I’existence étroite que je vivais avec mes parents depuis mon enfance. J’étais trop obéissant pour leur faire
plaisir. J’avais besoin d’une motivation déterminante pour leur échapper. » (90)
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(90). La relation d’alliance (la relation matrimoniale et I’adoption) qui consiste a nouer un
lien entre ceux sans lien de sang, recele donc un aspect karmique, métaphysique et

mystérieux.

Méme entre Kenji et Sono, sa mere biologique, il semble y avoir plus de EN que lien de sang.
Ignorant sa filiation véritable jusqu’a la mort de Sono, Kenji revient au temple S. ou il est né
pour trouver la tombe de Sono. Il apprend auprés de son ami d’enfance Kensaku son origine
véritable : il est fils naturel de Sono, et est trés probable métis (comme Mariko) compte tenu
de la liaison entre Sono et un violoncelliste russe. Kensaku, bonze bouddhique, qualifie ce
retour A 1origine de Innen, soit [Kl#% en kanji. Ces deux caractéres renvoyant respectivement
a la cause intrinséque et a la cause extrinseque, ensemble, ils signifient le karma, la fatalité.
Ce qui lie Kenji a Sono dépasse donc I’institution sociale incarnée par le lien de sang pour
rejoindre I’ordre métaphysique. En effet, Kenji résume ainsi cette affinité entre eux : « Sono,
qui que tu sois, ma nurse, ma mere ou bien mon amie, tu étais quelqu’un de merveilleux. Je
suis heureux de t’avoir rencontrée en ce monde » (117). Pour Kenji, I’existence du lien de
sang n’est plus importante; ce qui compte, c’est le EN qui le dépasse et qui noue un lien

profond entre les étres.

C’est également a travers ce lien profond et métaphysique du EN que le couple Toda, dans
Yamabuki, dernier volet de la deuxieme pentalogie, explique son mariage harmonieux qui
dure depuis plus de 50 ans. Interrogée par sa petite-niéce sur le secret de cet amour résistant a
toute usure du temps, Aiko, tout comme Kenji, évoque le shukumei, la fatalité : « C’est le
sort qui nous a unis. De méme que je t’ai rencontrée dans ce monde » (17). De méme, son
époux, Tsuyoshi Toda, explique la premiére rencontre avec Aiko par cette force mystérieuse
du destin : « Je croyais a notre destin. Si nous ne nous étions pas croisés dans le train, nous

’aurions fait quelque part ailleurs » (131).

En outre, I’itinéraire d’apprentissage de Kenji, marqué par la mise en cause du lien de sang,
trouve également des échos chez d’autres personnages shimazakiens : si pour Kenji, le lien
de sang, bien qu’affabulé, lui impose des obligations a 1’encontre de 1’indépendance et est a

dépasser, pour la plupart des autres narrateurs dépaternisés, 1’absence du pere n’est pas une
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situation choisie mais constitue néanmoins un facteur accélérateur de leur développement.
Yukio, par exemple, en suivant aprés 1’université le conseil de son pére adoptif, choisit de
«vivre loin de sa mére » qui est « son seul lien de sang » pour « étre indépendant » (HG 90).
Quant a la deuxiéme série romanesque, les narrateurs des trois premiers récits, Takashi Aoki
de Mitsuba, Tsuyoshi Toda de Zakuro, Nobu Tsunoda de Tonbo ont tous perdu leur pére aux
environs de la vingtaine. Le pere de Takashi meurt du surmenage quand ce dernier est en
derniére année du lycée. Takashi travaille fort pour lui succéder dans la méme compagnie
tout en s’occupant de sa famille. Le peére de Tsuyoshi est déporté en Sibérie pour y
disparaitre quand Tsuyoshi a 23 ans. Ce fils ainé se sent responsable de « rempli[r] le rdle de
[s]on pére a sa place » (ZR 37) et il assure effectivement ce role avec succes. Pour Nobu, le
suicide de son pere le force a abandonner son réve de devenir professeur une fois les études
universitaires terminées pour financer sa famille. Quant a Jir6, narrateur du deuxiéme niveau
de Tonbo, le double suicide’ scandaleux de son pére et de son amante le hante constamment
et le pousse a se déplacer sans cesse pour fuir la découverte de ce secret par son entourage.
Ce n’est qu’apres sa confession a Nobu de ce secret que Jird dompte sa propre « lacheté » et
accomplit ainsi une étape importante de son développement!'®. Une telle « faillite de la
domination paternelle » (Plaquette 41) met en scéne des individus qui, malgré la fissure

identitaire, parviennent a affirmer leur indépendance et leur identité en tant qu’adultes.

L’amour incestueux partagé par Yukiko et Yukio dans Tsubaki et Hamaguri traduit une
forme de EN qui transgresse le tabou imposé par le lien de sang, lien profond qui marque
I’attachement de Kenji a Sono. Iréne Oore indique 1’aspect sacré de I'union de Yukiko et
Yukio dans I’enfance : selon elle, leur liberté est « souveraine » et leur royaume est « le
domaine de sacré » (« L’érotisme dans le cycle Le Poids des Secrets » 63). En ignorant leur
consanguinité, ils se promettent dans leur petite enfance qu’ils se marieront. En effet, le
cadeau que Yukiko confie a Yukio pour témoigner de cette promesse du mariage, une paire
de coquilles de hamaguri jointes au creux de laquelle sont inscrits leurs noms, provient

justement de la coutume japonaise dite enmusubi, soit « nouer un lien ». Cette pratique

° Le double suicide d’amour, ou Shinji, a une longue tradition au Japon : il s’agit souvent d’un résultat du
conflit entre « les valeurs de giri et de ninjé » (Walter 380), soit entre 1’obligation préconisée par 1’éthique
confucéenne et les « sentiments humains spontanés » d’inspiration bouddhiste.

10 Ce qui est intéressant, c’est que Jird fait également appel au terme Innen pour parler de ce qui le pousse a
finalement confronter sa faiblesse (114).
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« consiste a inscrire le nom de sa bien-aimée a c6té du sien sur une bandelette de papier que
I’on plie et attache (musubu) ensuite a la cloture ou a une branche d’arbre du sanctuaire »
(Kyburz 105). Adolescents, Yukiko et Yukio se rencontrent de nouveau sans se reconnaitre
mais retombent amoureux 1’'un de I’autre jusqu’a ce que Yukiko découvre le secret de son
pere. Ayant réalisé la nature incestueuse de cet amour partagé, elle rompt toute relation avec
Yukio et empoisonne son pere. Compte tenu du caractére naturel et sacré de la collaboration
entre le frére et la sceur dans la mythologie japonaise!!, le EN qui lie ces deux amoureux
incestueux ayant des noms jumeaux et symétriques dépasse le lien de sang pour joindre

I’ordre sacré.

Comme Laurence Caillet le signale, la primauté de la consanguinité « permet au Japon de se
penser comme une nation » (27); elle crée un groupe ethnique largement homogeéne, bien que
biologiquement, « [l]es Japonais sont des hommes de sang mél¢ qui ont fini de se métisser il
y a environ 2000 ans » (Kamata 97). Si ce mythe de la consanguinité pousse les parents
comme ceux de Kenji a empécher « le sang impur » ou « ’origine douteuse » d’entrer dans
leur lignée familiale, pratiqué au niveau national, ce mythe se transforme en cruauté
nationaliste et raciste, comme |’atteste ce a quoi font face les Coréens vivant au Japon depuis
un siecle dans Tsubame. En dénongant les cruautés explicites (la ghettoisation, la violence et
le massacre que subit la famille de Yonhi Kim dans les années 20) et implicites (I’intégration
difficile pour les Coréens naturalisés dans les années 80), Shimazaki met en question la

primauté de la consanguinité en tant que base de I’identité ethnique et nationale du Japon.

' Selon Yanagita Kunio, I’union incestueuse entre un frére et une sceur est omniprésente chez les kami (dieux
shintoistes) : non seulement les dieux créateurs du territoire japonais se regroupent sous cette catégorie,
beaucoup d’autres dieux des iles et montagnes sont aussi « des couples ‘frére ainé/sceur cadette’ » (79). En plus,
le role actif et proactif qu’assume Yukiko dans son interaction avec Yukio semble correspondre a cette tradition
shintoiste qui accorde un pouvoir privilégié a « la miko, shamane japonaise » (56) et donc au sexe féminin.
L’ceuvre shimazakienne, par ailleurs, semble solliciter un certain régne matriarcal : Joélle Cauville indique le
theéme récurrent de la détention du secret par la mére chez Shimazaki comme « un privilege du pouvoir et un
signe de la participation au pouvoir » (Chevalier cité¢ par Cauville, « L’Univers symbolique et mythique » 85).
De plus, dans Tonbo, Shimazaki a méme consacré des pages de discussion portant sur la situation du royaume
de Yamatai-koku, pays dirigé par des reines au troisieéme siecle ou, selon Hidéo Kamata, la société japonaise est
largement matriarcale (61).
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Bref, faisant appel au concept de EN, notion bouddhique'?, 1’ceuvre shimazakienne cherche a
déconstruire le bien-fondé d’une mentalit¢ prépondérante dans la société japonaise : la
dominance de la consanguinité. Avec la mise en scéne de protagonistes survivant a
I’absence/la méconnaissance du lien paternel, Shimazaki met en question 1’idéologie
patriarcale a laquelle sont soumises les aspirations personnelles et privilégie une non-
appartenance identitaire qui permet 1’autonomisation des individus. Cette non-appartenance
(ne pas appartenir & une lignée familiale patriarcale) prédispose les sujets a nourrir une
appartenance cosmopolite (se sentir partout chez soi). Nous étudierons dans la section

suivante ce lien de terre ou les lieux cosmopolites jouent un rdle crucial.

7.1.2 Le lien de terre et les lieux cosmopolites

Marc Augé définit le « lieu anthropologique » comme « construction concréte et symbolique
de I’espace qui ne saurait a elle seule rendre compte des vicissitudes et des contradictions de
la vie sociale mais a laquelle se référent tous ceux a qui elle assigne une place, si humble ou
modeste soit-elle » (Non-Lieux 68). Un des caracteéres fondamentaux du lieu anthropologique
consiste en son rdle identitaire. En effet, le lieu de naissance, le lieu de résidence ainsi que le
lieu de déces sont constitutifs de I’identité individuelle du point de vue administratif. Malgré
le pouvoir institutionnel qu’exerce le lien de terre, ’individu détient la possibilit¢ de
résistance a travers ses pratiques quotidiennes d’espace. Et les actions narratives, comme le
signale Michel de Certeau dans L’invention du quotidien, constituent un exemple. Selon
Certeau, les récits « traversent et [...] organisent des lieux; ils les sélectionnent et les relient
ensemble; ils en font des phrases et des itinéraires [...] » (170). Certeau distingue deux
termes pour désigner les paramétres topographiques : le lieu et I’espace. Le premier renvoie
a «I’ordre selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de coexistence » et a
« une configuration instantanée de positions » (172), tandis que le second est « I’effet produit
par les opérations qui l’orientent, le circonstancient, le temporalisent et 1’aménent a
fonctionner en wunité polyvalente de programmes conflictuels ou de proximités

contractuelles » et en un mot « un lieu pratiqué » (173). Certeau considére le récit comme un

12 Shimazaki, en commentant sur le parricide commis par Yukiko, reconnait son allégeance bouddhiste : « Pour
nous, bouddhistes, on ne peut pas plus échapper a son destin qu’aux conséquences de ses actes » (Tremblay,
« Aki Shimazaki. Simplicité » D1).
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travail incessant qui « transforme des lieux en espaces ou des espaces en lieux » (174). Cette
tactique narrative de résistance se refléte dans I’ceuvre de Shimazaki par la mise en récit de
nombreux lieux cosmopolites et par la création d’un certain espace hybride a I’encontre de

I’enfermement territorial.

7.1.2.1 Nagasaki : mise en récit de [’altérité

Contrairement a la description explicite du cosmopolitisme des villes comme Harbin,
Yokohama et Kobe dont nous traiterons plus tard autour du topos du Chinatown, la
description de la ville de Nagasaki, dont le bombardement atomique sert d’arriére-plan a la
premiére pentalogie shimazakienne, reste bien maigre. Les quelques mentions a son sujet
mettent ’accent sur 1’étrangeté de cette ville japonaise, sur le plan linguistique et spirituel.
D’une part, a cause du dialecte distinct de cette région, les personnages originaires de Tokyo
s’y sentent aliénés : Mme Horibe, Kenji et Yukiko ont recours au terme yosomono (étranger)
pour décrire leur isolement faute de la maitrise du dialecte local (TK 37, 42, 50). D’autre part,
il s’agit d’une ville connue pour le catholicisme dans un pays ou, a en croire Nobu de Tonbo,
les chrétiens « représentent a peine un pour cent de la population » (62). Yukio se souvient de
I’étrangeté de ses constructions et de ses habitants : « Je me rends compte que, dans cette
ville, plusieurs batiments s’appellent ‘église’. Je vois des gens y aller et en sortir en foule.
Les femmes portent un voile blanc » (HG 37). Cette étrangeté au sein de son propre pays
marque la ville de Nagasaki dans I’imaginaire contemporain du Japon : connu pour «le
manque d’influence démocratique » et «’esprit de clan », Nagasaki est dépourvue du
« caractere cosmopolite des autres villes japonaises » (Treat 303). Mais en méme temps, cette
ville recéle une culture « different from other regional cultures collectively and affirmatively
held to be somehow more consistently ‘Japanese’ » (Treat 303). Ni japonais ni étranger ou a
la fois exotique et local, ce lieu devient une entit¢ de 1’entre-deux et de I’hybridité, une

3

analogie a la situation de plusieurs protagonistes shimazakiens '’ et a ’expérience des

migrants, comme I’indique Marco D. Roman (102).

13 Parmi eux, il y a Yukiko qui se sent étrangére a I’école d’Uragami, le jeune Yukio et la jeune Mariko qui font
I’objet de I’exclusion & I’orphelinat parce qu’ils ne sont pas de vrais « orphelins » et les Coréens résidant au
Japon qui se sentent déchirés dans leur double allégeance, a leur origine ancestrale et a leur société d’accueil.

189



Si les pratiques de I’espace renvoient, selon Certeau, aux opérations qui consistent a « étre
autre et passer a [’autre [dans le lieu] » (164), décrire Nagasaki en tant que ville aliénée au
sein du Japon, c’est interroger le rapport entre la japonité et le cosmopolitisme. Il est question
d’une pratique de circonscrire un /ieu et de fonder un espace du passage a 1’autre. Nous
retrouvons cette manipulation narrative dans la mise en contexte du bombardement atomique
de Nagasaki : le lieu est temporalis€ dans son intrication avec les récits historiques et les

légendes qui le hantent.

Selon Certeau, les noms propres (topographiques) « rendent habitable ou croyable le lieu
qu’ils vétent d’un mot; ils rappellent ou évoquent les fantomes qui bougent encore ». Ce que
le nom « Nagasaki » rappelle, ce sont les fantomes du Christianisme japonais : peu apres sa
fondation, le port de Nagasaki se trouve entre les mains des Jésuites. Cependant a partir du
réegne de Hideyoshi Toyotomi (1537-98), la persécution des Chrétiens ne cesse d’y avoir lieu
(Kamata 30-32), jusqu’a ce que le christianisme soit interdit, les missionnaires soient
déportés et le contact avec le monde extérieur (plus précisément seulement avec les
Hollandais qui ne s’intéressent pas a 1’évangélisation) soit limité a Nagasaki. « Nagasaki »
évoque historiquement d’une part I’exotisme en tant que seul port commercial avec
I’extérieur, et d’autre part le martyr en tant que lieu des crucifixions des chrétiens. Shimazaki
explore I’ironie de I’Histoire a travers la mise en parallele de ce contexte religieux et du
bombardement atomique de la méme ville : d’une part, la suite des persécutions chrétiennes
fait I’objet d’une réflexion de Kenji sur la foi et le sacrifice :

Je songe a I’histoire des catholiques au Japon, qui ont été exilés, torturés ou tués a
cause de leur résistance contre le régime. Je 1’ai apprise dans un livre quand j’étais
encore adolescent. Je ne comprenais pas la mentalité de ces gens. Je me demandais :
« Pourquoi sacrifier sa vie avec une telle obstination pour une religion occidentale qui
ne s’accorde pas avec la culture japonaise? » [...] Je doutais fort qu’on pilit implanter
cette religion dans un terrain déja imprégné de bouddhisme et de shintoisme. (WS 29)

D’autre part, I’anecdote que Yukiko cite dans sa conversation avec son petit-fils souligne la

cruauté du fait qu’un pays occidental détruit le haut lieu de I’ouverture du Japon sur
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I’Occident et qu’« une équipe chrétienne largue la bombe atomique sur la ville la plus
chrétienne du Japon'* » (Treat 304) :

Quand j’habitais a Nagasaki, j’ai rencontré des catholiques. Nagasaki est bien connue
pour ses croyants. Un jour, une jeune fille catholique de mon école m’a dit, d’un air
trés sérieux : « Les Américains sont chrétiens. S’ils trouvent des croix dans notre ville,
ils passeront sans faire tomber les bombes. » Je lui ai dit aussitot : « Pour eux, les
Japonais sont des Japonais. » Et la bombe atomique est tombée en face d’une église'”.
(TK 14)
C’est justement cet aspect ironique des coincidences historiques auxquelles renvoie le nom
« Nagasaki » qui fascine Shimazaki (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité¢ » D1) et qui la
pousse a situer sa premicre pentalogie dans cette ville qui occupe, par rapport a Hiroshima,
une place secondaire sur la scéne de honkakuteki (littérature de la bombe atomique). En
réveillant « une mémoire silencieuse et repliée » (Certeau 157) de Nagasaki, cette premicre
série de récits sort ce /ieu de 1’oubli et du silence et met en lumiere son aspect ignoré par un
public occidental qui le connait «plutdét grace a l’opéra de Puccini qu’a cause du
bombardement américain » (Treat 301). Situ¢ dans son histoire et dans un réseau d’altérités
(par rapport au territoire japonais et a I’extérieur du Japon), ce lieu, grace a 1’opération

narrative, se réinvente pour tendre vers un ailleurs et un autre, d’ou sa transformation en

espace caractérisé par la mobilité et I’instabilité.

Si Nagasaki, ville aliénante et aliénée tant au Japon qu’a I’échelle internationale, incarne chez
Shimazaki I’expérience douloureuse de I’entre-deux et de la non-appartenance que subissent
les migrants, les villes « cosmopolites » telles que Harbin, Kobe, Yokohama que nous
pourrions regrouper sous le topos du Chinatown semblent constituer une utopie pour les

exilés.

14 Treat indique que la bombe, au lieu de toucher la ville visée, tombe sur Uragami, ou se trouvent la population
chrétienne la plus concentrée et 1’église cathédrale de 1’archidiocése de Nagasaki (305). C’est aussi la ou
résident les deux familles majeures de la premiére pentalogie shimazakienne, les Horibe et les Takahashi.

511 s’agit sans doute de la Cathédrale d’Uragami consacrée a la Vierge Marie, 4 qui «les Chrétiens de
Nagasaki font traditionnellement preuve d’une dévotion particuliére » (Treat 312). Cependant, la bombe
atomique y tombe justement lors des préparatifs pour 1’Assomption de Marie, féte qui coincide avec la
déclaration de la défaite du Japon. N’oublions pas que le nom japonais de Mariko-Yonhi porte le souhait
maternel de la protection par la Vierge Marie. Est-il question d’un autre clin d’ceil que Shimazaki fait par
rapport aux coincidences historiques ironiques?
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7.1.2.2 Autour du topos du Chinatown

Dans son article consacré au topos du Chinatown, Gilles Dupuis développe une analyse
comparative de la représentation du Chinatown par Ying Chen, Guy Parent, Ook Chung et
Aki Shimazaki. Selon lui, la fonction du Chinatown consiste a « dénuancer radicalement
I’identité¢ chinoise » (102) et a « concentr[er] tous les lieux communs de la sinité dans un
espace délimité aux dimensions fort réduites » (102-3). Ce topos met la communauté
chinoise a part et la rend « monolithique, [...] homogene, lisse, sans relief » (103). Chez les
quatre écrivains, il incarne « la perte de I’origine orientale » (114); contrairement a I’image
plutdt pessimiste d’un retour impossible a I’origine et d’une illusion de 1’appartenance que
dressent Les lettres chinoises, Enfant chinois et Kimchi, Tsubame présente un quartier
défavorisé ou réside Mme Kim et ou cohabitent les Coréens et les Japonais en harmonie.
Selon Dupuis, n’étant pas désignée a la lettre comme un Chinatown, ce quartier ou « tout le
monde se connait comme dans une famille » (TM 87) renvoie néanmoins a une sorte de « no
man’s land » (Dupuis 112), a un Chinatown idéalis¢ ou ont lieu le métissage heureux entre

les Asiatiques, grace a la pénurie matérielle.

Cette image idéalisée du Chinatown en tant que figure du métissage et de I’hybridité forme le
fil d’Ariane qui relie de différents lieux « cosmopolites » dans I’ceuvre shimazakienne. En
effet, une remarque intéressante de Yoshiko, mere de Tsuyoshi Toda dans Zakuro illustre ce
role fondamental du quartier chinois :

Elle [ma mere] trouvait les gens de Yokohama plus cosmopolites que ceux de Tokyo.
Je lui ai expliqué qu’il s’agissait d’une ville maritime et que les gens étaient habitués
a la présence des étrangers. Mais pour elle, un port n’était pas nécessairement un
facteur qui rendait une ville cosmopolite. C’était plutot la présence du chinatown qui
était significative. « Pense a Kobe et a Nagasaki, a-t-elle dit, ou il y a aussi un quartier
chinois. Pour moi, ils sont aussi plus cosmopolites que ceux de Tokyo. La mentalité y
est plus ouverte, ils acceptent des cultures différentes. » Je 1’écoutais, intéresse. Le
mot « cosmopolite » me rappelait la ville de Harbin que mon pére avait adorée. (56)

Du point de vue étymologique, le terme « cosmopolite » se compose a partir des mots grecs
« cosmos » (univers) et du mot « polités » (citoyen). Il dénote 1’idée d’étre citoyen de
I’univers, touchant 1’universalité tout en gardant son appartenance particuliére. L’intégration

des « cultures différentes » constituant I’é¢lément nécessaire du cosmopolitisme, Yokohama,

Kobe, Nagasaki et Harbin, quatre villes qui servent de cadre aux différents récits
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shimazakiens, se réunissent autour de cette figure d’hybridité. Si la mise en récit de Nagasaki,
comme nous 1’avons étudiée plus haut, met en question I’euphorie du métissage harmonieux
et illustre la frustration liée a ’entre-deux et a la batardise, celle de Harbin et de Kobe, avec
celle du petit quartier international dans Tsubame, présente une utopie, une terre promise a

laquelle aspirent les déracinés.

La description de Harbin comme une ville cosmopolite apparait a deux reprises chez
Shimazaki, toujours décrite par un parent a son enfant et avec un vocabulaire similaire. Dans
Wasurenagusa, Sono écrit a Kenji pour lui raconter son voyage a Harbin :

« Harbin est merveilleuse. On D’appelle ‘le Petit Paris’ ou ‘le Petit Moscou’. En
descendant de la gare, on voit le toit en coupole de 1’église orthodoxe et une belle rue
européenne... » (40)

Dans Zakuro, cette ville de la Manchourie fait ’objet d’admiration dans la carte postale

qu’envoie Banz6 Toda a son fils Tsuyoshi :

« Harbin me plait beaucoup! C’est une véritable ville cosmopolite. Des Russes, des
Japonais et autres étrangers vivent ensemble avec les Chinois. » Il [Banzd] souhaitait
que je puisse un jour visiter cette ville qu’on appelait « Paris d’Orient » ou « Moscou
d’Orient ». (23)
Similaire au topos du Chinatown qui repose sur une homogénéisation de la sinité en tant
qu’altérité, la ville de Harbin esquissée ici présente un collage d’¢léments ethniques, y
compris la coexistence des constructions de divers styles, la cohabitation des gens de
différentes nations ainsi que la juxtaposition des noms propres. Ce collage de diverses

références ethniques semble promettre un lieu plein de convivialité propice pour le métissage,

malgré le piege du discours « occidentaliste » qui fixe les éléments non-chinois dans ’altérité.

Nous retrouvons ce méme collage ethnique dans la description de Kobe dans Mitsuba. Le
narrateur Takashi, en compagnie de Yiko, la belle réceptionniste dont il est épris, découvre
Kobe, ville natale de cette derniére :

On y trouve de vieux batiments étrangers. Yiiko m’explique 1’origine de chacun :
I’ancienne résidence du consulat général des Pays-Bas, des Etats-Unis, de Chine, du
Panama. Il y a aussi d’autres résidences de styles variés : anglais, francais, italien,
autrichien, allemand...

Yiko m’apprend aussi que dans un autre quartier il y une synagogue et méme une
mosquée batie par des musulmans d’origine indienne et turque.
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- J’oublie qu’on est au Japon, dis-je.
Yiko murmure, le regard nostalgique :
- Dans mon enfance, j’étais habituée a voir des étrangers. Kobe est unique. Elle me
manque beaucoup. (71)
Notons que la coexistence des styles architecturaux incarne de nouveau la promesse du
métissage heureux. La remarque nostalgique de Yuko semble indiquer la possibilit¢ de

I’appartenance hybride, qui fait écho a « la citoyenneté hybride » (Simon cité par Dupuis 113)

proposée par Sherry Simon.

Nous assistons également a un appel de I’Autre, un appel qui fonde les surnoms de Harbin,
dans la mise en parall¢le de Kobe et Montréal, une ville orientale et une ville occidentale, un
ici et un ailleurs qui finissent par se jumeler dans les souvenirs de Yiko :

Elle [Ylko] avait gravi une pente qui menait au belvédére du Mont-Royal. « C’est
Kobe! » s’était-elle écriée. Au loin, elle avait apercu le fleuve Saint-Laurent
semblable a la mer intérieure de Seto. Devant le mont s’étendait la ville de Montréal
semblable a celle de Kobe. Elle avait aussi visit¢ le quartier chinois. En s’y
promenant, elle avait songé a celui de Kobe qu’elle avait fréquenté avec son cousin.
Dans le voisinage de ce quartier, il y avait un endroit trés européen, nommé le Vieux-
Montréal. En descendant vers le fleuve, elle avait vu des bateaux arborant des
drapeaux étrangers. De nouveau, elle avait eu I’illusion d’étre chez elle. (MB 70)
Ce qui rapproche ces deux villes, c’est non seulement les traits géographiques (n’oublions
pas I’existence du fameux Chinatown), mais aussi la mentalité des habitants : d’aprés Yuko,
les femmes québécoises sont comme les femmes de Kobe, « vivantes et créatives » (MB 71).
Ainsi, Kobe, tout en étant une ville japonaise et la ville d’origine de Yiko, évoque
constamment un ailleurs de 1’autre bout du monde, un ailleurs convivial qui lui ressemble,
« a home away from home », avec une promesse de I’enracinement pour les exilés. Force est
de constater que grace a cet attrait du cosmopolitisme que détient la triade Kobe-Yukd-
Montréal, Takashi, malgré sa profonde déception par la rupture des fiancailles qu’impose sa

compagnie, accepte sa mutation a Montréal, ville de promesse pour les déracinés, y compris

les dépaysés par le chagrin d’amour.

Somme toute, 1’ccuvre shimazakienne met en ceuvre un va-et-vient transformateur entre le
lieu et I’espace : d’une part, circonscrite et temporalisée, la ville de Nagasaki sort de I’inertie

en tant que cadre d’opéra ou visée du bombardement atomique, au contraire, elle se réinvente
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grace a la narration de ses altérités et rejoint donc un mouvement qui tend vers 1’Autre.
D’autre part, avec le topos du Chinatown, est inévitable 1’opération narrative qui essentialise
I’ethnicité et fixe les lieux qui auraient été des espaces ou ont lieu des rencontres, des conflits
et le métissage. Cependant, le topos du Chinatown qui présente une illusion de
I’appartenance aux migrants chinois et leur assure la survie, incarne aussi une image utopique
de I’hybridité, avec son appel constant de I’Autre et de 1’Ailleurs dans un environnement
convivial. Qu’il s’agisse du lieu analogue a la non-appartenance comme Nagasaki, ou du lieu
analogue a I’appartenance cosmopolite comme le topos du Chinatown, 1’ceuvre de Shimazaki

présente des lieux du passage vers 1’ Autre, résistant a toute soumission au lien de terre.

7.2 Une éthique transpositionnelle

Francgoise Lionnet et Shu-mei Shih pergoivent le transnational comme un « espace d’échange
et de participation ou I’hybridation a lieu et ou les cultures sont produites et effectuées sans
médiation du centre » (2). Selon elles, a I’encontre du global « défini par rapport aux critéres
homogeénes et dominants », le transnational désigne «les espaces et les pratiques que
réalisent les sujets migrants, dominants ou marginaux » (5). Lionnet et Shih soulignent les
pieges des deux formes majeures du transnationalisme : celui du dessus imposant une vision
utopique de la mondialisation et celui du dessous suggérant une vision dystopique par rapport
a I’abolition des parametres du national. Elles proposent une sorte de « transnationalité
mineure » pour mettre en relief les «interventions créatives que produisent les cultures
minorisées au-dedans ou au-dela des frontiéres nationales » (7). L’ceuvre shimazakienne,
avec son recours aux ressources d’une culture minorisée et une conscience diasporique d’une
Japonaise vivant en Occident, participent naturellement a ces « interventions créatives » qui

mettent en jeu les relations « entre le national et le transnational » (8).

Si les intellectuels diasporiques font souvent face aux piéges en gérant leur positionnement
dans I’interaction tripartite ayant a deux bouts leurs concitoyens du pays d’accueil et ceux du
pays d’origine, leur double role de représentant (représentant de leur culture d’origine vis-a-
vis d’un lectorat occidental et représentant de la culture occidentale vis-a-vis du peuple du

pays d’origine) est a assumer avec vigilance. Shu-mei Shih brosse un spectre des choix pour
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ceux qui résident en Occident en tant que minorité racialisée, un spectre ayant comme deux
extrémités 1’assimilation (mimétisme) et la résistance (désidentification) (75). La premicre
débouche souvent sur la participation des sujets diasporiques au renforcement du discours
(néo)colonialiste et sur une (co)exploitation de 1’ethnicité en complicité avec le capitalisme,
tandis que la derniére meéne a un nativisme qui risque de devenir la contrepartie du racisme
euro-centrique et d’essentialiser la différence ethnique. Si Ying Chen, avec I’effacement des
références socioculturelles dans son cycle romanesque centré sur la femme fantéme, choisit
d’éviter catégoriquement d’aborder la transnationalité, Shimazaki, dont 1’ceuvre a toujours
pour cadre principal son pays natal, I’explore en dépeignant 1’expérience d’immigration, les
impacts sur les individus de la Seconde Guerre mondiale et des bombardements atomiques
ainsi que la situation du Japon d’aprés-guerre par rapport a 1’Occident et aux autres pays
asiatiques. Quel role assume-t-elle dans son exploration de la transnationalité? Ceci est une

question a laquelle nous essayerons de répondre dans cette section.

Par ailleurs, si la littérature, comme le note David Palumbo-Liu, continue d’assurer un role
important dans la formation éthique a 1’heure actuelle ou « le village planétaire » est basé sur
« les technologies d’information, de publicité et du spectacle » (43), il serait intéressant
d’examiner la maniére dont I’écrivaine « exploite » la sentimentalité afin de s’interroger sur
les normes sociales au sujet de la transnationalité. En effet, la fiction, susceptible de soulever
des « other-oriented emotions » (48), pousse le lectorat a développer « a sense of shared
humanity » (51), a aspirer a la justice et aux réformes sociales. Le mode esthétique de la
création littéraire entre donc en jeu pour établir une éthique visant a universaliser 1’humain
d’une maniére « non-essentialiste et pragmatique » (52). Nous ¢tudierons les tactiques
discursives dont Shimazaki manipule 1’affect pour communiquer son savoir-agir vis-a-vis de

la transnationalité.

Afin d’¢éviter le dilemme entre 1’assimilation et la résistance, Shih, ayant recours a la
méthodologie proposée par Li Xiaojiang pour les études féministes, suggere une éthique
« transpositionnelle » pour aborder la transnationalité. Cette éthique repose essentiellement
sur le changement de perspective d’ordre subjectif, temporel, spatial, historique et

idéologique (101). Par cette démarche visant a se mettre dans la position de I’Autre, a
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contextualiser 1’Autre et relativiser les idéologies et les paradigmes contradictoires liés a
I’Autre, on parvient a une certaine « transévaluation» qui consiste a explorer les
« mécanismes du codage des valeurs et de la production des connaissances en tant qu’actes
politiques, matériels et affectifs » (102). Shih encourage vivement les intellectuels
diasporiques a mettre en ceuvre leurs « multiples positions » selon cette éthique afin de
« déstabiliser la production et la circulation des valeurs issues d’une seule position locale »
(102). La technique narrative a laquelle a recours Shimazaki dans ses deux séries de
romans rece¢le en quelque sorte cette « transpositionnalité » : d’un récit a 1’autre, Shimazaki
fait revenir les mémes personnages et laisse raconter par différents narrateurs leur version
respective de 1’histoire. Ainsi est réalisée une certaine polyphonie, terme qui, a 1’origine,
désigne « une combinaison [...] de plusieurs voix, de plusieurs instruments » (Delbart 50)
dans le domaine musical et que Bakhtine emprunte pour renvoyer a la pluralité des voix
énonciatives. Cette « théatralisation de la parole » (Delbart 50) permet une fusion des
protagonistes isolés au regard du lecteur et une relativisation de la Vérité. Chacun des
narrateurs détient sa partie de vérité et garde son non-dit. En abordant la transnationalité,
Shimazaki fait preuve d’une éthique similaire, comme D’attestent les descriptions et les

discussions des cruautés de la Seconde Guerre mondiale.

Bien que I’ceuvre shimazakienne se concentre plutot sur les traumas personnels que sur les
tragédies sociohistoriques, une grande partie de sa premiere pentalogie a pour arriere-plan la
Seconde Guerre mondiale et surtout le bombardement atomique de Nagasaki; méme la
deuxieéme série, située dans un Japon apres son rétablissement économique, traite aussi du
legs traumatisant de la guerre, tel que le rapatriement des déportés japonais, les procédures
judiciaires contre les criminels de guerre japonais et la problématique de 1’énergie nucléaire.
En traitant de tels sujets, Shimazaki révele des non-dits de I’Histoire pour faire valoir le plus
possible le contexte originel et incorpore une diversit¢é de perspectives pour éviter
I’hégémonie de I’idéologie issue d’une seule position, ce qui fait écho a 1’éthique

transpositionnelle proposée par Shih.

Dés I’ouverture de la premiere pentalogie, Shimazaki met en scéne Yukiko, une hibakusha

(survivant aux bombes atomiques) qui s’est tue sur la guerre et la bombe atomique pendant
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17 eurasien vivant au Canada, sur la

des années '°, discute avec son petit-fils, Saisei
«nécessité » du bombardement atomique de Nagasaki et celle de la guerre. Par sa
dénonciation des motivations autres que militaires du largage de la bombe, Yukiko réintégre
I’acte de cette atrocité dans son contexte de I’expansion impérialiste en tant que « weapon of
terror [...] with the greatest psychological effect [...] for the world » (United States Strategic
Bombing Survey cité par Treat, 7). Pourtant, malgré son insistance sur les souffrances des
Japonais a cause de I’expansionnisme américain, Yukiko qui, interrogée sur son manque de
ranceeur contre les Américains, se positionne du coté des victimes asiatiques de
’expansionnisme japonais pour solliciter une certaine « culpabilité hybride'® » (Thornber
281) : en effet, elle rapporte les comportements « violents, cruels, burtaux, inhumains,
sadiques, sauvages... » (TK 19) des militaires japonais vis-a-vis des colonisés asiatiques et
évoque le massacre de Nankin, événement dont le déni et le remaniement au profit d’un
discours nationaliste japonais continuent de soulever des controverses en Asie. En fait,
Yukiko n’est pas la seule a mettre en cause la victimisation pure du Japon : dans Hamaguri,
le jeune Yukio évoque la colonisation de la Manchourie et de la Corée par le Japon (47);
dans Tsubame, Mariko-Yonhi note la vie misérable de sa mére, activiste de 1’indépendance

de la Corée qui s’exile au Japon pour fuir la répression et continuer le mouvement.

Cette « culpabilité hybride » ne vise pas seulement a refuser la victimisation pure du Japon,
mais aussi a dépeindre le peuple japonais a la fois comme victimes de la propagande
militariste et responsables des actions gouvernementales. Le commandant qui accuse Yukio

de se révolter contre un supérieur pour déculpabiliser un Coréen (TK 57) fait partie de ceux

16 Rien n’est plus parlant que le silence de la victime pour accentuer le trauma subi: Yukiko se tait sur le
bombardement atomique, événement li¢ au parricide qu’elle a commis; Mariko-Yonhi se tait sur le
bombardement et le séisme, deux événements liés a ses secrets familiaux ; les survivants atteints de maladies
dues aux radiations, note Yukiko, « dissimul[ent] 1’existence de la maladie », « se tais[ent] et refus[ent] de
parler de la bombe atomique » (TK 103). Yukio explique ce silence par I’atrocité du trauma qui dépasse le
pouvoir des mots : « Pour les victimes, ce n’est pas facile de raconter ce qu’ils ont vu. L’atrocité de la bombe
atomique dépasse notre imagination. Si possible, on voudrait bien tout oublier » (HR 31). En plus,
I’impossibilité¢ de se faire comprendre par les non-traumatisés renforce I’incommunicabilité¢ du trauma. Par
conséquent, Felman a raison de signaler que le récit du trauma est « I’écriture de 1’impossibilité d’écrire
I’histoire » (Felman cité par Thornber, 271).

17 Terme japonais pour designer la troisiéme génération des immigrants d’origine japonaise.

18 Karen Thornber constate dans la littérature japonaise de la bombe atomique une tendance a évoquer des
culpabilités multiples, une tendance a accuser le gouvernement japonais de s’étre engagé dans la guerre et
d’avoir refusé de déclarer la défaite avant les bombardements atomiques, & souligner la responsabilité du peuple
japonais qui a échoué a contester les décisions gouvernementales (281).
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qui justifient les discours militariste et colonialiste du Japon et représente les autorités qui
répriment les opinions différentes!. Quant 8 Mme Shimamura et sa fille Tamako, en suivant
I’idéologie promue par le gouvernement, elles considérent comme une honte familiale
I’échec au gyokusai®® de son fils et arrivent a obtenir du cyanure de potassium afin de
pouvoir s’empoisonner au cas de capture. Malgré leur innocence, ne sont-elles pas aussi a
critiquer pour leur manque de lucidité, elles qui se laissent duper par « une telle idéologie
stupide créée par le gouvernement pour gagner la guerre » (HG 58)? Elles représentent ceux
qui, de maniére passive, agissent en complicité avec le gouvernement militariste et sont a la
fois victimes directes et responsables indirectes des cruautés de la guerre, y compris les

bombardements atomiques.

En négociant cette « culpabilité hybride », Shimazaki examine la tragédie humaine de
multiples perspectives, y compris celle des victimes directes de la bombe atomique, celle des
dissidents et des obéissants de 1’idéologie nationaliste et militariste, celle des gouvernements
impliqués dans la guerre ainsi que celle des victimes internationales de la guerre. Cette mise
en paralléle des points de vue contradictoires fait preuve de la disposition et de la volonté de
se mettre a la fois dans sa propre position et dans celle des autres (Shih 101), le fondement de
I’éthique « transpositionnelle ». En révélant les manipulations des faits par le systeme
institutionnel ainsi que les aspects oubliés par 1’Histoire, Shimazaki essaie de historiciser et
contextualiser les événements, réajustant les perspectives spatio-temporelles par rapport au
contexte historique originel. Si I’éthique « transpositionnelle » a pour but chez Shih la
« transévaluation », Shimazaki suspend tout jugement é&thique pour privilégier la
compréhension des faits, comme 1’illustre la maniere dont Yukiko raconte a ses descendants
ce qu’elle a vécu comme trauma personnel et public. En effet, lors de son dialogue avec son

petit-fils au sujet de la guerre, Yukiko se contente de citer des faits historiques et évite tout

19 Cette intolérance envers les opinions différentes est confirmée par les constatations de Yukio : « Les paroles
offensantes pour 1’armée sont interdites. Si on lui [au commandant] réplique, on est giflé » (HG 57).
L’avertissement de Kenji par rapport aux paroles indiscrétes de Yukio montre la rigidité de la surveillance,
malgré I’existence de la révolte : « Yukio, fais attention a ce que tu dis a I’extérieur. Tous les gens qui
s’opposent a I’armée seront dénoncés a la police » (HG 47-8).

20 Suicide d’honneur pour ne pas se rendre aux ennemis. Dans la premiére pentalogie, il existe d’une part la
pratique récurrente du gyokusai par les soldats japonais (TK 100, HR 67, 85) et les civiles comme Mme
Shimamura et Tamako qui apprécient cet acte d’honneur promu par la propagande, d’autre part il y a ceux qui le
considerent comme produit du lavage du cerveau et le refusent catégoriquement, tels que Yukio et Yukiko.
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jugement moral, car pour elle, « [i]l n’y a pas de justice. Il y a seulement la vérité » (TK 18).
D’ailleurs, Namiko ne découvre jamais dans la lettre confessionnelle de sa mére « quoi que
ce soit pour justifier son crime » (TK 118). Elle conclut finalement que par rapport aux
tragédies passées, personnelles ou collectives, « [c]e qu’on peut faire, peut-Etre, c¢’est essayer
de connaitre les motivations des gestes » (TK 118). Ainsi, la transpositionnalité¢ permet a
I’H(h)istoire du trauma d’étre comprise avec intégrité, jugement suspendu. Le lecteur, muni
d’une optique diversifiée, est invité, grace a I’effet identificatoire et affectif, a s’ interroger sur
sa propre conscience dans un cas similaire. Le lecteur, comme Namiko et le petit-fils (deux
sujets migrants), devrait réfléchir sur sa responsabilité par rapport a cette H(h)istoire racontée.
Quelle position prendra-t-il a propos de la guerre et de la violence? Et surtout, pourra-t-il se
servir de cette éthique transpositionnelle pour comprendre I’ Autre (qu’il s’agisse d’un autre
ethnique, racial, culturel, ou tout simplement d’un autre traumatisé’!) sans le juger ou le
réduire au méme? La responsabilit¢ du lecteur étant sollicitée, I’écriture shimazakienne
participe en quelque sorte a ce que John Dower décrit comme « une expansion des cercles
concentriques des consciences contre la guerre » (Dower cité par Stahl, 196). Cette
expansion des consciences antiviolence consiste a passer de I’expérience individuelle des
traumatisés a la conscience communautaire en complicité avec la propagande nationale, a la
conscience étatique pour enfin atteindre la conscience internationale et universelle, c’est-a-

dire la conscience de tous les autres.

Cette éthique transpositionnelle se trouve aussi dans la problématique du rapatriement des
déportés japonais de Russie apres la guerre, problématique que Shimazaki aborde dans
Zakuro en négociant une culpabilité hybride. Pour nous épargner une analyse redondante,
nous nous contentons de résumer les diverses perspectives que 1’auteure emploie en
représentant cette section oubliée de I’histoire d’aprés-guerre : nous assistons a I’expérience
intime des individus traumatisés a travers la description des souffrances de Tsuyoshi et de sa

famille suite a la déportation et a la disparition de son pere, le témoignage de ce dernier a

2l LaCapra met en cause les deux formes d’identification auxquelles ont recours les observateurs vis-a-vis de
I’ Autre traumatisé/victimé : « identification projective » et « incorporation ». La premiére consiste & « mettre les
aspects non-reconnus du Soi sur le compte de 1’ Autre » et la seconde réside dans I’appropriation de I’identité de
I’ Autre par le Soi, les deux approches visant & « une fusion du Soi et de 1’Autre sans médiation » (LaCapra cité
par Stahl & Williams, 15). Pour négocier le rapport entre 1’observateur et 1’observé traumatisé/victimisé,
LaCapra suggére un certain « empathetic unsettlement » (16) qui résiste a la fois a I’indifférence émotionnelle et
a I’identification complete.
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propos de la vie misérable des détenus japonais aux champs de travaux forcés en Sibérie
ainsi que ce que rapporte le journaliste Koji au sujet des vicissitudes que subissent des
rapatriés au retour du Japon. Si le gouvernement russe est responsable de ne pas respecter
I’accord de Potsdam, de ralentir le rapatriement des Japonais et de maltraiter les détenus
jusqu’a utiliser leurs cadavres pour des recherches médicales, le gouvernement japonais est
également a critiquer pour son attitude évasive a ce propos: renoncement au droit de
demander aupres de la Russie une indemnisation pour les rapatriés, aucun dédommagement
ni aide pour leur réinstallation, absence des mentions a leur sujet dans les manuels scolaires,
ce qui pousse le narrateur a se demander si la promesse €lectorale du premier ministre de
I’époque, la restitution d’Okinawa, est suffisante pour mettre fin a I’aprés-guerre sans « le
rétablissement de 1’honneur de tous les Japonais, comme [les rapatriés] » (45). La confession
de Banzd Toda met en scéne d’un coté H., un des officiers japonais aux camps des travaux
forcés qui abusent de leur pouvoir sans la moindre compassion envers leurs compatriotes, et
de l’autre c6té une femme russe anonyme, qui lui apporte régulicrement de quoi manger et
avec qui I’affinité se développe par la chanson faute d’une langue partagée. La culpabilité est
ainsi attribuée non seulement aux autorités gouvernementales et aux discours officiels, mais
aussi aux victimes qui sont corrompues par I’idéologie oppressante et qui agissent en
complicité avec elle. L’entente harmonieuse a travers la musique de deux étres malgré les
différences raciale, nationale et idéologique fait revenir 1’'utopie cosmopolite incarnée par le
topos du Chinatown que nous avons analysé¢ plus haut, une utopie d’avant Babel ou la

communication a lieu sans intermédiaire linguistique.

7.3 Un langage entre déterritorialisation et reterritorialisation

L’€écriture shimazakienne se caractérise par un style minimaliste qui est souvent li€, par des
critiques, a son origine japonaise: qu’il s’agisse d’«un sens [...] nippon [...] de
I’économie » (Charest D14), ou d’un « style dépouillé, essentiellement japonais » (Jarry F7),
ou d’un « style incisif, dénudé, zen en un mot » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité »
D1), la tentation d’une lecture ethnographique est évidente. Cependant, au-dela d’un écho de
I’esprit « japonais », cette sobriété correspond a la maitrise de la langue frangaise par

I’auteure et a I’influence littéraire que 1’auteure recoit au sein de la francophonie. En effet,
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Aki Shimazaki ne découvre la langue frangaise qu’a son arrivée a Montréal en 1991 apres
avoir vécu pendant 10 ans au Canada anglophone. Selon elle, son écriture commence en
méme temps que son apprentissage de cette langue difficile et elle « [a] constamment la téte
dans le dictionnaire » en écrivant (Tremblay, « Une auteure d’origine japonaise » D7). C’est
au cours de son apprentissage du frangais qu’elle découvre 1’ceuvre d’Agota Kristof,
écrivaine d’origine hongroise qui s’exile en Suisse et écrit dans sa langue d’adoption, le
francais. Shimazaki décrit I’encouragement qu’elle ressent en lisant Le grand cahier : «Je
I’ai lu et je me suis dit : ¢’est facile, on met un sujet, un verbe et un complément » (Lachance,
« Renaitre au Québec » 66). Ainsi est paru son premier roman 7subaki, marqué par une
sobriété brutale et violente qui le rapproche aux récits de Kristof, ainsi que ses deux séries
romanesques qui témoignent d’« un progres [de 1’auteure] dans 1’apprentissage de la langue

[d’adoption] » qu’Erdmann constate dans 1’ceuvre de Kristof (90).

Nous avons constaté la transition littéraire de Ying Chen, qui, pour éviter toute interprétation
autobiographique et ethnographique, met en ceuvre un langage de non-référentialité, ou « la
sinité¢ va au-dela du premier niveau, explicite, des mots en chinois, intégrés dans le texte »
(Mouneimné, Vers [’'imaginaire migrant 163). Mais il en est tout autrement pour Aki
Shimazaki qui souhaite prendre le nom de sa mére pour nom de plume afin de « transposer la
culture traditionnellement japonaise dans ses €crits et pour s’identifier a son origine japonaise
a travers sa plume » (Muramaki cité par Yamada 172). Partant, il va de soi que le langage de
Shimazaki s’impreégne constamment de la japonité aussi bien au niveau explicite qu’au

niveau implicite.

Dans Le monolinguisme de [’autre, Jacques Derrida nous fait constater une sorte de
« désappropriation » innée de la langue. Selon lui, toute langue est un systeme des lois a
respecter et une « modalité identificatrice » (53) qui s’impose dans le processus de
I’identification ou le je est formé par la narration et par la pratique de la langue. Par
conséquent, personne ne peut prétendre posséder « sa » langue et méme la langue maternelle
n’est jamais « naturelle, ni propre ni habitable » (112). Cette « aliénation originaire qui
institue toute langue en langue de I’autre » (121) est d’autant plus vraie pour les écrivains qui

s’expriment en langue d’adoption. Lise Gauvin définit cette tendance a « penser la langue »
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chez ceux qui ressentent un certain inconfort et unheimlich envers leur langue d’expression
«la surconscience linguistique » (24): selon elle, les écrivains multilingues comme
Shimazaki et Kristof, dépourvues d’une langue ou elles se sentiraient chez elles, sont
« partagé[es] entre les deux poles oppos€s que sont I’intégration pure et simple aux codes de
la langue francaise et la valorisation excessive de I’exotisme » (25). Elles construisent une
langue a travers la transcription en frangais d’un espace linguistico-culturel autre que francais,
processus d’une «reterritorialisation » dans la spheére d’accueil suite a la
« déterritorialisation » liée a I’immigration (Porra 137). Si I’écriture de non-référentialité de
Ying Chen traduit une certaine « non-territorialisation », le langage de Shimazaki semble
vaciller entre la déterritorialisation et la reterritorialisation. Nous nous penchons sur le
modele que propose Véronique Porra sur les techniques de reterritorialisation pour examiner
les moyens qu’utilise Shimazaki pour transformer sa langue d’adoption et pour créer son

langage unique.

Le changement de langue constitue, selon Porra, la premicre et 1’essentielle technique de
reterritorialisation dans 1’espace littéraire d’accueil. Ce changement s’accompagne de « la
modification de la relation entre la langue pratiquée et la réalité vécue » et du « changement
de public » (137). Dans le cas de Shimazaki, le passage de langue, malgré la difficulté qui y
est liee, témoigne de son allégeance a son pays d’adoption. En effet, elle explique son
acharnement d’apprendre le francgais par son respect pour la ville ou elle s’installe : « Puisque
j’allais vivre ici, ¢’était une question de respect » (Lachance, « Renaitre au Québec » 66).
Dans I’univers fictif de Shimazaki, la maitrise de langues étrangéres constitue souvent un
trait de D’esprit vif, ouvert et « cosmopolite » : Dans la premiere pentalogie, M. Horibe, ayant
étudi€ les langues en Occident, malgré son égoisme affreux dans la vie privée, charme son
entourage par ses riches connaissances et dénonce les vices du militarisme japonais avec une
lucidité rationaliste. Dans Mitsuba, le narrateur s’éprend de la belle réceptionniste Yiiko qui,
avec « sa curiosité, son caractere plein d’initiatives, et ses aptitudes en langues étrangeres »

(17) lui semble une femme idéale pour un homme de commerce.
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Quant a la langue frangaise, Shimazaki montre une forte appréciation pour cette langue qui
lui «a apporté la clarté et la précision, ce qui est a I’opposé de la mentalité japonaise »
(Laurin F3). Une anecdote dans Zakuro semble faire un clin d’ceil a ce propos :
Il s’agit de I’ambiguité de certaines expressions japonaises. Lorsque Nixon a
demandé a Satd d’accepter la réduction de nos exportations de produits textiles, celui-
ci a répondu : zensho shimasu. Satd a utilisé cette expression pour éviter « non ».
Pourtant, cela a été traduit en anglais par I’/l do my best. Bien sir, Nixon a cru a une
réponse positive : pour les Américains, il n’y a que « oui ou non ». (45)
Tout comme dans le cas de Ying Chen, la simplicité linguistique de Shimazaki va de pair
avec une certaine « orthodoxie linguistique proche du conservatisme » que Porra constate
chez d’autres auteurs contemporains d’expression frangaise issus de régions non
francophones (132). Cette allégeance au frangais standard et pur provient sans doute de cette
surconscience linguistique partagée par tous ceux qui ressentent profondément «la non-
maitrise d’un langage approprié » (Derrida 44), une situation qui accélére toute une « rage
appropriatrice » (Derrida 46) de cette langue en état pur. En fait, Derrida, parlant de son
parcours identitaire en tant que juif francophone d’Algérie, mentionne son « inavouable mais
intraitable intolérance » linguistique qui le pousse & « ne support[er] ou n’admir[er] [...] que
le frangais pur » (78). Cependant, cette allégeance a la pureté linguistique qui transforme
Derrida en « héros-martyre-pionnier-législateur-hors-la-loi » (79) de la langue et qui permet
une reterritorialisation dans 1’espace littéraire d’accueil, s’accompagne chez Shimazaki d’une
déterritorialisation avec une étrangeté au sein de son langage introduite par 1’insertion des

expressions proverbiales et des mots japonais.

Force est de constater que cette méme technique de déterritorialisation linguistique se
retrouve également dans 1’ceuvre de Ying Chen, plus explicitement dans ses premiers trois
romans que sa série de fantdme : des 1’ouverture de La mémoire de [’eau, a travers les lecons
d’orthographe que prend Lie-Fei, Chen fait découvrir des idéogrammes d’inspiration
patriarcale a un lectorat francophone, fasciné par le mysteére de 1’écriture chinoise. Des
proverbes et des dictons chinois sont cités et traduits en entier dans Les lettres chinoises et
L’ingratitude pour étre reformulés ou transformés et devenir a peine reconnaissables a partir
d’Immobile. Par contre, chacun des romans shimazakiens, & commencer par le titre (un

symbole-clé du récit), est parsemé de mots japonais désignant un objet, une personne, un
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événement ou une idée dotée d’une certaine spécialité japonaise, des mots dont la traduction
frangaise se trouve dans le glossaire a la fin du texte. Ces références japonaises telles que la
soupe de miso, la féte du Bon, 1’ijime, 1’innen pour ne citer que quelques unes que nous avons
¢étudiées plus haut, comme le constate Tina Mouneimné, sont séduisantes dans la mesure ou
elles familiarisent un lectorat francophone avec des paysages, des mceurs et des coutumes qui
lui restent peu connus (« L’imaginaire ‘asiatique’» 142). L’étrangeté de toute cette réalité est
soulignée par la présence des mots étrangers qui, bien que romanisés par la translittération,
font entendre une suite de syllabes sans produire de sens aux oreilles d’une audience non-
japonophone. Si Ying Chen, avec 1’explication des régles d’orthographe parmi lesquels « une
femme qui faisait quelque chose était dangereuse » (ME 11), fait valoir 1’aspect pictural des
caracteres chinois, Shimazaki, avec la transcription phonétique des caractéres japonais, séduit
le lecteur par une étrangeté sonore. Toutefois, Shimazaki ne néglige point 1’aspect pictural de
I’écriture japonaise pour mettre en jeu tout un mécanisme de « I’alchimie linguistique ».
Cette alchimie du pictural et du sonore linguistiques se reflete dans les jeux de mots autour
du motif clé du récit Tonbo. En nommant son école privée, Nobu hésite entre deux mots qui
s’interposent et qui renvoient tous les deux a la libellule : fonbo et akitsu. Tonbo, qui est
finalement choisi pour sa tonalit¢ familiére et sa prononciation facile (17), évoque les
souvenirs du pere décédé a travers la chanson folklorique apprécié par ce dernier Akatonbo,
soit libellule rouge. Pour 1’enseigne, au lieu de choisir les kanji, Nobo transcrit tonbo en
katakana®® pour la similitude picturale de ce type d’écriture a « la silhouette des libellules »

(18), comme se présente 1’écriture suivante, absente dans le texte :

k>R

Akitsu, nom de famille d’une ancienne ¢€leve préférée du pere décédé, s’écrit en « deux kanji
signifiant ‘automne’ et ‘port’ » (78), tout comme akizu, « ’ancien mot pour tonbo qui veut
aussi dire Yamato, Japon » (78). Shimazaki y introduit méme la transcription phonétique de
la citation complete de I’empereur Jinmu, citation qui rapproche 1’image de la libellule du
pays du Japon et qui réunit par la sonorité akitsu et akizu :

L’empereur Jinmu dit en contemplant son pays Yamato du sommet d’une montagne :
« Akizu no toname no gotoku ni aru kana.» C’est-a-dire : « La forme du pays

211 y a trois styles d’écriture japonaise : les logogrammes (les kanji), les syllabaires (les hiragana et les
katakana) et I’alphabet latin.
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ressemble & un accouplement de libellules. » Akizu ou Akizu-shima, 1’ancien mot
pour tonbo qui veut aussi dire Yamato, Japon. On I’appelle également Akitsu depuis
I’époque de Heian. (77-8)

Par cette « alchimie linguistique », se réunit autour du mot 7onbo une variété de références
culturelles qui y sont liées par des correspondances sonore, lexicale ou imaginaire, des
références touchant le récit fictif comme le récit historique. En créant de 1’exotisme textuel,
Shimazaki arrive a dépayser sa langue d’adoption pour créer une « no man’s langue »
(Gauvin 30) en s’inspirant des imaginaires des deux langues (la musicalité et la picturalité du

japonais ainsi que la clarté et la précision du francais, qu’il s’agisse d’'un mythe ou non).

La deuxiéme technique de reterritorialisation, selon Porra, réside dans « I’intégration
thématique ou la citation, comme prise de repere, de ce que Pierre Nora a appelé des ‘lieux
de mémoires’ ou de mythes ou discours d’identification de I’identité nationale » (137). Et la
reprise de la croyance et des mythes en constitue un paradigme majeur. Plusieurs motifs clés
dont 1’équivalent japonais intitule les romans de Shimazaki relévent des lieux de mémoires
non seulement du Japon, mais aussi du monde francophone et occidental en général. Dans
son article «Le dit d’Aki Shimazaki: échos intertextuels », Joélle Cauville signale
I’enchassement du mythe et du folklore japonais et occidental a I’intérieur de la premiere
pentalogie shimazakienne : le jeu des palourdes japonaises dans Hamaguri, la chanson de la
luciole dans Hotaru, le conte d’Andersen, La petite Poucette dans Tsubame ainsi que la
légende médiévale du myosotis dans Wasurenagusa. En suivant la logique de I’analyse de
Cauville, il faut y ajouter I’histoire biblique de la ville de Sodome dans Mitsuba, le mythe de
Perséphone dans Zakuro, la chanson Akatonbo dans Tonbo, le poeme sur la fleur de
Yamabuki par le prince Kaneakira ainsi que la chanson Gondora no uta dans Yamabuki.
L’intertextualité autour de ces motifs clés implique souvent un métissage d’imaginaires.
Prenons d’abord comme exemple le motif de la luciole dans Hotaru : d’une part, les lumicres
des lucioles, comme I’apprend Tsubaki, narratrice au premier niveau, aupres de son grand-
pere Kenji, sont un échange de messages amoureux entre les insectes et symbolisent donc
I’attrait de I’amour. En effet, le spectacle des lucioles, dans la littérature classique japonaise,
est souvent lié a I’éros, comme ’atteste un waka composée par la poétesse Izumi Shikibu :

La-bas voltigent les lucioles,
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Etincelles de feu se consumant

Qui ont jailli

De mon cceur briilant d’amour. (Shikibu cité par Walter, 80)
D’autre part, la tradition japonaise tisse également des liens entre les lucioles et les ames des
morts ainsi que la féte du Bon®® qui a lieu comme 1’apparition des lucioles dans la méme
période de I’année (Stahl 194). Dans le contexte des deux bombardements atomiques qui ont
lieu également en aott, les lucioles deviennent un motif du « rappel saisonnier des pertes
individuelles et collectives » (Stahl 194), comme dans le film d’animation Hotaru no haka
(Le tombeau des lucioles), adapté de la nouvelle du méme titre ou dans la nouvelle d’Ota
Yoko, Hotaru (Lucioles). Cette évocation plutot morbide se rapproche de la tradition
frangaise qui pergoit les lumiéres de ces insectes comme « les &mes des enfants morts sans
avoir recu le baptéme » (29), comme le signale Kenji a Tsubaki. Entre le sinistre et le
romantique, 1’image des lucioles renvoie tantdt au piege d’adultere dans la société patriarcale
japonaise a travers la chanson « Ho... ho... hotaru koi » se référant a la pratique ludique du
rattrapage des lucioles (Cauville, « Le dit d’Aki Shimazaki » 76-7), tantot a la complicité
mystérieuse sans parole?* qui lie Mariko a D’acte parricide de Yukiko, tantét a 1’amour
d’unisson qui dépasse la mort aux yeux de Tsubaki qui souhaite que I’amour de son grand-
pere décédé empéche I’errance de I’ame de sa grand-meére pour les unir dans I’autre monde

(HR 136).

Un autre exemple du métissage des imaginaires japonais et occidental se trouve autour du
motif de la grenade dans Zakuro. Ayant comme symbole « la sottise », ce fruit évoque le
mythe grec du rapt de Perséphone qui, ayant mangé de ce fruit des enfers, doit y demeurer
pour la moitié¢ de ’année. Ce mythe raconté par la femme du narrateur meéne ce dernier a
réfléchir sur la sottise de la violence abusive de H. contre ses compatriotes ainsi que du
meurtre accidentel commis par Ken et son pere. Parallélement, I’explication par le méme

personnage de la polysémie francaise du mot « grenade », avec sa désignation des armes

2 La féte du Bon, que Shimazaki mentionne dans plusieurs de ses récits, est une féte bouddhiste honorant les
morts. La date de cette féte, a I’origine fixée pour le 15 du 7° mois du calendrier lunaire, varie entre mi-juillet et
mi-aott selon les régions.

24 Par ailleurs, Hidéo Kamata n’indique pas dans Les Japonais ne sont pas ceux que vous croyez... que
« [c]Jommuniquer sans parole, voila la communication idéale pour le Japonais » (62)?
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explosives (ZR 148), fait allusion a la violence et au vice de la guerre. En plus, le narrateur
développe ce lien entre le motif du fruit et la cruauté humaine en signalant :

Je suis distrait un instant par la couleur du zakuro. Le rouge évoque le drapeau de
I’Union soviétique : la couleur du sang. Mon pére a écrit qu’il s’était rappelé ce fruit
en regardant la téte coupée d’un cadavre en deux. Je suis certain qu’il ne voudrait plus
voir ces fruits ni en manger. Néanmoins, il a nommé¢ son restaurant Zakuro. Je ne lui
ai pas demandé pourquoi, mais je crois qu’il tente de ne pas oublier ses compatriotes
qui sont morts si misérablement. (130-1)
La grenade, par sa couleur, sa forme et sa texture, rappelle ici le communisme, le champ des
travaux forcés d’apreés-guerre ainsi que la brutalité qui y est liée. Pourtant, mis dans un autre
contexte, ce méme objet, malgré ces connotations sinistres, pourrait étre doté d’une beauté
sereine et ¢légante, comme dans la scéne ou la mere du narrateur attend I’arrivée de Banzo

Toda, son époux porté disparu pendant 25 ans :

Ma meére est assise dans le fauteuil. Elle tient toujours le zakuro dans ses mains. Je
regarde le contraste des couleurs : le blanc de sa jupe et le rouge du fruit. Le rond
rouge sur le fond blanc évoque le drapeau du Japon. Je me demande qui a créé ce
motif simple et beau. (141)
La grenade et I’habit formant 1I’embléme national japonais, la mére de Tsuyoshi porte en elle,
figurativement, le drapeau national du Japon. Outre que la glorification du dévouement de
Mme Toda, cette figuration va de pair avec I’interposition et I’interpénétration de la beauté
de la japonité et 1’¢légance d’une femme vertueuse, comme dans l’expression japonaise
« yamato nadeshiko » qui, en combinant le nom du Japon (yamato) et celui de I’ceillet
japonais (nadeshiko), renvoie a I’'image idéale de la femme japonaise doté a la fois d’« une

sollicitude délicate, tendre et souple » et d’un « esprit fort » (Kamata 63) .

Le cotoiement des croyances religieuses orientales et occidentales (le shintoisme, le
bouddhisme et le christianisme) contribue également au métissage d’imaginaires et ancre
I’ceuvre shimazakienne dans un cosmopolitisme utopique. Le syncrétisme du shintoisme et
du bouddhisme, auquel s’identifient traditionnellement la plupart des Japonais (Kamata 18),
marque naturellement 'univers fictif de Shimazaki : la féte du Bon et les croyances qui y
sont liées (les lucioles étant les dmes des morts et les libellules étant leur support), la
vénération des ancétres au temple, le choix des noms posthumes, le pouvoir de I’innen. La

croyance chrétienne, religion minoritaire au Japon comme nous 1’avons mentionné, constitue
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également un leitmotiv dans 1’ceuvre shimazakienne : elle incarne la figure protectrice pour
Mariko et Yukio dans Hamaguri et Tsubame ainsi que celle de I’altérité a travers la réflexion
de Kenji sur la cohabitation des religions au Japon dans Wasurenagusa et la conversion de
Nobu dans Tonbo. Et dans Mitsuba, dont le titre renvoie au tréfle, symbole de
I’évangélisation de I’Irlande, le narrateur, frustré par la rupture des fiangailles sous la
pression de sa compagnie et par 1’injustice similaire qu’avait connue son pere, cite le récit
biblique de la ville de Sodome qu’il apprend par son ami chrétien :

En sortant de mon appartement, Nobu évoque une histoire dans 1’Ancien Testament
dont il a discuté tout a I’heure avec des membres de son cercle biblique. « Ayant
attiré la colere de Dieu, la ville de Sodome est sur le point d’étre détruite. Abraham
demande a Dieu s’il se débarrasserait de tous les coupables méme s’il y avait des
innocents. Dieu lui répond : ‘Je ne détruirai rien s’il en reste dix.” » (117)
Cette histoire de la non-tolérance divine sert plus loin a contraster la tolérance du narrateur
envers 1’injustice imposée par sa compagnie : ému par ’honnéteté et le dévouement de M.
Toda, son supérieur qu’il considére comme un pere, il se dit : « Si je ne me venge pas de la

compagnie Goshima, ce sera en raison de la présence de quelqu’un comme monsieur Toda »

(137)%.

Une troisiéme technique de reterritorialisation est « la prise de reperes systématique par
rapport aux auteurs canonisés ou reconnus » selon Porra (138). Chez Shimazaki, cette
technique, dont I’emploi reste peu commun, sert plutdt a déterritorialiser son ceuvre, a travers
les allusions a la littérature russe dans Tonbo, ou par I’enchassement dans Tonbo et Tsukushi
des anecdotes d’Osamu Dazai et de Yukio Mishima, deux figures emblématiques de la
littérature japonaise. Dans Tonbo, Jird, I’ancien ¢éleve du pére du narrateur, raconte ce qui le
pousse a s’intéresser aux ouvrages de Soljenitsyne et de Dostoievski et a étudier la littérature
russe : hanté par la relation agresseur-victime entre lui et Kazu dans leur adolescence,
relation qui aboutit & des morts tragiques, Jir0 est curieux d’examiner cette « relation entre le
tourmenteur et sa victime » que la littérature russe explore comme « théme récurrent » (119).

Cette lecture des ouvrages littéraires russes, en liant le cas individuel de Jir6 au theme majeur

25 Le parallélisme entre les récits shimazakiens et les récits bibliques pourrait se réaliser au niveau implicite
comme ce qu’lréne Oore le constate : selon elle, ’histoire entre Monsieur Horibe et les Takahashi « rappelle
curieusement de par sa structure narrative celle de I’histoire biblique de David et de Bethsabée » et 1’histoire de
Yukio et Yukiko « celle d’Amnon et Tamar dans le deuxi¢me livre de Samuel » (« L’érotisme dans le cycle Le
Poids des Secrets » 57).
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de la souffrance humaine, met en jeu ce que Winfried Fluck appelle « fiction’s potential for
defamiliarization, boundary crossing, and cultural transgression » (Palumbo-Liu 49) et offre
donc une belle illustration du rdle joué par la littérature (sans frontiére nationale) dans la
création d’une certaine « transnationalité », d’un sens cosmopolite ou « sense of shared

humanity » (Palumbo-Liu 51).

L’anecdote d’Osamu Dazai, quant a elle, s’insére dans le récit de Tonbo en tant que référence
culturelle au double suicide qui a frappé le pére de Jird et son amante?. Ce qui est intéressant,
c’est que le nom du fameux écrivain n’est jamais explicit¢ dans la mise en parall¢le des actes
de double suicide, d’abord par le narrateur qui écoute 1’histoire de Jiro :

Je me rappelle un célebre écrivain japonais qui lui aussi s’est suicidé avec son amante,
alors qu’il était marié. Il avait déja tenté de le faire a quatre reprises : deux fois avec
une femme et deux fois seul. A sa premiére tentative, seulement la femme est morte.
C’est un grand écrivain que les gens lisent toujours, comme un classique. Ma femme
le déteste sans jamais I’avoir lu: « Quel lache! Méme pas capable de se suicider
seul. » (90-1)
Plus loin, Kazu, en se moquant du suicide du pére de Jir0, fait la méme comparaison en
évoquant Dazai par son ouvrage semi-autobiographique : « C’est comme le fameux écrivain
qui a écrit Le disqualifié. » (109) Dazai se présente non pas comme figure littéraire mais
plutét comme personnage de repere par rapport a 1’acte suicidaire qui, soutenu par une
esthétisation traditionnelle de shinjii (double-suicide) et de harakiri (suicide rituel par

éventration), est une préoccupation majeure de la société japonaise contemporaine ayant un

des taux de suicide les plus élevés du monde?’.

De méme, si la narratrice de Tsukushi Ylko évoque a maintes reprises Yukio Mishima dans
son récit, c’est moins pour introduire I’apport littéraire de cet écrivain d’aprés-guerre
fusionnant 1’occidental et 1’oriental, le traditionnel et le moderne que pour mettre en ceuvre

un mécanisme de correspondance entre le récit individuel et le récit historique. La

26 Dans un entretien, Aki Shimazaki avoue que « les biographies d’écrivains dont la vie était hors de 1’ordinaire,
comme celle d’Osamu Dazai » faisaient partie de sa lecture entre ses 13 et 18 ans (Amyot, « Aki Shimazaki »
45). Par ailleurs, la figure de Dazai, toujours liée au suicide mais avec d’autres connotations culturelles, se
retrouve dans le roman Kimchi d’Ook Chung. Nous en discuterons plus loin.

27 Ook Chung, dans sa nouvelle « Le catcher du métro », met en scéne le méme probléme social. Est-ce dfi & un
Japon stéréotypé en tant que pays de suicide?
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juxtaposition des deux récits s’amorce des le niveau le plus superficiel : un lustre du style
occidental en forme d’étoile chez Yiko ressemble, selon la constatation d’une amie Y oshiko
Matsuo, a celui de Mishima dont la maison «ignore totalement 1’existence des objets
japonais » (38). L’obsession de Mishima par rapport a I’Occident, aux yeux de Yiko qui, par
contre, maintient une relation équilibrée avec les cultures occidentale et japonaise, est plutot
« bizarre » (39). Plus loin, bien des points communs relient le mariage de Yiko a celui de
Mishima jusqu’a ce que Ylko ressente une affinité envers la femme de 1’écrivain, d’abord du
point de vue de I’apparence :

J’ai vu une photo du mariage de Mishima dans un journal. Sa femme [...] me
semblait trés nerveuse. Une jeune fille ordinaire avec un écrivain cél¢bre. Je songe a
notre cérémonie de mariage. Moi aussi, j’étais nerveuse devant tous ces inconnus,
surtout les journalistes et les cadres des banques. (39)

J’ai lu quelque part qu’aprés seulement deux rencontres, leurs familles ont échangé
un yuiné. Je me demande pourquoi Mishima était si pressé de se marier. Dans mon
esprit, le visage tendu de cette femme se superpose au mien lors de notre somptueuse
cérémonie de mariage. (45)

Dans ma téte surgit I’image de Mishima, qui était beaucoup plus agé que sa fiancée,
comme mon mari et moi. (49)

Et plus tard quand elle creuse dans I’aspect caché : Yoshiko lui ayant confié¢ la bisexualité
secrete de son mari, confession accompagnée d’un roman de Mishima centré sur la jalousie
Une soif d’amour, Ylko découvre I’homosexualité¢ de son mari et la liaison de ce dernier
avec un ami commun. Navrée de cette découverte, il lui passe dans I’esprit « le visage de la
femme de Mishima » (105), laquelle devrait souffrir de vive jalousie a cause des activités
homosexuelles du mari mais qui choisit quand méme de minimiser I’impact de cet aspect de
leur vie conjugale afin de sauvegarder I’apparence apres le déces de Mishima. La mise en
récit de Dazai et de Mishima, deux écrivains illustres du Japon d’aprés-guerre liés par
’obsession de la mort et la tradition suicidaire du cercle littéraire japonais, comme le montre
Kimchi d’0Ook Chung, vise chez Shimazaki a révéler I’aspect caché et oubli¢ du récit
historique : il s’agit de la lacheté face a la mort et de la vie sacrifiée de I’amante dans le cas
de Dazai, de la confusion culturelle, de la souffrance dissimulée et discréte de la femme dans
le cas de Mishima. Cette interpénétration du privé et du public, du personnel et de
I’historique, étant analysée dans la section consacrée a la juxtaposition par Shimazaki de la

mémoire individuelle et de la mémoire collective, répond également a une certaine esthétique
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du double a laquelle Shimazaki a constamment recours. Nous avons déja étudié¢ la mise en
jeu de la ressemblance physique comme expression de la mémoire vive refoulée; ici, la mise
en correspondance, en mobilisant des doubles, crée un effet de miroir que Tina Mouneimné
constate a partir des « signes de gémellité », un effet symétrique d’origine sans doute de

I’« idée asiatique que ‘tout est complémentaire’ » (« L’imaginaire ‘asiatique’ » 142).

Par conséquent, la référence aux auteurs canonisés se fait chez Shimazaki plutdt pour créer
un effet de miroir, pour tisser des liens entre le récit personnel et le discours officiel
historique, pour explorer le rapport entre le contemplateur et le contemplé, le Soi et I’ Autre,
rapport qui se rapproche de celui entre le lecteur et 1’écrit et qui ne reléve plus que de la

nationalité ou de la culture.

Selon Porra, une quatrieme technique que les auteurs emploient pour s’intégrer a la
communauté identitaire consiste en « I’intégration discursive d’éléments non discursifs a
caracteres sociaux » (138). L’ceuvre shimazakienne, ayant principalement comme toile de
fond la société japonaise, s’implique profondément dans le contexte spatio-temporel et
idéologique du pays d’origine de I’auteure, avec tres peu d’éléments non discursifs liés a la
société d’accueil. Si nous parcourons les chronologies des deux séries romanesques dans les
annexes, nous constatons que les événements historiques mentionnés s’inscrivent pour la
plupart dans la mémoire collective nationale japonaise. Et comme nous ’avons présenté dans
le survol cas par cas des romans shimazakiens, tout ancrage idéologique que I’auteur réalise a
travers le positionnement du narrateur a lieu autour des problématiques sociales japonaises
telles que le conformisme, le souci de 1’apparence, le systeme de /e, le groupisme, I’ijime, le
suicide d’honneur, etc. Le regard plutot critique que les narrateurs jettent sur ces malaises
sociaux se réalise grace a la distance, a la fois physique et idéologique, de 1’auteur par
rapport a son pays d’origine. Cependant, le pays d’accueil reste le plus souvent absent chez
Shimazaki: le seul récit qui représente la société québécoise et plus précisément
montréalaise, Mitsuba, n’incorpore que des descriptions topographiques des lieux communs
comme nous 1’avons étudié plus haut, ainsi que des commentaires assez vagues sur la
créativité¢ des femmes montréalaises. Le fameux référendum de 1995, événement marquant

de D’identitaire québécois, est évidemment introduit dans le récit (146), mais seulement
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comme facteur d’instabilité économique, sans aucune prise de position idéologique. Du point
de vue de la mise en récit des éléments non discursifs a caractére social, 1’ceuvre
shimazakienne vacille entre les espaces d’origine et d’accueil, sans reterritorialisation

définitive.

Porra met a la fin des techniques majeures de reterritorialisation celle la plus complexe : « les
dialogismes intertextuels » entre 1’ceuvre et « un texte issu du patrimoine littéraire frangais »
(142). Sans nous aventurer dans une polémique sans issue autour du concept d’intertextualité
qui, a force d’étre utilisé, devient de plus en plus flou, nous nous contentons d’une définition
au sens large, proposée par le Grand Robert : « caractére fondamental de tout texte, par
lequel il renvoie a d’autres textes. » La saisie de ce caractere, comme Joélle Cauville le
signale, est toujours « aléatoire » et « dépend de la compétence culturelle du lecteur dont la
connaissance ou méconnaissance de D’intertexte changera la lecture du texte initial »
(Cauville, « Le dit d’Aki Shimazaki » 69). L’ceuvre shimazakienne, comme nous 1’avons
signalé, se produit dans une certaine mesure de la lecture par I’auteure d’Agota Kristof,
toutes les deux s’exprimant dans une langue étrangere et souffrant de « la ‘Sprachgewalt’ »
(Erdmann 104), la violence de la langue. A part cette intertextualité sous forme d’influence
stylistique et donc de maniére plutot « consciente », Jo€lle Cauville a montré les dialogismes
« inconscients » entre I’écriture shimazakienne et Trois Contes de Flaubert ainsi que Phedre
de Racine a la lumiere du fonctionnement métonymique et métaphorique du théme principal
(la mort chez Flaubert et le secret chez Shimazaki), la mise en abyme narrative et la mise en
jeu du tragique (Voir Cauville « Le dit d’Aki Shimazaki »). Ces « entrelacs textuels » (Porra
142) contribuent a une reterritorialisation de 1’ceuvre shimazakienne dans le champ littéraire
de la francophonie. Mais en méme temps, n’oublions pas que cette intertextualité existe
également entre 1’écriture shimazakienne et le patrimoine littéraire de son pays d’origine : la
simplicité et la légereté syntaxique, 1’esthétique de la beauté triste, la quéte constante d’un
nouveau point de vue, la tendresse envers les mille créatures du monde, le souci du moindre

détail, et surtout, le rdle primordial du mot-saison (kigo®®) structurant le fugitif et le durable,

28 Selon Corinne Atlan et Zéno Bianu, le kigo, en tant que mot clé lié¢ & une saison particuliére, sert de toile de
fond au haiku par ses riches évocations imaginaires. Il marque « le durable de 1’univers » en contrepoint a
« I’émotion fugitive du haiku » et souligne ainsi I’instant unique d’une circonstance ou un lien prédestiné unit
les étres et les choses (17).
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tous ces traits que Corinne Atlan et Zéno Bianu (7-21) relévent de la forme poétique
japonaise du haiku, caractérisent également 1’écriture shimazakienne. Les motifs clés avec
lesquels Shimazaki intitule ses récits et dont la plupart sont des kigo, réunissent les
connotations que la tradition poétique japonaise leur accorde ainsi que celles d’origine

occidentale, comme nous 1’avons montré plus haut a travers I’exemple des lucioles.

Bref, I’écriture shimazakienne introduit dans la langue francaise de [’étrangeté et de
I’exotisme a travers la juxtaposition des champs lexicaux, imaginaires, littéraires et sociaux
liés aux langues francaise et japonaise. Entre la déterritorialisation et la reterritorialisation, ce
remaniement transformateur langagier s’inscrit dans le processus que Derrida nomme

écriture visant a émettre une promesse de « I’unicité d’une langue a venir » (126).

Pour conclure, contrairement a Ying Chen, Aki Shimazaki entreprend une voie plutot
« polarisée » en abordant I’ethnicité dans son écriture : son pays natal reste constamment une
des pdles qui caractérisent son imaginaire, ayant comme 1’autre pole le monde occidental.
Cependant, malgré cette mise en relief de la japonité, I’écriture shimazakienne tente de
mettre en question 1’ethnicité en évitant toute relation fossilisante basée sur elle. Le discours
nationaliste qui prédomine dans la société japonaise constitue 1’objet principal de cette
remise en cause: d’une part, la déconstruction narrative du lien de sang comme base
identitaire dans la société patriarcale japonaise va de pair avec une revalorisation du lien non-
consanguin li¢ au concept bouddhiste EN, lien d’ordre sacré; d’autre part, la mise en récit des
lieux cosmopolites, qu’il s’agisse de la ville de Nagasaki comme figure dysphorique de
I’entre-deux ou du topos du Chinatown comme figure euphorique du métissage culturel,
présente une résistance au lien de terre. Sur le plan éthique, les récits shimazakiens, centrés
sur la société japonaise, préconisent une ¢&thique transpositionnelle en abordant la
transnationalité¢ dans laquelle le Japon est impliqué. En négociant une certaine « culpabilité
hybride » a 1’égard de la violence historique et personnelle, Shimazaki invite le lecteur a
partager cette responsabilité envers I’H(h)istoire racontée, tout jugement suspendu. Sur le
plan esthétique, le langage shimazakien, contrairement a celui de Chen marqué par une non-
territorialisation, vacille entre la déterritorialisation et la reterritorialisation. Si la langue

chinoise, dans la « série fantdme » de Chen, ne peut plus étre détectée qu’a travers des
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figures, des allégories ou une certaine conscience discursive, la langue japonaise sert d’une
origine d’inspiration explicite chez Shimazaki pour y introduire de 1’étrangeté et de
I’exotisme. Plus précisément, nous constatons chez elle une riche intertextualité qui repose
sur la mise en rapport des champs lexicaux, des imaginaires, des lieux de mémoire, des
croyances, des héritages culturels et littéraires issus des langues japonaise et francaise, de
I’Orient et de 1’Occident. La japonité est ainsi distanciée autant par 1’éthique
transpositionnelle qui ne privilégie aucun positionnement unilatéral que par cette esthétique

intertextuelle.
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Chapitre 8 Ook Chung : le métissage global

« Canadien-né-au-Japon-de-parents-coréens-écrivant-en-francgais » (TC 300), telle est la
qualification que se donne le narrateur de La trilogie coréenne. Ce roman autofictif d’Ook
Chung paru en 2012 s’avere une version amplifiée de Kimchi (2001), a quoi s’ajoutent un
volet d’introduction centrée sur la filiation ancestrale du narrateur et un volet de conclusion
portant sur une suite de ses aventures en terre ancestrale!. La nature composite marque
I’identité d’O. Jeong, alter-ego de Chung impliqué dans une confusion triangulaire entre la
Corée, le Japon et le Canada, trois pays qui I’ont nourri et qui sont liés par des tensions
sociohistoriques. Cette nature composite caractérise également ou méme constitue 1’écriture
de Chung : en effet, Chung, sans se soucier de I’étiquette ethnique comme Ying Chen, croit
pouvoir arriver « a la liberté d’écrire » (Chouinard B8) apres avoir porté I’étiquette pendant
un certain temps et il explore 1’hybridation culturelle en se demandant : « En littérature,
pourquoi ne pas en arriver a intégrer cinq ou six cultures en méme temps? » (Nadeau F2)
Dans ce chapitre, nous examinerons comment cette « hybridité » caractérise 1’éthique et

I’esthétique littéraires chez Chung qui désire dépasser une écriture limitée par 1’ethnicité.

Parmi les ouvrages de Chung, Kimchi (2001) et La trilogie coréenne (2012) se présentent
sous forme autofictive en mettant en jeu la ressemblance du narrateur a D’auteur et se
rapprochent de la vie quotidienne ; les deux recueils de nouvelles Nouvelles orientales et
désorientées (1999) et Contes buté (2003) ainsi que le roman L expérience interdite (2003),
en déployant une « imagination tordue », s’inscrivent dans la tradition du réalisme magique,
technique narrative qui, par ailleurs, fait I’objet de recherche de Chung dans le cadre de sa

maitrise en création littéraire’. Nous tAcherons dans ce chapitre de développer une lecture de

"1 est a noter que le seul changement majeur touchant au deuxiéme volet Kimchi, volet principal du point de
vue du volume, consiste en la substitution du nom du narrateur O. Kim par O. Jeong. Jeong étant une variante
du nom de famille Chung, ce changement témoigne d’un rapprochement significatif entre le narrateur et 1’auteur,
rapprochement identitaire déja frappant dans le texte original Kimchi comme nous 1’avons mentionné.

2 Le mémoire qu’Ook Chung présente en 1991 comporte une étude du réalisme magique en tant que genre
littéraire suivie de 7 « nouvelles orientales et désorientées » qui, avec 9 autres rajoutées, sont publiées en 1999
dans un recueil portant le méme titre. En effet, le réalisme magique, en tant que technique narrative, comme
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I’ceuvre de Chung a la lumicre des liens intertextuels entre ses autofictions et ses autres

ceuvres littéraires.

Si I’ceuvre shimazakienne est marquée par une éthique « transpositionnelle » qui sollicite un
changement de position du sujet envers 1I’Autre dans les circonstances transnationales,
¢thique liée a son positionnement en tant que Issei canadien, 1’expérience migrante de Chung
semble doter son ceuvre d’une sensibilité a la différence, a la marginalité, a la souffrance et a
I’injustice sociale. En effet, souhaitant rendre « I’aliénation [...], le dépaysement, le
déracinement [...] plus universel[s] que [s]on cas personnel » (Girard D4), Chung met en
récit un univers fictif ou abondent des « monstres de solitude » qui souffrent et qui
s’enferment ou se perdent dans leur labyrinthe existentiel. Nous étudierons dans un premier
temps comment I’expérience corporelle de la migrance de Chung (ou la mise en récit de cette
expérience) contribue a la formation d’une éthique d’empathie envers les individus
socialement opprimés et dissociés. Le mythe du Minotaure guidera notre réflexion a ce sujet.
Nous aborderons cet aspect de 1’ceuvre en tant qu’une mise en récit archétypale du monstre

hybride et de son habitation, ainsi que de 1’affect particulier qu’ils suscitent.

Dans un deuxiéme temps, nous nous intéressons, comme bien des critiques littéraires, a
I’hétérogénéite linguistique, culturelle et formelle de I’écriture de Chung : Tina Mouneimné
indique « I’héritage culturel mondial » ou puise I’imaginaire de Chung ainsi qu’« une
hétérogénéité des formes et d’images » (Vers [’imaginaire migrant 165) de ses nouvelles.
Ching Selao, en mettant en rapport I’esthétique littéraire de Chung et celle de la danse butd,
déduit leur principe partagé marqué par «le syncrétisme [...] qui puise autant dans les
sociétés occidentales qu’orientales » et par « le refus de représenter une altérité altérée par
une forme d’auto-orientalisme » (« Ecriture butd » 62). Catherine Cua, quant a elle, consacre
son mémoire de maitrise a 1’étude de ’hybridité culturelle et esthétique chez Chung. Son
étude repere « un apport pluriculturel des référents, des symboles, du choix de la langue et de
I’imaginaire collectif » qui releve de la pluralité identitaire de I’écrivain (127-8). Elle met en

relief I’aspect formel ou esthétique de cette hybridité a travers la polyphonie narrative et une

I’indique Simone Grossman, est doté d’une certaine hybridité culturelle. On a souvent recours a cette technique
dans le contexte postcolonial en tant qu’une résistance narrative a la culture dominante.

217



reconstruction du sens basée sur I’intégration de textes et de discours varié€s. De notre cote,
en nous servant des travaux précédents, nous mettrons I’accent sur le métissage des trois
composantes qui non seulement forment I’identit¢ de 1’auteur, mais aussi soutiennent
I’esthétique et I’éthique de son univers fictif. En mettant en rapport ses techniques narratives
avec celles de Ying Chen et d’Aki Shimazaki, nous mettrons en exergue les particularités du

langage « hybride » de Chung.

8.1 Ces monstres de solitude, ces minotaures dans leurs labyrinthes

8.1.1 Le mythe du Minotaure

Avant d’examiner la représentation des étres « monstrueux » chez Chung dans ses
autofictions et ses ceuvres non-autofictives respectivement, penchons-nous sur le mythe du
Minotaure dont voici un résumé selon le Dictionnaire des mythes littéraires :

Pour confirmer aux Crétois qu’il jouit bien de la faveur des dieux, Minos demande a
Poséidon un signe. Le dieu accepte a condition que le taureau qu’il va faire surgir de
la mer lui soit ensuite offert en sacrifice. Mais I’animal est si beau que Minos ne se
décide pas a le sacrifier. Furieux, Poséidon décide de se venger en inspirant a la reine
Pasiphaé un fol amour pour le taureau blanc. Brilant de s’unir a la béte, la reine
demande de I’aide a I’ingénieux athénien Dédale qui se trouve a la cour de Minos.
L’habile sculpteur fabrique une vache de bois et de cuir; la reine s’y cache et le
taureau blanc, abusé par les apparences, s’unit a elle. De ces étranges noces nait le
Minotaure (encore appelé Asterion ou Asterios) dont le haut du corps est d’un taureau
et le bas d’un homme. Furieux et honteux, Minos fait construire par Dédale, pour
enfermer le monstre, une sorte d’immense palais-prison : le labyrinthe. Chaque année
(ou chaque grande année de neuf ans), I’on donne en pature au Minotaure les sept
jeunes gens et sept jeunes filles que Minos a imposés en tribut aux Athéniens. Un jour,
Thésée se propose pour faire partie des jeunes gens. Avec 1’aide du fil que lui a remis
Ariane, il parvient jusqu’au Minotaure, le tue et ressort en vainqueur du labyrinthe.
(1053)

Catherine d’Humiéres, en examinant ce mythe, reléve des points saillants dans le contexte du
temps mythique : la naissance du monstre comme punition divine pour 1’orgueil de ’Homme,
I’hybridité monstrueuse en tant que transgression de l’ordre naturel, la construction du
labyrinthe comme défi de I’Homme qui se veut créateur, 1’acte de Thésée en tant que volonté

divine (21-8). Dans notre contexte, la monstruosité liée a I’hybridité, la lutte du héros contre
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un monstre ainsi que la figure du labyrinthe sont a explorer a travers leurs diverses variantes

dans I’univers fictif de Chung.

La naissance du Minotaure, vengeance de Poséidon contre I’orgueil du roi Minos, illustre
bien 1’étymologie du mot « monstre » dont, selon le Grand Robert, la racine remonte au
monstrum qui désigne en latin « prodige qui signifie, montre la volonté de Dieu ». Son image
de I’homme a la téte de taureau, un étre hybride qui brouille les classifications naturelles, en
rejoignant d’autres créatures fabuleuses classiques (Sphinx, Sirénes, Chiméres, Gorgone,
dragons, phénix, entre autres), témoigne du processus imaginaire de la formation des
monstres tant occidentaux qu’orientaux. Comme le signale Lucile Desblache, « hybride »
remonte étymologiquement a ibrida qui signifie en latin « le croisement du sanglier et de la
truie, donc du sauvage (masculin) et du domestique (féminin) » et est probablement aussi
issu « du grec hybris, évoquant démesure, violence et production contre-nature » (12). Par
conséquent, I’hybridité, qui remet en cause toute distinction et toute définition qui puisse
sécuriser 1’identité, devient source d’angoisse de la perte de soi a cause du chaos éventuel
suite au brouillement des frontiéres entre les différents régnes. Aussi le face-a-face au
monstre suscite-t-il de ’appréhension, de la répulsion, de I’horreur chez le sujet dont la
pérennité identitaire est menacée. Ceci dit, la transgression de I’ordre établi de la nature et de
la société, transgression qui remonte a I’union entre Pasiphaé et le taureau divin et qui résulte
en la naissance du monstre, incarnation méme de ce franchissement, n’est-elle pas justement
ce a quoi I’étre humain aspire en langant un défi au divin? D’ou la fascination devant le

monstre hybride.

Du point de vue de I’autre acteur important du mythe, celui de Thésée, demi-dieu qui met a
mort le Minotaure selon la volonté divine, son acte héroique recele un autre symbolisme : son
combat triomphant contre le monstre incarne [’affrontement des forces du Mal et le
rétablissement de I’ordre, tandis que son parcours labyrinthique réussi évoque le processus
transformateur des rites de passage (Chevalier et Gheerbrant, 644-5). En effet, Mircéa Eliade
évoque ce dernier a plusieurs reprises dans Aspects du mythe : selon lui, les rituels
initiatiques des sociétés primitives comportent souvent « un retour a la matrice » (102),

incarné par « I’engloutissement d’un héros par un monstre » (102) et sa sortie réussie.
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Catherine d’Humiéres signale «la correspondance de la monstrueuse maison avec son
monstrueux habitant » comme «un ¢lément essentiel du mythe » (433), si bien que le
Minotaure et son habitation peuvent étre pergus comme un monstre dévorant pour celui qui
ose y pénétrer. Le pouvoir dévorant du monstre-labyrinthe reléve de la magie transformatrice
pour I’€tre qui aspire a se recréer et se régénérer s’il réussit son aventure labyrinthique. Cette
fonction de renouvellement du soi qu’assument I’affrontement de la monstruosité et le
parcours labyrinthique constitue, comme nous le verrons, un leitmotiv dans I’ceuvre de

Chung.

Quant a la figure du labyrinthe, selon les travaux de Bertrand Gervais qui établit une
comparaison entre le mythe de Thésée et celui d’Edipe, le labyrinthe représente le musement,
«une pensée a la dérive » (32), et surtout I’oubli en tant que mode positif d’action et
d’organisation qui permet « I’apparition du radicalement nouveau » (57). L’errance de
I’esprit et ’oubli comme constituants de 1’identité¢ (ou plutdt I’impossibilité d’oublier qui
entraine 1’impossibilité de se réinventer) sont justement 1’objet d’obsession pour la plupart
des personnages de Chung, ce que nous examinerons dans les pages qui suivent. En outre,
dans I’univers fictif de Chung abondent toutes sortes de variantes du lieu labyrinthique qui
force ses « habitants » a errer infiniment : maison, prison, monastére, bibliothéque, lecture,
écriture, milieu urbain, lieux que Catherine d’Humiéres énumere comme de différentes

formes du labyrinthe.

8.1.2 La trilogie coréenne : la quéte identitaire d’un Minotaure-Thésée

Chez Ook Chung, la lutte entre Thésée et le Minotaure se présente souvent sous forme d’une
lutte contre sa propre monstruosité, si bien que le héros et le monstre ne forment que les deux
faces du méme étre. Nous trouvons le plus bel exemple dans le parcours du narrateur de son
autofiction, La trilogie coréenne, parcours qui sert d’archétype a I’errance de la plupart des
autres personnages souffrant de leur propre « monstruosité ». Au début du deuxiéme volet

Kimchi®, le narrateur, au retour de son lieu de naissance a I’Age de 35 ans, en se rappelant son

3 Ce chapitre intitulé Chinatown qui retrace le retour du narrateur en compagnie de sa fille retrouvée au quartier
chinois de Yokohama, son lieu de naissance, est également le chapitre d’ouverture de Kimchi paru en 2001. Il a
d’abord paru indépendamment, sans changement majeur, dans la revue littéraire L Inconvénient en 2000.
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expérience de migrance, compare ses longues années douloureuses (suite aux brimades
scolaires a cause de sa différence visible) a la « noyade », au « désert », a une errance
labyrinthique :
Il me semble parfois que j’ai été un cadavre noy¢ pendant plus de vingt ans de ma vie,
mais un cadavre obstiné qui refuserait de couler, tout bouffi et gorgé d’eau saline, a
moiti¢ décomposé déja, ballotté¢ au gré des courants océaniques dans un labyrinthe de
vagues, a la recherche d’un port ou ressusciter. (TC 118)
Il considere les nombreux Chinatown du monde qu’il a visités comme son fil d’Ariane, point

d’ancrage dans son itinéraire labyrinthique :

Car véritablement, dans mon cas, les Chinatown du monde entier ont ét¢ mon fil
d’Ariane. Je ne le savais pas a cette époque-la, je ne savais pas que chacun de ces
Chinatown que je croyais visiter par hasard dans les villes ou je voyageais était, non
seulement un exercice paradoxal mais une fléche qui dessinait une ligne directrice, sans
que je me doute — comme je le sais aujourd’hui — que cette ligne devait nécessairement
aboutir dans ce Chinatown de Yokohama, d’ou tout rayonne. (TC 122)
Cependant, il s’agit moins d’un Thésée, le demi-dieu aidé par la fille du roi Minos, que d’un
Thésée qui se percoit comme le Minotaure qui, enfermé dans le dédale, cherche a se concilier
avec sa propre monstruosité. Cette perception tordue est sinon initiée, au moins renforcée par
le traumatisme subi par le narrateur-adolescent en tant que minorité visible, expérience
d’exclusion doublée de celle que sa mére avait subie en tant que Coréenne Zainichi®. A cause
de son origine coréenne, le jeune O. Jeong fait 1’objet des brimades de ses condisciples qui se
moquent de son nom étranger et de son physique asiatique; c’est ainsi qu’il développe une

«allergie a I’école » qui le pousse a multiplier les excuses pour s’absenter, une « semi-

catatonie » qui le fixe dans une immobilité d’angoisse, et méme « le syndrome de Howard

411 faut constater que par rapport au roman Kimchi, La trilogie coréenne, avec les rajouts, tout en abordant
directement le racisme comme injustice sociale, en présente une image plus nuancée. En effet, les souvenirs de
la mére du narrateur en tant que la deuxiéme génération de Zainichi mettent en scéne un village de mineurs ou
elle a grandi et ou « le racisme était pratiquement inexistant » (TC 36), ce qui fait écho sans doute au quartier
international ou habite Mme Kim dans Tsubame de Shimazaki ; ces souvenirs, tout en mettant en lumiére
I’injustice que subissent les Coréens résidant au Japon, présente son pendant : les Japonais maltraités par les
Coréens en Corée apres la défaite du Japon, car comme le dit la grand-mére du narrateur a ce sujet : « La nature
humaine est ainsi faite, j’en ai bien peur [...] » (TC 44) Ces mots rappellent ce que dit Yuan dans Les lettres
chinoises : « Comment songer que le malheur d’étre 1’objet de discrimination ne soit pas un peu partagé par
tous dans le monde entier? » (LC 1993, 97) A propos de sa propre expérience d’exclusion, le narrateur y
distingue le racisme et « la victimisation en milieu scolaire », phénomeéne « universel » qui cible le différent, le
minoritaire, le faible dans un groupe. Shimazaki dépeint dans Tonbo la version japonaise de ce phénomene,
Uijime.
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Hughes® » (TC 246). Le narrateur se souvient du jour ou, a 1’dge de 14 ans, cherchant un
prétexte a s’absenter de 1’école, il se réjouit a I’idée « géniale » de « [s’asseoir] delibérément
dans une flaque d’eau sale pour un baptéme d’abjection » et, ayant effectué¢ ce plan, il sent
que « quelque chose est mort en moi ce jour-la » (TC 249). Comme Ching Selao I’indique, il
s’agit d’'une mort identitaire avec cet alter-ego de Chung qui « meurt humilié dans le reflet
boueux de son identité, dans la honte de sa ‘laideur’ » (« Ecriture butd » 65). La différence
physique racialisée est percue comme une « laideur » et méme une « difformité » par le sujet
racialisé lui-méme; le narrateur intériorise le rejet de sa différence si bien que «[s]es
premiers béguins ont ¢té pour des beautés blondes » (TC 86-7) et que pendant longtemps il
« n’éprouvait aucune attirance particuliere » envers les filles asiatiques « comme si entre [eux]
existait un tabou incestueux » (TC 123). Se décrivant comme une banane qui « est jaune
dehors mais blanche dedans » (TC 86), le narrateur, méme non né du métissage, se présente
comme un étre « hybride » qui combine une mentalité occidentale et un physique asiatique
déprécié par cette mentalité. Il va de soi qu’il pense avoir une peau monstrueuse impossible a
rejeter et s’engage dans une lutte interminable contre lui-méme. Aussi ressent-il toujours de
I’affinité¢ envers les étres marqués, comme lui, de 1’hétérogénéité et de la contradiction des
parties constituantes, telles que Hiroé¢ ayant une « grace délicate » « déséquilibrée » par
«une dentition anormale » (TC 144), le frére au cceur tendre mais au visage défiguré de

Kyoko et Amy la jeune Eurasienne.

La monstruosité étant le constituant méme de 1’identité du narrateur envers laquelle il ressent

a la fois de la répulsion et de la fascination, elle symbolise la dualité de toute identité. Or,

5> Nous trouvons dans les ceuvres non-autofictives de Chung bien des cas pathologiques similaires a cette
expérience douloureuse : le narrateur anonyme de « La loi de Murphy » qui s’attend toujours au pire et qui
«essaie de vivre avec la plus grande économie de gestes » (NOD 113), celui de « Legon d’orientation » qui
s’impose la position allongée au lit (CB), la narratrice de « Tourette » que seul les tics « Tut-tut-tut » peuvent
sauver de sa vague d’angoisse « comme un monstre qui déploie ses ailes géantes » (CB 52), et Nakai, un des
trois « stragglers » qui, cantonnés dans les iles du Pacifique, croyaient que la Seconde Guerre n’était toujours
pas terminée des dizaines d’années apres 1945; pour Nakai, sa guerre commence la ou il devient le bouc
émissaire de ses camarades de classe et son refus de se rendre n’est que la suite de son « immobilisme
chronique » (CB 127) di a son expérience d’exclusion. Notons surtout que le drop-out japonais qui fait « le tour
du monde, a la recherche du lieutenant Oguchi, [...] un panda, I’abominable Homme des neiges, et dans cet
ordre-1a » (EI 21) dans L’Expérience interdite et « Stragglers » des Contes Buto, cet Otaku s’appelle Noboru
Yamada, Noboru étant le nom japonais d’O. Jeong (TC 116) et Yamada étant le nom de famille japonis¢ de sa
mere (TC 11). En réalité, celui qui réussit en 1974 a retrouver le fameux straggler Hiroo Onoda, le drop-out
universitaire Norio Suzuki prétend chercher « le lieutenant Onoda, un panda et I’abominable homme des neiges
dans cet ordre-1a » (Brown).
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comme Paul Ricceur le signale, 1’identit¢ est basée sur la dialectique entre la mémeté et
I’altérité. L autodépréciation dont souffre le narrateur vient de son intériorisation du rejet de
la différence. On rejette la différence car on refuse la remise en cause du soi face a ce qui est
autre et différent. Et la fascination qu’il ressent pour ce qui a une beauté « irrégulicre » et
« négative » résulte de sa reconnaissance du soi dans cette différence, du plaisir que suscite
cette possibilité de transgression de la normalité et d’interrogation de 1’étre. Par conséquent,
faire face a sa propre monstruosité et se concilier avec elle, comme Catherine d’Humiéres le
dit, c’est « oser descendre en soi-méme », « se déstabiliser volontairement » et « prendre le
risque de devenir autre » (66). Cette étape essentielle d’initiation et du développement
personnel a pour processus un parcours labyrinthique, aussi terrifiant qu’intrigant, ou la
découverte des mysteres de la vie implique souvent le danger de la mort, comme I’atteste la
quéte identitaire d’O. Jeong. En effet, sa « renaissance » au cours des lecons de butd apres
des années de mort identitaire, 1’idée du double suicide a I’exemple de Dazai qui plane sur sa

découverte des premiers amours, la rencontre presque « incestueuse®

» avec sa demi-sceur qui
lui révele leurs véritables filiations, la lecture de la lettre posthume de son pére biologique
aux Catacombes, les vicissitudes que rencontre le narrateur sont marquées par une oscillation

constante entre la vie et la mort’.

Si Thésée, comme Bertrand Gervais le signale, par ses nombreuses actions oublieuses (par

rapport a Ariane, a Egée, etc.), se présente comme un personnage qui bénéficie de sa courte

6 Catherine d’Humiéres, en analysant les caractéristiques du monstre, signale la cécité, tant physique que
mentale, comme une marque de la monstruosité. En plus de renvoyer a la perte de repéres au labyrinthe, elle
consiste en « une manicre différente de se conduire » et en « un pouvoir d’affiner la monstruosité morale »
(462). Dans ce contexte, l’inceste, en tant que résultat de «I’ignorance [des] origines » et de «la
méconnaissance [du] prochain » (TC 263) comme Chung I’explique, n’est-il pas également une forme de cécité
morale qui rend les incestueux des « monstres aveugles »? Ce qui est intéressant, c’est que cet anecdote de la
rencontre d’O. Jeong avec sa demi-sceur (sans lien de sang en fait) Aerin au salon de massage, I’un étant le
client et 1’autre la prostituée, est repris dans une des nouvelles dans Nouvelles orientales et désorientées :
«Keiko ». Dans cette nouvelle du réalisme magique ou le narrateur a comme prénom Noborou, prénom
japonais du narrateur de La trilogie coréenne, ’acte incestueux accompli transforme en effet la demi-sceur
Keiko en meurtriére cannibale, un étre monstrueux.

7 Si Catherine d’Humiéres rapproche ’idée du labyrinthe a celle de la danse et surtout au mouvement en spirale
soutenu par une tension entre 1’évolution et I’involution (35-8), la récurrente image du mouvement en spirale
dans La trilogie coréenne semble confirmer cette allégorie entre la figure du labyrinthe et celle de la spirale,
symbole de «1’ordre de I’étre au sein du changement » (Chevalier et Gheerbrant 907) et du « mouvement
originel » (Chevalier et Gheerbrant 908) : la montée du narrateur par I’escalier en colimagon au début de Kimchi
(125), la descente par 1’escalier en spirale aux catacombes de Paris vers la fin de Kimchi (305), ainsi que la
peinture d’ Amy intitulée « Inceste karmique » qui représente « un escalier en colimagon suspendu dans le vide
interstellaire » (262), toutes trois sont liées aux mysteres de 1’origine, souvent scellés par le mutisme.
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mémoire afin d’« oublier I’ancien » et d’« imposer un ordre nouveau » (43), O. Jeong souffre
d’une impossibilité d’oublier I’épisode sombre de son adolescence et n’arrive pas a se
réinventer. Cette impossibilit¢ de rompre avec le passé pousse le narrateur a expliquer
métaphoriquement le pneumothorax dont il souffre par I’existence d’un enfant mort en lui :

I1 y avait un feetus gelé en moi, enroulé tel un serpent autour de mon poumon gauche,
au-dessous du cceur. C’¢était le foetus de 1’écolier que j’avais été, a 1’époque ou je
subissais les brimades de mes condisciples, a I’époque ou quelque chose était mort en
moi. [...] Je pressentais qu’un jour viendrait ou je finirais par le cracher, mais je ne
savais trop si ce jour-la mon corps accoucherait d’un mort-né ou de ma propre
délivrance... (TC 207)
Selon Catherine d’Humicéres, « le tout premier parcours labyrinthique » est justement « la
naissance elle-méme » dans la mesure ou « le palais des entrailles » maternelles est percu
comme «un des premiers labyrinthes » (39). Ce feetus coincé au corps attendant
I’accouchement n’est-il pas une métaphore de 1’errance du narrateur attendant son arrivée a
I’issue labyrinthique et aussi sa renaissance? Nous retrouvons cette métaphore (naissance-

errance) dans plusieurs nouvelles de Chung : « L’aréne », « La femme du lutteur de sumo »,

« L’enfantement » et surtout « Stragglers ».

Afin de se réorienter et de se réinventer, le narrateur se lance dans le voyage, la lecture et
I’écriture. Mais ces activités d’évasion s’averent de nouvelles entreprises labyrinthiques ou

I’occasion de se divertir cotoie le risque de se perdre.

Si dans la plupart des cas le voyage est un moyen d’évasion pour sortir de la monotonie du
quotidien a la recherche du « différent », pour O. Jeong, il s’agit d’une recherche du soi et
d’une conciliation avec sa propre différence. Le quartier chinois, avec la méme tension entre
le méme et I'autre en signifiant a la fois « I’exil et I’illusion de la patrie » (315), devient
naturellement le fil d’orientation de ses voyages si bien qu’il le compare aux « bouées de
sauvetage » et aux « sas psychologiques » (TC 122) :

Chacun de ses Chinatown est li¢ a un souvenir particulier, tel un signet dans le livre de
mon errance. [...] Je ne savais pas que je m’accrochais a chaque visage asiatique
rencontré au passage comme a une parcelle d’un paradis et d’une patrie perdus, que je
tenterais de recoller comme les morceaux d’une mosaique. (TC 122-123)
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Sa conciliation avec sa propre monstruosit¢é commence par un séjour au Mexique ou il
« éprouv]ait] la sensation grisante de [se] fondre dans cette mer de tétes noires » (TC 124).
Se réveille ainsi chez lui une prise de conscience de ce qui fait sa différence physique et une
forte attirance pour ceux qui lui ressemblent, ceux parmi lesquels il peut se sentir « chez lui »,
symboliquement®. Son premier séjour en Corée, sa terre ancestrale, lui donne la toute
premiere sensation d’étre « en terre fraternelle » (TC 163), « [b]ien que seul parmi tous ces
visages inconnus mais ressemblants » (TC 162). Et sa réussite a lire le premier mot de hangul
par pure intuition et a trouver ainsi par lui-méme I’inscription coréenne de la chanson
Arirang sur une cassette malgré son ignorance de cette langue, ne ressemble-t-elle pas a un
jeu labyrinthique réussi? Mais c’est au cours de son voyage a Paris que la filiation d’O. Jeong
est rétablie suite a la lecture de la lettre de son pére biologique ainsi que de celle de Hiroé
révélant ’existence de leur fille. La premiére lecture a lieu au cours de sa promenade aux
Catacombes, ce labyrinthe souterrain des morts dont la pénétration a la fois angoisse et
fascine le narrateur :

Malgré I’angoisse qui m’opprimait de plus en plus, comme si les murailles de
squelettes se refermaient implacablement autour de moi (j’évitais ne fit-ce que le
moindre effleurement), j’étais fasciné par les inscriptions qui jalonnaient réguliérement
les galeries et je m’attardais pour les lire [...] (TC 307)
Par contre, la lettre d’Hiroé est remise au narrateur au bout des tentatives échouées de ce
dernier a pénétrer le pensionnat chrétien pour voir Hiroé qui y vit en reclus. Ce pensionnat
attaché au cloitre dominé par « la paix environnante » (TC 317) et isolé du reste du monde
par une grille, représente une autre variante du labyrinthe, en tant qu’« un monde inconnu,
clos sur lui-méme et totalement tourné vers la quéte, ou la contemplation, d’un idéal »
(d’Humiéres 119). 1l s’agit d’un domaine sacré ou le trajet de 1’esprit humain se tourne vers
le Salut, d’un labyrinthe que le narrateur trouve impénétrable et ne peut que contempler a

travers un air de piano qu’il imagine étre produit par les mains de Hiroé. Entre ces deux

811 est intéressant de constater qu’une nouvelle de Chung fait écho a cette redécouverte du soi : « Le Réve du
cactus », premier récit de son carnet de voyage au Mexique intitulé « L’avenue des morts », présente un
dialogue peu probable entre deux étres isolés, un étudiant canadien d’origine asiatique voyageant au Mexique et
une jeune mere mexicaine sans domicile. La parole de 1’étudiant que la mendiante imagine explique
éloquemment cette illusion de ’ancrage : « Il me dira : ‘[...] En venant ici, je suis tomb¢ amoureux fou de ton
pays. Tu as les yeux bridés comme les gens de ma race, les cheveux noirs comme les gens de ma race, plus
noirs encore. En toi se mélangent les beautés racées de deux continents, entre lequels[sic] mon dme n’a jamais
cessé d’errer. En toi mon ame écartelée a trouvé un ancrage.’ » (109-110) La figure de la Mexicaine se présente
comme une figure du métissage, une figure qui réunit la mémeté et 1’altérité et dans laquelle le narrateur
« hybride » se reconnait.
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visites des labyrinthes, I’une macabre et 1’autre sacrée, se trouvent les sorties culturelles et la
balade habituelle au Chinatown parisien. Ces visites sont marquées par le constat de
I’omniprésence de I’étre hybride, constat qui renvoie a I’hybridité du narrateur lui-méme ou
comme il dit, au « genre de métissage qui [le] poursuivait ironiquement depuis [s]on
enfance » (TC 315) : des romans d’auteurs asiatiques traduits en frangais, un peintre chilien
qui mélange I’inspiration sud-américain au style des estampes japonaises, un film inspiré
d’un classique japonais tourné par un réalisateur britannique, une petite Gitane au quartier
chinois, une famille constituée d’un Chinois, d’une femme blanche et de leur fille, une jolie
Caucasienne chantant en langue asiatique, une jolie Asiatique aux cheveux blonds... (TC
315-317) Cette multitude d’étres hybrides dont la nature composite correspondait autrefois a
la monstruosité intériorisée par le narrateur, ne révéle-t-elle pas que cette monstruosité
pourrait devenir une norme, un mode de vie? Si chacun recé¢le dans une certaine mesure sa
différence et sa hors-normalité, I’important, comme Dominique Lestel le signale, c’est de

« trouver une fagon de vivre avec I’incertitude » (254) qu’évoque la présence des Minotaures.

La littérature, pour le narrateur, constitue un autre moyen d’évasion face a la mort identitaire.
Mais il découvre que I’exploration littéraire, ou la lecture et 1’écriture vont de pair,
s’apparente plutdt a un parcours labyrinthique qui implique a la fois 1’espoir de vivre et le
danger de mourir. La passion d’O. Jeong pour la littérature prend racine a 1’époque de son
« allergie » a I’école : pour s’absenter de 1’école sans susciter les soupgons de ses parents, il
se plonge dans la lecture pendant des heures aux centres d’achat pres de chez-lui. En méme
temps, 1’écriture lui offre un abri ou il peut soit laisser libre cours aux vers « déboussolés »
soit créer avec les mots des illusions de sa vie heureuse (TC 248). Il note ¢galement comment
une certaine « gene littéraire » parcourt sa filiation et complique I’itinéraire de certains
membres familiaux : sa grand-mere maternelle, une bonne conteuse et « la matriarche
littéraire » (TC 23) familiale, « li[t] les textes avec une voix chantante » (TC 24); son oncle
Haruo, jeune romantique, « rév[e] de publier » (TC 32); son pere adoptif, a cause d’un essai
politique qu’il écrit, doit d’abord s’exiler de la Corée au Japon, plus tard au Canada avec
toute la famille en choisissant le Québec comme destination pour 1’aura charismatique
entourant le francais comme « la lingua franca des intellos » (TC 14) parmi les cultivés

asiatiques; son pere biologique, aussi un prisonnier politique passionné de la littérature, a
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perdu sa liberté et sa vie pour ce qu’il a écrit; quant a sa mere, personnage envers lequel le
narrateur témoigne un fort attachement et la vie duquel présente un paralléle évident par
rapport & celle du narrateur, encore jeune, elle écoutait habituellement des émissions
littéraires a la radio et lisait des romans occidentaux. Son mariage malheureux a pour cause
un quiproquo de I’auteur d’un article et de leurs lettres d’amour échangées. Et les premiers
échanges entre O. Jeong et une étudiante qui deviendra plus tard sa femme, sont aussi basés
sur les mots : il découvre, par I’échange de langues coréen-francais avec cette dernicre, la
langue coréenne et surtout la poésie coréenne, si bien qu’il appelle cette fille « la marchande
de poémes » (TC 354) (un autre surnom de cette fille est « petite marchande de kimchi », qui
évoque par ailleurs la jeunesse de la mere du narrateur). Cette relation lui cotlitera plus tard

son poste universitaire et toute possibilité de continuer a enseigner en Corée.

Le r6le que joue la littérature dans 1’existence de tous ces personnages montre bien qu’en
plus du pouvoir envoltant, les mots recelent également une force destructrice. Lire a la voix
chantée, conter, réciter, traduire, écrire, autant de facons pour s’approprier des mots trace un
parcours labyrinthique ou existe « la présence toujours possible de fausses pistes, d’impasses,
et I’indispensable éventualité de retours en arriere » (d’Humieres 148). C’est sans doute pour
cela que le narrateur, se décrivant comme « écrivain accidentel » qui est « venu a I’écriture
par suite d’une certaine infirmité face a la vie » (TC 242), considere 1’écriture, qui implique
nécessairement la lecture et la relecture de ce qui est déja écrit, comme une arme a double
tranchant. Il s’agit d’« un précipité de la vie ou de la mort, elle aide a vivre comme elle tue
parfois, on dirait qu’il n’y a pas de milieu entre ces extrémes » (TC 242). Cette remarque
rejoint celle de son pere biologique qui, dans sa confession, signale que «les mots qui
comptent vraiment viennent toujours avec une rancgon, un prix a payer » (TC 235), comme
dans son cas, ils lui enlévent le bonheur, la liberté et finalement la vie. Ainsi, dans la trilogie,
la lecture et I’écriture s’entrecroisent le plus souvent pour former un labyrinthe des mots ou
s’orientent et se désorientent ceux qui cherchent a se frayer un chemin dans leur pensée. Et
les nombreuses citations de 1’héritage littéraire du monde entier qui s’inseérent dans le texte
(qui fera par ailleurs I’objet de notre étude dans la deuxieéme section portant sur 1’hybridité
culturelle), d’une part illustrent la riche lecture qu’entreprend 1’auteur et donc 1’appropriation

de la «littérature-monde » par ce dernier, d’autre part, en complicité avec le reste du texte,

227



forment un dédale «de regards croisés » (d’Humieres 156) qui invite le lecteur a s’y

aventurer.

Somme toute, La trilogie coréenne met en scéne la quéte identitaire d’un « Minotaure-
Thésée » : le rejet de la différence intériorisée par le narrateur migrant, et la nature composite
de son identité le transforment en un « monstre » a ses propres yeux. Aussi s’engage-t-il dans
son exil intérieur, un parcours labyrinthique dont seule l’issue peut lui promettre une
renaissance. Ce creusement dans les profondeurs du soi qui va de pair avec une pénétration
dans les mysteres de son origine lui ouvre la porte a de nouvelles aventures labyrinthiques,
qu’il s’agisse du voyage physique ou du voyage imaginaire. Ces aventures menent a une
conciliation avec son propre monstre qu’est la différence qui met en doute la pérennité de
toute identité et qui n’est que constituant de tout étre. La question essentielle n’est jamais
comment mettre a mort le monstre en soi mais plutdt comment vivre avec lui, question a

laquelle les ouvrages non-autofictifs de Chung essaient de répondre.

Les deux recueils de nouvelles et de contes, Nouvelles orientales et désorientées ainsi que
Contes buto, présentent une collection d’histoires d’étres marginalisés, a cause de leur
déviation par rapport a la « norme » majoritaire’, leur différence étant le plus souvent visible.
(Nous avons dressé dans les annexes un tableau de recensement a partir de ces deux recueils
de nouvelles.) L’intérét pour cette déviation est tel que Chung aurait voulu nommer son
deuxieme recueil « Tératologie de la solitude : contes butd » (Montpetit F1). Le préfixe
« tera » a pour origine étymologique grecque feras et teratos qui signifient « signe envoyé
des dieux », « prodige qui annonce une guerre », « animal monstrueux », « chose prodigieuse,
étonnante »; et teratologia renvoie au «récit de chose extraordinaire, inventions

mensongeéres, hablerie » (Fischer 8-9). Si la tératologie, avec les travaux d’Etienne Geoffroy

% Cette norme reléve du « pouvoir essentiellement normalisateur » (Foucault 190) dans le sens foucaldien. Selon
Foucault, le pouvoir sur la vie s’exerce sous deux formes principales : le dispositif « anatomo-politique » qui
congoit le corps comme machine et qui vise a le dompter dans le but économique, ainsi que le dispositif « bio-
politique » qui associe le corps a I’épanouissement de I’espéce et qui vise a s’en servir pour un but biologique
(182-3). Dans ce contexte, les déviations de la norme essentiellement corporelle dans I’ccuvre de Chung
témoignent d’une résistance a ce « pouvoir sur la vie ». Si nous tenons compte de I’importance que Foucault
attache a la sexualité en tant que mécanisme dont le pouvoir s’adresse au corps (pour la discipline physique et
pour la régulation démographique), nous pourrons examiner sous une nouvelle lumiére les perversions sexuelles
que recelent bien des personnages chez Chung. Nous y reviendrons plus tard.
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Saint-Hilaire et de son fils Isidore, devient une science ou les monstres, désormais non plus
des prodiges, des marginalisés ou des malades mais « des étres réguliers ayant dans leur
conformité un défaut spécifique » (Fischer 89), la tératologie d’Ook Chung, avec ses « récits
d’étres extraordinaires », fait entrer dans la régularité ceux qui sont considérés comme
« monstres » selon les normes qu’établissent la société, la culture et la science. Aussi la
monstruosité est-elle universalisée : puisque nous sommes tous le monstre de quelqu’un dans

un certain sens, il nous faut apprendre a vivre avec la monstruosité.

8.1.3 « Le catcher du métro » : la ville dévorante

Selon Jean-Frangois Chassay, le premier recueil des nouvelles de Chung présente un monde
ou « partout la mort rode, signe d’espoir parfois, de délivrance, mais toujours aboutissement
d’une solitude, plus ou moins voulue selon les cas » (217). Les personnages vivent ainsi
« des parcours sans origine ni but, dans un monde qui se révele de plus en plus oppressant »
(217). Ne s’agit-il pas justement d’un univers labyrinthique et des sujets qui s’y perdent?

« Le catcher du métro », une de ces nouvelles, en est une belle illustration.

Cette nouvelle, ayant comme arriere-plan un Tokyo imaginé et marqué par une
« surmodernité » selon la terminologie de Marc Augé, vise la déshumanisation de la ville par
la prolifération d’un « non-lieu » majeur : les métros. Dans Non-lieux : introduction a une
anthropologie de la surmodernité, Marc Augé oppose au concept du lieu étant comme
« identitaire, relationnel et historique » celui du «non-lieu » qui «ne peut se définir ni
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique » (100). II donne comme
exemple les installations favorisant la circulation accélérée des personnes et des biens telles
que les moyens de transports, les grands centres commerciaux, les espaces de transit, etc.
(48). Ce qui produit I’expérience du non-lieu, c’est la « surmodernité », concept qu’Augé
propose pour souligner 1’exces, modalité essentielle de la situation sociale actuelle. Avec la
prolifération des « non-lieux » qui fabriquent un certain « homme moyen » défini comme
utilisateur de ces espaces, la « surmodernité » livre les individus a une nouvelle forme de
solitude. « Le catcher du métro » présente les métros, la ville sous-terraine comme un lieu
d’errance, un lieu dépourvu de sensibilité et de compassion, un « non-lieu » ou la mort guette

celui qui s’y perd.
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Deés le début, la figure du labyrinthe est évidente :
Les métros sont devenus des labyrinthes. De Nakano a Nishi-Funabashi, de Ebisu a
Kita-Senju, de Ojikubo a Ikebukuro, Tokyo Metropolis déploie ses tentacules dans le
ventre de la terre. Il y en a qui n’osent plus prendre le métro de peur de ne plus pouvoir
en sortir. (NOD 57-8)
L’histoire se déroule dans cette ville de Tokyo imaginée ou les travailleurs sont divisés entre
les Diurnes — travailleurs de jour — et les Nocturnes — travailleurs de nuit. Le statut social des
premiers est définitivement plus élevé que celui des derniers liés a «la honte et [a] la
disgrace » (NOD 58). Pour remédier au malaise du suicide dans le métro dont souffrent
surtout les Nocturnes, voit le jour la profession du narrateur, « catcher du métro » dont la
vocation est d’intercepter ceux qui tentent de se suicider en se jetant devant les rames. Le
récit raconte comment ce « catcher du métro » nocturne, suite & une erreur au travail, perd
son emploi, sa famille et finit par se jeter devant le train lui-méme. Les métros de Tokyo
comme « non-lieu » incarnent la civilisation hautement industrialisée et 'urbanisme déréglé
qui donnent naissance a la ville déhumanisée ou les étres humains se transforment en
« lemmings humains » (NOD 58), en « vermine » (NOD 63), en « concentrationnaires »
(NOD 65) sans distinction ni individualité. Cette ville déhumanisée, pour emprunter les mots
de Catherine d’Humiere, est « a la fois monstre et labyrinthe, ou I’individu s’avére incapable
de retrouver ses marques.» (179-80). Néanmoins, par leur situation souterraine, les métros,
en pénétrant dans « le ventre de la terre », se rapprochent du milieu ou reposent les morts.
C’est sans doute naturel que ce « non-lieu » devienne un lieu d’égarement, un dédale, un

monstre-labyrinthe ou rode la mort.

Ce qui rend cet espace souterrain un lieu labyrinthique, c’est ¢également le
« cosmopolitisme » qui, chez Shimazaki, constitue une utopie pour les déracinés. Mais plutdt
que de symboliser I’idéal du métissage, ce trait de la ville désoriente ses habitants pour les
mettre dans un parcours labyrinthique sans issue dans la nouvelle de Chung. Pour répondre
au cadre du récit, le regroupement de la main d’ceuvre et la hiérarchie qui y est liée, ainsi que
le malaise suicidaire, semblent confirmer les stéréotypes associés a la société japonaise
contemporaine. L’ceuvre de Shimazaki, par ailleurs, comme nous 1’avons analysé plus haut,

met aussi en récit ces problémes sociaux : 1’acte suicidaire sous toutes ses formes (suicide
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individuel, double-suicide, suicide rituel d’honneur) et la hiérarchie omniprésente basée sur
I’age, le statut social, 1’origine et la filiation. Pour désorienter un tel discours centré sur la
japonité, la nouvelle de Chung se déroule dans un « Tokyo [devenu] une ville de plus en plus
cosmopolite, [...] depuis que nous sommes a I’ére du village global » (NOD 61). Comme le
constate Catherine Cua, la famille « internationale » du narrateur (Gimpei, le Japonais épouse
Mithra, une Américaine avec un nom d’origine perse, et a pour enfants Sonny, Sony et Soon-
I, trois noms ayant respectivement connotation culturelle américaine, japonaise et coréenne)
et ’évocation des références culturelles multiples dans le texte (Ile nom Ben-Hur Johnson du
champion des catchers du métro, des mots japonais sans traduction comme gaijin, shoji et
ryokan) met en scéne une ville asiatique « surmoderne » dont le cosmopolitisme cause plus
d’angoisse que d’euphorie. Face a cette influence occidentale dominée par I’américanisation,
le narrateur déplore :

C’est le 24 décembre. L’administration nous oblige a nous déguiser en pere Noél!
C’est ridicule! Je veux bien croire que cette période de I’année est particulierement
déprimante pour les Nocturnes, mais il y a des limites! Et puis, quelle idée d’importer
cette coutume étrangere dans notre pays, méme si les gaijin sont de plus en plus
nombreux a Tokyo et que I’Argent est devenu la seule religion des hommes. (NOD
64)
Ce catcher du métro attaché aux valeurs traditionnelles, en courant apres la récompense et le
prestige du champion, finit par sombrer dans la solitude apres avoir échoué a intercepter une
tentative suicidaire et perdu son poste. Il aspirait autrefois a la lumiére liée au monde des
Diurnes, lumiére incarnée par sa femme dont le nom évoque la divinité perse du soleil et dont

les traits physiques sont comparés au soleil. Mais une autre sorte de lumiere le saisit :

La folie, c’est une lumiere plus crue que celle du jour, une transparence soudaine et
acide, un bruit de cellophane qui se déchire pour toujours... Il n’y a plus de jour, il
n’y a plus de nuit.

Maintenant, je sens que 1’abime me tutoie. [...] Cette nuit commence pour moi un
long voyage, et je n’attends plus que le moment ou une rame passera, qui
m’emportera vers le soleil de la nuit. (NOD 67-8)

Le voyage ultime, la mort, met ainsi fin & ’errance du narrateur dans la ville, lieu devenu
labyrinthe par son manque de repéres tant physiques que spirituels. Le métro, non-lieu

exemplaire, assume cette double fonction du monstre dévorant et du labyrinthe désorientant.
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8.1.4 Malformation, vieillissement, maladie : le corps labyrinthique

Si les édifices et les constructions humains peuvent se transformer en lieu d’égarement, le
corps, marqué par la différence, pourrait également devenir un dédale qui enferme et
désoriente I’étre qui s’y loge. Comme nous 1’avons étudié plus haut, La trilogie coréenne met
en scéne la quéte identitaire, un parcours labyrinthique d’un jeune homme qui se sent
enfermé dans sa différence ethnique, différence percue comme une monstruosité. Dans les
deux recueils de nouvelles, Ook Chung ¢élargit cette différence a 1’échelle plus étendue pour
inclure toutes les différences corporelles, toutes les « anomalies » par rapport a ’homme

standard, a la majorité.

La malformation corporelle est une des « monstruosités » mises en scéne par Chung, dans
« L’aréne », dans « La femme du lutteur de sumo » et dans « Legon d’orientation ». Les deux
premicres nouvelles mettent en lumiere des corps mis a part & cause de leur grandeur :
« L’aréne » a pour personnage principal un Nord-Américain, Robbie Gillespie qui souffre
d’une obésité irréelle (son poids dépasse mille kilos alors qu’il existe dans la réalité¢ personne
qui ait atteint ce record). Aprés de nombreuses tentatives visant la perte du poids, tant
diététique que psychothérapeutique, Robbie, avec son poids réduit a 350 kilos, arrive a
rompre sa routine de vie horizontale et trouve son sens d’existence en tant qu’étoile montant
dans I’aréne du sumo, au Japon, « a I’autre bout du monde » (NOD 179). L’itinéraire de
Robbie prend justement une forme labyrinthique dans la mesure ou au centre du labyrinthe se
trouve souvent ce que I’homme veut trouver: «mnosce te ipsum, c’est-a-dire la
compréhension totale de son moi propre » (d’Humiéres 55). Ce qui tourmente Robbie le plus,
ce n’est pas son corps monstrueux, qui n’est par ailleurs que le symptome de son
interrogation existentielle, comme il explique son obésité a son psychothérapeute :

C’est comme si je voulais prouver mon existence envers et contre tous. J’occupe un
certain volume dans 1’univers, je dois bien servir a quelque chose... Mais voila, c’est la
question a laquelle je n’arrive pas a répondre. A quoi est-ce que je peux bien servir? Il
me semble que je n’ai pas encore commenceé a vivre... (173-4)

Son réve d’étre enfermé dans le systeme digestif d’un corps humain gigantesque sert d’une

allégorie a sa quéte du sens existentiel et a son impuissance vis-a-vis de son corps

labyrinthique. Et si I’engloutissement du héros par le monstre assume une fonction
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d’initiation comme est le cas de Jonas, la sortie révée de Robbie par la voie défécatrice'® est
plutdt une parodie de ce processus transformateur, un rabaissement a la maniére bakhtinienne,
car comme Noé¢lle Chatelet I’indique, « [l]es orifices, [...] sont les lieux privilégiés ou se
réalisent les transformations, les métamorphoses du corps grotesque » (56). La
transformation de Robbie a en effet lieu comme cette chute vers le bas qui « permet en méme
temps la communion avec la vie » (Chatelet 55). Il s’agit d’une « rupture avec son existence
antérieure » pour joindre « I’inconnu » (NOD 180), d’ou sa renaissance et sa remontée vers
« gloire et fortune », grace a cette inversion des valeurs accordées a sa différence corporelle :
«ces gros nourrissons grotesques aux seins larmoyants, dont on aurait fait des gorges
chaudes 1a d’ou il venait, occupaient un statut presque mythique dans cette aréne ». (NOD

181-2)

Cependant, la fin apparemment heureuse de Robbie ne semble pas définitive : deux nouvelles
dans Contes Buto, « Femme du lutteur de sumo » et « Lecon d’orientation » présentent deux
personnages qui, comme Robbie, souffrent de leur malformation corporelle. Ces deux
nouvelles sont d’abord publiées dans un ensemble de récits intitulé « Trois legons » dans la
revue littéraire L ’Inconvénient en 2000. « La femme du lutteur de sumo » est la premicre
lecon « Naitre » et « Legon d’orientation » est la troisiéme legon « Vivre ». La deuxiéme
legon « Bouger », avec des rajouts, constitue le chapitre « Legon de butoh » du roman Kimchi.
Ceci montre le lien intrinseque entre ces deux nouvelles qui représentent des étapes de la vie

congue comme un parcours labyrinthique.

« La femme du lutteur de sumo » offre un apergu de la vie du lutteur de sumo que Robbie
finit par devenir du point de vue d’une jeune fille « mince comme une baguette », épouse
d’un champion de sumo « gros comme six hommes » (CB 11). La transformation de ses
sentiments envers le corps « étrange » et « étranger » du lutteur — il est a noter qu’il s’agit
d’«un lutteur gaijin » (comme Robbie) « des iles hawaiennes » (CB 9) — est significative :
elle le trouve d’abord « monstrueux » (CB 9); les exploits du lutteur accumulés, « sa laideur

s’[est] transformée en quelque chose de différent et de nouveau pour elle » (CB 10);

10 La défécation chez Chung est aussi une allégorie du processus de la création littéraire. Nous I’étudierons plus
tard dans la section portant sur I’acte d’écrire.
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tourmentée auparavant par des soucis et des frayeurs pour un éventuel rapport conjugal
compte tenu de leurs corps disproportionnés, elle finit par « I’aim[er] » jusqu’a « ne [plus
pouvoir] en douter » (CB 12). La monstruosité devient en conséquence un caractére ambigu
qui n’est affirmé qu’a partir d’un regard subjectif porté sur la différence, ici corporelle.
L’alliance entre cette hotesse et le lutteur de sumo reléve non seulement d’un métissage du
point de vue ethnique, mais aussi d’une conciliation avec 1’altérité¢, d’une acceptation de la
différence pure et simple. Si cette lecon de naissance se termine avec la mise au monde par
cette hotesse de « deux énormes feetus [...] s’entrelag[ant] comme dans un match de lutte »
(CB 13), n’est-ce pas une allégorie a la naissance de tout étre comme enfant d’un métissage?
Parce que comme Anne Ancelin Schiitzenberger le note, nous sommes tous des métis dans la
mesure ou nous venons du métissage d’au moins deux familles différentes, celle de notre
mere et celle de notre pere (Schiitzenberger 101). Si « la vie est un match de sumo » (NOD
183) comme le prétend Chung dans « L’aréne », la premicre lecon pour les petits lutteurs
serait d’accepter leur propre monstruosité, car on pourrait tous étre le monstre de quelqu’un

et ne pas I’étre.

La lecon de vivre, « Lecon d’orientation », témoigne des efforts d’intégration d’'un homme
qui, incapable de marcher sur les pieds, meéne une vie horizontale comme Robbie. Ce
narrateur anonyme ressent, comme Robbie, une vacuité du sens d’existence car « on ne peut
pas faire grand-chose quand on est grabataire dans un monde de gens verticaux » (CB 18).
Ce qui accentue cet état de manque de reperes existentiels, ¢’est que détaché du monde, il
perd « le sens de ’orientation » et de la temporalité (CB 20). Cette désorientation totale, en
rappelant le titre du premier recueil de nouvelles, correspond aussi a la situation d’O. Jeong
dans La trilogie coréenne et a la crise identitaire au sens large. Grace a un traitement
expérimental, le narrateur parvient a s’intégrer dans le monde « vertical » mais en marchant
sur les mains : ses efforts de « paraitre le plus normal possible » (CB 21) finissent par
toujours souligner sa différence. A I’instar de Robbie qui connait une renaissance identitaire
a I’autre bout du monde, le narrateur choisit ¢galement, pour trouver la sienne, de « [prendre]
I’avion pour P'autre coté de la terre » (CB 23) («les yeux [...] délicatement bridés des
hotesses de 1’air » [CB 24] semblent suggérer une destination asiatique). Miraculeusement,

au bout du vol, il retrouve finalement la posture normale. Mais contrairement au cas de
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Robbie, « [sa] patrie perdue » (CB 24) semble toujours inatteignable, puisque au moment ou
il croit pouvoir s’intégrer, il se trouve parmi « une forét d’hommes et de femmes, d’enfants et
de vieillards, dont les visages auraient pu étre ceux de [s]es parents, de [s]es fréres et sceurs,
[marchant] tous a I’envers et parl[ant] une langue qu[’il] ne [comprend] plus, qu[’il a]
oubliée » (CB 24). Impossible de s’intégrer totalement a son entourage ou qu’il soit,
I’expérience pénible du narrateur renvoie d’abord a ce que vit dans La trilogie coréenne O.
Jeong qui, au retour de son pays ancestral a la recherche de ses origines, se sent toujours
étranger parmi ses compatriotes partageant le méme physique que lui. Mais n’est-ce pas
également la situation de tous les étres migrants se trouvant dans un « entre-deux » et de tous
ceux dont la différence les empéche d’appartenir totalement a leur communauté? La legon de

vivre consiste alors a apprendre a vivre avec cette différence percue comme une monstruosité.

Si dans cette société ou régne le jeunisme et ou la souffrance est a éviter a tout prix (Taylor
27), la vieillesse et la maladie en tant que « source multiple de désagréments et de
souffrance » (d’Humicres 479) deviennent aussi une certaine « monstruosité », une
aberration a dissimuler ou a masquer : elles sont a mettre de coté pour qu’un discours
scientifique les objective et les neutralise. Chung, qui semble poursuivre un discours de han'!,
sensibilise le lecteur a la souffrance a 1’encontre de la quéte du confort d’une société de
consommation. Dans « Ambigu » et « Le baiser de minuit », la monstruosité¢ liée a la
vieillesse ou a la maladie est marquée par une ambivalence qui brouille la frontiere entre la
normalité et ’aberration. « Ambigu » commence par deux pages de description des activités
matinales d’un certain Paul qui, a croire les indices offerts (réveille-matin de Mickey Mouse,
école, dessins animés Bugs Bunny, figurine Batman et ensemble de construction Lego),
pourrait bien €tre un jeune écolier. Cependant au fur et a mesure que 1’intrigue se développe,
ce Paul s’avere étre un vieux veuf qui souffre de I’affaiblissement physique et de la solitude
dans cette société ou étre jeune « donne tous les droits » (NOD 197). Si I’ambigiiité
déroutante du vieux-jeune est plutot produite par les techniques narratives dans « Ambigu »,

elle se concrétise chez le narrateur a la fois jeune et vieux dans « Le baiser de minuit » :

" Nous avons analysé cette notion culturellement spécifique dans la section consacrée a la langue et a la culture.
Selon James K. Freda, autour de cette notion renvoyant au caractére national coréen, se trouve un discours de la
souffrance sociale réduite au silence, un discours essentiellement humanitaire qui appelle la sensibilité aux cotts
et aux sacrifices des masses au profit du progres et de la modernité, un discours que « I’idéologie occidentale de
la prospérité » cherche a faire taire (Freda).
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atteint du syndrome de progeria, ce gargon islandais!? reconnu autrefois comme le « plus
beau bébé » prend 1’apparence d’un vieillard a I’age de 10 ans a cause de son métabolisme
accéléré. Selon son témoignage, cet enfant « monstrueux » est dépourvu d’individualité et
méme d’humanité entre les mains des médecins qui le considérent comme « un agrégat de
cellules ou une planche anatomique » au lieu d’« un étre humain en soi » (CB 31). Ceci dit,
lui, comme tous les adolescents, réve du contact humain et nourrit un amour secret pour sa
belle « Nuit-Blanche », hospitalisée a cause de I’albinisme. Le baiser entre lui et cette fille
japonaise, baiser imposé par les autres enfants hospitalisés, lui cause un tel émoi qu’il
compare ce « baiser bouffon et grotesque » (CB 38) a « un acte quasi métaphysique et sacré
entre I’anima et ’animus » (CB 39). La figure de I’enfant jeune-vieux et celle de « Nuit-
Blanche » dont I’anomalie « ne fait que rehausser sa beauté » (CB 35) singuli¢re soulignent
de nouveau le caractére ambigu de la monstruosité, qui n’est jamais dissociée d’une

perception subjective.
Si le corps et I’environnement pourraient tous se transformer en monstre dévorant et en

dédale déroutant, c’est dans la nouvelle « Stragglers » que les deux se superposent et offrent

un parcours labyrinthique complet des étres errants.

8.1.5 « Stragglers » : le parcours labyrinthique

En basant la nouvelle sur les faits réels de Hiroo Onoda, Chung avoue étre « fasciné » par
«le concept d’anachronisme » dans son cas, un concept « lourd de métaphore » qui évoque
par exemple les « cas de refoulement et d’abréaction » (Monpetit F1). Cette nouvelle est un
témoignage de trois soldats japonais qui, toujours cantonnés et ne croyant pas que la Seconde
Guerre mondiale était terminée, ne rejoignent leur patrie que des dizaines d’années apres
1945. D’abord, Haruki confesse ses « perversions » sexuelles, sa monstruosité engendrée par
les 16 ans de solitude dans la jungle de Guam. Le deuxiéme narrateur, Nakai, raconte

comment sa tendance a I’immobilisme causée par son enfance solitaire le transforme en un

12 Ce qui est intéressant, c’est que dans la premiére version de cette nouvelle publiée dans L ’inconvénient en
2001, I’histoire se déroule dans un hopital japonais et le narrateur est, comme « Nuit-Blanche », japonais et plus
précisément, de la région du Kanto. Est-ce pour créer un écart encore plus poussé entre lui et son idole et donc
pour souligner 1’aspect « hybride » de ce baiser qui comble le fossé entre ce « gnome » et sa fée sublime que
Chung le transforme en un rapport « interracial » ?
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« straggler » resté pendant 28 ans dans la jungle. Toujours troublé par ce trauma et incapable
de s’intégrer aprés son rapatriement, il poursuit sa guerre imaginaire et solitaire en faisant
construire chez lui un tunnel. Le récit de cloture par le lieutenant Oguchi porte sur sa
rencontre avec Noboru Yamada, I’aventuriste a sa recherche. Ce récit le plus pres du fait réel
de la découverte de Hiroo Onoda par Norio Suzuki, en soulignant la décharge émotionnelle
par les mots que cause le premier contact humain sur un étre coupé du reste du monde
pendant 30 ans en cachette dans la jungle des Philippines, semble promettre la réintégration

de ce dernier dans la société humaine.

Catherine Cua a raison de lier ces trois récits aux « trois étapes du cycle de la renaissance
selon I’esthétique de I’imaginaire buto » (115) : une mort symbolique, une gestation et un
retour aux sources. En tant que processus d’initiation qui renvoie ¢galement a ces trois étapes,
cet ensemble de récits forme un parcours labyrinthique avec la figure récurrente du corps
féminin/maternel. Haruki, retourné au Japon aprés 16 ans de solitude a Guam, ne peut
éprouver du désir sexuel qu’avec ses statuettes en bois sculptées selon la seule femme réelle
qui puisse éveiller chez lui un désir semblable, une infirmiére américaine. Mais cette
disproportion de taille dans ses fantasmes éveillés est plutot inversée dans ses réves
nocturnes angoissants, avec le narrateur de la taille des statuettes et son amante américaine
devenue geéante. Avec la téte du narrateur « qui disparait de plus en plus dans le vagin de
I’amante américaine » (CB 120), I’acte sexuel s’apparente a une dévoration, a un acte de
naitre a reculons, ou pour emprunter le terme de Cua, a « la dénaissance ». L’itinéraire du
feetus dans le ventre maternel étant une des premicres aventures labyrinthiques, cette

« dénaissance » semble évoquer le commencement de tout parcours du labyrinthe : I’entrée.

Le récit de Nakai met en rapport le foetus attendant le moment de 1’accouchement, son
cantonnement a Guam et son « immobilisme chronique » (CB 127) durant toute sa vie.
Traumatisé par une enfance solitaire et une famille dysfonctionnelle, il s’assigne tres tot le
role « d’un soldat déserteur, d’un marathonien de la solitude » (CB 125), ce qui lui permet de
vivre dans une immobilité solitaire en cachette pendant 28 ans a Guam, comme un feetus
refusant I’accouchement. En effet, il compare Guam, avec ses traits géographiques, au corps

d’une femme et sa cachette, avec sa situation particuliere, a I’utérus de cette femme (CB 122-
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3). Son immobilité et la monotonie routiniere de sa vie font écho au temps « répétitif et
circulaire » (d’Humiéres 480) du lieu clos du dédale ainsi qu’au « musement » que représente
le parcours labyrinthique. Cette gestation interminable constitue alors la pénétration dans le

labyrinthe et I’errance qui la suit.

Le dernier récit, par son titre « War is over (Come on out!) », suggére la sortie du labyrinthe.
Mais il s’agit moins du retour triomphant d’un Thésée que de la transformation d’un monstre
« montré », exposé au contact humain. Oguchi se compare en fait au « rat de la jungle », au
« sauvage », au « soldat dans une guerre fantome » (CB 136) et somme toute a un étre chez
qui la bestialité¢ I’emporte sur I’humanité. Mais face au jeune Noboru endormi, le premier
étre humain qu’il rencontre au bout de 30 ans, il se lance dans un « monologue intarissable »
pour « vider [s]on cceur », un monologue qui témoigne de « sa mémoire phénoménale » et du
fait qu’«[il] n’[a] rien oublié¢ » (CB 136). Si le langage est un « ¢élément essentiel de
I’humanité » (d’Humiéres 487) et que le parcours labyrinthique évoque ’acte d’oublier, la
mise en mots de la mémoire retrouvée par Oguchi ne signifie-t-elle pas la fin de 1’égarement

et le regain de I’humanité?

A travers cette analyse de I’ceuvre de Chung a partir du mythe du Minotaure, nous relevons
les deux figures récurrentes : celle du monstre et celle du labyrinthe. La premicre, liée a
I’hybridité, renvoie le plus souvent a une différence qu’incorpore I’individu, une différence
rejetée ou dévaluée par la norme. Qu’il s’agisse d’un migrant coincé dans 1’entre-deux, d’une
minorité visible, d’un individu présentant la moindre aberration par rapport a « I’homme
standard », 1l leur faut apprendre a se concilier avec leur trait qui « se montre », qui les rend
« monstrueux » et a vivre avec cette différence. Quant a la figure du labyrinthe, elle renvoie a
I’état de désorientation de tous ces étres qui traversent une crise d’identité. Que cette perte de
reperes identitaires provienne d’une « surmodernité » qui déshumanise, d’un regard subjectif
qui transforme la différence visible en monstruosité, ou d’un trauma insurmontable, il s’agit
d’un trajet de souffrance a parcourir afin d’achever la transformation et le renouvellement du
soi. C’est ici que le mythe du Minotaure, mythe occidental, rejoint 1’esthétique de la danse
butd et 1’éthique du discours de han d’origine asiatique, comme nous 1’étudierons dans la

section suivante portant sur I’hybridité langagiere de Chung.
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8.2 Un langage, deux continents, trois pavs

« Le Canada est ma téte, le Japon mon poumon gauche et la Corée mon poumon droit. Les
trois combinés forment mon cceur et mon ame. » (Lachance, « Anatomie mentale » 127)
Telle est la description de Chung au sujet de ses rapports avec les trois pays qui 1’ont nourri.
Si le mythe du Minotaure qui sert du modéle archétypal a 1’ceuvre de Chung représente le
pdle occidental de son identité¢ et de son univers fictif, I’esthétique de la danse butd et

I’éthique du discours de han constituent sans doute les autres deux pdles asiatiques.

Le buto est une forme de théatre-danse-pantomime révolutionnaire ¢laborée au Japon apres la
guerre. Le terme originel « ankoku buté » veut dire « la danse de 1’obscurité » ou « la danse
des ténébres ». Le buto a été fondé par Tatsumi Hijikata et son collaborateur Kazuo Ohno en
réaction aux traumatismes laissés par la Seconde Guerre mondiale. Hijikata voulait rompre
avec les danses traditionnelles tyrannisées par la beauté, incapables de répondre a la nouvelle
condition humaine. En mettant en scéne des danseurs et danseuses le plus souvent quasi-nus,
au corps peint en blanc et au crane rasé, cette danse subversive offre une imagerie grotesque
et présente des sujets provocateurs. Selon I’esprit du butd, c’est a travers le dépassement des
oppositions telles que beauté/laideur que 1’on entre dans «un paysage métaphysique »
dominé par « les sentiments écrasants » (TC 256). Dans ses études de Kimchi et de Contes
buto, Ching Selao indique la présence d’un certain « butd littéraire » chez Chung a travers
« les perversions sexuelles », «la prolifération des corps difformes » et des personnages
« solitaires, marginaux et ‘anormaux’ » (Selao, « Ecriture butd » 60). Méme la récurrente
figure de I’ Asiatique qui souffre de I’albinisme pourrait s’inspirer des danseurs butd qui sont
souvent peints en blanc (Selao, « Corps a corps solitaires » 53-54). Selon elle, cette
célébration de la monstruosité correspond justement a « la sacralisation de la marge » (Selao,
« Ecriture butd » 60) que revendique la danse butd. En participant a la représentation de
I’ Autre, 1’esthétique buto, selon Catherine Cua, contribue également a la construction d’un
imaginaire cyclique chez Ook Chung. 1l s’agit d’un processus de « dénaissance », d’un retour
aux sources, qui vise une renaissance symbolique pour retrouver la vie et I’amour (112). En

effet, c’est justement ainsi que le narrateur de La trilogie coréenne explique «la
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métaphysique » du butd. Cette section intitulée « Lecon de butd » est d’abord publi¢e
individuellement en tant que deuxiéme volet d’un ensemble de récits « Trois lecons » en
2000. Placée apres la lecon de « naitre » et avant celle de « vivre », cette lecon de « bouger »
semble répondre a I’étape intermédiaire du cycle, celle de dénaissance et du retour aux
sources pour se préparer a une renaissance. En effet, le narrateur compare 1’extréme
immobilit¢ ou le catatonique qui caractérise le butd a «une surdose de vitalit¢é ou
d’hypersensibilité » qui « [prend] I’apparence d’une pulsion de mort », a un jeu de mort
« pour déjouer les forces les plus brutales de la vie » (TC 257). C’est seulement a partir du
moindre geste qui branle cette immobilité que « I’on pourra observer a sa source et a sa
naissance le geste humain » (TC 258), ou « la virginité du geste » (K 170). La dénaissance
suivie d’une renaissance se retrouve dans cette dialectique entre 1’immobilité et le
mouvement qui régit la danse butd selon Hijikata :

Cette incapacité de bouger fut le point de départ de sa carriére en tant que danseur de

butd, mais seulement le point de départ. Hijikata avait découvert que pour réinjecter du

mouvement et pour que naisse la danse, il lui fallait aller au fond de ce sentiment de

honte; autrement dit si I’immobilité incarne le degré zéro, le principe déclencheur du

butd consiste a provoquer une crise. Le butd appelle le mouvement en mettant 1’étre en

situation de crise, de déséquilibre, tel un édifice qui s’écroulerait. (TC 259)
L’expérience du narrateur qui effectue sa premiére performance du butd met en évidence
cette dialectique vie-mort :

Mon corps, d’abord recroquevillg, était maintenant agité par de timides mouvements

vers I’extérieur. Je savais ce qui se passait en moi : j’étais en train de redécouvrir

I’¢lasticité du temps, envoyée par les morts. J’€tais en train de renaitre. (TC 261)
Force est de constater que I’immobilisme pathologique frappe plus d’un des personnages
chez Chung : a part le narrateur de La trilogie coréenne qui souffre d’une « semi-catatonie »
a cause du trauma d’adolescence, il y a les narrateurs de « L’aréne» et de « Legon
d’orientation » qui sont tous les deux figés dans la position horizontale au lit, le névrosé dans
« La loi de Murphy » qui vit dans «la plus grande économie de gestes » (NOD 113), et
surtout Nakai de « Stragglers » dont «1’immobilisme chronique » est comparé a une
naissance difficile, comme nous I’avons expliqué plus haut. Le déséquilibre qui les pousse
vers une réorientation de leur vitalité¢ leur permet une renaissance identitaire, comme le

mouvement de la danse butd.
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En plus, le parcours labyrinthique de nombreux personnages « monstrueux » chez Chung,
comme nous 1’avons noté, présente ¢galement cette métaphysique du buto : leur trajet passe
par une mort symbolique (égarement dans le dédale au sens figuré) pour parvenir a un

renouvellement de soi (la sortie du labyrinthe et la conciliation avec sa propre monstruosite).

Si I’esthétique ou la métaphysique du butd, explicitée dans La trilogie coréenne, est reflétée
dans le trajet de bien des personnages de Chung, I’éthique du Aan, implicitement, constitue
I’autre source d’inspiration de son ceuvre. Comme nous I’avons mentionné plus haut, le
narrateur de la trilogie n’aborde le han que comme terme culturellement spécifique coréen.
Cependant, la récurrente représentation de la souffrance réduite au silence dans son ceuvre

suggere une ¢éthique liée a un certain « discours du san », selon les termes de James K. Freda.

Nous avons déja comparé les définitions du han en tant qu’un sentiment de souffrance
collective acceptée. Quant au discours du han, il est lié inextricablement au contexte
historique coréen, comme le suggere Ook Chung qui associe le han aux séparations
qu’inflige I’histoire coréenne a son peuple. Selon 1’étude de Jae Hoon Lee, le han est produit
par les conditions socio-culturelles de 1’histoire coréenne. En effet, Nam-dong Suh, activiste
du mouvement Minjung, souligne ainsi le 4an quadruple du peuple coréen : les nombreuses
invasions et colonisations de la Corée par les puissances voisines, les régnes tyranniques
successifs au sein du pays, la discrimination contre les femmes soutenue par le patriarcat
confucéen, la condition des esclaves héréditaires dans I’histoire coréenne (Lee 141); nous
pourrions y ajouter la décolonisation qui méne a la guerre civile laissant deux pays séparés
par le 38° parallele. Ces événements historiques empéchent la Corée d’acquérir une identité
nationale homogene, d’ou la détresse partagée par son peuple. Le han qui renvoie a cette

détresse constitue en conséquence « la base négative de I’identité » (Freda) des Coréens.

Nous trouvons chez Chung a plusieurs reprises la représentation de cette essence de la
coréanité. Au début de La trilogie coréenne, transcendant la distance intergénérationnelle, le
narrateur se met dans la peau de son grand-pére pour raconter ce qu’il a vécu en tant que
contremaitre parmi les mineurs d’origine coréenne au Japon au début du XXe siecle.

L’absence de la sécurité et de la protection, I’exposition a I’amiante, la dureté du labeur, le
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taux élevé des morts accidentelles, la discrimination contre les Coréens, tout cela contribue a
accumuler du /an chez ces mineurs, si bien que malgré tous ses efforts pour le profit de ses
compatriotes de son vivant, le grand-pére fait venir un chaman pour chasser ses remords a la
veille de sa mort. Il est a noter que le shamanisme a en effet le ~an pour élément de base, car
I’exorcisme shamaniste vise a calmer les esprits malveillants et a libérer le han qu’ils
entretiennent et qui les rend vengeurs (Silsong 231). Si les rituels shamanistes parviennent a
atténuer le han des défunts par I’entrée en transe et la communication mystique, le narrateur a
recours a une autre forme d’exorcisme pour libérer le han qui reste : 1’écriture. En effet, en
déplorant le déclin des mines et la confiscation du cimetiére dédi¢ aux défunts mineurs
coréens, Chung arrache de I’oubli ces «esprits du han » en les mettant en scéne non
seulement dans son autofiction, mais aussi dans ses nouvelles : « Les noces de brume », récit
d’ouverture des Nouvelles orientales et désorientées, met en récit un mariage posthume entre
un jeune mineur coréen tué¢ dans un conflit entre Coréens et Japonais et une jeune fille
japonaise qui se suicide a cause de sa maladie « honteuse », deux esprits qui nourrissent du
han a cause de leur désir insatisfait de leur vivant'®. Les rituels chamanistes de leurs noces a
I’encontre des préjugés de la communauté dominante (car « dans le village de Nakajumu,
comme partout ailleurs au Japon, les mariages entre Coréens et Japonais étaient pour ainsi
dire exclus » [NOD 16]) apaisent les « esprit[s] vindicatif[s] » (NOD 14) par une union
interraciale. Et la mise en récit de I’antagonisme et du métissage difficile des deux groupes
ethniques s’avere une autre forme du « shamanisme » visant la libération du han chez ceux
qui, affligés par cette tension interraciale de leur vivant, risquent d’étre obscurcis par

I’histoire apres la mort faute du lieu commémoratif.

Ceci dit, comme le signale Park Kyong-ni, le han, au lieu d’insister sur la haine et la
vengeance comme le mot japonais uramu, exprime également de I’espoir a coté de la
tristesse a cause de la souffrance. L’endurance de la peine signifie non pas la résignation,
mais les efforts visant a suivre la nature contradictoire de I’univers et a surmonter la situation
difficile. C’est ce que le narrateur voit comme « valeur symbolique » dans le « courage

solitaire » (39) de sa mere en tant que membre de la deuxieéme génération des Zainichi :

13 Selon Jae Hoon Lee, les recherches sur les 1égendes et les mythes coréens pergoivent ce type de han qui
habitent les « mongdang-guishin » ou « songaksi » (fantdme célibataire masculin et féminin) comme une sorte
de refoulement libidinal (11-12).
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désignée comme « Chosen-jin (Coréenne) » au collége et en proie aux brimades scolaires
apres la défaite du Japon, cette jeune fille n’hésite pas a montrer son origine coréenne en
choisissant son surnom d’artiste en cours d’arts plastiques; elle n’a pas honte non plus de
déployer sa voix devant le public japonais quelque peu embarrassé par sa présence. Le
narrateur, en rappelant le long prélude qui la stresse extrémement a ce concours de chant,
percoit dans cet acte courageux d’affirmer sa voix « une valeur symbolique, initiatique, dont
le dur baptéme réside dans cette longue et douloureuse attente stoique » (TC 39). Le han qui
s’accumule chez les Zainichi pourrait se transformer en une force positive visant le
renouvellement du soi. En plus d’évoquer la métaphysique du butd basée sur le cycle
naissance-dénaissance-renaissance, ce processus initiatique rejoint également le principe
shamaniste selon lequel, comme I’indique Jae Hoon Lee, le han, « entrée du royaume de
1’Etre », constitue le point de départ du développement spirituel et psychique d’un individu

(133).

Cette coexistence de la peine et de I’espoir est illustrée le mieux chez les écrivains coréens
sous I’occupation japonaise qui la vivent et qui I’inscrivent, écrivains auxquels le narrateur
de la trilogie s’intéresse le plus au cours de sa découverte de la littérature coréenne,
notamment I’ceuvre de Yi Sang et de Yun Dong-ju. « Légende de la pauvreté », nouvelle que
Chung consacre a Yi Sang, décrit les derniers jours misérables de ce pocte exilé et mort
précocement au Japon, et témoigne plutdt de la détresse, ou 1’aspect de « won » (la haine) du
han selon Lee. « Prélude » de Yun Dong-ju (également exilé et mort au Japon), poeme cité
par le narrateur a plusieurs reprises dans la trilogie, par contre, met 1’accent sur 1’espoir et la
compassion, I’aspect de « jeong » (I’affection) du han :

Que je vive sans honte sous le ciel

Jusqu’a I’instant de ma mort

Il n’est jusqu’au bruissement du vent dans les feuilles
Qui ne mette mon ame a vif

Avec ce cceur qui tremble avec les étoiles

Je dois aimer toute chose mortelle

Et marcher la route de mon destin

Cette nuit, cette nuit encore

Les étoiles scintillent au vent (TC 365)
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Comme Park Kyong-ni le constate, 1I’expérience du han donne naissance a une sensibilité
envers I’omniprésence de la dualité contradictoire et mobilise une compassion pour tous les
étres soumis a ce principe. Cette sensibilité et cette compassion envers les €tres de 1’univers
sont justement ce que le narrateur saisit comme essence chez les poetes coréens de 1’ere
colonial, essence de ’humanisme méme. Aussi le narrateur clot-il sa trilogie en revenant sur
ce «Prélude » qui, symboliquement, renvoie a I’innocence et a «l’enfance de notre
humanité » (TC 434) :
Les poetes coréens, peut-Etre parce qu’ils ont tout perdu (leur identité, leur culture, leur
langue) sous l’occupation japonaise, ont redécouvert la source de leur étre, la
possibilit¢ méme du chant et de la poésie, avant méme les mots, et ce que nul
oppresseur ne peut ravir : notre sensibilité intacte, notre humanité a nu qui, méme sous
la torture et les excoriations, ne peut enlever cette derniére peau invisible qui s’identifie
avec la membrane intangible mais 6 combien réelle de 1’univers. (TC 434)
Le han chez ces poétes Zainichi est mis en paralléle avec I’expérience que vit Ook Chung en
tant que minorité visible au Québec. C’est sans doute a travers son expérience du han qui
déborde I’historiographie coréenne que Chung transcende la coréanité de cette émotion pour
la transformer en une sensibilité a la souffrance universelle, une sensibilité qui imprégne son
écriture et que son écriture éveille chez le lecteur. Pour emprunter les termes de Lee, il s’agit
d’une sorte de jeong-han'? « en état milir » qui est la base des sentiments d’empathie et de
responsabilité envers les autres. Cette sensibilité n’est pas limitée a 1’affection, mais
comporte aussi I’aspect agressif visant a lutter contre 1’injustice sociale (49). Dans La trilogie
coréenne, le volet « kimchi » met en récit les « exclus » de la société japonaise hautement
conformiste, tels que la jeune Eurasienne Amy, les burakumin'®, et sa demi-sceur devenue
prostituée; dans le volet « La petite marchande de poeémes et de kimchi », tout en dépeignant
la prospérité économique et « la culture du ‘vite vite’ » (TC 364) de la Corée moderne, le
narrateur dresse des portraits de ses étudiantes de diverses origines sociales, et surtout de

Suna sa future femme, fille d’une famille défavorisée qui essaie de grimper 1’échelle sociale.

Dans Nouvelles orientales et desorientées et Contes butd, sont mis en scéne la souffrance des

14 Voir la page 65 pour la définition de Jeong-han par Jaec Hoon Lee.

15 Selon Japan Encyclopedia, Les burakumin sont une partie de la population japonaise qui fait I’objet de la
discrimination depuis 1’Antiquité, bien que rien ne les distingue racialement des autres Japonais. Il se peut que
leurs ancétres aient pratiqué des activités « polluées » selon le shintoisme, telles que la boucherie, la
maroquinerie, le fossoyage, etc. N’oublions pas la pratique japonaise de murahanchibu que nous avons
expliquée plus haut. Cet ostracisme comme punition des individus qui dérangent I’harmonie communautaire
consiste justement a ne pas leur permettre de participer qu’a ces activités communautaires « polluées ».
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suicidés, des orphelins politiques, des névrosés, des personnes agées aliénées, des malades,
de toutes sortes d’exclus dans différentes sociétés, en Orient comme en Occident. Dans
L’expérience interdite, la souffrance devient la source et I’inspiration de I’acte d’écrire a
I’instar de la culture des perles. Si Chung a recours a un « réalisme grotesque » en mettant en
scéne des individus souvent étranges, cocasses, déformés ou pervers, en plus de faire écho a
I’esthétique du buté misant sur la marge, ceci correspond aussi au développement du discours
du han par le mouvement Minjung aux années 60 et 70 en Corée. En effet, comme Freda le
précise, a ’encontre de 1’idéologie promue par Park Chung Hee, discours officiel centré sur
la prospérité et la puissance, le discours du /an s’inspire des traditions folkloriques coréennes
telles que le shamanisme ! afin d’attirer I’attention a la souffrance réelle des classes
défavorisées et au colit obscurci de 1’épanouissement économique coréen. Le han est ainsi
identifié comme expérience de ceux qui sont « politiquement oppressés, économiquement
exploités, socialement marginalisé€s par les riches et puissants » (Lee 5-6). De méme, la mise
en lumicre des étres irréguliers et de leurs souffrances par Chung, I’accent mis sur le corporel
et le rabaissement du sacré, fait preuve de I’esprit carnavalesque populaire au sens bakhtinien
et subvertit I’institutionnalisation d’une « culture analgésique » (Freda) qui, par sa promotion
de la modernité, du confort et du plaisir, dissimule la souffrance sociale et atténue la

sensibilité des masses a la douleur.

Somme toute, en mettant en récit des personnages atypiques qui souffrent de leur différence
ainsi que leur parcours de réorientation, Ook Chung integre dans son imaginaire le mythe
occidental du monstre Minotaure et de son habitation, 1’esthétique du butd qui célebre la
marginalité et qui recanalise les forces meurtriéres pour aboutir a une renaissance symbolique,
ainsi que le discours du san qui vise la libération des émotions liées a la souffrance pour
retrouver la virginité humaine, la compassion et la sensibilité sans frontiere. Ces trois pdles
de D’identit¢ de Chung qui soutiennent respectivement les trois composantes de son

imaginaire, se retrouvent dans son langage composite.

16 A part le shamanisme, le pansori, art musical traditionnel coréen, constitue une autre forme culturelle
folklorique basée sur le han. Cet art du récit chanté accompagné au tambour raconte des situations ou
s’accumule du han de maniére cathartique (Freda). Il est réguliérement présent chez Ook Chung qui lie la forme
féminine du pansori au « chant de douleur » (K 178) en citant le film Seopyeonje par Im Kwon-tack dans
Kimchi. (En fait, il existe d’une part la forme féminine qui est plutdt nostalgique et lyrique et d’autre part la
forme masculine qui est satirique et gai.)
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Pour Ying Chen et Aki Shimazaki qui commencent I’apprentissage du francgais a un age
adulte, leur langue d’écriture, n’étant pas leur langue maternelle, leur reste sans doute pour
toujours peu « habitable » et incarne une force a dompter. Cependant, dans le cas d’Ook
Chung, c’est la langue maternelle qui céde la place a la langue d’adoption pour devenir sa
langue pratiquée, dans la vie comme dans 1’écriture. Cette adoption de/par la langue francaise
est explicitée au tout début de La trilogie coréenne :

Je viens d’une famille dont les origines sont coréennes. Cependant, je ne parle pas le
coréen. Je suis né au Japon, et le japonais est ma langue maternelle; la-bas on
m’appelait Noboru. Mais cette langue a cessé d’étre ma langue premicre aprés mon
immigration au Canada a 1’age de deux ans. Aujourd’hui, & quarante-huit ans, j’écris
donc en frangais plus par la force des circonstances que par choix. [...] Je ne peux pas
dire que j’ai choisi le frangais. En ce qui me concerne, c’est un simple cas de
déculturation. Le frangais est ma langue d’adoption, mais n’est-il pas plus juste de dire
que c’est elle qui m’a adopté, comme des parents adoptent un orphelin sans son
consentement, avec des résultats plus ou moins heureux? (13)
Bien que le frangais s’impose pour lui comme langue usuelle & cause de son immigration,
tout comme le japonais pour sa mere, ses langues ancestrale et maternelle ainsi que la langue
anglaise contribuent a former son étre et a inspirer son écriture. L’aveu ironique du narrateur
de la trilogie témoigne de cette « schizophrénie linguistique » qu’il confronte
quotidiennement :

Les gens pensent que je suis polyglotte, alors qu’en fait je suis plutdét un polyglotte
dysfonctionnel puisque, dans mes conversations avec mes parents, je suis incapable de
commencer et de finir une phrase dans la méme langue; au lieu de quoi il ne sort de ma
bouche que des brochettes d’expressions tronquées en japonais, en coréen et en anglais,
toutes confondues. (TC 161)

Sur le plan de la création littéraire, plusieurs critiques ont relevé la participation du
plurilinguisme a 1’écriture chez Chung : Selon Stéphanie Cox et Jung-Hwa Rosa Hong, le
discours plurilingue dans 1’ceuvre de Chung, d’une part, refléte « la dimension linguistique-
culturelle de 1’étre hybride et pluriculturel » (45) a ’exemple de ’auteur, d’autre part, avec
d’autres techniques narratives telles que la polyphonie, I’anachronisme et le récit
métadiégétique, il crée un effet de désorientation chez son lecteur. Kyeongmi Kim-Bernard,
en analysant I’emploi du frangais, du japonais et du coréen dans La trilogie coréenne, signale

que I’insertion dans la langue francaise des deux langues asiatiques, en plus de donner au
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texte de la couleur locale authentique, permet une vision critique envers les deux cultures
impliquées (362). Catherine Cua, quant a elle, considére cette écriture plurilinguistique
comme un procédé d’hybridation culturelle et esthétique : selon elle, ce procédé de Chung
renvoie non seulement a un amalgame de codes linguistiques, mais aussi a une intertextualité
qui appelle et qui intégre les symboles, les références culturelles et les textes, littéraires ou
non, issus d’un espace global qui transcende les frontieres géographiques nationales. Dans
notre étude, apres avoir analysé 1’entrecroisement sur le plan éthique et esthétique du monstre,
du butoé et du han dans I’imaginaire de Chung, nous ticherons de mettre en rapport ses
techniques plurilingues avec celles de Chen et de Shimazaki afin d’en déduire les

particularités.

Comme nous 1’avons montré dans les deux sections précédentes, Ying Chen, avec sa « série
fantome », efface toute référence socioculturelle si bien que nous y trouvons rarement de
marqueurs explicites de la sinité qui abondent dans ses premiers trois romans. La figure de la
réincarnation, une des rares allusions a son pays natal en tant que notion bouddhiste a la
croisée des philosophies chinoises (bouddhisme, taoisme et confucianisme), s’avére étre
transformée chez Chen pour participer a un discours d’incertitude absolue, ou mieux, a un
« anti-discours » qui abolit toute rationalité. Aussi pourrions-nous parler d’une certaine
« pulvérisation'” » de la sinité chez Chen au profit d’un langage nouveau qui met en doute la
fonction représentative des langues ordinaires basée sur 1’équivalence entre le nom et la
réalité. Aki Shimazaki, quant a elle, choisit au contraire de concentrer son écriture sur la
description de son pays natal et de la culture japonaise, comme le faisait autrefois Chen dans
ses premiers romans. Cette « polarisation» de la japonit¢ va de pair avec la
déterritorialisation et la reterritorialisation de la langue japonaise : mots, proverbes, symboles,
lieux de mémoire et références socio-historico-culturelles d’origine japonaise, transcrits ou

traduits en frangais, accordent a I’écriture shimazakienne la dimension intertextuelle unique

17 Nancy Huston, dans son article intitulé « Le déclin de I’‘identité’? », remarque trois types d’écrivains
contemporains, qu’elle appelle « les polarisés, les pulvérisés, et [...] les divisés » (64) selon le positionnement
de I’auteur dans le « spectre identitaire » : a I’un des extrémes, les « polarisés » sont ceux qui s’inspirent d’une
seule culture et de la référence a son identité nationale; a 1’autre des extrémes, ce sont les « pulvérisés » qui, a
I’exemple de Romain Gary, aspirent & un métissage, a une « multiplication démentielle des identités ». Entre les
deux, il y a les « divisés », les écrivains qui souffrent du changement du pays et de la langue d’expression.
Nancy Huston situe les écrivains migrants comme Ying Chen parmi ces derniers. Pourtant, la « série fantéme »
de Chen témoigne d’un métissage qui la rapproche des écrivains a 1’identité pulvérisée.
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qui relie le patrimoine de la francophonie a 1I’héritage de la culture japonaise. Contrairement a
Chen et a Shimazaki, Ook Chung ne pulvérise ni ne polarise 1’ethnicité dans son écriture : il
fait recours a une approche d’hybridation compréhensive; autrement dit, toutes les langues et
cultures se font écho et s’allient pour mettre en ceuvre un langage « hybride » comme celui

de Babel.

« Polyglotte dysfonctionnel », ainsi Ook Chung décrit-il son alter-ego dans La trilogie
coréenne ; a travers le méme personnage, il fait également allusion a sa découverte du
patrimoine littéraire mondial en langue frangaise. Se rappelant sa passion pour la lecture
datant de I’enfance, il énumeére les écrivains et les livres qui ont influencé son étre dans son
adolescence : Mauriac, Camus, Sartre, Malraux, Gide, Flaubert, auteurs russes, L ’Amour fou
d’André Breton, Le Robinson du métro de Felice Holman, La Petite Fille au bout du chemin
de Laird Koenig, entre autres (TC 92-93, 247). Plus loin, il marque ses retours aux pays
maternel et ancestral par la découverte des littératures de ces deux pays. Sa fascination pour
I’école décadente (Burai-ha) du Japon d’aprés guerre allant de pair avec son appréciation des
poetes coréens sous 1’occupation japonaise : ainsi sont cités les noms (quelquefois un extrait
issu de ces auteurs) tels que Jun Ishikawa, Hiroshi Noma, Tamiki Hara, Osamu Dazai, Yi
Sang, Yun Dong-ju, etc (TC 142, 386). Un survol des épigraphes et des citations internes
dans I’ceuvre de Chung permet de confirmer cette intégration des ressources spirituelles
mondiales : elles viennent de Ri Kaisei, Lu Xun, Fritz Zorn, Van Gogh, Younghill Kang,
Daikyli Ebd, Takiss Varvitsiotis, Anees Jung, Jacques Borel, Stéphane Mallarmé, Robert
Frost, Anne Hébert, Lao Tseu, Kenzaburo O¢, Wallace Stevens, Silvia Plath, pour ne citer
que quelques uns. Si la mise en récit des auteurs canonisés souligne un rapprochement entre
le personnel et I’historique ainsi qu’une esthétique du double chez Shimazaki, 1’intégration
des références du patrimoine littéraire mondial dans I’ceuvre de Chung contribue a une
intertextualité qui abolit les frontiéres nationales littéraires et qui répond a la décentralisation

culturelle et a ’émergence d’« une littérature-monde en frangais ».

Sur le plan lexical, comme Kim-Bernard I’indique, Chung parséme son récit de mots et de
phrases anglais, japonais et coréens pour rendre le contexte authentique. En plus, cette

hybridation lexicale, en créant des correspondances sonore, sémantique, symbolique ou
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imaginaire entre de différents codes linguistiques, réalise une écriture de « fusion » ou une
« alchimie linguistique » comme le fait quelquefois Shimazaki avec le frangais et le japonais.
La réflexion par le narrateur de la trilogie sur son prénom en est une belle illustration :
Dans le symbole du yin et du yang qui décore le drapeau de mon pays ancestral, tous
les éléments sont liés. Le feu transforme 1’eau en nuage, le nuage dans le ciel se
transforme en pluie, la pluie se cristallise en neige, et le cycle recommence. Dans mon
prénom, il y a le symbole chinois du feu, mais il y a aussi, dans son épellation
occidentale, la lettre a [sic]'®, qui rime avec eau... O comme Orient, comme Occident.
(TC 322)
L’idéogramme chinois renvoyant au feu et la lettre « o » rimant avec « eau » en frangais
impliquent la lutte fusionnelle entre les deux pdles (oriental et occidental) apparemment
incompatibles chez le narrateur : celui-ci avoue que « ces symboles conflictuels ou tonifiants,
[sont] [...] a I'image de 1’Orient et 1’Occident qui luttent en [lui] depuis toujours » (120).
Quant au cycle figuratif des éléments symboliques, on y distingue également par un
« télescopage linguistique » (Mouneimné, « L’imaginaire ‘asiatique’ » 144) la référence aux
trois personnages qui marquent la quéte identitaire du narrateur : sa fille naturelle Yuki, soit
«neige » en japonais, son ¢léve amérasienne dont le nom, Amy, veut dire « pluie » en
japonais (Ame) et son étudiante coréenne qui finit par devenir sa femme, Suna dont le
prénom a le symbole de la Terre comme idéogramme et dont la maniére d’éteindre la soif
évoque pour le narrateur « une bivalence presque cosmologique comme dans le theme de
I’eau et du feu » (TC 364). Amy, comme nous I’avons signalé dans la section sur 1’enfant
métis, isolée au Japon a cause de son physique occidental, constitue pour le narrateur, par
I’expérience d’exclusion similaire, un miroir ou il se reconnait. Yuki, membre de famille
étranger et fille naturelle ignorée par le narrateur, le rattache néanmoins a sa terre maternelle,
le Japon. C’est en compagnie d’elle que le narrateur retourne au Chinatown de Yokohama,
son lieu de naissance ou, se retrouvant au point de départ de sa vie, il connait enfin sa
résurrection identitaire. Suna, quant a elle, I’introduit a la littérature coréenne comme a la vie
quotidienne d’une Corée ou la Tradition et la modernité coexistent a 1’image de cette fille
«enfant terrible », « tigresse sommeill[ant] dans I’agneau » (TC 364). Cette fille incarne
pour lui la Corée méme, son pays ancestral dont son déracinement le déposséde a jamais : ne

compare-t-il pas la cicatrice aux seins de Suna au « balafre divisant les deux Corées » ou a la

18 11 s’agit d’une coquille dans La trilogie coréenne, car dans Kimchi, c’est la lettre « o » a la place de « a ».
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trace divisant le yin et le yang sur le drapeau national coréen (TC 393)? Leur liaison vue
comme scandaleuse par une sociét¢ largement confucéenne comme celle de la Corée
confirme au narrateur son état d’étre en tant qu’étranger chez lui : d’origine coréenne mais
occidentalisé, il se sent toujours désorienté sur sa terre ancestrale faute de connaissances
suffisantes sur la langue et la culture. En suivant le conseil de son pére biologique de
renoncer a « la recherche des racines », de « chér[ir] [le] déracinement » et de « [s’]attach[er]
a une foi [...] plutdt qu’a un pays », le narrateur accepte sa condition d’étre toujours déraciné
et hors du pays. A ’exemple de ce pére écrivain qui met sa foi dans les mots, il met la sienne

dans la sensibilit¢ humaine que les mots appellent et qui résiste a toute dépossession.

Dans cette petite citation sur le prénom du narrateur, les référents d’origines culturelles
multiples (coréen, frangais, chinois, japonais) se juxtaposent et s’interpénétrent, de sorte que
se dessine un espace qui n’appartient a aucune des cultures mobilisées ou, selon les termes
d’Homi Bhabha, un espace d’« hybridité ». Par un jeu de va-et-vient, I’auteur se positionne
dans cet espace interstitiel entre différentes cultures a la source de son étre et de son
inspiration littéraire, ce qui crée un horizon pluridimensionnel pour envisager le parcours
identitaire atypique du narrateur, parcours inséparable a ces multiples composantes

linguistiques et culturelles.

Le langage hybride de Chung ne repose pas que sur l’intertextualité qui s’ouvre sur la
littérature du monde ainsi que la fusion de multiples langues employées, il s’agit aussi d’un
imaginaire nourri par plusieurs formes d’art du monde entier. Nous avons déja montré le role
de la danse butd et du pansori dans I’univers fictif de Chung sur les plans esthétique et
¢thique. Ici nous nous contentons d’illustrer par quelques exemples concrets ce syncrétisme
artistique. Des peintures occidentales classiques sont souvent évoquées pour vivifier des
scénes qui se passent en Orient : dans La trilogie coréenne, le chiaroscuro des tableaux de
Rembrandt marque les souvenirs de la jeunesse de la mére bercée par les contes a la lumiere
de la bougie dans un village japonais (TC 24); la posture de dépression qu’affiche la
charmante Hiroé évoque pour le narrateur I’image de la Pieta ainsi que le tabeau La Derelitta

(TC 49, 90). Dans Kimchi, le film coréen Seopyeonje, histoire mettant en rapport la
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méconnaissance de 1’origine et 1’inceste !, sert d’un miroir qui refléte les blessures
identitaires du narrateur et de sa « demi-sceur » Aerin (K 177-178). Le chant pansori, théme
du film, exprime la douleur de la fissure identitaire et se présente comme une marque de la
coréanité que le narrateur cherche a acquérir. Cependant, un autre lieu de mémoire musical
renvoyant a cette coréanité, la chanson Arirang, avec I’histoire du départ sans retour, affirme
I’exil perpétuel comme la condition d’étre. Ainsi, des ¢léments hétérogénes issus des arts
plastique, musical et performatif s’entremélent et s’allient pour créer une riche intertextualité
qui noue des liens non seulement entre toutes les langues, toutes les littératures, mais aussi

entre la littérature et d’autres formes d’art.

Bref, si Ying Chen, avec la « série fantome », s’oriente vers une pulvérisation de la sinité
dans son écriture et qu’Aki Shimazaki affiche constamment une identité japonaise
« polarisée », Ook Chung met en ceuvre un langage hybride qui s’inspire du patrimoine
culturel mondial : toutes les langues, toutes les littératures ainsi que toutes les formes d’art

participent a son imaginaire pour créer une écriture de « fusion ».

Pour conclure, 1’ceuvre d’Ook Chung met en scéne un univers labyrinthique ou abondent des
étres issus de diverses communautés ethniques qui vivent, bon gré mal gré, la marginalisation
ou D’exclusion sociale, parmi lesquels une majorit¢ se démarque par une difformité ou
monstruosité corporelle, d’ou une coalition de tous ceux qui sont « physiquement visibles »
et « socialement invisibles » (Savitt cité par Chamayou®®). Au cours de leur errance, ces
individus « monstrueux » et solitaires cherchent constamment a sortir de leur propre dédale
dont I’issue dépend de leur conciliation avec leur propre différence. L’évocation implicite du
mythe du Minotaure y est bien évidente. Mais en outre, ces trajets de souffrance font

¢galement écho a I’esthétique de la danse butd qui repose sur le cycle naissance-dénaissance-

1911 est a noter que le théme de I’inceste est non seulement récurrent chez Ook Chung, mais aussi présent chez
Aki Shimazaki a travers I’amour entre Yukio et Yukiko ainsi que chez Ying Chen dans le rapport pére-fille dans
Le mangeur. Cet intérét partagé traduit-il une révolte contre la dominance pan-asiatique de la Tradition
confucéenne basée sur le culte des ancétres ainsi que sur la hiérarchie familiale et sociétale ? Ou s’agit-il plutdt
d’une aspiration des immigrants asiatiques a se protéger par 1’union consanguine contre la société occidentale
menacante ? Ou sans doute des deux a la fois ?

20 Ces expressions, employées par Todd L. Savitt pour désigner les esclaves noirs aux Etats-Unis, s’appliquent
non seulement a ceux qui font 1’objet de racisme, mais aussi a ceux qui souffrent d’autres formes d’injustice
sociale a cause de leur différence visible.
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renaissance ainsi qu’a 1’éthique du discours du han qui préconise la libre expression de la
souffrance refoulée et la compassion envers les étres souffrants. Ook Chung, en transcendant
les limites historiographiques de ces références culturelles, met en ceuvre un imaginaire a la
croisée de 1’Orient et 1’Occident a I'instar de la nature composite de son identité et en vue
d’un humanisme sans frontiére. De méme, son langage qui juxtapose une variété des langues
et des références issues du patrimoine littéraire et artistique du monde entier, affiche une
hybridité compréhensive. Contrairement a la pulvérisation de la sinité par Ying Chen et a la
polarisation de la japonité par Aki Shimazaki, I’ceuvre d’Ook Chung offre une troisiéme voie

littéraire pour aller au-dela de I’ethnicité a travers un métissage global.
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Chapitre 9 Kim Thuy : apreés la trilogie ?

Dans un entretien que Kim Thiy nous a accordé le 29 novembre 2013, tout comme Ying
Chen en tant qu’écrivaine émergente dans les années 90, elle attribue le succes de son début
littéraire a son ethnicité. On détecte sans doute dans cette remarque un certain « syndrome de
I’imposteur » (« Conciliation » ARTS SPECTACLES 8) comme le suggere Josée Lapointe.
Mais 1’écriture autoethnographique marque en fait son projet littéraire que constituent Ru, A
toi et Man qui, selon elle, ont respectivement pour mot clé « survivre », « vivre » et « aimer ».
Comme nous 1’avons étudi¢ dans la premicre partie, qu’il s’agisse de Ru, autofiction
s’inspirant tant de I’expérience tumultueuse des réfugiés vietnamiens comme sa famille que
des histoires des gens qu’elle cotoie au cours de son immigration au Québec, ou de 4 toi,
dialogue de deux étres vivant entre deux/plusieurs cultures au sujet de 1’identité, du
métissage culturel et de la poéticité du quotidien, ou de Mdn, récit d’un personnage toujours
similaire a «la personne physique de I’auteure » selon certains (Crépeau CAHC7), Kim
Thuy explore constamment comme thémes majeurs 1’ethnicité vietnamienne, la confrontation
Orient-Occident, I’expérience de I’entre-deux et de l’acculturation liée a 1’immigration,
sources foncieres de cette auteure qui navigue a 1’aise entre deux cultures, québécoise et

vietnamienne, entre trois langues, le francais, 1’anglais et le vietnamien.

L’expérience d’immigration restant son inspiration littéraire principale, Kim Thuy,
contrairement a Ying Chen qui cherche a « tuer » son lectorat s’accrochant a la sinité de son
écriture, se réjouit de sa position d’entre deux cultures qui, selon elle, lui permet de discerner
les différences culturelles entre son pays natal et son pays d’adoption et d’assumer un certain
role d’« ambassadrice culturelle ». Dans son choix de présenter son pays natal & un lectorat
francophone, elle se rapproche sans doute d’Aki Shimazaki dont I’ceuvre a constamment
pour ’arriere plan la société japonaise; mais différente de 1’ceuvre shimazakienne qui pose
sans cesse un regard critique envers la culture et la société japonaises, celle de Thuy met en

scéne un Vietnam poéticisé, un pays quitté dont les cruautés et les tumultes historiques ne
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cachent jamais sa beauté sereine et sublime, tout comme la figure récurrente du lotus qui est
« prés de la boue, mais sans sa puanteur! » (Mdn 81). En plus, ayant comme narratrice une
Vietnamienne occidentalisée dont la transformation trouve bien des échos chez 1’auteure elle-
méme, la trilogie de Thiy, comme 1I’ceuvre d’Ook Chung, fait preuve d’une nature composite
qui résulte de I’identité a trait d’union de I’auteure. Cependant, contrairement a Ook Chung
qui met en relief I’élément conflictuel des cultures, 1’aspect dysphorique de 1’expérience
d’immigration et la souffrance des étres marginalisés, Kim Thuy, a la maniére des contes de
fée, souligne, comme Antony Soron 1’indique, I’importance de « considérer poétiquement »
la mise a 1’épreuve pour « ne pas désespérer I’humain » (Soron). N’étant point insensible a la
souffrance et a I’injustice sociale, elle y voit plutdt « une beauté extréme » (Fortin S5). Par
conséquent, la fusion harmonieuse des cultures, a I’instar de la cuisine hybride que présente
Man, constitue chez elle un idéal auquel aspirent les sujets migrants et une compensation

ultime pour les mises a I’épreuve auxquelles ils sont soumis.

Mettant en scéne des personnages qui réussissent plus ou moins un équilibre entre les
cultures par leur capacité d’adaptation et servant au lectorat francophone son Vietnam « sur
un plateau » pour emprunter les expressions de Sing a propos de Man (285), Kim Thuy
n’évite pas les clichés asiatiques produits par le discours du multiculturalisme nord-
américain®. Puisque pour Thity, 1’écriture vise plutdt la mise en relief de la beauté et de la
poéticité de la vie qui évoque de la sensation. Toutefois, il serait intéressant d’observer les
pistes littéraires qu’entreprendra Thuy apres sa trilogie « autoethnographique » et 1’évolution,

s’il y en a, de sa maniere d’aborder 1’ethnicité dans I’écriture.

' Dans Ru, Kim Thuy décrit une scéne poétique ol des femmes vietnamiennes se déplacent dans un étang a
lotus pour placer des feuilles de thé a I’intérieur des fleurs de lotus ouvertes pour les recueillir le lendemain (49).
Pour elle, «la fleur de lotus qui pousse dans la vase des marécages [...] signifie [...] que peu importe
I’environnement dans lequel vous baignez, la véritable beauté ne peut pas en étre affectée » (Fortin S5).
Cependant, la méme figure du lotus, symbole de la beauté et de la pureté selon le bouddhisme et la croyance
folklorique asiatique, est transformée par Ying Chen dans La mémoire de l’eau pour acquérir une autre
connotation : métaphore renvoyant aux pieds bandés selon 1’esthétique patriarcale, le lotus, sa racine ainsi que
la boue et I’eau qui 1’entourent évoque la résistance muette des sujets aux forces aliénantes de I’Histoire.

2 Au début de la premiére partie, nous avons déja signalé comment le multiculturalisme crée de nouveaux clans
raciaux ou I’image des Asiatiques travailleurs, obéissants et apolitiques est créée comme minorité exemplaire.
Puis dans la section consacrée au culinaire et au culturel, nous avons aussi mentionné que le domaine de la
cuisine et de la restauration semble étre un des trés rares sinon le seul domaine ou la culture asiatique offre des
« produits profitables » dans le contexte de la mondialisation.
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Troisiéme Partie
Chapitre 10 L’acte de la création littéraire

Avant de conclure, il serait intéressant de poursuivre nos réflexions sur le dépassement de
I’écriture ethnique par nos quatre écrivains dans le cadre de la création littéraire. Il ne faut
pas oublier que I’écriture est un acte a la fois individuel et communautaire ou la migrance du

créateur va de pair avec la migrance des mots.

Le créateur, selon Max Bilen, est celui qui « ne congoit 1’existence que sous la forme d’un
dédoublement, facteur d’identification avec autrui » (13). Ainsi, pour assumer la création
littéraire, 1’écrivain doit négocier « un compromis entre son besoin de disponibilité¢ et de
distanciation nécessaires a la création et son besoin de se savoir intégré dans le corps social »
(16). Pour les écrivains que nous avons ¢tudiés, leur positionnement de 1’entre-deux ou de
I’entre-plusieurs, I’expérience migratoire qui les empéche de s’intégrer totalement tant dans
le pays quitté que dans le pays d’adoption, ces particularités prédisposent-elles ces sujets
migrants a une distanciation par rapport a la condition commune ainsi qu’a une incertitude de
I’image du soi, conditions favorables a la création artistique selon Bilen? Voici la question a
laquelle nous essayerons de répondre dans ce chapitre en examinant ’aspect de la création

littéraire chez nos quatre écrivains.

Les travaux de Bilen proposent une dialectique qui régit tout acte de création a la lumiere du
croisement de la vie et de I’écriture chez André Gide, Albert Camus, Marcel Proust et Franz
Kafka. Selon lui, I’acte créateur repose sur le triangle que forment le dépouillement, le
dévoilement et le dédoublement. Dans le processus solitaire et intime qu’est I’écriture,
I’auteur se détache du monde et du soi, découvre la surprise dans 1’ordinaire, acquiert une
clairvoyance singuliére par rapport a la réalité et se sent la pulsion de créer un univers d’un
autre ordre que le réel et d’imposer une « transfiguration au réel » (73-4) par le langage. La
séparation et 1’aspiration a la communion constituent les deux poles entre lesquels se forme

une tension qui anime 1’écriture : d’une part, le sentiment d’étre étranger et séparé nourrit
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chez I’écrivain un regard indépendant d’autrui. Ce regard aboutit a une perception de la
réalité¢ pleine de surprise et de lucidité. Se sentant isolé et séparé, 1’écrivain réalise une
absence d’image du soi, efface son moi figé, d’ou une image du soi ouverte a « tous les
possibles » (22). Par ailleurs, la fonction essentielle de I’écrivain consiste & communiquer a
chacun «cette solitude originelle » (21), destin partagé, via son langage, support de
communication et de communion. Mais les mots, tout en créant une illusion de
communication entre les non-artistes, renforcent en fait pour I’artiste sa condition d’étre
séparé dans la mesure ou ils imposent une discipline qui ne « s’adapte guére aux mécanismes
de la mémoire, aux nuances des données de I’intuition ou a la rigueur de la réflexion » (217).
Par conséquent, pour assurer une communion méme illusoire entre le créateur et les autres,
I’écrivain doit surmonter cette aliénation par les mots afin de recréer le monde avec les mots.
Cette dialectique triangulaire (Dépouillement-Dévoilement-Dédoublement) ainsi que celle
entre la séparation et la communion guideront notre analyse de 1’acte d’écrire chez les quatre

écrivains.

10.1 Ying Chen

Parmi les quatre écrivains, Ying Chen est la seule qui ait régulierement publié¢ des essais
portant sur la création littéraire ainsi que sur le role de la littérature : du recueil d’essais
Quatre mille marches aux nombreux articles publiés dans différents périodiques, frangais et
chinois, elle ne cesse de réfléchir sur la condition d’étre séparée, la solitude, la migrance et
I’acte d’écrire, sujets récurrents et inter-reliés. Cette écrivaine qui a « mal vécu I’expérience
de la différence » (Chen 2012) et qui résiste a tout discours essentialiste de sa différence, est
hantée par le sentiment d’étre étrangére depuis sa naissance et non seulement depuis son
immigration au Québec a I’age de 28 ans :

On dit souvent que, sans un point de départ, il n’y a pas d’arrivée possible. Ceci est
exactement ma condition. Mon départ a eu lieu dés mon enfance. J’ai ét€ dans I’errance
non seulement apres 1989, ’année ou j’ai quitté Shanghai et suis allée étudier au
Canada, mais aussi trés longtemps avant que je sois normalement désignée comme une
étrangere nécessitant, semble-t-il, I’accueil et I’intégration. [...] Je suis une étrangere
depuis la naissance, car je n’aime pas 1’air de mon temps. (Chen 2012)
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Son déplacement de la Chine au Canada, au lieu d’étre congu comme une « arrivée », est
plutot réalisé dans le but de trouver « un endroit calme pour [s]e reposer » (Chen 2012). Car
aussi lucide que Lie-Fei dans La mémoire de [’eau, Chen considére « 1’odeur de I’eau »
comme « partout la méme » (Chen 2012), et « toutes les terres » comme ayant « tendance a
nous repousser ou a nous enfermer! » (QMM 36). Or, ce qui la pousse vers la littérature et
I’écriture, c’est justement ce sentiment d’étre a la fois ici et en quéte d’« une patrie
véritable » (QMM 22), cet état d’étre & « mi-chemin entre [le] point de départ et [1’]Jailleurs »,
entre 1’étre et le non-étre (QMM 35). Car selon elle, la littérature « n’a existé en effet que
dans un état indéfinissable [...] entre la fin et la naissance » (QMM 51) :

Je tentais, sans grand espoir pourtant, de trouver une patrie véritable, celle qui
conviendrait le mieux a ma réalité. Avant comme aprés mon départ de Shanghai, cette
quéte a toujours été menée dans les livres et dans la solitude. Le résultat est étonnant :
elle me rapproche de plus en plus de ce que j’appelle I’état d’ame d’écrivain. (QMM 22)

Cet état d’étre « en transition » qui rapproche la migrance de I’acte d’écrire, est selon Chen la
condition commune des écrivains migratoires. Elle a recours a la métaphore du « tunnel »
pour renvoyer a cette expérience de la traversée jamais accomplie :

Je vis la migration et I’écriture comme une méme et seule expérience : descendre dans
un tunnel en espérant une traversée, comprendre que, finalement, elle n’aura pas lieu, le
tunnel est déja la destination, ma vie entiere s’écoulera ici. (Chen 2005, 119)

Cet état « migratoire » repose sur une oscillation entre I’isolement et 1’intégration, selon
Bilen une tension entre la « séparation » et la « communion », comme Chen décrit cette vie
d’ascese de I’écrivain dans le tunnel :

[...] Pécrivain du tunnel fonctionne a deux vitesses. D’une part il y a I’intervalle des
trains qui traversent et le rythme des marteaux qui frappent, lui rappelant qu’il n’est pas
tout a fait seul, que, s’il le veut, il peut rejoindre le monde également facile en sortant
par I’un ou I’autre bout du tunnel, qu’il y a la-haut toujours et partout plein de laideur
et de splendeur a contempler, il y a toujours de quoi écrire, des chemins a suivre.
D’autre part il y a des instants ou rien ne se passe, des instants ainsi amplifiés par
I’immobilisation du corps, des sens et de la pensée, des instants qui s’écoulent parfois
comme des gouttes d’eau d’autres fois comme un fleuve. Quand on écrit dans un tunnel,
on ne peut résister a la tentation de porter au premier plan la seconde vitesse. Elle est
plus proche de la réalit¢ du tunnel, dont I’étroitement impose 1’humilité et le
renoncement, ou toute action s’annule d’elle-méme plus ou moins comme des vagues
qui retombent. (Chen 2005, 120)

'Elle a tellement horreur de la force d’enfermement des terres physiques qu’elle substitue « la source » a « la
racine » pour parler de son origine (Sing 241).
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Les deux «vitesses » que vit 1’écrivain du tunnel correspondent a deux temporalités ou a
deux réalités qu’il percoit: la réalit¢ commune a laquelle 1’écrivain ne s’identifie pas
totalement en tant qu’« étre séparé » et la réalité littéraire, résultat du détachement et de la
distanciation par rapport a la réalit¢ commune. C’est la deuxiéme réalité¢ qui I’emporte et qui
meéne ’écrivain a une perception « autre », nouvelle, a une clairvoyance, au « dévoilement »
pour employer le terme de Bilen. Chez Ying Chen, ce dévoilement aboutirait généralement a
une perception et un langage innovateurs que I’écrivain migratoire invente :

Le voyageur qui écrit, ou I’écrivain qui aime marcher, entre dans ce tunnel et ne sait
plus voir, perd méme sa langue parfois. Il faut alors inventer un regard et une langue.
Regarder avec son corps et parler d’une autre voix, peut-étre. (Chen 2005, 119)

Plus précisément dans son cas, Chen renonce au réle de comparatiste des cultures (Chen
2007, 73) et oriente son écriture vers 1’exploration du moi authentique par 1’oubli du moi
phénoménal (comme nous 1’avons signalé¢ dans le chapitre portant sur la mémoire). Elle
illustre son positionnement a 1’écart de toutes les cultures, de toutes les communautés et de
tous les discours collectivistes par une marche solitaire « hors des trains », les trains
renvoyant aux lieux d’appartenance :

[...] je me retrouve seule sur place, ¢’est-a-dire nulle part, dans aucun train, dans aucun
temps, sans territoire, hors de I’Histoire, car I’Histoire traditionnelle concerne la
destinée de la race, de I’espece, de la collectivité, et elle s’intéresse seulement aux
individus qui veulent porter cette destinée sur leurs épaules. [...] écrire c’est marcher
seul sans désarroi et méme avec contentement, en croyant que la vitesse n’est pas tout,
et aussi en espérant voir en route, [...] ce qu’on ne voit pas lorsqu’on s’installe
confortablement dans un train ou dans une fusée. (Chen 2008, 37-38)

Cette clairvoyance que ceux qui sont enracinés dans leurs lieux d’appartenance ne peuvent
pas acquérir, ou pour emprunter les termes de Bilen, cette « surprise » que provoque le
« sentiment ‘d’astrangement’ au réel » (184), donne naissance a une certaine « réalité
littéraire » qui est d’un autre ordre que le réel : elle pourrait renvoyer chez Chen a «la
relativité des valeurs » et a « la multiplicité des vérités » (QMM 27) que montrent ses
premiers romans, ou au dynamisme de « déstabilisation » qu’entrainent « la mort, la maladie

et [...] le dépaysement » (Chen 2007, 74) comme le dépeint sa « série fantome », ou la

condensation de I’immensité sensorielle dans « un instant étroit » (IE 12-3) qu’illustrent ses
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haiku. Cette réalité littéraire, Ying Chen la qualifie comme étant « une réalité symbolique qui
devrait refléter toutes les réalités » (Sing 247), et « quelque chose de plus ample et de plus
généreux qui saurait transcender notre condition » (Chen 2007, 73). Cette force inclusive et
cette transcendance de la particularité rejoignent sans doute ce que Bilen considére comme
« la condition de la création » : « la nostalgie de la condition humaine de celui qui assume la
condition créatrice qui en différe » (185), ou ’aspiration au franchissement de la séparation
pour parvenir a la communion. Cette aspiration a la communion incite 1’acte de la création
littéraire qui consiste a substituer au « morcellement du réel » « la structuration du réel »
(Bilen 218) par les mots, systéme linguistique communautaire, d’ou [’étape du
« dédoublement » selon Bilen. Chez Chen, cette force mystérieuse qui 1’incite a écrire,
qu’elle se représente comme « un ¢lément intégré et grandissant de la maternité » (écrire pour
ses fils) (QMM 102), ou comme une « nécessité intérieure » (écrire simplement pour étre lu)
(Sing 240), elle se traduit par le franchissement de la différence pour aboutir a I’ Autre, ce
passage de la solitude a la communion : en effet, la condition d’étre « séparée » lui donne
« ’'impression d’étre enfant de toutes les meéres, et mere de tous les enfants » (QMM 11),
I’intérét aux «autres sorts » (QMM 11) et le sentiment paradoxal de ne plus étre seule
(QMM 37). Comme elle le dit, I’écriture lui permet de fixer une partie de la vérité commune
insaisissable, de «la destinée profonde de I’humain » dont fait partie sa « vérité

individuelle » qui est aussi « enracinée chez I’ Autre » (QMM 111).

Cependant, comme Bilen ’indique, la communion que semble promettre ce dédoublement a
travers le « langage créateur et libérateur » (122) s’apparente a une utopie inatteignable pour
I’écrivain, car le langage au « sens singulier [et] conventionnel » pour les non-artistes
requiert du « sens nouveau » (215) chez les artistes. En d’autres termes, tout en réalisant
«une identification affective avec autrui » (Bilen 20), 1’écrivain doit introduire dans le
systeme conventionnel I’élément de la « surprise » qui a éveillé en premier lieu chez lui la
clairvoyance. Ainsi, cette position d’€tre séparé par rapport au langage soumet 1’écrivain aux
efforts visant une conciliation entre la discipline syntaxique conventionnelle et le mécanisme
de sa propre réalité littéraire. La communion a travers le langage s’avere donc vouée a
I’échec des le début. Dans ce contexte, il va de soi que Chen considere le choix de la langue

d’écriture comme ayant une moindre importance dans 1’acte de la création littéraire :
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Méme [si I’écrivain] écrit dans sa langue maternelle, il se trouve assez loin d’elle
lorsqu’il s’approche de la langue de la littérature. Celle-ci, contenant la langue
maternelle de tous, est le fruit de toutes les littératures de tous les temps. (QMM 93)

La langue frangaise, langue d’adoption pour Chen, est comparée par elle a sa maison a
Vancouver qui se situe « dans cet extraordinaire juste-milieu entre le familier et I’étranger »
(Sing 248). Selon elle, cette langue lui insuffle une parfaite dose d’« intranquillité », force a
la fois aliénante et stimulante (Sing 248). Par conséquent, la réalit¢ que crée une ceuvre
littéraire est aussi une réalité des mots, ou « des rapports qu’ils entretiennent entre eux qui
[leur] donnent un sens nouveau » (Bilen 215). La description de I’écriture par Chen y fait
écho :

Je me soumets donc, malgré moi, a une logique dont le sens m’est inconnu, a une
logique de I’écriture que je ne voudrais pas suivre, qui me dépasse, qui va
probablement au-dela des sujets, au-dela des drames [...], au-dela de cette intuition de
mort et de défaillance corporelle. De toute fagon, le contenu véritable d’une ceuvre
littéraire [...] se trouve [...] dans la mystérieuse combinaison des mots et de
I’enchainement des phrases. (Chen 2007, 74)

La communion que réalise 1’acte d’écrire consiste alors, comme Bilen le suggere, a « révéler
a chacun sa solitude originelle irréductible au langage et ou, cependant, la communion est

rendue possible par la communication, par le sentiment d’un destin commun » (Bilen 20).

10.2 Aki Shimazaki

Nous trouvons peu de réflexions sur I’acte de la création littéraire chez Shimazaki : dans un
entretien, elle avoue avoir nourri le réve de devenir romancicre a I’age de 11 ans lorsqu’elle a
recu comme cadeau le roman A4 Little Princess par Frances Elisa Hodgson Burnett. La
carriere littéraire lui semble naturelle d’autant plus qu’elle a écrit des essais et un petit roman

feuilleton en japonais avant de publier en francais (Amyot, « Aki Shimazaki » 45).

Chez Shimazaki, le sentiment d’étre séparée prend racine longtemps avant son immigration,
ce qui nous rappelle le cas de Ying Chen : née dans un village montagneux, elle est la cadette
des trois sceurs et « se voit comme un mouton noir » (Saint-Hilaire B1) comme elle I’admet :

« Perdue dans une famille si nombreuse, je révais souvent d’étre seule et reconnue pour ce
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que j’étais et ce que je faisais » (Saint-Hilaire B1). Cette aspiration a la singularité et ce rejet
d’étre banal la préparent sans doute a I’état créateur que Bilen qualifie de « dépouillement »,
soit une affirmation de « I’existence par le sentiment d’exception » et par le rejet de «la
condition commune » (22). Pour Shimazaki, a cet état préliminaire de la séparation
concernant 1’image du soi, s’ajoute une autre séparation par rapport a la communauté
d’origine qu’entraine I’expérience d’immigration. Si la premicre séparation I’oriente vers
I’acte d’écrire, la deuxiéme lui révele une réalité différente de ce que les autres percoivent,
d’ou la lucidité, la clairvoyance et le dévoilement, étapes nécessaires de la création selon
Bilen. Il s’agit d’une « distanciation », technique que Gabrielle Parker a bien analysée a
propos du concept théatral de Brecht : le procédé¢ théatral consiste a « faire percevoir un objet,
un personnage, un processus, et en méme temps a le rendre insolite » (Parker, « Poétique de
la distance » 312). D’une part, 1’ceuvre shimazakienne fait preuve d’une tentative de prendre
une certaine « distance critique », selon les termes de Parker, par rapport au pays d’origine.
En effet, Shimazaki explique a plusieurs occasions comment I’immigration qui impose une
distance physique entre elle et son pays natal lui permet d’examiner la société japonaise
« plus objectivement » (Amyot, « Aki Shimazaki » 49), « avec un recul », avec « un nouveau
regard » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). Grace a cette distance critique, elle
révele a travers les deux pentalogies les malaises majeurs de la société japonaise du XXe
siecle allant du militarisme de la Seconde Guerre mondiale aux conformisme et groupisme de
I’ére contemporaine. En outre, une distance par rapport aux deux langues, le frangais et le
japonais, contribue a la particularité de la réalité¢ fictive chez Shimazaki. Comme nous
I’avons constaté dans le septieme chapitre, le choix de la langue d’expression signifie que la
réalit¢ de la langue japonaise ne peut qu’étre transposée par et dans la langue frangaise,
tandis que le niveau de la maitrise par ’auteure de la langue francaise crée de la distance
entre elle et sa langue d’expression. Le style, unité ou « I’artiste impose une transfiguration
au réel, par le moyen du langage et par une ‘redistribution d’éléments puisés dans le réel’ »
(Bilen 73-74), marque 1’identit¢é méme de ’écrivain dans la mesure ou il « lui fournit une
image de lui-méme par ’image de son discours » (Bilen 220-221). La double distanciation
sur le plan linguistique caractérise le style shimazakien et écarte 1’auteure tant de la
communauté¢ littéraire japonaise que d’elle-méme : Shimazaki confirme que « le francais [lui]

a procuré¢ le recul nécessaire et utile pour écrire [s]es romans » ainsi qu’«un style
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particulier » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). Selon elle, ce « style minimaliste,
simple et direct est assez ¢loigné de la plupart des ceuvres littéraires japonaises » qui, a leur
tour, sont marquées par une maniere d’expression « détournée » (Amyot, « Aki Shimazaki »
46). Ce style est également absent dans son écriture en japonais marquée par des « phrases
[...] plus longues » et un « style plus lourd » (Amyot, « Aki Shimazaki » 49). En effet, ses
romans francais, avec un ton narratif implacable et contr6lé, constituent un vif contraste avec
son roman feuilleton en japonais dans lequel I’éditeur trouve «trop de sentiments »

(Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1).

Le dédoublement, ou la «reproduction du réel » par le langage consiste en cette
transfiguration de la société japonaise (éléments particuliers du réel) par une langue
doublement distanci¢e (langage particulier) de Shimazaki. Mais la mise en relief du
particulier vise a orienter la réalité littéraire vers 1’ Autre et 1’artiste séparé vers la communion.
Chez Shimazaki, cette négociation entre la séparation et la communion se traduit par
I’illustration de «l’universel » a travers des drames particuliers temporellement et
spatialement encadrés. A plusieurs reprises, Shimazaki répéte que son écriture a pour but
d’atteindre les autres par son caractére « universel » :

Je suis contente de pouvoir conserver mes origines japonaises a travers mes romans. En
méme temps, quand j’écris un roman, ce qui est important, c’est que mon histoire
touche le coeur du lecteur. Je raconte la vie d’individus, ce qui est universel. La société
japonaise ou des événements historiques du Japon que j’utilise ne sont qu’une toile de
fond ou bien un théme secondaire. J’ai lu une critique sur mes romans qui dit : « C’est
tragique et doux, léger et profond, universel et parfaitement japonais ». Je suis contente
des mots : universel et profond. (Amyot, « Aki Shimazaki » 45-46)
Si elle ne cesse de critiquer la société japonaise, c’est que « I’injustice est omniprésente, dans
n’importe quelle société » et qu’elle I’explore comme « un théme universel » (Amyot, « Aki
Shimazaki » 49). Comme Gabrielle Parker le note, Shimazaki cherche a « explorer des
themes universels au travers du prisme de sa propre culture » (« Poétique de la distance » 304)
et a « produire [a partir du vécu le plus singulier] une ceuvre qui résonne et touche un lectorat

étranger a ce particulier » (« Poétique de la distance » 322).
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10.3 Ook Chung

La vocation de I’écrivain et I’acte d’écrire étant deux sujets récurrents chez lui, Ook Chung,
au lieu de leur consacrer des essais comme Ying Chen, les aborde plutét dans ses ceuvres
fictives : ses réflexions a ce propos non seulement parsément ses autofictions Kimchi et La
trilogie coréenne, mais aussi s’infiltrent dans ses nouvelles a travers les figures d’écrivain :
nous y trouvons le poéte coréen exilé au Japon Yi Sang dans « Légende de la pauvreté »,
I’écrivain accompli et prolifique Raymond Polin dans « La cage de verre » (NOD), le poisson
a la téte humaine doué de la compétence linguistique dans « Le royaume silencieux » (NOD),
et Tiburce Stalker, auteur apprécié qui souffre a la fois de I’angoisse de la page blanche et
des troubles sexuels dans « L’amant des ombres » (CB). Le roman L ’expérience interdite,
avec une fantaisie tordue et débridée, est centré sur un univers métaphorique du milieu
littéraire, dont le mécanisme repose sur la désacralisation, [D’artificialisation et la
commercialisation de la création littéraire. Sans vouloir confondre les représentations fictives
et les faits réels, nous aimerions, comme 1’a fait Roxanne Guillemette dans sa thése de
maitrise, nous appuyer sur la représentation du milieu littéraire et surtout sur la figuration des
personnages-écrivains par Chung afin d’examiner sa conception et position vis-a-vis de la

création littéraire.

Presque toutes les figures d’écrivain chez Chung assument, bon gré mal gré et pour
différentes raisons, la condition d’étre séparé, ce qui marque la premiere étape vers 1’écriture
selon Bilen, « le dépouillement » : pour I’alter-ego de I’auteur dans ses autofictions, comme
nous l’avons examiné plus haut, c’est sa différence ethnique intériorisée comme une
monstruosité qui le singularise dés I’adolescence parmi ses condisciples québécois, et qui le
transforme en objet de persécution et d’exclusion. Comme I’explique le narrateur dans
« Maestro Ruinante? », afin de se dissocier de cette réalité décevante, il se réfugie dans

I’univers littéraire en souhaitant que la lecture et I’écriture, tentatives de communion,

211 est a noter que ce texte est d’abord publié indépendamment dans la revue Liberté en 1995 avant d’étre
incorporé comme une section dans le roman Kimchi (2001) qui, a son tour devient le deuxieme volet de La
trilogie coréenne (2013). On trouve cet article dans une série d’essais intimistes écrits par des littéraires et des
artistes qui appartiennent a la génération « d’aprés les lyriques » selon les termes de Frangois Ricard, d’ou le
nom de la série (5). Nous y trouvons également 1’article « La charge » de Ying Chen, essai repris plus tard dans
Quatre mille marches. Ceci explique sans doute la couleur autofictive du texte et sa similitude avec les
« mémoires » ou le « journal intime » comme le signale Roxanne Guillemette (51).
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puissent remédier a sa solitude. Une méme expérience d’exil, de solitude, de souffrance et
d’obsession littéraire caractérise le parcours de Yi Sang dans « Légende de la pauvreté ».
Cette figure d’écrivain migrant est aussi incarnée métaphoriquement par le poisson-écrivain
dans la nouvelle « Le royaume silencieux » : d’une part, ce poisson, avec son visage
anthropoide, présente une « ambiguité physique » (NOD 145) ou une « hybridité » physique
comme les monstres mythiques auxquels il compare son propre cas (NOD 145) ; d’autre part,
il maitrise la langue humaine (plus précisément le chinois qu’est la langue de son pays) bien
que son milieu aquatique I’empéche de déployer ce talent. Comme Simone Grossman
I’indique, la différence physique et mentale du poisson, différence marquée par sa position
d’entre deux regnes (animal et humain), ses nombreux déplacements aventureux ainsi que
son ambition littéraire évoque la figure de 1’auteur, écrivain migrant qui a mal vécu la
différence ethnique et chez qui se confrontent des cultures divergentes (Grossman 190-191).
Seulement, loin de se déprécier comme O. Jeong, le poisson-écrivain ressent une vive
« supériorité sur ses congéneres » (NOD144) pour sa singularité et nourrit « des ambitions ...
métaphysiques » (NOD 144) qui I’orientent vers la migrance et finalement vers 1’écriture.
Tiburce Stalker, protagoniste de « L’amant des ombres », malgré son succes et son renom en
milieu littéraire, se sépare de la masse et s’isole avec «la honte de son corps, [...] son
exclusion des plaisirs simples de la vie, sa phobie des femmes qu’il ne [peut] aimer que
comme des ceuvres d’art, son éternel célibat, sa solitude asphyxiante et cette cloche de verre
qu’il train[e] partout avec lui » (CB 62). Le commentaire d’un critique littéraire® ainsi que le
titre de son ceuvre Celluloid, tout en suggérant ses troubles sexuels, laissent deviner que
I’écriture, comme Roxanne Guillemette le propose, est pour Stalker une maniére de
recanaliser ses désirs inhabituels et de faire face a son malaise social (72). La « cloche de
verre » marginalisante que porte Stalker, devient dans « La cage de verre » I’instrument
qu’utilise Raymond Polin dans son expérience d’écriture a I’instar de Simenon pour se
séparer du public tout en étant vu par lui. Cet isolement recherché, misant sur la solitude
comme condition préalable de la création littéraire, accentue le sentiment d’étre séparé de

Polin, écrivain apparemment socialement bien « intégré »: en effet, il ressent une telle

3 « Iai lu votre dernier roman, celui qui se termine par la scéne de la castration. Il me semble que tous vos livres
sont a cette image. Je trouve cette scéne tres forte, trés belle, mais il y a quelque chose d’essentiel qui manque
dans tous vos récits, c’est ce que j’appellerais la lutte vitale. J’espére qu’un jour vous brandirez non plus un sexe
castré, mais un pénis triomphant! » (CB 61)
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supériorité par rapport au public et a ses lecteurs qu’il les appelle « badauds » et «idiots »
(NOD 77). C’est dans le roman L ‘expérience interdite que cette séparation comme condition
de la création est le mieux explorée avec une satire mordante non sans lucidité.
L’« expérience » en question consiste en le réve d’un certain « misanthrope et philanthrope »
(EI 113), Bill Yeary, qui se consacre a la production des « perles humaines » (EI 114), soit
des livres, selon le modele de la culture des perles et de I’exploitation de la bile d’ours. Dans
ce but, il encage dans une caverne au sein d’une jungle des Philippines des écrivains des
quatre coins du monde et leur fait subir constamment des souffrances physiques et mentales
pour qu’ils produisent des chefs-d’ceuvre humains. C’est Bill Yeary qui décrit « cette espece
particuliére d’humanité qu’on appelle des écrivains » (EI 163) comme des « monstre[s] de
solitude » (EI 160) dont la solitude immense les met a 1’écart des autres et dont la
monstruosité physique et psychique les empéche de joindre les autres. Ainsi, a propos de ses
encaggs, il résume I’isolement qu’ils s’imposent comme suit :

[...] mais ces séquestrés n’ont aucune envie de s’enfuir. [...] Nous n’achetons que des
introvertis. Vous savez ce que c’est qu’un introverti ? C’est quelqu’un qui est enfermé
de toute facon. Alors, vous aurez beau faire, ils chercheront toujours la liberté en
creusant des tunnels a I’intérieur d’eux-mémes plutot qu’a ’extérieur. Ce sont des gens
qui, [...] « ferment la porte sur eux-mémes ». (EI 35)
En effet, dans la section « Notes d’une caverne », un des encagés de Bill Yeary, le
Hikikomori* dont I’appellation japonaise met en lumiére sa dissociation sociale, dresse des
portraits de ses « colocataires » dont chacun affirme une marginalité, physique ou mentale,
innée ou imposée, qui les prédispose a I’écriture. Leurs surnoms tels que « Concert-de-
borborygmes », « Cheveux-rideaux », «le Pleurnichard », «le Maso », «le Juste », «le

Révolté », «le Pécheur pénitent », « le Désabusé » et « le Sublimateur » mettent en relief

leurs traits déviateurs qui les soumettent a la condition séparée.

4 L auteur explique ce terme japonais en le mettant en paralléle avec celui d’otaku, surnom de Noboru Yamada
dont le journal constitue 1’ouverture du roman a voix multiples et dont I’aventure meéne a la découverte du
journal du Yéti qui clot le roman. Nous citons cette note de bas de page : « En japonais, otaku désigne de nos
jours un jeune homme renfermé et excentrique qui vit replié dans son univers fantasmatique et fétichiste tel que
I’univers des mangas. Ce terme générique est parfois associé & celui de hikikomori qui désigne une personne
souffrant de phobie sociale et qui vit en recluse au sein de sa maison familiale. » (EI 11) Marqué par une
dissociation sociale que provoque la pression conformiste, ce phénomeéne des jeunes reclus fait écho au
probléme de futoko que nous avons étudi¢ dans le cinquiéme chapitre, probleme que Chung et Shimazaki ont
abordé dans leurs ceuvres.
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Si la séparation permet a ces €tres « €lus » d’avoir une clairvoyance que les autres n’ont pas,
comme le Hikikomori qui, a force de vivre dans les ténebres, « distingue les moindres détails
dans le noir » avec «[s]a nyctalopie [...] surdéveloppée » (EI 62), il leur faut encore du
« stimulus » pour qu’ils puissent transformer leur « dévoilement » en « dédoublement », acte
créateur. Ce stimulus, chez Chung, est la souffrance : le pére biologique du narrateur de La
trilogie coréenne, écrivain lui aussi, jette les bases de cette conception en caractérisant cet
état conditionnel de 1’écriture par la non-satisfaction et 1’inconfort :

Pour moi, le besoin d’écrire a toujours été li¢ d’une certaine fagon a I’image de la
torture. Les Anglais ont une expression qui traduit bien ce que je veux dire:
unfulfilment. A mon sens, le besoin d’écrire n’existerait pas sans cet état d’unfulfilment.
Tous les auteurs que j’ai admirés dans ma vie ont consenti a cet état permanent de faim.
C’est comme le golit du kimchi pour les Coréens [...]

L’écrivain est comme un prisonnier dans une cellule glacée. Je I’imagine couché sur le
sol, tandis qu’un vent hivernal s’infiltre par la lucarne. Tout le reste de son corps est
plongé dans la douce chaleur d’un drap, sauf la main, que caresse la langue glaciale
d’un vent coulis. L’écrivain est celui qui toujours refusera de glisser cette main solitaire
et vigilante sous le drap douillet. [...] Mais ’homme qui écrit ainsi n’a pas le choix. Il
accepte cet état permanent d’unfulfilment et cette insomnie qui est sa nourriture. (TC
313-314)

Pour que I’écriture continue, il faut que cette oscillation entre le confort et la douleur persiste;
en autres termes, il faut que ce besoin ne soit jamais satisfait. C’est pourquoi le narrateur qui,
apres ses traumas d’adolescence, a recours a 1’écriture en tant que’« une sorte de déversoir
émotif, de salut psychologique et peut-étre aussi spirituel » (TC 244), finit par découvrir que :

Ecrire perpétue une forme de névrose. L’écriture est un précipité de la vie ou de la mort,
elle aide a vivre comme elle tue parfois, on dirait qu’il n’y a pas de milieu entre ces
extrémes, et 1’écrivain est toujours, d’une facon ou d’une autre, un déséquilibré. (TC
242)

Cet ¢tat de I’inconfort et de souffrance qui motive 1’acte d’écrire et qui fait la raison d’étre de

I’écrivain, Ook Chung lui-méme 1’explique lors d’un entretien :

La création est un remede contre la solitude. On écrit pour y échapper et voila que,
quand D’ceuvre est produite, on recommence. C’est une forme d’aliénation et de
perversion, qui rend les écrivains infirmes a vie sur les plans émotionnel et social.
(Lachance, « Anatomie mentale » 127)

Cette aspiration a la communion chez I’écrivain coincé dans la séparation participe justement

a la problématique avancée par Bilen sur la négociation entre la condition d’homme et la
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condition d’artiste : la littérature, moyen de communion entre I’écrivain isolé et ses lecteurs,
promet a I’écrivain une issue pour surmonter sa condition d’étre séparé et pour « atteindre a
la communauté en se particularisant » (Bilen 48). Cependant, ce besoin de communier et de
se concilier avec autrui ne peut qu’étre inexaucé dans la mesure ou I’étre séparé doit éviter
tout engagement et garder son individualité pour sauvegarder son identit¢ d’artiste, d’ou
I’impossibilité d’abolir la solitude pour I’écrivain. Si pour Ying Chen, c’est la force aliénante
du langage qui empéche 1’écrivain de parvenir a une communauté quelconque, d’ou sa
position toujours « en transit », « & mi-chemin entre [s]on point de départ et [s]on ailleurs »
(QMM 35), la communion échouée de Chung provient de la nécessité de maintenir 1’altérité

du créateur pour poursuivre la création, moyen de communion.

Cette constante errance entre la séparation et la communion, garantie de 1’acte de la création,
est aussi source de la souffrance de 1’écrivain dont 1’aspiration a une intégration sociale reste
irréalisée et irréalisable. Ainsi la souffrance est-elle inextricablement liée a 1’écriture comme
le montre le principe soutenant I’expérience macabre menée par Bill Yeary :

[...] il suffit de penser aux écrivains qui vivent dans la misére pour constater que ce
sont souvent eux, les chantres de la solitude et de la souffrance, qui produisent la
meilleure littérature. (EI 115)

Selon la philosophie lugubre de Bill Yeary, la souffrance est le lieu méme ou se réalise un
certain « équilibre » entre la solitude et la communion a la faveur de 1’écriture. Aussi dit-il a

ses écrivains encages :

Vous avez été créés pour une chose et une chose seulement : souffrir. C’est votre
unique raison d’étre. [...] Vous n’€tes pas seuls dans votre souffrance, voila votre seul
espoir. Quelqu’un vous regarde... vous regarde souffrir [...]

[...] vous avez été créés pour souffrir et pour étre vus dans votre souffrance. Comme
cette souffrance n’appelle aucun remede, il faut donc que la réaction qu’elle suscite soit,
non pas la compassion qui risque de transformer cette souffrance en remede et donc en
négation de la souffrance, mais le rire. Vous étes la pour soufftir et faire rire, mes bons
amis. (156-158)

Cette croyance en souffrance comme source d’inspiration littéraire est tellement forte chez
Bill Yeary qu’il va jusqu’a transformer la création littéraire en un processus mécanique sous

le stimulus qu’est la souffrance. La désacralisation de 1’écriture s’explique par les
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nombreuses comparaisons entre 1’écriture et la défécation qui abondent dans L ’expérience

interdite, « La cage de verre » et « L’amant des ombres ».

La constante souffrance et la communion inatteignable expliquent le sentiment de I’écrivain
d’étre abandonné par son ceuvre, sentiment que confesse Chung dans « Maestro ruinante » :
Le livre m’a abandonné dés qu’il est sorti et je suis redevenu cet « autre », cet orphelin
qui, apres avoir replacé le volume sur le rayon, retourne au froid de la rue, a la petite
miseére quotidienne, a sa difficulté d’étre. [...] I’écriture, en fin de compte, ne sauve que
pour mieux nous perdre. (TC 241-242)
Puisque le point de rencontre entre le lecteur et le créateur, comme Bilen 1’indique, se trouve
dans «l’ambigiiit¢ de 1’étre séparé qui aspire a la communion tout en conservant la
conscience de son individualité profonde » (51-52) et que la littérature incarne cette
aspiration a I’engagement vouée a 1’échec, celui qui a recours a I’écriture en tant que moyen
thérapeutique comme O. Jeong ne peut qu’étre dé¢u en trouvant sa solitude persister.
Plusieurs cas dans I’ceuvre de Chung illustrent cette « perversion » de la littérature qui rend
I’écrivain « infirme a vie, inapte & mener une vie normale » (TC 242) : dans « La cage de
verre », Raymond Polin, I’écrivain accompli et prolifique, tourmenté par ses hallucinations a
cause de I’isolement total qu’impose son expérience d’encagement, meurt au cours de cette
expérience misant sur la solitude de ’acte créateur. Dans « L’amant des ombres », Tiburce
Stalker, souffrant de sa marginalité sans pouvoir trouver une communauté d’appartenance,
finit par se rendre aveugle et sombre dans la folie. Comme Roxanne Guillemette le signale,
cet acte d’auto-aveuglement, associ¢é symboliquement a la castration, incarne 1’isolement
total de I’écrivain, par rapport aux autres et a soi-méme (83-84). Dans L expérience interdite,
de nombreux écrivains encagés par Bill Yeary deviennent des fous en « état de légume » et
sont appelés des « acolytes » (60). Bref, la folie, forme d’errance et de désorientation du soi
que cause la séparation renforcée par la condition créatrice, se présente presque comme une

conséquence nécessaire de 1’écriture chez Chung.
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10.4 Kim Thuy

L’ceuvre de Kim Thuy offre trés peu de réflexion sur I’acte d’écrire. Pour cette « personnalité
extrovertie qui maitrise I’art de bien communiquer » (Crépeau CAHC?7), sa carriére littéraire
commencée a I’age de 40 ans résulte a la fois d’une longue préparation et d’un hasard. Née
dans une famille plutot littéraire, elle a découvert a un jeune age grace a son oncle la
musicalité du langage de Marguerite Duras qu’elle admire toujours. A la méme époque, sa
mere lui a fait faire des dictées et des analyses des textes littéraires. Sous cette influence
familiale, elle « a toujours voulu écrire » (Huy 37). Cependant, sans posséder « ni le frangais,
ni ’anglais, ni le vietnamien durant [s]a jeunesse et [s]a vie de jeune adulte » (Huy 37), elle
ne peut que s’orienter vers d’autres voies. A I’dge de 40 ans, de nouveau au tournant de
carriere mais sans « peur des chutes » (Huy 37), elle commence a noter ses bouts de pensée

qui formeront plus tard son premier roman Ru.

Kim Thay se présente presque comme un cas typique de l’intégration réussie en tant
 r e ) : _ , 1 y e

qu’écrivaine dite migrante : elle prétend se sentir a 1’aise dans ses cultures d’origine et
d’adoption; ses ceuvres sont couronnées et acclamées dans le milieu littéraire québécois;
méme sa décision de prendre la plume vient du fait de sa « possession » plus ou moins
accomplie de la langue francaise, bien qu’il soit aussi question d’une « possession » par la
langue francgaise comme elle le dit :

C’est la langue qui m’a fait grandir, qui m’a donné une voix, qui m’a ¢élevée. Alors, je

ne peux écrire que dans cette langue, méme si elle m’est trop immense pour devenir

tout a fait mienne. (Huy 37)
Cela dit, un certain sentiment d’étre séparé n’est jamais loin d’elle et de son écriture : selon
elle, si elle aime « la musicalité, la charge, la couleur des mots » (Huy 37), si elle intégre une
certaine « approche sensorielle » (Pamela 285) dans son écriture, ¢’est qu’elle se met dans la
peau de son fils autistique pour percevoir le réel. Ce jeu de roles est par ailleurs facilité par
son expérience d’étre différente et mise a part en tant que jeune immigrante :

Tant ma vie de petite fille sourde et muette de géne que ma condition d’immigrante ne
comprenant pas le monde dans lequel j’étais parachutée me permettent de saisir un peu
I’autisme de mon enfant. (Riopel 12)
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D’apres elle, cet état imité d’autisme aiguise ses sens et lui permet de voir une réalité hors du
commun, d’ou la mise en relief de 1’aspect sensoriel :

If I didn’t have him [her autistic son], I don’t think I would have been able to write Ru
the way I’ve written it [...] Because I’'m not someone who has a muse or a great talent.
I don’t feel so much. But because he’s so sensitive about everything, I have to pay
attention to all the senses. (Waters)

Ainsi, chez Thuy, le dépouillement, d’origine d’une sorte d’«autisme» a cause de
I’expérience migrante, meéne au dévoilement, a la perception « autre » du réel pour aboutir a
la reproduction de ce réel singulier par le langage. Cependant, cette transfiguration singuliére
du réel tend vers I’abolissement des frontiéres pour Thily, comme elle le signale a propos de
A toi qui «a réussi a dépasser les frontiéres physiques » (Lalonde Al). C’est toujours la
communion qu’elle aspire a atteindre par les mots, comme I’illustre son réve littéraire ou

« des ennemis fétent le méme livre ensemble » (Lapointe, « Grands prix » 6).

Pour conclure, 1’étude de I’acte créateur chez les quatre écrivains a travers le prisme de la
dialectique créatrice proposée par Bilen, soit le triangle « Dépouillement-Dévoilement-
Dédoublement », révéle les diverses manieres d’aboutir a la création littéraire. La condition
d’étre séparé constitue le facteur crucial qui permet la perception d’une réalité « autre » et qui
déclenche I’acte créateur par la mise en récit de cette réalité. Cette séparation renvoie au
sentiment d’étre étrangeére chez Ying Chen, a I’aspiration a la singularité et a une vision
particuliere qu’entraine 1’effet de distanciation chez Aki Shimazaki, a une marginalité que
cause la déviation physique et psychique chez Ook Chung et a 1’état d’étre a I’écart chez Kim
Thuay. Chez les quatre écrivains, leur expérience migratoire, n’étant pas nécessairement la
seule cause de la condition séparée, consolide toutefois cette étape créatrice que Bilen
nomme «le dépouillement »: la migrance fait persister chez Chen sa position entre
I’isolement et I’intégration, « état d’ame d’écrivain » (QMM 22) ; elle fait souffrir Chung et
le fait transformer cette souffrance en écriture ; ayant vécu I’immigration, Shimazaki acquiert
la distance nécessaire pour examiner la réalité de son pays natal et pour la transposer dans un
langage entre deux langues, alors que Thily parvient a une vision « a 1’autiste », I’accent mis
sur le sensoriel. Le dépouillement menant au dévoilement, la condition séparée renforcée par

I’expérience migratoire permet la perception d’une réalité hors du commun, qu’il s’agisse de
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la réalité transcendante chez Chen, de la célébration de la marginalit¢ chez Chung, de la
critique de I’injustice dans la société japonaise chez Shimazaki ou de I’exploration des sens
chez Thuy. La transposition de cette réalité « autre » par un langage particulier constitue
I’étape du « dédoublement » dans ’acte créateur. Pour nos quatre écrivains, la particularité
de leur langage qu’est leur « style littéraire » est marquée par 1’expérience d’immigration et
par une mobilité migratoire : I’effacement de I’ethnicité par Chen témoigne de son état « en
transit » et de son choix de la non-appartenance ; le métissage culturel global chez Chung
provient de la nature composite de son identité a cause de I’immigration ; le langage de
Shimazaki fait preuve d’une interpénétration du francgais et du japonais ; la mise en relief par
Thuy du sensoriel semble relever de 1’état semi-autistique d’un étre désorienté par
I’expérience migratoire. Le dédoublement ou la réalisation des ceuvres littéraires, par 1’acte
de lecture, tend vers les autres et vers un dépassement de 1’isolement pour 1’écrivain : en effet,
Chen cherche a dévoiler par son écriture la vérité commune de I’humanité, Shimazaki aspire
a atteindre 1’universel par la description d’une société et d’une culture particuliere, Chung a
recours a 1’écriture comme un remede a la solitude, et Thuy réve d’une utopie littéraire ou
s’abolit toute barriére entre les étres humains. Cependant, cette communion s’avere
inatteignable comme I’indiquent avec lucidité Chen et Chung: d’une part, I’écrivain, en
inscrivant sa réalité littéraire unique dans le langage, combat sans cesse contre la force
aliénante du langage en tant que systéme conventionnel. Cette solitude par rapport au langage
est omniprésente, quel que soit le niveau de la maitrise de la langue d’expression par
I’écrivain. En fait, elle fait partie de la réalit¢é commune que toute ceuvre littéraire met en
lumiére. D’autre part, I’écrivain doit maintenir sa condition d’étre séparé et ne jamais
s’intégrer aux autres pour que l’acte créateur et son identité d’écrivain persistent. Aussi
oscille-t-il sans cesse entre la séparation et la communion, entre sa condition d’écrivain et sa

condition d’étre humain.
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Chapitre 11 Conclusion

Au cours de cette ¢étude, nous avons établi une comparaison de nos quatre écrivains
québécois d’origine asiatique du point de vue du lien entre leur création littéraire et leur
ethnicité. Malgré leurs trajectoires littéraires trés différentes, ils sont souvent regroupés
ensemble pour « représenter » une certaine « francophonie asiatique » de 1’écriture migrante
au Québec. L’ethnicité s’impliquant, bon gré mal gré, dans la création et la réception de leurs
ceuvres littéraires, ces écrivains ne cessent de mettre en question une vision pan-asiatique
figée et essentialiste. En conséquence, afin d’analyser leurs textes, notre travail s’est appuyé
sur une double optique complémentaire : la premicre partic a proposé une lecture
« autoethnographique » de leurs textes en soulignant le role des éléments ethniques chez eux,
alors que la deuxiéme partie, afin de « désorienter » la lecture de leurs ceuvres, a examiné les
différents moyens par lesquels ces écrivains cherchent a dépasser les limites géopolitiques,

linguistiques et culturelles qu’impose 1’ethnicité.

Dans la premicre partie, nous avons relevé des points de convergence des textes et surtout
des premicres publications des quatre écrivains. Ces traits correspondent plus ou moins a ce
que remarque King-Kok Cheung dans I’écriture anglophone des Américains d’origine
asiatique : apolitique, autobiographique, avec une vive couleur ethnique et un moindre souci
des politiques raciales. Ainsi pourrait-on qualifier ce corpus d’« autoethnographie
diasporique ». Les parametres qui définissent 1’autoethnographie —la race, la langue, la
culture et la subjectivité — nous ont donc servi dans cette étude comparative. En effet, c¢’est
autour de ces quatre axes que nos auteurs négocient, par leur écriture, un compromis entre

I’individuel (auto-) et le collectif (ethno-).

Les politiques raciales ne constituant pas une préoccupation majeure de leur écriture, nos
quatre écrivains, dont la plupart avouent avoir mal vécu la différence visible dans leur propre
vie, abordent la différence raciale avec nuance. En effet, leur mise en récit des pratiques

racistes et racialisantes (préjugés, clichés et stéréotypes liés a la différence raciale, exclusion
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et discrimination basées sur la différence raciale) présente une accusation plus générale et
plus profonde que celle contre 1’injustice raciale. Ying Chen et Ook Chung, en révélant le
racisme que subissent les Asiatiques en Amérique du Nord, le présentent comme un malaise
psychique partagé par toute I’humanité et le met dans le contexte de différentes formes
d’injustices sociales. Cette généralisation de 1’injustice raciale se retrouve également chez
Kim Thuy, qui associe les pratiques racistes et racialisantes aux inégalités sociale,
économique et sexuelle. En outre, une forme particuliére du racisme au sein de la
communauté asiatique est révélée par Aki Shimazaki et Ook Chung : il s’agit de 1’exclusion
des Coréens au Japon. Cette exclusion raciste, sans support anatomique mais toujours
présente aux époques coloniale et postcoloniale, met en lumicre la diversité et ’hétérogénéité
au sein de I’Asie ainsi que I’omniprésence des pratiques racialisantes. Dans ce contexte,
I’enfant métis, figure que I’on trouve chez tous les quatre écrivains, au-dela des connotations
liées au métissage racial, incarne la position d’entre-deux, la tension que subit 1’individu en
tant que point de contact entre deux communautés, expériences que partagent les sujets
migrants. L’exclusion que vivent ces enfants métis traduit la peur de I’incertitude identitaire
que suscite la rencontre avec la différence, tandis que la fascination qu’ils suscitent incarne
une certaine « vigueur d’hybridité », vigueur qui s’infiltre dans 1’esthétique hybride de nos
textes. En somme, la problématique de la race, malgré le détachement politique dont fait
preuve ce corpus, sert d’un prétexte a une déstabilisation de tout discours visant a fixer, a
marginaliser et a controler I’ Autre et sa différence, discours donnant naissance aux injustices

allant au-dela du racisme.

Si la fonction de la langue, un autre marqueur ethnique important, s’avere sinon contestable
au moins limitée dans la définition d’une littérature quelconque, nos quatre écrivains, en
transcrivant dans leurs écrits leurs expériences d’entre deux/plusieurs langues, brouillent la
correspondance entre la langue et le territoire, entre la langue et la communauté. Le role de la
langue dans la création d’une communauté imaginaire « limitée et souveraine » est donc
problématisé par la mise en récit des sujets migrants polyglottes ainsi que de la diversité
linguistique au sein d’'une communauté. En outre, cet espace entre deux/plusieurs langues
mene nos écrivains vers une perception créative de la réalité. En effet, comme nous I’avons

montré dans ’analyse des mots-clés a charge culturelle selon la théorie d’Anna Wierzbicka,

273



le positionnement linguistique plein d’ambigiité et de mobilité des sujets migrants leur
permet une réévaluation des particularités culturelles ainsi qu’une mise en question de
I’universalité conceptuelle. Que ce soit la contestation des traditions confucéennes a travers
les notions de « la liberté/Zi You » et de « I’(in)gratitude/ (Bu) Xiao » chez Chen, la critique
du conformisme et du groupisme japonais par I’opposition interne/externe dans la relation
interpersonnelle chez Shimazaki, la mobilisation d’une sensibilité a la souffrance humaine a
partir du han chez Chung, ou le contraste des moyens d’expression affectueuse dans deux
cultures a I’exemple du verbe « aimer » dans deux langues chez Thuy, la relativité des
valeurs culturelles se révele a travers une dialogisation linguistique. La langue, qui ne peut
définir a elle seule la littérature, nous offre néanmoins un acces a la perspicacité particuliere

qu’acquierent nos €crivains polyglottes grace a leur migrance entre des langues.

L’habitus culturel constituant un repeére identitaire essentiel, I’héritage de la culture
communautaire d’origine s’infiltre naturellement dans 1’élaboration identitaire de notre
corpus. Ceci répond également a I’attente ethnographique du lectorat québécois, avide d’une
pénétration dans la société et la mentalité asiatiques guidée par un informateur natif. Mais
I’exploration de I’héritage culturel, malgré sa participation inévitable a la satisfaction du goft
d’exotisme, aboutit également a une subversion de ce discours orientaliste, comme le montre
notre étude du rdle du culinaire-alimentaire dans la construction identitaire. Si la cuisine
asiatique se présente a 1’¢re de la mondialisation comme un des rares produits « profitables »
qu’offre la culture asiatique, nos quatre écrivains, tout en I’« exploitant », tissent des liens
entre les pratiques culinaires-alimentaires et [’expression éthique pour inscrire ces
entrecroisements dans la (re)construction du soi. Ainsi, la consommation des palourdes
traduit le principe de la spontanéité naturelle liée au taoisme et au shintoisme chez Shimazaki,
alors que la cuisine fusionnée va de pair avec le métissage culturel chez Thuy. Participant a
I’opposition binaire en tant que symbole du mode de vie traditionnel a I’opposé du mode de
vie moderne/occidental, le paysage culinaire asiatique offre ¢galement un lieu propice a la
résistance au discours essentialiste autour de I’ethnicité. En effet, Chen dévoile le conflit des
valeurs culturelles (individualisme contre collectivisme) dissimulées dans le code alimentaire
et entame une subversion des valeurs traditionnelles par celle du rituel alimentaire; Chung

libere la figure du kimchi des connotations limitatives des racines filiale, familiale et
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nationale autour de la coréanité pour I’associer a I’acte d’écrire, a I’illusion de la patrie et a la
perpétuelle formation identitaire. La culture, en créant un sens de [’appartenance
communautaire, sens requis par les sujets diasporiques, est malgré tout toujours en formation
dans son contact avec D’altérité, comme le suggére Homi Bhabha. La mise en récit de
I’identitaire en tant que projet en devenir a travers les remaniements de 1’habitus culturel, met
en cause la lecture culturaliste cherchant une authenticit¢ ou une essence ethnique non-

existante.

En mettant en question 1’ethnicit¢ comme marqueur identitaire naturel et fixe, ce corpus
s’inscrit dans la tradition de D’autofiction par la valorisation de soi, privilégiant les récits
personnels et la mémoire intime. La mise en relief de I'individuel et du subjectif qui
s’explique par le brouillement de toute appartenance communautaire, que ce soit sur le plan
racial, linguistique ou culturel, s’affiche dans cette tendance a combler les trous de 1’Histoire,
mémoire collective, par les histoires et la mémoire personnelles. En effet, cette tendance
marque les ceuvres de nos quatre écrivains qui cherchent a combler par des voix singuliéres
les oublis de 1I’Histoire officielle. Méme la conception circulaire du temps, héritage culturel
oriental, au lieu de renforcer un sens communautaire pan-asiatique, participe a la dialectique
de la mémoire et de 1’oubli afin de souligner les divers trajets de survivance des sujets
héritiers face aux traces défaillantes d’un passé¢ perdu: il s’agit d’une angoisse de la
répétition des vies chez Chen, de la résurrection des « fantdomes du passé » chez Shimazaki,
d’un oubli a la manieére du malade d’Alzheimer pour retrouver I’origine perdue chez Chung
et d’un devoir de mémoire en tant qu’éthique de survivance chez Thuy. L’écriture autofictive
s’avere étre pour les sujets migrants un projet de mémoire et d’oubli pour négocier un
compromis entre un présent incertain et un pass¢€ perdu, entre leur revendication de 1’héritage

ethnique et leur invention du soi.

La premiere partie nous a permis d’examiner le corpus selon les axes de la race, de la langue,
de la culture et de la subjectivité¢ pour relever les points de convergence de cette écriture
« autoethnographique ». Ces quatre paramétres, bien que problématiques en tant que
marqueurs de la classification littéraire, éclairent d’une part la réponse du corpus aux attentes

d’exotisme du lecteur et a leur approche de lecture culturaliste; et d’autre part, ils constituent
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également les lieux ou se réalise une résistance au discours visant 1’essentialisation de
I’ethnicité, marqueur collectiviste et limitatif. Sont ainsi mis en question les pratiques racistes
et racialisantes, la violence excluante de la langue, l’universalisation conceptuelle, le
fétichisme des symboles ethniques comme la cuisine ainsi que le bien-fondé de la mémoire
collective. Cette résistance a 1’ethnicisation réductrice s’explique également par les diverses
manicres dont nos auteurs « désorientent » leur écriture pour dépasser les limites ethniques.
Ceci mene a 1’étude comparative que nous avons dressée dans la deuxiéme partie : les
ceuvres de Ying Chen, d’Aki Shimazaki et d’Ook Chung offrent trois voies différentes de
« désorientation » (la trilogie de Kim Thuy, a cause du caractére « autoethnographique »

prédominant, ne fait pas I’objet de cette comparaison).

La premicre voie consiste en une certaine « pulvérisation » ethnique dont fait preuve la
transition de 1’ceuvre de Ying Chen de la mise en relief de la sinit¢ a un effacement des
références culturelles, de ’ethnicité vers I’universalité. A maintes occasions, Ying Chen
avoue étre mal a I’aise dans son réle d’ambassadrice culturelle. La pulvérisation de la sinité
correspond justement chez Chen au rejet du role représentatif de sa communauté d’origine.
La réécriture des Lettres chinoises, et plus précisément, 1’¢limination des personnages
stéréotypes et des parties culturellement essentialistes, témoigne des premiers efforts de
I’auteure pour éviter la représentation culturelle figée. La « série fantome », quant a elle,
évite tout repere socioculturel li¢ a la sinité. La figure de la réincarnation, le seul élément
ethnique constamment discernable, sert a rendre incertains 1’identité, le discours identitaire et
la fonction du langage. En faisant appel au concept de I’'impermanence de toute réalité a la
croisée du bouddhisme, du taoisme et du confucianisme, Chen explore une vérité intime et
existentielle au-dela des couches identitaires phénoménologiques. En mettant en ceuvre un
certain anti-discours a la maniére du taoisme ou du Chan, un langage résistant a
I’équivalence entre le nom et la réalité, Chen problématise la rationalité du langage commun
et crée un nouveau langage correspondant a une réalité « transcendante ». Au cours de cette
pulvérisation de la sinité, les éléments d’origine des philosophies orientales, au lieu de
produire de la couleur exotique, sont intégrés dans le langage littéraire d’une manicre
implicite, discrete et ambigué pour que ces savoirs « en place » se transforment et participent

au renouvellement du langage.
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La deuxiéme voie, illustrée par les deux pentalogies shimazakiennes, nous la nommons
« polarisation ethnique » compte tenu du fait qu’elles sont centrées sur la société et la culture
japonaises. Contrairement a Ying Chen, Aki Shimazaki assume volontiers son réle de
passeuse culturelle en représentant sa culture d’origine dans ses écrits. Cependant, cette mise
en relief de la japonité va de pair avec un regard subversif projeté sur 1’identité japonaise. La
distance physique qui sépare ’auteure de son pays natal lui accorde la distance nécessaire
pour I’examiner d’un point de vue critique : la filiation et DI’affiliation territoriale qui
soutiennent I’identité ethnique et nationale du Japon sont donc mises en question a travers la
valorisation du lien non-consanguin et des lieux cosmopolites. Cette distanciation de la
japonité s’inscrit également dans 1’éthique « transpositionnelle » que préconise 1’écriture
shimazakienne : il s’agit de combiner une diversité de perspectives portant sur 1’Histoire, la
compréhension intégrale I’emportant sur le jugement éthique. Cette éthique qui sollicite chez
le lecteur une « culpabilité hybride » envers les traumas historiques, sert aussi d’un modele
pour négocier un rapport entre le Soi et 1’Autre : la mise en ceuvre de multiples positions
pour aborder 1’altérité évite la fixation des valeurs issues d’une seule position locale. Sur le
plan esthétique, le langage littéraire shimazakien, contrairement a celui de Chen qui affiche
une non-territorialisation, repose sur une vacillation entre la déterritorialisation et la
reterritorialisation. La langue japonaise, transposée en francais, y introduit une certaine
étrangeté picturale et sonore; 1’univers fictif qui repose sur un Japon spatio-temporairement
encadré, évoque toutefois un imaginaire s’inspirant des champs lexicaux, des lieux de
mémoire, des croyances, des héritages culturels et littéraires issus des langues japonaise et

frangaise, de 1’Orient et de I’Occident.

Ook Chung, qui cherche a intégrer plusieurs cultures dans son ceuvre, suit une troisiéme voie
pour dépasser I’écriture centrée sur ’ethnicité : il s’agit d’un métissage global, d’une mise en
rapport de toutes les cultures dans lesquelles I’auteur puise son inspiration. L’imaginaire
métis de Chung, en mobilisant toutes les langues, toutes les littératures et toutes les formes
d’art, repose principalement sur les trois composantes de son identité. Dans cette optique,
nous avons repéré le mythe du Minotaure représentant le pdle occidental, I’esthétique de la

danse butd en tant que source japonaise et 1’éthique liée au han comme source coréenne. Le
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mythe du Minotaure, avec la figure du monstre et celle du labyrinthe, sert d’un modé¢le
archétypal pour les nombreux personnages chez Chung qui ont du mal a se concilier avec
leur différence « monstrueuse » ainsi que leurs parcours identitaires. La mise en récit des
étres « physiquement visibles » mais « socialement invisibles » par Chung, en introduisant
dans la régularité ceux qui sont marginalisés a cause de leur déviation par rapport aux normes
de I’«homme standard », évoque une sensibilit¢ a la différence ainsi qu’une compassion
envers la souffrance et 1’injustice sociales. Cette esthétique de la marginalité répond a celle
de la danse butd alors que 1’éthique de sensibilité a la souffrance correspond a celle que
préconise le discours du han. A partir de sa propre expérience en tant qu’immigrant, Chung
transcende les limites historiographiques de ces références culturelles pour mettre en ceuvre
un imaginaire a la croisée de I’Orient et de 1’Occident ainsi qu’une éthique humaniste sans

frontiére.

Tout au long de la comparaison des voies de « désorientation » littéraire dans la deuxieéme
partie, nous avons privilégié le concept de I’hybridité culturelle d’Homi Bhabha. Considérant
la culture non comme une entité unitaire et prédéterminée mais un projet en constante
construction, Bhabha propose I’hybridité, 1’entre-deux du Soi et de 1’ Autre, comme le lieu ou
la culture comme projet s’effectue sans se fixer par le réaménagement des éléments
hétérogeénes. Ce dynamisme marque les trois voies que nous avons repérées dans le corpus :
la sinité, bien que pulvérisée chez Chen, s’introduit implicitement dans la « série fantome »
pour souligner I’instabilité de 1’identité, de la réalité et du langage. Les pensées bouddhiste,
taoiste et confucéenne derriére la figure de la réincarnation, sont également transformées et
renouvelées au cours de ce dépouillement des références culturelles et participent a la
création d’un langage nouveau. La japonité polarisée se juxtapose chez Shimazaki a des
références culturelles de la francophonie et du monde occidental, créant ainsi une
correspondance entre des ¢éléments langagiers hétérogenes. L’écriture de Chung, basée sur
ses trois poles identitaires (1’Occident, le Japon, la Corée), tend vers un métissage global en
abolissant les frontieres des littératures et cultures nationales ainsi que celles des formes d’art.
Cependant, I’hybridité culturelle n’a jamais lieu sans les conflits ou les tensions qu’entrainent
les discours capitaliste et (néo)colonialiste. Afin de résister aux piéges que tendent ces

discours qui cherchent a transformer les sujets diasporiques en « ventriloques » du Pouvoir,
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Ying Chen refuse de jouer le role d’intermédiaire dans ce dialogue déséquilibré entre les
cultures, Aki Shimazaki préconise une éthique transpositionnelle dans la compréhension de
I’altérité, Ook Chung, par sa coalition littéraire de tous les étres socialement dissociés et
marginalisés, réveille chez le lecteur une sensibilité a la différence et une compassion envers
la souffrance humaine. Il s’agit de diverses « tactiques » d’intervention que pratiquent les

sujets diasporiques dans ce « tiers espace », lieu de fusion et de confrontation.

Ce qui sauve cette écriture francophone des immigrants québécois d’origine asiatique de la
perception limitative basée sur 1’ethnicité pour qu’elle rejoigne I’universel, ce sont les
conceptions de nos écrivains de 1’acte de la création littéraire. Comme nous 1’avons montré
dans la troisiéme partie, nos quatre écrivains reconnaissent leur condition d’étre séparé,
facteur déclencheur de 1’acte créateur et état d’étre non nécessairement li¢ a I’expérience
migratoire mais évidemment renforcé par elle. La différence qu’ils vivent quotidiennement,
qu’il s’agisse d’une différence physique, psychique, linguistique ou culturelle, en
approfondissant cette séparation, leur permet de percevoir une réalité « autre » et les pousse a
forger un « autre » langage pour I’exprimer. Leur écriture consiste en une sorte de migrance
des mots dans la mesure ou les rapports que les mots entretiennent ordinairement entre eux se
réajustent pour correspondre a la nouvelle réalité que les auteurs percoivent; dans ce sens,
leur écriture rejoint la création littéraire en général a laquelle participent tous les écrivains,
migrants ou non. Si I’€criture, par le partage du langage, s’ouvre vers la communion, elle ne
peut nécessairement offrir un lieu d’appartenance a ceux qui souffrent de la perte d’un pays
et de I’impossible intégration dans un autre : la solitude de 1’écrivain face a la convention
langagiere ainsi que le maintien de son état d’étre séparé et donc de son identité du créateur

repoussent toute communion hors de sa portée.

Notre travail présente une premiére tentative de dresser un profil de I’écriture émergente des
immigrants québécois francophones d’origine asiatique. Malgré la diversité thématique,
formelle et stylistique de ce corpus, nous y avons repéré des points convergents, liés
étroitement a la tension entre la liberté créatrice individuelle et ’ethnicité en tant que
marqueur identitaire collectif. Tout en abordant les problématiques telles que la race, la

langue, la culture et la mémoire collective, ces écrivains cherchent a libérer leur écriture par
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différentes voies des limites qu’impose 1’ethnicité. Cette liste des manieres créatives
d’atténuer I’essentialisme ethnique, par I’éclipse, par la distanciation ou par le métissage,
n’est point exhaustive, ce qui laisse une ouverture sur les recherches ultérieures. Il sera
intéressant de poursuivre ces réflexions suivant les pistes qu’ouvriront les publications
éventuelles de nos quatre écrivains et surtout 1’émergence éventuelle de leurs successeurs

dans le paysage littéraire.
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Annexe 1 Chronologie de la pentalogie « Le poids des secrets »

ANNEE EVENEMENTS PERSONNELS EVENEMENTS HISTORIQUES
1871 * naissance de Sono
1902 « naissance de Ryoji Horibe
1903 - naissance de Kenji, adopté par les
Takahashi
1904 * guerre russo-japonaise
1907 » Sono devient la nurse de Kenji
1909 « assassinat d’un politicien
japonais & Harbin par un patriote
coréen
1910 + exil de la mére et I'oncle de Yonhi Kim |+ annexion de la Corée par le
au Japon Japon
1911 « naissance de Yonhi
1923 |+ Yonhi est recueillie a I’orphelinat de « séisme de Tokyo (1% septembre)
I"église tenu par Shinpu-Sama = génocide des Coréens
(2 septembre) (2 septembre)
« disparition de la mére et I'oncle de
Yonhi (3 septembre)
= Yonhi est rebaptisée Mariko Kanazawa
1926 |+ Mariko quitte I'église
« Mariko devient coursiére dans une
compagnie pharmaceutique
1927 - rencontre de Mariko et Rydji 4 la
compagnie pharmaceutique
« début de la liaison entre Mariko et Ry6ji
» mariage de Kenji et Satoko
1928 » mariage de Rydji et Mme Horibe
1929 | = naissance de Yukio Kanazawa (mars)
« naissance de Yukiko Horibe (juin)
1930 divorce de Kenji et Satoko
1931 « remaniage de Satoko » invasion de la Mandchourie par
le Japon
1932 » rencontre de Yukio et Yukiko
1933 « Kenji découvre sa stérilité « retrait du Japon de la Société des
« voyage de Sono en Mandchourie Nations

« Mariko travaille a |"église
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» rencontre de Mariko f.‘.l-]{t?!ljl aléghse Il

* mariage de Manko et Kenji

= adoption de Yukio par Kenji

* la famille Takahashi s’installe a
Nagasaki

* mort de Sono, atteinte d'une maladie
cardiaque

* guerre sino-japonaise

1937
* massacre de Nankin, en Chine
1941 = naissance de Shizuko * attaque de Pearl Harbor et début
de la guerre du Pacifique (7
décembre)
* occupation de Manille,
de Singapour et de Java par le
L. Japon
1942 = défaite et gyokusal d une troupe
japonaise dans I'ile d”Attu
1943 * la famille Horibe s’installe a Nagasaki | = élargissement de la conscription
» mutation de Kenji en Mandchourie
= debut de la liaison entre Yukio et Yukiko
1944 = travail des étudiants dans une
usine réquisitionnée par |’armée
* capitulation de Saipan, Guam et
Timan
* premiers recours aux kamikazes
1945 =disparition de Kenji, soupgonné de = defaites du Japon dans les iles
prendre part aux activités communistes d’lwo et d’Okinawa
* Yukiko découvre les secrets de son pére |+ progression des Américains vers
* mort de Tamako Shimamura, tuée lors | Kyushu
du troisieme bombardement des B-29 * début des alertes & Nagasaki
américains (1% aodt) * suicide d"Hitler (30 avril)
* déportation de Kenji en Sibérie, dans un | » capitulation de I’ Allemagne (8
camp de travaux forcés 4 Omsk mai)
* mort de Rydji, empoisonné par Yukiko |+ bombardements de Nagasaki par
(9 aoiit) les B-29 américains (juillet et
* Yukiko s’installe avec sa mére i Tokyo, |aoiit)
chez ses grands-parents * bombe atomique sur Hiroshima
(6 aoit)
« invasion de la Mandchourie par
la Russie (8 aout)
* bombe atomique sur Nagasaki
{9 apdt)
= capitulation du Japon (15 aoit)
1947 = retour de Kenji @ Nagasaki
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1950

« mort de Mine Iﬂﬁrihe. atteinte de
leucémie a cause des radiations de la
bombe

=

1951

» mariage de Yukiko et M. Kamishima
» exil de Yukiko et son man a |"étranger
* Yukio s installe a Tokyo

1955

» mort du pére adoptif de Kenji

1956

= mort de la mére adoptive de Kenji

1964

» mariage de Yukio et Shizuko

1967

+ naissance de Natsuko Takahashi

1968

* naissance de Fuyuki Takahashi

1975

* Yukio et Shizuko achétent une villa a
Kamakura

1976

* naissance de Tsubaki Takahashi
* Mariko et Kenji s’installent dans la
villa de Yukio &4 Kamakura

1979

« Kenji découvre le secret de ses origines

1982

« mort de Kenji, atteint d’une maladie
cardiaque a cause des travaux forcés

1983

» Manko découvre le secret de ses
origines (3 septembre)

* cérémonie d exhumation des corps
des Coréens (1% et 2 septembre)

1995

= Mariko confie ses secrets a Tsubaki

(5 aoit)

* Yukio découvre le secret partiel de ses
origines (9 aont)

* mort naturelle de Marnko (9 aoit)

* Yukiko confesse ses secrets a Namiko
dans une lettre testamentaire

« suicide de Yukiko

» rencontre entre Namiko et Yukio

« commémoration de la bombe
atomique tombée sur Nagasaki (9 aot)

Source : Lemieux, Marie-Héléne. Poétique du secret dans la saga d’Aki Shimazaki. M.A.
Thesis. Université de Montréal, Montréal, 2005, Annexe, Tableau II.
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Annexe 2 Chronologie de la pentalogie « Au cceur du Yamato »

Année | Evénements personnels Evénements historiques
1897 e La naissance de Banz6 Toda
1901 e Le 29 avril : naissance de
I’empereur Hirohito
1902 e la naissance de Yoshiko, mére de Tsuyoshi
Toda
e Jla naissance de Yoshiko Okada, célébre
actrice
1917 e Naissance de H., premier mari d’Aiko
1920 e la rencontre et le mariage de Yoshiko et de
Banz6 Toda
1921 e Le 23 décembre : la naissance de Tsuyoshi
Toda

e lanaissance de Ken a Fukuoka

1923 e Le 29 avril : naissance d” Aiko Sugihara

1925 e Naissance du pere de Takashi Aoki

1927 e Naissance du pére de Nobuhiko Tsunoda

1933 e Le 23 décembre : naissance
de I’empereur Akihito

1942 e Depart de Banz6 Toda pour la Mandchourie
en compagnie de sa famille sauf Tsuyoshi
(trois ans prévus pour la ville de Jiamusi)

e la derni¢re fois que Tsuyoshi Toda voit son
pere

e Mariage d’Aiko avec H.

e Fausse couche d’Aiko

1944 e Tsuyoshi Toda, ses études interrompues, est
renvoyé aux Philippines en tant que soldat

1945 e Retour de la famille Toda au Japon sans | e Le 15 aolt: la capitulation
Banz6 au début de 1’année du Japon

e Quelques mois apres la fin de la guerre,
Tsuyoshi Toda est revenu a Tokyo
e la disparition de Banz6 Toda en Sibérie

1946 e ecntre le début de ’année et la fin de 1’été; | @ Le 29 avril ; la date du début

Banz6 Toda et Ken travaillent dans un camp des procédures judiciaires
de la région de S. contre les « criminels de
e Tsuyoshi Toda entre chez Goshima guerre » japonais de classe
e Naissance de Takashi Sumida A.
1947 e Plusieurs Japonais voient Banz6 Toda dans un
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camp de travaux forcés a Bukacaca au cours
de I’été.

Septembre : retour de Banzo Toda de Sibérie
(port Nakhodka-port Maizuru)

Divorce d’Aiko d’avec H.

1948

Mars : Aiko travaille comme commis dans
une boutique de vétements

Deuxiéme mariage de H.

Mi-mai : départ d’Aiko pour Tokyo

Coup de foudre entre Aiko et Tsuyoshi Toda
dans le train

Aiko travaille comme assistante pour
Madame T., maitresse de cérémonie du thé,
prend des cours d’ikebana avec elle.

Mi-juin : déclaration d’amour de M. a Aiko
premier rendez-vous entre Aiko et Tsuyoshi,
proposition du mariage acceptée

Le 13 juillet : mariage d’Aiko avec Tsuyoshi

1951

Naissance de Takashi Aoki

1952

Construction de la maison par le grand pére
de Takashi Sumida

La guerre de Corée

1954

Naissance de Jir6 Kan6 a Fukuoka, en
Kyushu

1955

Mutation du couple Toda a New York,
ensuite a Londres

La premicre rencontre de Tsuyoshi Toda et
son ami K§ji a New York

Traité nippo-américain sur
I’énergie atomique

1956

Le rapatriement des Japonais
terminé

le rétablissement des
relations diplomatiques entre
le Japon et 1’Union
soviétique

1957

Naissance de Yiko Tanase a Kobe
Naissance de Yoshiko, Mme Matsuo
Mort de la troisiéme femme de H.

1959

retour de Tsuyoshi Toda de New York a
Tokyo

Mort des parents de Banzé Toda

Les Aoki vit 2 Helena, aux Etats-Unis.

1960

Yoshiko Toda refuse au gouvernement du
Japon de reconnaitre le déces de son mari

Le Japon se lance dans une
croissance accélérée

1961

Les Aoki reviennent au Japon sans le pére.

1962

Tsuyoshi Toda envoyé a Londres
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1964

Tsuyoshi Toda finalement installé au siege
social de Tokyo

1965

Tomi et Seiji commencent a travailler pour la
famille Sumida

1966

Yoshiko Toda est atteinte de démence

1967

La famille de Ytko Tanase déménage de
Kobe a Tokyo.

1968

requéte au sujet de Banz6 Toda présentée aux
autorités soviétiques

Résultat : Banz6 Toda décédé en février 1946,
dans un camp d’Irkutsk

Effacement de Banz6 Toda du koseki

Le pére de Nobu est muté au teijisei S. a
Kobe.

1969

Tsuyoshi Toda met sa mére dans une maison
pour les gens atteints de démence

1970

Le pére de Takashi Aoki, a 1’age de 45, meurt
d’une crise cardiaque au cours d’un voyage
d’affaires a Londres.

Automne : la confession de Banzo Toda a
Tsuyoshi Toda

mi-novembre : la réunion de Banz6 Toda et
Yoshiko Toda

I’émigration de Banzd, Ken et la mére de Ken
aux Etats-Unis

Ken va se marier avec une nisei a Los
Angeles

la rencontre entre le premier
ministre japonais Satd et le
président américain Nixon :
sur la  réduction  des
exportations japonaises de
produits textiles et sur la
récupération d’Okinawa

1971

Le suicide amoureux du pere de Jiro Kanod
dans la région du Kinki

Jird Kand et sa mere se déménagent a Kobe
Le pere de Nobu est chargé de la classe de
Jir6 et de Kazuo Yada, surnommé Kazu.

A partir de septembre, changement
dérangeant dans 1’attitude de Kazu

1972

[jime de Jird par Kazu

Peu aprés le nouvel an, la veille de la
présentation des activités prévue pour la fin
de janvier, le pére de Nobu gifle Kazu et
celui-ci meurt le lendemain.

Le commentateur K. en parle a la télévision
Jird et sa mére partent pour Yokohama.
Démission du pere de Nobu avant la fin de
I’année scolaire

Le pere de Nobu est engagé par un juku pour
lycéens dans une petite ville assez loin de

Okinawa est restituée au Japon
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Kobe

Démission du pére de Nobu

Le suicide du pere de Nobu

Nobu en troisiéme année universitaire

1973 e la crise du pétrole
1974 Entrée de Takashi Aoki dans la compagnie
Goshima
Nobu commence a travailler au service du
personnel chez Goshima a Tokyo
1975 Takashi Aoki commence a apprendre le
francais
La rencontre de Nobu avec Haruko
1976 Yiiko Tanase visite Montréal o Les Jeux olympiques a
Nobu épouse Haruko Montréal
1977 Naissance de Zakuro, fille de Satoshi Toda
1978 La naissance de la fille de Nobu
Avril : Yiko commence a travailler au burecau
du service des affaires générales chez
Goshima
1980 Octobre : Takashi Aoki rencontre Yiko a
I’Académie Kanda et les deux commencent a
se donner rendez-vous au café Toréhuru
Novembre : Yiko annonce sa démission pour
le 17 mars 1981
Yiko commence a préparer un voyage a
Montréal
1981 Au début de I’année, Takashi Sumida

rencontre Michio Mori au concert de son ami
N. et tombe amoureux de Michio Mori. Il
prend alors conscience de son homosexualité.
Arrivée du nouveau chef de Nobu

Takashi Aoki passe deux semaines de voyage
d’affaires a Singapore et y accueille le
président de la banque Sumida

Deux semaines avant le 4 mars : le chantage
de I’échotier S. aupres des Sumida

le jeudi 4 mars : Takashi Aoki est de retour a
Tokyo, Yiko rencontre Takashi Sumida a la
réception

le vendredi 5 mars: Takashi Aoki prend
rendez-vous avec Yiko au café¢ Toréhuru a
sept heures et renonce a la demande de
mariage.

le samedi 6 mars : Takashi Aoki suit Yiko
dans le shinkansen et passe la nuit avec elle a
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Kobe.

le dimanche 7 mars : Takashi Aoki cherche le
couple frangais a I’aéroport de Narita.

le mercredi 10 mars: rumeurs sur la
proposition que le jeune Sumida fait aupres de
Yiko; depart de M. Toda pour New York;
rendez-vous de Takashi Aoki avec Yiko au
café Tor€huru a 9 heures, suivi par M. Asano

le jeudi 11 mars : rumeurs sur le refus de la
proposition par Yiko;

le vendredi 12 mars: Takashi Aoki
accompagne le couple frangais pour aller a
Kamakura; Ytko téléphone a Takashi Aoki
pour lui apprendre ce qui se passe a son pere
au sujet de la proposition de mariage des
Sumida.

le samedi 13 mars: Takashi Aoki
accompagne le couple francais pour aller a
Kyoto; I’absence de Ytko au rendez-vous
avec Takashi Aoki au café Toréhuru, M.
Asano annonce a Takashi Aoki la rupture de
leurs fiancailles

le dimanche 14 mars : Nobu informe Takashi
Aoki du secret de la mort du pére de ce
dernier

le lundi 15 mars : le directeur du personnel
informe Takashi de sa mutation a Montréal,
au lieu de Paris

le 17 mars : anniversaire de Yiko; date de
démission prévue de Yiko; date prévue pour
annoncer 1’envoi de Takashi Aoki a la
succursale de Paris; annonce officielle de la
mutation de Takashi a Montréal

une semaine apres: a I’Académie Kanda,
Takashi Aoki croise Yuriko Shibata, serveuse
du café Toréhuru

Avril : Nobu Tsunoda se démissionne de la
compagnie Goshima; Yiko se marie a
Takashi Sumida

Le nouveau couple voyage en Europe,
reviennent dans une maison de campagne

Peu apreés le mariage, Michio Mori et sa
femme déménagent a Sapporo.

le 3 mai: départ de Takashi Aoki pour
Montréal

La période du bon : Nobu ouvre son juku
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Tonbo; Mme Wada est engagée secrétaire
décembre : naissance de Mitsuba

La famille Sumida s’installe dans la maison
du grand-pére de Takashi Sumida en ville.
Prise de rentraite de Tsuyoshi Toda

Bénévolat du couple Toda en Indonésie

1984

Retour d’Indonésie, voyages du couple Toda
en touristes

1986

Takashi Aoki quitte la compagnie Goshima
Takashi Aoki crée son propre bureau de
communication

Le début de la bulle
économique au Japon

Des entreprises se lancent
dans les biens immobiliers.

Au
milieu
des
années
1980

Takashi Sumida aide la banque Sumida a
échapper au péril

L’éclatement de la bulle
¢conomique commence au
Japon

1987

La confession de Jir6 Tanaka/Kano a Nobu
Tsunoda

la prospérité insoutenable de
I’économie japonaise

1988

Takashi Aoki se marie avec Yuriko Shibata

1989

Conversation entre Aiko et Madame S. sur le
mariage

la fin
des
années

1980

La compagnie Goshima subit d’énormes
dommages et doit réduire ses activités.

La bulle économique se
dégonfle au Japon.

1991

La naissance de la fille de Takashi Aoki,
Kanako

Michio Mori et sa femme reviennent
s’installer a Tokyo.

Takashi Sumida recommence a voir Michio

1992

Voyage au Japon de la famille de Takashi
Aoki

Voyage en Indonésie de la famille de Takashi
Aoki pour voir M. et Mme Toda

1994

juin : déces de la femme de Michio Mori d’un
cancer de 1’utérus

le samedi 3 décembre: 13
Mitsuba

le jeudi 8 décembre: Yiko et Yoshiko
Matsuo vont a Yokohama; Yoshiko Matsuo
informe Yiko de la bisexualité de son mari,
M. Matsuo; Yiko surprend son mari et
Michio Mori faisant I’amour dans la salle
insonorisée de la cave chez elle.

¢ anniversaire de
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Lundi: Yuki revient au café Toréhuru et
apprend le mariage de Yuriko et Takashi
Aoki.

Trois jours avant le nouvel an: Mitsuba
apprend I’histoire de la salle insonorisée qui
servait a enfermer la femme folle du
fondateur de la banque Sumida, soit grand-
mere de Takashi Sumida.

1995 Le nouvel an: Mitsuba ne pratique plus le | ¢ le 17 janvier: le séisme de
violon dans la salle insonorisée de la cave. force 7,2 dans la région de
Le 11 janvier: Takashi Sumida part pour Hanshin, notammen dans la
Paris ville de Kobe
Le 12 janvier: Mitsuba raconte a Yiko |® Le référendum sur
I’histoire des grands-parents de Takashi I’indépendance prévu pour
Sumida. octobre au Québec
Le vendredi 13 janvier (Black Friday?) :
Yiko part pour Kobe pour 4 nuits
Le 18 janvier : mort de Yiko suite au séisme,
confession de Yiko a ses parents sur I’origine
de sa fille Mitsuba
Le dimanche 17 mars: Nobu contacte
Takashi Aoki sur la mort de Yiko et sur
’origine véritable de Mitsuba

1998 Noces d’or du couple Toda

2004 Rencontre de Zakuro avec Toshio Nakamura | ¢ Débat public sur

lors d’un miai moderne, leurs fiancailles
Tsuyu (entre mi-juin et mi-juillet) : préparatifs
pour leur mariage, rupture des fiangalles par
Zakuro

Rencontre d’Aiko avec Mme S.

Le 13 juillet: 56° anniversaire de mariage,
mort de Tsuyoshi

I’installation d’une nouvelle
centrale nucléaire dans la
région de Nagoya
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Annexe 3

Composition des Nouvelles orientales et désorientées

Titre

Lieu

Personnage(s) principal(aux)

Les noces de brume

Nakajumu,
Kyusht, Japon

Hong-do Kim : Coréen Zainichi
Sachiko Hara: Japonaise dont la beauté
est détruite par une maladie héréditaire

La petite princesse et | Village prés de | Ranjit: narrateur, célibataire et oncle de
le labyrinthe Rampur, Inde Mira
Mira : fille de 5 ans, éprise des histoires
racontées
Keiko Tokyo, Japon Noborou Nakajima : narrateur, Américain

d’origine japonaise
Keiko Tamaki: demi-sceur de Noborou,
abandonnée par le pere

Le catcher du métro

Tokyo, Japon

Gimpei : Japonais dont la profession et
d’empécher les passagers du métro de se
suicider

La cage de verre

Lieu imprécis

Raymond Polin: écrivain prolifique et
populaire

L’ aube dangereuse

Lieu imprécis

Scott : fou hospitalisé

L’arbre sous la pluie Colorado,  Etats- | Michael : gargon fermier de 15 ans

Unis
Les funérailles de | Paris, France; Tadashi Iwamoto : enseignant de japonais
Lazare Tokyo, Japon,; au Canada

Canada
La loi de Murphy Lieu imprécis Narrateur anonyme avec des symptomes

névrotiques

Le  champion de | Lieu imprécis Maurice Rat : couronné comme « I’homme
solitude le plus seul au monde »

Le royaume silencieux | Chine Poisson au visage de Mao
La composition Santiago/Valdivia, | Asuncion Pérez/ Ana Fuentes: 11 ans,
Chili orpheline politique enlevée

L’arene Amérique du Nord | Robbie Gillespie: homme frappé par
I’obésité

Ambigu Lieu imprécis Paul : vieil homme veuf solitaire, meurtri
par son jeune colocataire

Epilogue Lieu imprécis Paul :  meurtrier dans la nouvelle

précédente, octogénaire paralytique vivant
dans I’isolement

La prison de cristal

Sapporo, Japon

Fumiko Nakamura : Divorcée japonaise
ayant vécu presque 30 ans au Canada
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Annexe 4 Composition des Contes Buto

Titre

Lieu

Personnage(s) principal(aux)

La femme du lutteur

de sumo

Japon

Femme anonyme « mince comme une

baguette » mariée a un lutteur de sumo
« gros comme six hommes »

Lecon d’orientation

Lieu imprécis

Narrateur anonyme cloué¢ au lit dans la
position horizontale

Le baiser de minuit

Un hopital en
Islande

Narrateur : enfant islandais
atteint du syndrome de progeria;
Nuit-Blanche : fille japonaise atteinte
d’'une maladie rarissime qui la rend
allergique a la lumiére et aux rayons
ultraviolets

anonyme

Tourette

Montréal, Canada
(non précisé)

Amy Faber: narratrice atteinte de la
maladie de Gilles de la Tourette

L’amant des ombres

Lieux imprécis;

Tiburce Stalker : écrivain qui ne peut avoir

Vancouver, du désir sexuel qu’avec I’image ou
Canada I’ombre
Stragglers Japon Haruki; Nakai; Oguchi: trois stragglers
japonais qui refusent de croire que la
guerre est finie et qui continuent a
combattre aprés la fin de la Seconde
Guerre mondiale
L’enfantement Corée Blanche : une fille coréenne souffrant

d’albinisme ostracisée par son village
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