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Todas las hadas tienen su lago: geografía
fantástica de la leyenda literaria en el
Romanticismo español

1.Leyendas geográficas y leyendas naturalistas

Todas las hadas tienen su lago, y todas las grutas, peñas, bosques, cordilleras y
cascadas, sus genios tutelares o malévolos, por ceñirnos exclusivamente a los
accidentes geográficos que han dado lugar a tantas leyendas naturalistas. Porque,
en otra instancia de la tipología de la leyenda, también alojan espíritus, trasgos y
diablos los edificios singulares que, más o menos íntegros, llaman la atención de
viajeros y lugareños hacia el pasado remoto de la región donde se alzan. En efecto,
buena parte de los monasterios y ermitas explican su fundación apoyándose en
causas sobrenaturales, como también suele atribuirse a la intervención de seres
extraterrenos la construcción de puentes, torres, y cruceros de los caminos1.

Como establecía Heda Jasón en un clarividente trabajo sobre las leyendas
geográficas (1971), es el protagonismo de los sujetos y actores emblemáticos el
que caracteriza a las leyendas históricas, mientras que las geográficas dependen de
la preponderancia otorgada al emplazamiento de la acción. Pero, en realidad, ambos
tipos andan muchas veces unidos, ya que la leyenda histórica o pseudo-histórica
incluye siempre la espacialización de la historia en una concreta geografía. En la
leyenda geográfica se asume tácitamente que el espacio familiar ha sido testigo en
tiempos remotos de hechos prodigiosos, los cuales, bien conocidos por los naturales
de un lugar, no sólo refuerzan la conciencia étnica de sus moradores sino que
atestiguan su derecho de posesión sobre un determinado terruño. Conocer el
secreto o el origen de fisonomía del paisaje implica, de algún modo, haber
conquistado un lugar mucho antes que ninguno.

Por eso la leyenda geográfica presenta siempre un ámbito reconocible y familiar
para los oyentes o lectores de la leyenda, un entorno similar a aquel en que
discurre la vida cotidiana y del cual ofrece el relato una explicación etiológica; esto
es, sobre el inicio de la conformación de ese espacio familiar (ya se trate de sus
relieves físicos o del remoto origen de un asentamiento urbano). Gracias a esta
vinculación legendaria los espacios reconocibles y familiares se redimensionan en
espacios trascendentales, asociándose su significado histórico al simbolismo natural
de los elementos del paisaje: el lago, la cueva, la montaña, el manantial, etc. De
este modo los elementos físicamente reconocibles de la leyenda geográfica apuntan
hacia lo inasible, metafísico e invisible (Delpech:1982, 299).

La preceptiva poética del siglo XIX también enseñará que las leyendas sobre las
grandes acciones de los héroes constituyen un grupo diferenciado de aquellas otras
en las que se habla de los sucesos que acaecieron en una pequeña comarca o lugar,
esas “narraciones maravillosas que hay en casi todos los lugares” 1. Muy
frecuentemente los rótulos de la leyenda romántica además de trazar tipologías
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temáticas –que distinguen las leyendas fantásticas, de las orientales, históricas,
religiosas o novelescas– añaden la especificación del marco de procedencia –
nacionales y extranjeras y más específicamente, gallegas, toledanas, alcoyanas,
granadinas, jerezanas, moriscas etc, o venecianas, americanas, normandas,
escocesas, rusas, bretonas, irlandesas–. Este propósito de asociar la leyenda y la
geografía se declara expresamente en algunas colecciones, valga por ejemplo, la
preparada por Antonio Neira Mosquera y Francisco Corona en 1845, Mil y una
noches españolas, cuyo prólogo afirmaba la pretensión de componer un legendario
español. El proyecto de los dos periodistas fue el de conocer en detalle “la parte
geográfica de nuestra patria” de modo que “en las páginas arquitectónicas de cada
siglo” pudiese cotejarse el glorioso recuerdo “de nuestro poder y de nuestras
conquistas“ "Prólogo"

Ambos grupos de atributos –carácter español o foráneo– subrayaron los dos
ingredientes especialmente recomendados en la literatura romántica: el color local y
el exotismo.

´Color local´ quiere decir el trazo y tono justos que identifican y caracterizan lo
propio. Esta denominación prácticamente coincide con lo que los textos
costumbristas calificarán más tarde como ´castizo´, pues es obvio que los
contextos que mejor exhiben el trazo colorista son los que pintan las menudencias
de la vida privada. Por eso el color local de la novela romántica –es decir, de la
novela histórica– equivale a la reconstrucción de los usos y costumbres de los
tiempos antiguos –el medioevo, principalmente– con la descripción de sus fiestas,
torneos, batallas y mercados. Los autores costumbristas (Estébanez Calderón y
Mesonero Romanos, entre otros) destacarán singularmente en esa pintura del
localismo, como también los autores del movimiento regional, veinte años más
tarde. De hecho, el crítico Miguel García Romero, hablando de las novelas
montañesas de Pereda aseguraba: “Hoy en día nadie como Pereda sabe dar a la
novela eso que se llama el color local” (1882, 565)

El color local brinda exotismo a la leyenda ya que, en tantas ocasiones, las
costumbres recreadas por ella no sólo resultan extrañas por desaparecidas sino que
inspiran también la idea de lejanía, rareza o preciosidad. Ciertamente, el exotismo,
como ha demostrado Francisco Lafarga (1994), es nota cultivada siempre en la
literatura española incluso en sus épocas menos imaginativas (recuérdese el
exotismo americanista del XVIII) pero, desde luego, la mención de la procedencia
geográfica de la tradición en el rótulo de la leyenda contribuye al aura de bizarría y
singularidad. Es de suponer la entonación fantástica de que se cargaría una leyenda
publicada en la prensa romántica española por el solo hecho de mencionar su
procedencia alemana, escocesa, nórdica, oriental.

2. Maravilla y percepción sublime

Desde sus primeras formulaciones la leyenda literaria romántica fue comprendida
como un texto dependiente del antiguo poema épico si bien completamente diverso
a éste por su extensión, tonalidad y temas2. Estrictamente hablando, opinaba
Antonio Alcalá Galiano en el prólogo a El moro expósito (del duque de Rivas), se
trataba de un género tan distante “de la humilde trivialidad del Romance, como del
altisonante entonamiento de la Epopeya” (1834: v). Lo mismo indicó el ilustre
sevillano, profesor de los más importantes poetas del romanticismo español, Alberto
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Lista, en sus lecciones pronunciadas en el Ateneo (publicadas en 1844).

Esta clase de composiciones ha sido desconocidas hasta ahora en nuestra
literatura poética; pues no puede darse este nombre al pequeño número
de romances heroicos, más pequeño todavía si solo se han de contar los
buenos y cortos por necesidad, que hay en el Parnaso castellano (1844:
241)

En la doctrina de Lista la leyenda se teje en torno de sucesos históricos nacionales o
de tradiciones locales, de personajes que existieron y de otros que solo han vivido
en la fantasía popular. Su finalidad, aportaba, es “halagar la imaginación del lector
con la pintura de otros usos y costumbres, de otra clase de sociedad, de otro
espíritu y de otras ideas, que las del siglo en que vivimos” (Lista: 1840, vol. II, art.
1, 75) Por esto la leyenda selecciona para sus temas tanto hazañas verdaderas, las
del Cid, por ejemplo, (cuya historicidad hoy se revisa atentamente) como de falsas
tradiciones, la de Bernardo del Carpio, ejemplificaba el maestro sevillano, personaje
de cuya existencia hay grandes motivos para dudar. 3

Teniendo en cuenta esta filiación desde el poema épico parece lógico que lo
maravilloso sea ingrediente natural de la leyenda. En el poema épico la maravilla
facilitada por la machina aspiraba más que al embellecimiento del relato a la
recreación de una atmósfera idealizante y sublime. A ello colabora la dimensión
gloriosa de sus héroes, sus cualidades maravillosas (Manuel Milá: 1873,120), lo
portentoso de sus acciones. De ahí que el género situase la acción en épocas
lejanas, para facilitar al público la aceptación de un “mayor número de
circunstancias maravillosas y sobrenaturales” y al poeta la libertad de alterar
circunstancias, o llenar vacíos, en suma, la capacidad de “dar a los héroes la
grandiosidad que la tradición les atribuye” (Sánchez de Castro: 1890, 203).

Esto que se predica del poema épico es aplicable también a la leyenda. La leyenda
comparte con la epopeya la misma comprensión de la existencia humana como algo
trascendental, sublime e incluso trágico (Millet: 2007, 87). Por otra parte, todas las
leyendas son en cierto modo doradas, porque aportan “el brillo de lo maravilloso a
la austeridad de la historia” (García de Diego: 1953, I,27) La condición maravillosa
es requisito para la constitución de la leyenda, la cual podría ser definida como una
tradición fantástica “especialmente admirativa, generalmente puntualizada en
personas, épocas o lugar admirativo” (ibid.) El efecto de lo legendario en el
receptor es la admiración por lo extraordinario o insólito referido en el relato. Según
esto, y centrándonos en el género examinado aquí, la leyenda geográfica es
maravillosa no sólo cuando hace intervenir personajes sobrenaturales sino también
cuando plantea acciones portentosas o casi increíbles y recrea espacios colosales y
sublimes. En definitiva, cuando concede a lo maravilloso un tratamiento novelesco.
Algunos ejemplos tomados de la prensa facilitan la comprobación de ese
entendimiento de lo maravilloso en el sentido de lo extraordinario, portentoso
singular. La reseña que el periódico El genio de la Libertad hace del Nobiliario
Mallorquín, publicado por Joaquín María Bover, asegura que la leyenda fantástica
transmite por tradición “aquellos hechos extraordinarios que tienen sus raíces en la
remota sombra de los siglos” (7-10-1850, 4). Por esas mismas fechas, un artículo
del Semanario Pintoresco español sobre “El museo de artillería de París”, al
detenerse el anónimo periodista frente a la coraza de Juana de Arco no puede por
menos de aportar una anécdota curiosa presentándola con este introito: “Un
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cronista refiere una historia tan extraordinaria que parece una leyenda” (11-8-
1850, 2).

El siglo XIX, ese gran siglo de la Historia, como reflexiona Millet (2007) acabó
mitificando la leyenda. En las décadas anteriores, el racionalismo había impuesto
duras trabas al método histórico para expurgar la leyenda de las crónicas. Pero
acabado el periodo de la ilustración racional los literatos buscaron cómo restaurar lo
genuino recuperando las tradiciones propias; rompieron así con los criterios
racionales y universalistas. Habían descubierto que la leyenda era capaz de encerrar
verdades absolutas y de rellenar las lagunas del olvido histórico. Por eso, para
salvar la leyenda de su extinción abordaron el trabajo de la recopilación y
paráfrasis, alcanzando paradójicamente su des-territorialización y transformación en
símbolo (Millet:2007, 75). En especial este proceso es claro en las leyendas
geográficas de signo naturalista, que corporeizan los elementos naturales dando,
por lo general, a casi todos ellos una explicación trágica. Por ser estas leyendas las
más antiguas del corpus folklórico expresan aún la identificación afectiva de sus
primitivos creadores con el entorno natural que les rodea. Estas leyendas
naturalistas, o feéricas, como las denomina Eloy Martos (1997), suelen atribuir la
fuerza irracional o destructiva de algunos fenómenos naturales a la acción de
personajes mitológicos (en el folklore español podríamos referirnos a personajes
como el Ñuberu, el Ojancano, el Tártalo, la Maitagarri, el cazador negro, etc.) bien
como respuesta a la transgresión de los mortales de algún precepto impuesto por el
semidios, o bien a consecuencia de su capricho o crueldad gratuita. En cualquier
caso, el mecanismo constructivo principal de estos relatos es la personificación o el
antropomorfismo de los enclaves y fenómenos naturales. Entre ellos se encuentra el
tema de la ondina, que analizaremos aquí. En otras ocasiones la reconstrucción
fantástica del paisaje interpreta supuestos vestigios del paisaje a la huella de
personajes legendarios, el Cid, o Bernardo del Carpio, pisadas de la Virgen o rastros
milagrosos de santos (huellas del caballo de Santiago), etc. (Pedrosa, 2000).

El mismo proceso de la amplificación e idealización épica, de la condensación de
elementos diversos en una sola trama, es el empleado en la leyenda literaria para la
confección de los textos. Solo que ahora, la maravilla del mito épico es reemplazada
por el sentido de lo magnífico y extraordinario que sugieren las leyendas histórico
geográficas. Probablemente la mayoría de las leyendas que justifican un terruño
tienen su origen en un relato universal, que muchos otros enclaves podrían
reivindicar como propio, esto es, en una leyenda naturalista. Pero las verdaderas
leyendas geográficas superan el esquema previsible del relato naturalista y son
siempre leyendas históricas. Estos relatos divulgan hechos específicos de un
personaje, o bien atribuyen estructuras narrativas comunes del folklore a un
personaje histórico determinado. Como explica Millet, la leyenda sublima los hechos
de la historia y engrandece a los personajes por el mero hecho de ubicarlos en un
escenario reconocible o histórico. Los lectores modernos aspiran a una nueva
experiencia de identificación afectiva. Recordando o fantaseando los propios
orígenes perciben la trascendencia de su propia vida. Si ya no pueden prestar
crédito a lo mitológico sí pueden todavía aspirar a lo magnífico y grandioso.

Le sublime vient ainsi relayer le merveilleux qui était au XVIII siècle dans
les débats sur l´épopée, la marque de l´amplification et de l´idéalisation
épiques. La légende se confond avec l´Épopée non pas en tant qu´ell est
un récit héroïque empreint de merveilleux, mais en tant qu´elle est une
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Histoire sublime (Millet: 2007, 88)

4. Mecanismos constructivos de la leyenda geográfica

Todo lo dicho sirve para justificar que la leyenda geográfica es maravillosa no sólo
cuando admite la presencia de seres sobrenaturales en parajes familiares, sino
cuando el relato sostiene la conciencia de que un entorno ha sido el escenario de un
suceso extraordinario, bien conocido por los moradores de un lugar.

La historia trágica de dos amantes acrecienta el asombro sublime que causa la
“montaña de prodigiosa altura” de la antigua Neustria o actual Normandía. Una
versión de esta leyenda fue publicada en la revista valenciana El Fénix, en 1846,
bajo el rótulo proverbial “El lago de los dos amantes”. El texto es particularmente
interesante pues revela la simbiosis de motivos folklóricos en el subconsciente del
anónimo autor, consecuencia paradójica de un craso error de traducción. La leyenda
no es más que la recreación de un lai de Marie de France “Les deux amants”,
aunque, curiosamente, la inserción del lago proviene de la espantosa traducción de
la revista valenciana:

Jadis dans la Normandie il arriva une aventure bien connue de deux
jeunes qui s´amoient d´amour tendre et qui mourent des suites de leur
passion. Les bretons en ont fait un Lai, nommé le Lai des Deux Amants4

En tiempos antiguos se verificó en Normandía un acontecimiento que ha
dejado una larga tradición en aquel país, porque desde entonces no ha
cesado de contarse el fin desgraciado de dos amantes, cuya muerte dio
lugar a que los bretones abrieran un lago, que se conoce bajo la
denominación de El lago de los dos amantes

El protagonista de esta leyenda, un rey que no quiere separarse de su hija, imagina
una estratagema para garantizar la soltería de la princesa al ofrecer su mano al
pretendiente que logre subirla en brazos hasta la altísima cumbre de la montaña;
proeza en la que, naturalmente, fracasan todos sus galanes. Antes de probar su
suerte, uno de los pretendientes se introduce en palacio para ganarse el afecto del
padre y el amor de la hija. El nuevo aspirante, con la complicidad de la princesa,
consigue hacerse con un filtro mágico que otorga fuerzas sobrehumanas y, así
equipado, se arroja a la empresa con ardor. Pero sobreestimando su coraje, y
haciendo caso omiso de las súplicas de su amada, el joven novio no se detiene a
beber el licor milagroso por miedo a la gritería del pueblo. Al llegar a la cumbre con
la preciosa carga, expira de agotamiento y su princesa muere también por el dolor
de haberlo perdido. Los dos cuerpos son enterrados en lo alto de la montaña en un
sepulcro de mármol y, desde entonces, aquel sitio pasa a ser denominado “el
monte de los Dos Amantes”.5

El periodista de El Fénix probablemente tomó su leyenda de la traducción de los Lai
realizada por B. De Roquefort, reciente y fácilmente, disponible (1832)6. Es de
suponer la perplejidad con que el anónimo redactor del periódico tuvo que afrontar
el hecho de que el original francés traducido no daba pie en absoluto al escenario
lacustre7. Pero no podía dudar en ningún momento del motivo de la infausta
cumbre, no sólo porque la historia que seguía hacía de la montaña el escenario de
la muerte de los amantes sino también porque el autor no desconocía otra leyenda
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hispana muy difundida, la de la Peña de los Enamorados. Esta leyenda fue muchas
veces utilizada por los literatos. Varios historiadores, entre ellos el Padre Juan de
Mariana, hacían alusión a la historia. La “Peña de los enamorados” es el nombre
que recibe desde tiempo inmemorial una alta montaña cercana a Antequera, desde
donde se despeñaron dos jóvenes, un cristiano y una mora, cuando estaban a
punto de ser capturados por el caudillo árabe, padre de la muchacha.

En otras ocasiones el nimbo de excepcionalidad que impregna un lugar proviene de
haber sido la residencia de algún personaje singular, por ejemplo, un santo o un
ermitaño, o incluso un bandido. “El Monte del Ermitaño”–informa Juan de Dios
Montesinos y Rada, antes de comenzar el relato de su leyenda– “se haya situado en
medio de Sierra Morena, como a cuatro leguas de Córdoba, parte del Noroeste”,
(Semanario pintoresco español, 21-12-1856, 5) El análisis de este texto permite
además reconstruir el proceso de composición de muchas otras leyendas literarias.
La única noticia recibida de la tradición sobre este monte es que en él vivió, durante
cuarenta años, dedicado a la oración y a la penitencia, un ermitaño. Desde este
punto de partida el escritor elabora un relato que va respondiendo a preguntas
lógicas: ¿por qué escogió estos parajes el ermitaño para retirarse en la soledad?
¿por qué abandonó el mundo probablemente en plena juventud? La explicación es
típicamente romántica: un amor contrariado empujó a los amantes a la fuga de los
impedimentos sociales. Pero Dios y la naturaleza castigaron este atropello, y la
mujer, Matilde, perdió la vida al alumbrar a su hijo. Nuño se quedó en aquellos
parajes, junto a la tumba de su amada, y llevó vida eremítica de verdadero
arrepentimiento. Naturalmente la leyenda finaliza del modo clásico: “durante ese
tiempo los habitantes de aquella feraz comarca cesaban en sus faenas campestres
desde que se ponía el sol, porque en aquella hora comenzaban a oír los lúgubres
gemidos”. Al parecer todas las noches descendía del monte una sombra fantástica
hasta “la cristalina fuente que nacía en su falda”. Cuando dejaron de oírse los
fatídicos lamentos los lugareños comprendieron que el ermitaño había fallecido. Pero
“aún hoy después de más de tres siglos conserva todavía el mismo nombre”,
confirma Montesinos y Rada8.

En esta leyenda se atisba, otra vez, la asimilación inconsciente, por parte del autor,
de varios de los motivos disponibles en la tradición folklórica. No hay motivo
argumental en esta leyenda para el trayecto nocturno del ermitaño, salvo la
explicación lógica de su necesidad de aplacar su sed. Pero lo más probable es que
haya apelado sin apenas advertirlo al símbolo de la “fuente” como enclave mágico,
y escenario de la tragedia amorosa, como diremos enseguida. De ahí la
conveniencia de vincular las apariciones del ermitaño al entorno de la fontana.

Lo dicho hasta ahora sirve para apuntar que la conjetura suele ser el sistema
constructivo de la mayoría de las leyendas literarias. Como dice Claude Millet:
“Autour de ce noyau dur s´est amassée la légende, allant grossissant comme une
boule de neige” (2007: 85) Desde un sustrato más o menos elemental y
probablemente histórico, se teje el argumento de un relato característicamente
romántico. Es indispensable en él la relación amorosa, trágica, generalmente. El
material legendario se trata como reliquia o ruina monumental y, de hecho, son
abundantes los textos que proponen cierta equiparación entre ambas. Las ruinas
impelen a la rememoración de un pasado glorioso y despiertan en quienes las
contemplan –simultáneamente– la nostalgia del tiempo perdido y el coraje de la
reconstrucción nacional. Así lo manifiesta en un cuento titulado “La hija de los
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bosques”, la anónima escritora que firma como “La Nereida”:

Los monumentos son célebres de dos maneras; bien por su mérito
artístico, bien por las ideas que despiertan. Las ruinas informes de
Palmira, Babilonia, Cartago ¿no hablan a la imaginación más que la
elocuencia de los sabios modernos? ¡Qué de recuerdos excita una piedra
carcomida! ¡Qué de sentimientos un paredón desmoronado, a cuyo pie
crecen plantas parásitas, y del cual el zagal ignorante arranca un día y
otro día pequeños trozos, ayudando así al tiempo en su afán devorador!
De este género son las que os propongo visitar; han pasado, en verdad,
los siglos sobre ellas, dejado impresa su funesta huella; pero ¿no es
consolador ver que brilla en esos restos una centella del pensamiento de
las generaciones que han desaparecido? (La Nereida, 1852)

A la vez, la narradora de este cuento –que toma como pretexto un viaje de placer–
aprovecha el descanso de sus personajes, recién llegados en un buque, para referir
la tradición que esconde la antigua gruta de la Virgen de los Mares. Con esto la
Nereida brinda la equiparación entre las ruinas monumentales y la reliquias
legendarias, entrando acto seguido a reconstruir una historia que le permite evocar
el tiempo de los druidas y los avatares de la evangelización de un territorio pagano,
en los primeros tiempos de la fe. Por supuesto, sin perder la oportunidad de recrear
un paisaje sublime y ossiánico.

Otro ejemplo que podemos traer a colación aquí es la leyenda, casi novela, de Juan
de Ariza, Las Ruinas de Sancho el Diablo, concebida como una meditación ante las
ruinas. Al testimonio de visu agrega Ariza la pesquisa en los documentos y la
indagación en las memorias de los lugareños; y una vez fracasado todo intento de
restitución el poeta se permite libertar su fantasía:

Pretendí en vano adivinar la historia de las pobres ruinas, buscándola en
los romanceros que había leído o en las crónicas que había desempolvado;
y no hallando el menor indicio me senté sobre un tosco sillar, para
proseguir deleitándome en la contemplación del paisajes que la suerte me
presentaba (Ariza: 1848, 14)

Ariza, y los demás escritores de leyendas, recomponen una lógica argumental que
explica la conclusión desde la que han partido, reconstruyendo antiguas costumbres,
reviviendo los episodios históricos o imaginando lances con los que completar lo
olvidado o desconocido9.

En el contexto específico de la leyenda geográfica, no puede decirse, es verdad, que
un relieve geográfico sea reliquia de una edad pasada, pero sí puede tratarse como
hito perenne y punto de referencia de las sucesivas generaciones. La opción
predilecta de los escritores de leyendas es la explicación etiológica de las formas
caprichosas del paisaje, el mismo procedimiento utilizado en la paremiología. La
respuesta al por qué se dice lo que aún se dice siempre ha inspirado las etimologías
populares.

Como ejemplo de reconstrucción fantástica desde el testimonio de las ruinas
citemos ahora la leyenda de Víctor Balaguer, titulada “La peña del diablo”,
elaborada sobre la sugestión que brindan los extraños perfiles de la roca plantada al
pie del monasterio de Piedra, en Zaragoza. El autor acude a las células narrativas
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disponibles en las leyendas tradicionales: el amor contrariado, doblemente, por la
imposición paterna y por la entrada en religión de uno o los dos amantes. En este
caso se trata del amor entre Ponce y Eladia, impedido por el autoritarismo paterno,
que impone un matrimonio forzado a la joven heredera de Pomares. Ponce ingresa
en la abadía y Eladia, perdida la razón, es encerrada en una torre durante años.

Aquí es donde se fusiona la célula tradicional con otro motivo folklórico: la cólera
del diablo ante la virtud del santo. Exasperado por la virtud de Ponce, el diablo
dispone las cosas de manera que Eladia se presente en el convento para recuperar
a su amante10. Pero el devoto consigue vencer la tentación; “este sitio es un
claustro”– dice– “Aquí no cabe más amor que el amor divino. Yo también he sufrido,
yo también he llorado, a mí también me han tenido por loco y por delirante”. Entre
los dos se ha abierto un abismo: “Tú perteneces a otro hombre y yo pertenezco a
Dios”. Eladia se aleja y Ponce se abraza a la cruz. Es entonces cuando la legión de
demonios prepara el incendio del convento y, arrancando una peña de los pirineos,
Satán se propone descargarla sobre el monasterio. Pero suena la campana que
saluda a la aurora y con el sobresalto el demonio deja caer la peña de sus hombros
en el lugar donde hoy puede verse.

En la leyenda de Augusto Ferrán, “La fuente de Montal”, publicada en el Museo de
las Familias, en 1866, el poeta recoge la explicación etiológica y popular que en la
comarca del río Barchel se da a la fuente que brota a borbotones entre las peñas de
un recodo del camino. El manantial ha sido protagonista de un hecho milagroso.

Pocos son los alcoyanos que ignoran que acerca de dicha fuente se cuenta
desde remotos tiempos una historia triste. Pero hasta ahora nadie se ha
propuesto averiguar si la tradición popular que corre de boca en boca,
tiene una sombra siquiera de verdad y cual es su desenlace natural
(Ferrán: 1866, 167).

La leyenda utiliza a su vez el tipo folklórico definido por Aarne bajo el lema, “las
grullas de Ibycos” sobre la verdad oculta que llega a saberse (AT 960A n° 29,
132/2). El conde de Margall asesinó a la joven María y la enterró junto a la casa
paterna. Pasados cuatro años, el día de San Juan, regresando al pueblo desde el
mercado vecino, y asfixiada de calor, la hermana de María vio esa fuente en la que
nunca había reparado y se arrodilló a beber. “Más de repente quedó suspensa,
creyendo oír entre el murmurio del agua una voz conocida que la llamaba”. La
joven no fue capaz de entender nada de lo que aquella voz la decía pero en esto vió
flotando en la fuente una cinta blanca. Al tirar de ella pudo leer unas palabras
escritas en sangre, Enrique de Margall asesinó a tu hija11. Desde entonces,
atestigua el autor, la fuente misteriosa fue denominada Fuente del Montal “sin duda
porque al conde se le conocía entre el vulgo por ese nombre...”, conjetura Ferrán.

4. La leyenda y el viaje literario

Por esta vinculación estrecha entre la leyenda y geografía se explica que las
leyendas aparezcan aludidas o relatadas en las narraciones de viaje y también que
los textos literarios se sirvan del recurso del viaje para la proposición de la leyenda.
El paisaje sublime evoca el misterio, y el misterio hace la leyenda del vulgo. Resulta
fácil poblar de seres sobrenaturales un paisaje imponente. Encontramos un ejemplo
elocuente en un artículo de viajes de Antonio Neira de Mosquera, publicado en 1852
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que, significativamente, comienza por la ambientación crepuscular de la tarde. Nos
demoramos algo en la cita por el interés de la descriptio:

En la nebulosa línea del horizonte, la llama voraz y devoradora de una
estivada, escala, a la caída de la tarde como una serpiente de fuego, la
escabrosa cumbre de una montaña, recogiendo la luna su luz tibia y
melancólica, sobre el reflejo de este humoso incendio. En el apartado lago
formado por las aguas que caen de las sajaduras abiertas por la
intemperie en las entrañas calcáreas de una eminencia, apagan su sed los
lobos de las sierras y los buitres de las ruinas. A orillas de los ríos, en
medio de la espesura de los bosques, sobre las cristalizaciones seculares
de los castros, se conservan los escombros de castillos señoriales,
deshechos sus muros, quebradas sus torres, desportillados sus cubos,
abiertas sus paredes y francas sus barbacanas para las fábulas y los
cuentos.

El misterio es la leyenda del vulgo. Sombras fatídicas discurren a media
noche por los subterráneos de las antiguas fortalezas. Donde no se teme
el sábado de las brujas, se espía la salida de los moros, que llevan sus
caballos a beber a la fuente rústica o en el remanso murmurador. Las
quiebras de las montañas y las sábanas de los valles improvisan grutas
silvestres, chozas primitivas, alquerías misteriosas, florestas poéticas,
paisajes melancólicos, panoramas inesperados, horizontes multiplicados,
islotes floridos, balsas naturales, ecos ruidosos, murmullos apacibles,
auroras nebulosas, ocasos deslumbradores... La poesía de una naturaleza
espontánea y caprichosa. (Neira de Mosquera: 1852, 5)

Esta descripción reúne en un mismo pasaje dos tópicos característicos del relato
fantástico. El comienzo del relato en la hora crepuscular, y la descripción sublime.

Así lo explica un cuento fantástico publicado en el Correo de las Damas, “El arpa de
Berta”, en 1835, la fascinación en que introduce, paulatinamente, el rubor del
crepúsculo.

Esta hora de la tarde es solemne y misteriosa, dispone invenciblemente a
la meditación, en los vapores rojizos que se elevan hacia el horizonte
parece que vemos aparecer vivos y animados todos nuestros recuerdos,
todos nuestros sucesos, los unos risueños y coronados de rosas, los otros
pálidos y velados de un crespón. / A tales horas, el último susurro que
hace el viento conmoviendo las hojas de los árboles, parece que nos
reproducen suaves y tristes memorias: porque la música es la voz del
alma (J. des D: 1835,28)

El crepúsculo es la hora vaga e indefinida en que la luz transforma los objetos
dándoles una apariencia fantástica. Es el momento en que el espíritu se dispone
para la aparición de lo extraordinario.

Por otra parte, y dada la proximidad de lo sublime con lo fantasmático, –por la
preponderancia concedida a la imagen– la proposición de estos parajes
extraordinarios es el modo idóneo de seleccionar atmósferas de magia y maravilla.
Esta es la razón por la que también los escritores de leyendas inician sus relatos
con una pintura sublime. Véase como ejemplo el arranque de la leyenda de
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Gertrudis Gómez de Avellaneda “La ondina del lago azul” (1860). La escritora tomó
esta leyenda de una excursión real por los Alpes suizos en el verano de 1859, y por
ello, utiliza el marco del viaje como pretexto de la narración, a cargo del guía. La
descripción de las riberas del lago dibuja un paisaje fantástico, obra de los gigantes
y morada de seres mitológicos. El agrupamiento de masas graníticas podría creerse
hacinada allí

por brazos de los Titanes para la audaz empresa de escalar el cielo; y la
de las famosas torres del Marboré, gigantes calcáreos que se pierden en
las nubes; y la del indescribible Circo, en fin, encerrado en sus altísimas
murallas, con sus torreones y sus almenas –solo accesibles a los hielos– y
de los que saltan, cruzándose, espumosos y atronadores torrentes de
infinitos cambiantes; obra todo ello de una naturaleza primitiva y
caprichosa, pródiga de maravillas en aquellos lugares agrestísimos, sin
darles otra voz que la de las cataratas que nos envolvían entre sus nieblas
perdurables

Como en muchos cuentos fantásticos del romanticismo este relato enfrenta dos
instancias narrativas; de una parte la credulidad del relator, testigo de la historia,
representante del autor implícito de la leyenda, y de otra un narratario escéptico,
encarnado en el cuento por la propia poetisa convertida en personaje del relato. La
estratagema sirve para representar en el texto las prevenciones del lector real de la
leyenda contribuyendo a deshacerlas.

Algo similar podría decirse de la leyenda de Enrique Gil “El lago de Carucedo”. El
relato comienza una serena tarde de fines de marzo, también en el crepúsculo,
cuando un viajero sale de su embebecida contemplación del paisaje para regresar a
la barca donde le espera el lugareño que le hace de guía. Convertido en personaje,
el propio poeta compara la hondura de sus sentimientos ante la visión “de aquel
paisaje tan vago, tan agraciado y tan triste” en medio del cual brilla el lago como
“un camino anchuroso, encantado, solitario, místico y resplandeciente”. La visión del
lago le sugiere la imagen de un camino que apunta casi directamente al cielo. Con
este símil el poeta anticipa de algún modo el desenlace de la leyenda. El poeta se
describe a sí mismo como un contemplativo. La visión del entorno natural virginal y
misterioso, en absoluta soledad, lo transporta hacia la experiencia de lo sublime:
“Hay ocasiones en que siente el hombre desprenderse de este suelo y elevarse por
los aires la parte más noble de su ser”. Desprendido de las ataduras al tiempo
presente inicia el narrador la explicación del origen de ese lago. Bajo aquellas aguas
apacibles reposa sumergido un convento.

Si Enrique Gil y Gertrudis Gómez de Avellaneda recurren al artificio del relato de un
viaje es por la asiduidad con que la crónica de los viajeros, tan abundante en las
revistas románticas, incluyó la narración de leyendas, asociada a los diversos
paisajes. Unas veces la narración de la leyenda se arropaba con cierto envoltorio
novelesco y otras se transcribía o resumía más objetivamente. Pero muy
frecuentemente la responsabilidad del relato corría a cargo del cicerone o guía del
grupo viajero.

Víctor Balaguer aprovecha el relato de una excursión por los Pirineos franceses en
1865, concretamente la ascensión al lago Artouste, para inferir la tradición del hada
del lago. Nuevamente el relato viene precedido por la descripción del paisaje
sublime.
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Nos internamos por una garganta coronada de selvas frondosas tan
antiguas como el mundo, y llegamos al lago de Artouste, rodeado por
todas partes de altas murallas de peñas. Al pie de aquellos gigantescos
muros duermen apacibles las olas del lago, alimentado por las nieves de
la cumbre del Scoube que le domina.

Y tras la crónica de los avatares sucedidos a los viajeros corona el artículo con la
narración de una leyenda

Cuéntase que todos los años, durante la noche de San Juan, y al dar las
doce, las aguas del lago se agitan misteriosamente como movidas por una
fuerza interior, y se oyen en medio de las tinieblas los gritos y lamentos
de los pastores allí sepultados, junto con los aullidos de los perros y los
balidos de las ovejas.
Pastor existe hoy que cuenta muy formalmente haberla oído (Almanaque
literario e ilustrado, 1-1-1876, 69).

En la descripción del Lago de La peña del diablo, un paraje tan absolutamente
silencioso y solitario que hasta los visitantes suelen hablar en voz baja, en señal de
respeto, añade Balaguer la narración de una leyenda, proponiendo una sugestiva
confusión de planos. El viaje realizado pretende algo que dibujar un itinerario; es
narración poética y novelesca. Aún más, su lectura impone un viaje imaginario:

Aquí mismo, precisamente aquí mismo donde estáis sentadas, hermosas
señoras mías, las que en este momento leéis estas líneas, aquí, bajo esta
misma sombra y en este mismo banco, se hallaba sentado cierto día, hace
ya de ellos luengos años, un joven doncel de intonsa cabellera que
ensortijada se desprendía sobre sus hombros (Balaguer: 1885, 176)

El mismo recurso utiliza Jesús Pando y Valle para una de sus crónicas asturianas
titulada “La loca de Covadonga”. Los viajeros acaban de apearse del coche que les
ha conducido al monte Anseba, donde se emplaza el santuario de Covadonga, “que
recuerda nuestra gloriosa reconquista, el ilustre nombre de D. Pelayo y una de las
más brillantes páginas de la historia patria” (....) De nuevo apelando a la atmósfera
característica para el relato de lo extraordinario que Pando y Valle da comienzo a la
hora del ocaso:

La tarde de un caluroso día de agosto tocaba a su término; el sol se había
ocultado tras de la elevadísima cumbre, se oía la clara sonora voz de los
pastores que cantaban al compás de las esquilas de los ganados que
conducían al aprisco; los canónigos, beneficiados y salmistas de la
colegiata se retiraban a sus modestas viviendas y por el camino que
conduce a la cueva, cruzaban algunos romeros que habían visitado a la
Virgen y bebido del agua milagrosa ( así se la llama) que brota bajo la
ermita y se precipita en caprichosa cascada por entre los peñascos; los
jilgueros pintados, las oscuras alondras y los pardillos, hacían coro al
riachuelo que serpea por la cañada y hasta las aguas de la cascada, al
precipitarse de roca en roca parecían rítmicos preludios de celestial
armonía. La luna por el collado opuesto a la cueva longa se presentaba
radiante; todo parecía prepararse para una escena ideal. Para las altas
sensaciones, el crepúsculo vespertino es magnífico, es la hora más
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hermosa del día, la hora de las profundas meditaciones (Pando y Valle:
21)

En este momento tiene lugar la extraña aparición ante sus ojos de una joven
esbelta, con la cabellera suelta y rizada, y adornada con un cinturón de flores del
campo

blanca como los copos de nieve aunque pálida, de mirada de fuego,
mirada abrumadora lanzada por sus negros y brillantes ojos en donde a la
par que el extravío de la demencia se leía la profundidad de sus pesares
(Pando y Valle: 21)

El poético retrato de la joven pretende hacerla presentarse como una fantasía
imaginativa, realzada su figura por las comparaciones mitológicas. La aparición
suscita entre los viajeros el símil con la famosa Loreley e inmediatamente la joven
desconocida es apodada como “el hada del lago Enol”. La alusión es interesante.
Prácticamente cualquier relato de viaje por el Rhin imponía necesariamente la
mención de la leyenda de la Loreley12. Pando y Valle interrumpe la mágica escena
con el relato de las prosaicas actividades de los viajeros, que se instalan en un
hotelito al pie del Anseba para pasar la noche; pero la ascensión, al día siguiente, al
lago Enol, le permite demorarse en la sublime descripción de las bellezas del
paisaje. Al arribar al lago el guía referirá a los viajeros la trágica historia amorosa
del hada de Enol, Violeta, la loca del Enol. De este modo la crónica de una
excursión ha condensado materiales diversos: la descripción poética, el
costumbrismo, el periodismo cultural, finalmente, la narración fantástico poética.

4. Geografía fantástica: la formación prodigiosa de lagos y
fuentes

En el folklore español es posible localizar leyendas sobre el origen prodigioso de los
lagos, torrentes o saltos de agua (formados a consecuencia de un castigo, por
ejemplo). Nos detendremos en dos ejemplos, la leyenda de Enrique Gil y Carrasco,
“El lago de Carucedo” y la recreación de Juan Arolas de la tradición irlandesa del
Lago de Killarney.

El poeta leonés Enrique Gil y Carrasco publicó esta leyenda, subtitulada “tradición
popular” en el Semanario Pintoresco Español en 1840. “El lago de Carucedo” narra
el fin trágico del amor entre María y Salvador, dos jóvenes que han crecido juntos y
parecen destinados el uno al otro, pero cuya pasión es impedida por el despotismo
del señor de Cornatel (encaprichado de María) con quien tendrá que batirse
Salvador. En ese duelo Salvador da muerte al señor feudal y huye a lejanas tierras
para ponerse a salvo de la venganza de los amigos del noble. Pasado el tiempo, y
acrisolado el dolor, los dos amantes vuelven a encontrarse cuando Salvador, a
quien ha llegado la falsa noticia de que María ha muerto, ha profesado como
religioso. En realidad María sigue viva pero ha perdido completamente la razón. La
última cita entre ambos tiene lugar en la fuente de Diana, escenario de sus amores
juveniles. Enrique Gil describe a María (cubierta con su velo blanco, de talle esbelto,
y estatura aventajada) como una maga; de hecho, ese es el rumor supersticioso
que se ha difundido entre los frailes del convento. La joven se acerca al agua y
empieza a removerla con la mano mientras recita unas palabras que resultan ser
versos del Cantar de los Cantares. La impresión que deja esta fantástica criatura en



Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol8_no2/articles/08_02_rodrig_tienen_es_cont.html[11/28/2013 2:31:56 PM]

Salvador es tal que le produce el desmayo; pero al recuperarse de su emoción
Salvador comprueba que ella es verdaderamente María, “no es un antojo de mi loca
fantasía”, declara. Y dispuesto a todo por su amor, le jura romper sus votos y
escapar con ella lejos de allí. Es entonces cuando estalla el terremoto que derrumba
el convento y hace brotar una catarata como la del diluvio que lo inunda y arrastra
todo. Refugiados en la cumbre los monjes del monasterio contemplan un extraño
espectáculo.

un ropaje blanco y negro como sus hábitos flotaba sobre las aguas, como
el manto del señor cuando caminaba con pie enjuto sobre la mar irritada,
mientras un cisne de blancura resplandeciente, alzándose del agua y
posándose en la cima de las rocas de donde brotaba la inundación, cantó
con una dulzura y tristeza infinitas como si a morir fuese; después de lo
cual levantó el vuelo y se perdió en las nubes

Representada al estilo de la mitología celta en ese cisne blanquísimo María pierde
definitivamente a su amado porque el sacrilegio lo ha condenado. Mientras ella se
eleva al cielo, Salvador es arrastrado al fondo del lago. Enrique Gil ha utilizado el
sustrato de la leyenda de la ondina Caricea, que da nombre al lago Carucedo, para
realizar una creación completamente original. Según cuenta la tradición leonesa el
general Carisio, al frente de la legión romana en la región del Bierzo, se enamoró de
la hija del guerrero celta Medulio, la hermosa Boremia. Medulio murió en la batalla
con los romanos pero Carisio juró a Boremia haber firmado la paz con su padre,
con el objeto de conseguir que ella le aceptase. Sin embargo, cuando Boremia tuvo
noticia de que sus compatriotas habían sido esclavizados y trabajaban duramente
en la extracción del oro de la montaña, comenzó a llorar y sus lágrimas se
transformaron en el río caudaloso que dio origen al lago Carucedo. Todavía hoy, en
la velada de S. Juan, como dicen las tradiciones, puede verse a Boremia a la orilla
del lago cantando tristes canciones celtas.

El motivo folklórico de la inundación que origina el lago lo aprovecha Gil para tejer
una trágica historia de amor. Si bien, con ironía muy romántica, en el epílogo de la
leyenda no duda en desvanecer la fantasía del relato. Esta leyenda no es más que
una maravillosa conseja alumbrada por la imaginación del vulgo, dice el poeta,
porque el origen del lago es el mismo que el de los otros, “y lo único que lo ha
producido son las vertientes de las aguas encerradas en un valle sin salida”; más
aún, probablemente ya existía en tiempo de los romanos.13

Otra leyenda sobre un castigo sobrenatural que da origen a un accidente geográfico
–un lago concretamente– es la publicada con variados títulos en diversas revistas
románticas entre 1839 y 1841, y más conocida como “La fuente de la hada”. De
todas estas versiones la única firmada es la que Juan de Arolas redactó en verso
romance y publicó en el Diario Mercantil, de Valencia, el 1 de mayo de 1840. Se
titula “La fuente encantada”. El poema sigue de cerca la estructura de las versiones
en prosa que circulaban en la prensa por aquel entonces. Asociada a la fuente se
recrea de nuevo un amor trágico. El relato se inicia desde la rememoración del
testimonio presente, la evidencia del hermoso y trasparente lago

Era un valle deleitoso
Y hoy es un lago con sus barcas
Y al amor se da la culpa
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De una singular mudanza.

Antiguamente el lago fue un valle idílico en el que brotaba una fuente de agua
deliciosa que misteriosamente se sumía por alguna grieta, ya que nunca rebosaba
sobre el pilón. A su orilla bailaban las mozas del pueblo y recogían las cántaras
rebosantes para llevar a sus casas; pero solo de noche, pues un hada había
pronosticado en tiempos antiguos una gran desgracia para el valle si el primer rayo
de sol llegaba a tocar las aguas de la fuente de Killarney. Por eso cada noche, y
antes de marcharse de la fuente, las mozas tapaban el surtidor con una piedra.
Esta prohibición del hada de la leyenda, refleja la creencia popular en la llamada
“flor del agua”, las virtudes curativas del agua que el sol arrancaba, razón por la
que se recomendaba recoger el agua en la madrugada.

Una de aquellas jóvenes, Nora, comenzó a tener amores con un guerrero, Osvald.
Los padres de Nora no veían con buenos ojos esta relación y aconsejaron a su hija
que no diera esperanzas al joven. Los dos enamorados se entrevistaron en la fuente
y se juraron nuevamente su amor. Osvald acompañó a Nora esa noche hasta su
casa, y Nora, distraída con sus penas, olvidó la prescripción del hada. Cuando cayó
en la cuenta de su error ya era demasiado tarde. La fuente se había desbordado y
el valle era anegado por una ola inmensa. Osvald y Nora murieron juntos y
abrazados.

El sitio de los amantes
Antes do morir se abrazan
Es isla pequeña débil
De aquélla laguna vasta;
Isla que disminuye
Se humedece, se quebranta
Se pierde como una sombra,
Que es un punto, y luego es nada
Dos ayes se llevó el viento
Dos cuerpos se llevó el agua,
Y el ángel de los amores
Al Edén llevó dos almas

Esta leyenda convierte el amor trágico en un elemento sustancial del relato, pero el
amor no es la fuerza motriz de la peripecia como en las leyendas sobre la relación
entre la ondina o mujer de agua y el mortal, de las que nos ocuparemos a
continuación

5. La fuente de la mora encantada

Al abordar este motivo conviene detenerse primero en el curioso experimento del
escritor rondeño, periodista y después Secretario de la Real Academia de Historia,
Juan Pérez de Guzmán. Su leyenda titulada “El lago de las hadas” (1864) se
ambienta en la Córdoba de Abderramán I pero recurre expresamente a la mitología
nórdica del hada, esto es, el texto asocia dos tradiciones diversas (oriental y
nórdica) con el mismo objeto, la reproducción de un paraje exótico, seductor,
propicio a la fantasía y el ensueño.

Tras una exótica descripción de la corte del califa, fiel a las convenciones recreadas
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en la novela histórica y en el género poético de las “orientales”, el escritor lleva al
protagonista hasta un paraje cercano al río Guadalevín que el vulgo denomina el
“lago de las Hadas”. Se trata de una amplia hoya sobre la que salta una catarata
desde una cueva cuajada de caprichosas estalactitas.

La catarata que allí ruidosa se despeña en forma de apiñada nube
descendente de espumas, toma mil colores al contacto de la luz (Pérez
Guzmán, 1864: 103)

En este enclave mágico el esplendor de la luz es multiplicado por el movimiento de
las aguas que convierte en espejos las paredes de roca. El chorro de agua se
precipita sobre el remanso y fulgura como el cristal. Como es sabido, la luminosidad
del cristal simbolizó desde antiguo la perfección espiritual. De hecho, la mitología de
la luz caracteriza a las hadas nórdicas, divinidades del sol y la luna (B. Bethelheim:
1976). “El lago de las hadas” es también un lugar exuberante por su vegetación. El
texto busca sugerir al lector la idea de la lozanía, juventud y belleza. El culantro
verde recubre las paredes de la roca y las gotas de agua que humedecen sus hojas
brillan como diamantes; pueden verse allí

yedras enteramente verdes, e higueras bravías que dan fruto sabroso a
las aves que allí llegan, revolotean, saltan, y trinan y cornicabras de
aromosos cuernos, y otras muchas plantas de finas flores y feliz verdura
entapizan, sin secarse ni caerse jamás las altas paredes, dando a las
aguas del lago el color verdioscuro del amor cuando está sereno y se
enloquece con sus infinitos círculos y ondulaciones (Pérez Guzmán, 1864:
103)

La profusión del color verde en este escenario acuático merece cierta consideración.
El verde era desde antiguo el color asociado al mundo céltico, aporta R.M. Garret
(1925) el mundo de las hadas dice Tolkien (Sir Gawain and the Green Knight,
1930) y tanto podía sugerir la idea de lo bueno como de lo malo, subraya
Robertson alegando la doctrina de Bartholomew de Glandville en su Propietarum
rerum (Robertson, 1954: 473). El misterioso caballero verde de las leyendas no es
otro que el salvaje natural, (el Basojaun o Basajaun vasco, o el Bugosu asturiano,
una especie de hombre selvático o verde) o incluso la escondida fuerza de la Natura
Naturans, personificada así la potencialidad creadora oculta en el paisaje. La
imaginación popular diviniza también la naturaleza al servirse de la figura mitológica
del hada, joven, graciosa y bella como aquella, pero falaz, ambigua y seductora,
incomprensible como la desconocida fuerza de la Natura. Tanto por la mitología de
la luz como por la lujuriante verdura el paraje descrito por Juan Pérez Guzmán
puede ser el ámbito para la revelación de las hadas. Es el escenario natural para su
epifanía.

Es sabido, sin embargo, como prueban los numerosos topónimos españoles
–“Fuente de la mora”, “Cueva de la mora”, “Paso de la mora” “Barranco de la
mora”– que en el folklore del país es mucho más frecuente encontrar en las
fontanas a las moras encantadas que a las ondinas o nereidas. El protagonista de la
leyenda de Pérez Guzmán, Ibrahim, acude diariamente al lago de las hadas para
meditar en su orilla, a la espera de la epifanía fantástica que finalmente tendrá
lugar. Pero los espíritus que se aparecen a Ibrahim son los de dos muchachas
moras muertas de amor y transformadas en hadas.
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La constancia con que el lago o la fuente de las leyendas aparece vinculado a la
presencia de la mora deriva de la antigua creencia en que muchas de las mujeres
que acompañaban a los ejércitos árabes, las “inxanas” “janas” o “xanas”, fueron
abandonadas por sus compatriotas al marcharse éstos de la península. Aquellas
mujeres se ocultaron en las cuevas de las montañas, al cuidado de los tesoros que
los guerreros moros no pudieron llevarse y desde entonces, ya hace siglos, las
“moras encantadas” viven en lo profundo de esas cuevas de donde jamás salen más
que en noches de luna llena para buscar agua en las fuentes. Sentadas en el brocal
peinan sus cabellos con un peine de oro –esta imagen alude a poder femenino de
seducción y destrucción del varón (Faggeti: 1005, 243)– hilan madejas doradas y
cantan tristes tonadas con las que buscan atraer a los jóvenes cristianos, para
vengar en ellos la traición de que fueron objeto. Las moras encantadas se
comportan, pues, como las ondinas de la tradición nórdica. Según detallan algunas
fuentes, el nombre popular que las moras reciben en el norte de la península, “las
xanas”, deriva de una etimología que las vincula directamente con las mitológicas
ninfas de Diana, las “dianae” (en la versión céltica, hadas o ninfas), divinidades
también de las selvas o bosques (Martos Núñez: 1997)

Teniendo en cuenta esta posible explicación folklórica para las hadas o moras de las
fuentes, se comprende también que –según estudian los especialistas de la
tradición– el "moro" de las leyendas españolas tenga menos que ver con el
“sarraceno” de los relatos históricos que con una especie de arquetipo mítico en el
que se traduce la idea de lo antiguo y remoto. Expresiones populares como "del
tiempo de los moros" o “fabricado por los moros” actúan en el mismo sentido de las
recomendaciones ucrónicas de los cuentos populares. De ahí que la imagen de la
mora en la fuente fácilmente sugiera el personaje mitológico de la ninfa o la
ondina.14

Según esto podríamos situar en el mismo plano ambos tipos de relatos. Los dos
argumentos más reiterados en las leyendas geográficas que incluyen personajes
sobrenaturales son el relato del amor (trágico por lo general) entre la mujer del
agua y el doncel y el castigo del hada por la infracción de un precepto impuesto por
ella.

El primer texto a que debemos referirnos es el delicioso romance de Manuel José
Quintana, “La fuente de la mora encantada”, dedicado al poeta Somoza y escrito en
1826, atestigua Menéndez Pelayo (1908). Basada en esas antiguas tradiciones, este
romance, casi una balada romántica, refiere la historia de un pastor hechizado por
la mora que vive encantada en una fuente. El poema de Quintana supone un nuevo
ejemplo del proceso de revitalización del romance comenzado a principios de siglo
con las “Alarmas españolas” de Meléndez Valdés en 180815. Traducía esta
revaloración el deseo de recuperar el acento genuino de la poesía popular; el metro
más flexible y menos preceptuado por la doctrina clásica. La imitación de esta
forma atrajo la atención de los poetas hacia el caudal legendario del antiguo
romancero hispano. No es extraño, por tanto, que el romance acabase por ser el
metro favorito de la leyenda literaria pocos años después.

El poema de Quintana recorre los tópicos de las abundantes leyendas de moras
encantadas, recreadas más tarde en multitud de cuentos literarios. Uno de los más
famosos es el desarrollado por Bécquer en su leyenda “La cueva de la mora” (El
Contemporáneo, 16 de enero de 1863) a partir de una tradición de Cervera del río
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Alhama, en La Rioja. Según refiere la leyenda, un caballero cristiano cautivo de los
moros se enamoró perdidamente de la hija del valí árabe que lo tenía preso. Ella le
correspondía. Por eso, apenas fue liberado el joven enamorado, preparó con la
ayuda de sus huestes un asalto al castillo para rescatar a la dama. Pero el destino
castigó al apasionado amante por haber expuesto a sus compañeros por una
exclusiva razón personal. Fue herido de gravedad durante la escaramuza y su
amada lo arrastró por un pasadizo secreto para sacarlo de la fortaleza. Abrasado
por la sed el caballero suplicó a la mora que le diese de beber. La joven salió de la
cueva para llenar su jarra en la fuente y este fue el momento que los guerreros
cristianos aprovecharon para asaetarla. Moribunda, la mora regresó a la cueva para
aliviar la sed de su amado agonizante y morir junto a él. Desde entonces, es la
tradición, vagan por los contornos los espectros del caballero y la dama.

La misma leyenda recrea el novelista Manuel Ibo Alfaro en idéntico enclave, Cervera
del Río Alhama. La fantasía sobre la geografía patente del lugar, la gran cueva de la
Luna, junto a la evidencia de las entonces reconocibles ruinas del castillo árabe
facilitaban el argumento.16 En la famosa Cueva de la Luna es donde Ibo Alfaro hace
que muera la hermosa Zahra apuñalada por Moisés, un amigo del antiguo
desposado de la mora, cumpliendo la promesa que había hecho al novio, de matar a
la joven antes de permitir que fuese de otro hombre. Esto es lo que había estado a
punto de suceder cuando la bella mora se enamoró de un cristiano cautivo y ambos
se fugaron del castillo por un pasadizo secreto que desembocaba en el territorio
cristiano. Tras la muerte de Zahra, el joven caballero fundó un ermita y dedicó su
vida a la oración. Pero en la tradición, cuentan los ancianos “creen las doncellas y
aterra a los niños, que al presentarse la luna en el sinuoso horizonte de aquellas
montañas, cuando su primer rayo baña con pulida luz la boca de la Cueva de la
Luna, pueden divisarse en ella los impalpables perfiles de la joven mora “que hace
siglos, muchos siglos permanece allí encantada”.

Al parecer, este cuento no se publicó hasta 1882 (en La Ilustración hispano-
americana, el 7-5-1882) pero el escritor ya había utilizado el argumento de la
leyenda para su novela histórica La bandera de la Virgen del Monte ó La mora
encantada: novela histórico-fantástica de la Edad Media, publicada en 1856. Este
dato hace pesar que quizá fuese redactado por las mismas fechas de la novela, que
se ajusta, aún más estrechamente, a la tradición folklórica. En ella Ibo permite a la
princesa Zahra enterrar un tesoro al pie del castillo antes de ser encantada.

En el Museo de las Familias (1870) Fernando Mellado facilita otra versión de la
misma leyenda. Huyendo de Al-Mohadet la mora Sobeia entra en la gran cueva de
la Luna pidiendo el amparo de la Virgen. Al final de la galería por la que avanza a
oscuras topa con el refugio de la fortaleza cristiana, donde no le espera la muerte
sino la vida, el amor de Rodrigo y la gracia de la conversión al catolicismo. La
leyenda de Mellado echa mano de otra tradición folklórica frecuente, el trayecto por
el pasadizo subterráneo que concluye en el palacio maravilloso. La estructura
narrativa colabora en este caso en la oposición de los dos mundos, cristiano y
musulmán y resulta útil para plasmar la evolución de una peripecia que subraya
como elemento principal el conflicto religioso. A diferencia de Bécquer, autor de una
leyenda verdaderamente poética, cuyo núcleo es el amor trágico, Ibo Alfaro
transforma la leyenda en un relato ejemplar y casi hagiográfico. Mellado
simplemente ajusta los ingredientes narrativos para concluir en un final satisfactorio
y prosaico.
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Otro cuento legendario publicado en el Semanario Pintoresco (19-11-1848) atribuye
la creación de la “oropéndola” al castigo que el hada de una fuente impuso a una
impertinente aldeana.

El relato comienza con la aclaración del topónimo local “Fuente de la Dehesa de la
Mora”, en el pueblo de Pesqueruela. Según dice la tradición, en aquel lugar habitó
una maga encantada que cada año, en la velada de S. Juan, solía sentarse en el
brocal de la fuente para peinarse bajo la luz de la luna. Temerosos de ella, los
aldeanos se cuidaban de acercarse a la fuente maldita. Pero cierto día, una pobre
muchacha, obligada por la sed y hostigada por el calor, tuvo la temeridad de beber
de aquellas frescas aguas. Al acercar su rostro al agua vio en su fondo un rostro
sobrenatural.

Miró al terso espejo de la fuente y vio ¡qué portento! Una angélica
hermosura de sonrisa irresistible y cuyos negros cabellos ondeaban en
torno de su semblante y de un cuello de alabastro. –¡Ay! ¡Quién fuera tan
hermosa!– exclamó la muchacha– Tú tienes esa dicha y esa suerte–
respondió la encantadora presentándose– Soy la maga del placer y quiero
que el mundo te admire y te goce– (Semanario Pintoresco, 1848: 7)

Pero la joven no contenta con ese don, quiso cambiarlo por el de la salud y vigor. El
hada accedió a su deseo. Al pasar el tiempo la joven pudo comprobar que su
belleza se marchitaba y volvió a quejarse a la maga de la fuente. La mora
encantada, impaciente, convirtió a la muchacha en una oropéndola y la dejó a
merced de las crueldades de los chiquillos.

Una versión de esta misma leyenda, publicada en el periódico “La Aurora” de
Zaragoza, atribuye a la muchacha más simple del lugar la imprudencia de beber en
la fuente maldita. Allí encuentra la pobre aldeana a la maga. Por su triste condición
no sabrá resistirse a la propuesta de la hechicera de reunirse con ella en el palacio
submarino. Desde entonces la nueva mora encantada “permanece desde hace siglos
sentada en al brocal de la fuente, en la cueva de la Luna” (R.B:1850)

Esta leyenda la recoge en su antología Vicente García de Diego (1955), ubicándola
en el apartado de las leyendas leonesas y asociado el motivo simbólico naturalista
con la explicación histórico-geográfica.

La historia sucede en los tiempos de Mauregato, responsable del vergonzoso tributo
de las cien doncellas. La protagonista de la leyenda es la hermosa Galinda. Para
librarse de ser entregada por los soldados al rey moro, Galinda se ocultó en una
fuente, y allí, milagrosamente, el manantial le habló, proponiéndole ser la “xana” de
aquellas aguas. Transformada Galinda en una nueva Circe, sus verde mirada era
capaz de convertir a los soldados del rey en mansos carneros. La joven utilizó su
nuevo poder para acabar con el infame trato de Mauregato. Llamó junto a sí a las
doncellas de la región, y ya que los guerreros no podían acercarse a la fuente para
capturarlas, porque la xana los convertía en carneros, el rey, sin nadie que pudiese
cumplir sus órdenes, tuvo que cancelar el tributo.

5. Las ondinas de los lagos y las fuentes

El otro argumento reiterado en relación a los personajes sobrenaturales de la
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leyenda geográfica española refiere el amor trágico entre un mortal y una mujer
acuática. Aquí solo examinaremos algunos ejemplos del conjunto de los textos
españoles que recrean el motivo, el romance de Quintana, “La fuente de la mora
encantada”; el relato publicado anónimamente en el Museo de las Familias en 1853
con el título “Mi visión en la fuente”, asombrosamente cercano a la leyenda
becqueriana de “Los ojos verdes”, (1861) también objeto de análisis aquí; la
leyenda de la poetisa romántica Gertrudis Gómez de Avellaneda, “La ondina del lago
azul” ya mencionada; y finalmente, una de las leyendas que Víctor Balaguer publicó
en el Diario de Barcelona en 1850 (“La Victoria de la Virgen”, en el corpus Leyendas
de Montserrat)

Una serie de tópicos narrativos constantes se destacan de modo reconocible en este
tipo de narraciones.

El primero, el emplazamiento de la fuente en un espacio solitario, silencioso, poco
transitado, incluso inaccesible. El texto titulado “Mi visión en la fuente” reproduce a
la perfección estas condiciones al describir el camino hasta el manantial, pedregoso,
desigual, cubierto de espinas y completamente tupido. Después de este tránsito la
fuente se dibuja en este escenario como una aparición esplendorosa, preludio de la
fantástica revelación del hada acuática. Rodeada de césped y a la sombra de un
encina frondosa, es un estanque circular, transparente, profundo, cuya arena brilla
con el rayo de sol:

Un rayo de sol penetraba hasta ella a través de las hojas, y al verle
juguetear en las trasparentes aguas, hubiérase dicho que era un pez
dorado (203)

En la leyenda de Bécquer, “Los ojos verdes” la fuente brota escondida en el seno de
una peña y deja caer su corriente por entre las verdes hojas de las plantas que la
rodean. La belleza de la descripción sirve para transportar todas estas cualidades a
la ondina que brotará de sus aguas:

Aquellas gotas, que al desprenderse brillan como puntos de oro y suenan
como las notas de un instrumento, se reúnen entre los céspedes, y,
susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que
zumban en torno de las flores, se alejan por entre las arenas, y forman
un cauce, y luchan con los obstáculos que se oponen a su camino, y se
repliegan sobre sí mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con
risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago caen con un
rumor indescriptible (Crespo Lloreda, 2001: 79)

Es obvio que el procedimiento para dar paso a lo maravilloso es hacer que las
virtudes naturales del paisaje, el bullir de la fuente y su esplendor, tomen el acento
de palabras humanas, lamentos, palabras, cantares, y se pueblen de una vida
misteriosa. La musicalidad de la prosa becqueriana imita el ondulante fluir del agua
y su entrecortada cadencia sonora. La soledad del protagonista y su exquisita
sensibilidad propician el intento de trabar comunicación con los espíritus invisibles
de la Naturaleza que “reconocen un hermano en el inmortal espíritu del hombre”
dice Bécquer (ibid)

En la leyenda de Avellaneda también el protagonista, el joven Gabriel, pasa los días
a la orilla del lago ensimismado en sus pensamientos, haciendo versos y tocando la
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flauta sentidamente. Querido y consentido por su padre, un acomodado labrador de
la Gavernie, la esmeradísima educación recibida por Gabriel ha hecho de él un
espíritu artístico y sensible, y un inadaptado, incapaz de convivir con sus paisanos.
Cuando Lorenzo, un amigo de la familia, le reproche su ociosidad se defenderá
alegando lo singular de su carácter “hay en mi alma necesidades misteriosas, cuya
satisfacción logro entrever algunas en los éxtasis inefables de mis ensueños
solitarios”. En sus fantásticas imaginaciones Gabriel ve a la mujer ideal, una mujer
a la que no puede igualar ninguna de las beldades de la tierra; es una mujer
inasible como la luz, como “los risueños albores de La Aurora”, “los tristes
crepúsculos de la tarde”, “la deslumbradora claridad del astro del día”, “los destellos
apacibles de la luna argentada”. Esa mujer se le aparece en sus sueños en la figura
de una ondina pálida y melancólica que le sonríe desde la orilla del lago (Castro y
Calvo, 1981:187)

Una segunda constante de este tipo de relatos logra convertir esa fuente escondida
en el escenario del idilio amoroso. Unas veces el protagonista de la leyenda accede
a ella por mera casualidad, como el caballero Fernando de la leyenda becqueriana,
que llega a la fuente de los Álamos persiguiendo una pieza de caza, y en otras
ocasiones, como en la leyenda de Avellaneda, la fuente es el refugio donde el
personaje busca la soledad y el ensueño. La belleza del paraje la acrecienta su
ambientación crepuscular. Es la hora de las apariciones y el momento en que la
soledad del campo se hace arriesgada por dejar al soñador en brazos de lo
extraordinario. Así lo sugiere el romance de Quintana

Oye, Silvio, ya del campo
Se va a despedir la tarde,
Y no es bien que aquí la noche
Con sus sombras nos alcance.

Ya el redil busca el ganado,
Ya se retiran las aves,
Y en pavoroso silencio
Se ven envueltos los valles. ( Derozier, 1981: 176)

El crepúsculo hace la última llamada al solitario para que recobre el seguro del
hogar. Es también artificioso engaño para retenerlo en la noche inminente, la hora
que alumbrará el encantamiento. Embebecido en la contemplación de las aguas, el
solitario verá surgir, del brillo lunar sobre la fuente, una forma difusa que poco a
poco alcanza nitidez

¡Vente!... Mas ya no era tiempo:
La fascinadora imagen
Reverberaba en las aguas
Con sus encantos mortales. ( Derozier, 1981: 176)

El poeta Manuel José Quintana reprende a su pastor por haberse acercado a la
fuente maldita, tan rodeada del misterio y la prevención de los lugareños. Porque la
tradición enseña que en ella habita un genio maligno. Por eso pregunta Quintana al
pastorcillo que será víctima del hada

¿Qué haces, Silvio, en esa fuente?
¿Tan presto acaso olvidaste
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Que los padres nos la vedan,
Que la maldicen las madres? ( Derozier, 1981: 176)

En la leyenda de Avellaneda, ya antes de que Gabriel se lo confiese, su padre sabe
que la mujer de los hermosos ojos es una ondina, porque todos los campesinos
conocen el riesgo que comporta abandonarse a la soledad en las inmediaciones del
lago. Los monteros que acompañan a Fernando en la leyenda de Bécquer no osan
penetrar en la espesura, hasta la fuente de los Álamos, porque es fama que el
genio que allí mora suele castigar a los que enturbian la corriente.

Preparado así el carácter excepcional del protagonista del relato, su exquisita
sensibilidad, su arrojo, o su ingenuidad, tiene lugar otro signo narrativo, la primera
manifestación del hada: la visión de sus ojos bellísimos brillando en el fondo de la
fuente. La mirada de la ondina enciende en el personaje protagonista el deseo “de
encontrar una persona con unos ojos como aquellos”, los ojos de la mujer imposible
e ideal. Son transparentes, “como las gotas de lluvia que resbalan sobre las hojas
de los árboles”, dice Bécquer, son espejo en el que se mira el doncel, para verse a
sí mismo reflejado, expresa muy poéticamente Juan Valera en la traducción del
poema del poeta alemán Enmmanuel Geibel, “El hada Melusina”.

¡Ay, si yo lograra
ser la limpia fuente
en cuya corriente
se mira la cara!
Lumbre de sus ojos
la fuente recibe,
de sus labios rojos
la risa allí vive,
y al cielo da enojos;
y canta la hermosa
esta cantilena (Valera: 1857)

El texto titulado “Mi visión en la fuente” expresa perfectamente la corporeización del
entorno idílico que rodea el escondido manantial. Ya hemos apuntado que este
mecanismo es el más habitual en la construcción de la leyenda feérica o naturalista.

parecía que iba a salir de ella una criatura viviente, tal vez la náyade de
aquellas aguas encantadoras, bajo la figura de una hermosa joven, con su
traje de húmedo musgo, un cinturón tomado del arco iris, y un rostro frío,
puro e impasible (1853: 203)

La compenetración afectiva con el espacio natural, lógica en las sociedades
primarias, vuelve a experimentarla el poeta romántico. Llega un momento en que el
deseo del protagonista de “Mi visión en la fuente” crea la aparición de la náyade.

¡Qué estremecimiento de placer mezclado de terror al ver la náyade
sentada sobre una piedra, moviendo sus blancos y pequeños pies en la
fuente, y haciendo saltar en derredor suyo el agua que volvía a caer en
gotas resplandecientes como una lluvia de diamantes!...
Las yerbas y las flores que sus manos habían tocado, estaban cargadas de
un rocío brillante como el de la mañana (ibid, 203)
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Pero al acercarse el narrador a la fuente desaparece la esplendorosa visión. El
paseante se inclina sobre la fuente y ve dibujarse en el agua un rostro femenino,
mirándole a sus espaldas; es un rostro de nube o de viento, que trasparenta en sus
mejillas el color de las hojas muertas, las ramas reblandecidas, las bellotas y la
brillante arena. El rayo del sol arranca del cabello de la ondina una aureola
luminosa. Y declara el autor,

Me pareció la verdadera imagen, de lo que sería una fuente, si con el
cálido resplandor del sol tomase la forma de una mujer (ibid)

La imagen se desvanece y el narrador aguarda su vuelta en la inmovilidad absoluta,
casi temiendo ser responsable de su desaparición, por haber dejado que su
pensamiento, con este instante de vacilación, no haya sido completamente ocupado
por esta fantasía. La reacción lógica del personaje es la de dudar de si lo
contemplado es un objeto real o simplemente producto de la fantasía y el deseo.

¿La había creado yo mismo?¿Era hija de mi imaginación, hermana de esos
fantasmas extraños que se aparecen por la noche a los niños cuando
abren un poco su párpados? (ibid)

Al desaparecer la ondina, los sonidos habituales en aquel entorno solitario
acrecientan la sensación de ausencia: los pájaros gorjean en los árboles y puede
oírse a lo lejos el mugido de las vacas. La visión se presentará dos veces más, en
este cuento, siempre dando lugar a hermosas descripciones del paisaje con rasgos
inéditos para la moda literaria del momento, ya que desecha el retoricismo y cifra
su belleza en los efectos lumínicos, el trabajo del ritmo y el acento subjetivo e
intimista. El relato concluye desvaneciendo las dudas sobre la aparición fantástica.

Pero lo interesante aquí no es su argumento sino el hecho de que el encuentro con
lo portentoso, como en la más pura tradición del cuento fantástico, provoque en el
personaje la vacilación y la duda sobre la propia percepción. Lo mismo ocurre en la
leyenda de Avellaneda. El narrador de esta historia, Lorenzo, amigo de Gabriel, ve
entre la espesura unos ojos bellísimos, y cuando, recuperado de su estupor, corre a
registrar la maleza en pos de la dueña de esos ojos increíbles, ya no encuentra
nada

los ojos azules se habían desvanecido cual si fueran dos gotas de las
ondas del lago, evaporadas por el calor del sol (Castro y Calvo, 1981:
187).

Lorenzo siente tambalear su certidumbre, duda de si su imaginación exaltada por la
música le ha hecho tomar por ojos humanos, o diabólicos, “los de cualquiera
alimaña que casualmente se albergase en la maleza”. Por eso nada dice al padre del
chico.

Fernando, el personaje de Bécquer, duda también de la realidad de su visión y
juzga que quizá los ojos contemplados en la fuente son un efecto de la luz en el
agua, “tal vez una de esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos
cálices parecen esmeraldas”

El argumento progresa en estas leyendas a través de las sucesivas apariciones del
hada. Como se ha indicado, en la primera manifestación de la ondina los ojos de la
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bella mujer son el instrumento de fascinación del incauto personaje que se ha
aproximado al borde de la fuente o del lago. Pero en la segunda aparición, el hada
se muestra ya completamente provocando en el espectador, a la vez, el terror y la
fascinación. Todo en ella encanta y admira dice Quintana

Toda suspende y atrae
Embargando los sentidos
Y obligando a vasallaje. ( Derozier, 1981: 176)

Fascinado por la imagen, expropiado de su voluntad, el pastorcillo del romance de
Manuel José Quintana no puede moverse de la orilla

Mas ni los pies le obedecen
Cuando pretende alejarse,
Ni acierta a formar palabras
La lengua helada en las fauces. ( Derozier, 1981: 176)

El retrato del hada sigue un ritual característico, recostada en al alfombra de la
pradera, y a veces rodeada de su corte de ninfas, parece dormida y ausente.

Ella al parecer dormía;
Mas de cuando en cuando al aire
Unos suspiros exhala
De su seno palpitante,

Que en deliciosa ternura
Convierten luego y deshacen
El asombro que su vista
Causó en el primer instante.

Y abriendo los bellos ojos
Tan bellos como falaces,
A él se vuelve, y querellosa
Le dice con voz suave ( Derozier, 1981: 176)

Las hadas y ondinas visten túnicas sutiles, verdes o azules como las aguas, llevan
prendidos de perlas, y tienen la piel finísima y blanca. El hada Fioribella del lago de
Montserrat, en la leyenda de Balaguer, se aparece tocada con una guirnalda de
flores acuáticas entrelazada en la cabellera flotante, larga, rubia. La indolencia y
lasitud del hada atrae y hechiza a su adorador.

rodeada de murmurantes y espumosas ondas azuladas, se veía una figura
blanda medio velada por trasparentes y zafíreos velos, con cuyos pliegos
jugaban las brisas de la noche, extendiéndolos como nubecillas vaporosas
en torno de una cabeza rubia coronada de nenúfares (Balaguer, 1895: 88)

Ese ser sobrenatural se dirige a su adorador con palabras subyugadoras declarando
que el amor entre ambos ha sido predestinado desde la eternidad. Quintana lo
expresa en su romance con estas palabras.

–¿Viniste al fin? ¡Qué de siglos
De esperanzas y de afanes.
Me cuestas! ¿Dónde estuviste
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Que tanto tiempo tardaste? ( Derozier, 1981: 176)

En la leyenda de Avellaneda, el retrato precedente de Gabriel ha persuadido al
lector de la exquisita sensibilidad del personaje. Nada extraña por tanto que pueda
recibir la visita de uno de esos genios del fuego, el aire o las aguas, que pueda ser
elegido por un ser sobrenatural para trabar una alianza de amor. Gabriel declara a
la ondina del lago:

Ángel o demonio, ser humano, o de otra especie desconocida, yo te amo;
yo te recibo como bienhechora realización de mis aspiraciones
misteriosas, de mis esperanzas incomprensibles, (Castro y Calvo, 1981:
189)

Y ella contesta,

No, no te engañabas al presentir que no puede la especie humana hallarse
aislada en este globo que habita, la inmensa lejanía de los demás seres
terrestres, desprovistos del divino don del pensamiento. No te engañabas
al poblar los senos de la tierra, los aires, las aguas, el fuego mismo, de
criaturas simpáticas, cuya alma respondiese misteriosamente a las voces
de la tuya. Existen realmente en todos los elementos, entre seres de
naturaleza inferior, otros que poseen –como vosotros– un espíritu
amante, inteligente, sociable y perfectible. Solo, empero, con ciertas
condiciones (que aún no debo revelarte) les es permitido a dichos seres –
destinados a vivir en los elementos que constituyen sus cuerpos–
presentarse a los humanos y hablarles en su lenguaje. (Castro y Calvo,
1981: 190)

Este encuentro lo detalla Bécquer en términos muy similares.

–¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un día
y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los
servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el misterioso velo en
que te envuelves como en una noche profunda. Yo te amo, y, noble o
villana, seré tuyo, tuyo siempre... (Crespo Lloreda, 2001:81)

–Fernando –dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una
música–, yo te amo más aún que tú me amas; yo que desciendo hasta un
mortal, siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las que existen
en la tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás
hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas; incorpórea como ellas,
fugaz y transparente, hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues.
Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes le premio con
mi amor, como a un mortal superior a las supersticiones del vulgo, como
a un amante capaz de comprender mi cariño extraño y misterioso.
(Crespo Lloreda, 2001: 81)

Reiteran estas leyendas, progresando en el análisis de los motivos argumentales, la
secuencia en que la ondina propone al mortal un vínculo perdurable. El enamorado
ha de abandonarlo todo, incluida su existencia terrena, para reunirse con el hada en
sus palacios submarinos. El llamamiento de la ondina es el de la muerte; su
atracción, la de las sirenas. La belleza de la ondina atenúa el temor de Lorenzo, el
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campesino que había tomado sobre sí la tarea de proteger al soñador Gabriel. El
canto dulcísimo de las ondinas anula su voluntad y Lorenzo, sintiéndose subyugado,
desecha el riesgo de aproximarse a la bella aparición a sabiendas de que quizá la
ondina solo busca precipitarlo en el fondo del lago, como a todas sus víctimas. En
un último esfuerzo de autodominio Lorenzo abandona la misión que se había
impuesto de cuidar de Gabriel.

La mora del romance de Quintana, permanece desde hace siglos encadenada a la
fuente por la maldición de un padre cruel (de nuevo el esquema básico de la xana
abandonada por el guerrero árabe). Ese anatema es el origen del hechizo por el que
solo puede mostrarse de noche, aspirando a lograr la confianza de un hombre lo
suficientemente valeroso como para querer abrazar su imagen de agua.

Ven, serás aquí conmigo
Mi esposo, mi bien, mi amante;
Ven... y los brazos tendía
Como queriendo abrazarle. ( Derozier, 1981: 176)

La misma invitación realiza la maga en la leyenda de Avellaneda, La ondina del lago

–¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y
verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de
esmeraldas y corales... y yo... te daré una felicidad sin nombre, esa
felicidad que has soñado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte
nadie... Ven; la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un
pabellón de lino...; las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles;
el viento empieza entre los álamos sus himnos de amor; ven..., ven...
(Castro y Calvo, 1981: 197)

Poco después de esto, la bella aparición se esfuma, y Gabriel, completamente
desesperado, pasa los días a la orilla del lago, tocando su flauta para atraer la
atención de la ondina. Hasta que enferma. Para apartarlo de su obsesión Lorenzo
idea una estratagema muy cervantina. Persuade a Gabriel de que la ondina le ha
encargado que no permita al muchacho volver a la orilla del lago hasta que reciba
permiso suyo “de que puedes hacerlo sin perjuicio de tu salud y sin infracción de
sus órdenes” (Castro y Calvo, 1981: 197) Entre tanto el padre de Gabriel busca
desplazarse a Tolosa para apartarlo de su locura. Pero al enterarse del proyecto
Gabriel se escapa de casa y se arroja al lago para reunirse con su ondina. Así acaba
la tragedia de aquel amor imposible y fantástico.

Pasados tres años, Lorenzo viaja a París para realizar un encargo del padre de
Gabriel. Debe entrevistarse con un caballero oriundo del lugar, al que encuentra, en
compañía de una dama sorprendentemente parecida a la ondina que causó la
desgracia de Gabriel:

en el momento que aquellos ojos se encontraron con los míos, me sentí
todo trémulo y trastornado; porque eran idénticos a otros que yo creía
hasta entonces sin iguales en el mundo. Las grandes pupilas azul celeste,
sombreadas por pestañas de ébano, habían iluminado con uno solo de sus
rayos las tinieblas de lo pasado, ya un tanto adormecido en mi memoria;
transportándome de repente a las márgenes de aquel lago tan lleno de
recuerdos tristes (Castro y Calvo, 1981: 197)
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Es entonces cuando Lorenzo comprende la amarga verdad. Nunca existió La ondina
del lago. Nunca hubo más que una dama de la alta sociedad, que por diversión
representó una comedia despiadada simulando ser el bello espíritu del lago por el
que Gabriel arruinó su existencia.

La leyenda de “La ondina del lago” ha sido una mejor valoradas por la crítica de
Avellaneda. Emilio Cotarelo, por ejemplo, la juzgaba digna de la pluma de Walter
Scott, Puschkin y Hoffmann (1930: 344). Las historias de la literatura cubana se
enorgullecen de la bellísima prosa y el fantasmagórico idealismo de esta leyenda
(Mitjans: 1919, 366 y Remos Rubio: 1958, 117). Gulsoy (1967) no vaciló en
conceder a la escritora el mérito de haber servido de modelo para las leyendas
becquerianas de “El rayo de luna” y “Los ojos verdes” . Sin embargo el escéptico
final de la leyenda produce cierta desazón en estos críticos apasionados. Semejante
desenlace parece arruinar la pasión y delicadeza del alma de Gabriel, sacrificadas
por un motivo completamente fútil. Despojada leyenda de toda la maravillosa
belleza de la fantasía se convierte en “una indigna comedia de la coquetería y del
capricho, representada (a guisa de pasatiempo) por una gran señora del mundo
positivo..” El soñador ha sido castigado finalmente con la burla y la victoria de “la
prosaica realidad sobre la poética inspiración” (Castro y Calvo: 1981, 197). El único
modo de salvar este defecto es justificarlo desde la lógica interna del relato, como
hace Juan José Remos y Rubio, quien interpreta el desenlace como una moraleja
interesante contra la ingratitud filial (1945:159)

Pero este episodio cobra nuevo interés cuando se contrasta con el utilizado por
George Sand en su novela Les dames Vertes, escrita entre el 1 y el 15 de abril de
1857 y publicada entre el 18 de abril y el 13 de junio de 1857 en Le Monde illustré,
es decir tres años antes de la leyenda de Avellaneda. Sand se sirve, como era la
costumbre en el momento, de variados recursos para relatar la historia de un joven
abogado, perdido por el amor de una nereida. Misterio, fantasía, folletín, atmósfera
gótica participan en la descripción de la extravagante conducta de Mademoiselle de
Aille, una dama de alta posición, que por capricho y juego representa la ficción de
ser la ondina por la que se abrasa de amor el protagonista. En la novela de Sand
esta ficción no tiene consecuencias dramáticas y casi, podría decirse, ninguna
justificación narrativa. En la leyenda de Avellaneda, mucho mejor resuelta en su
lógica argumental, la ligereza de la dama arrastra al personaje a la catástrofe. Más
aún, puede asegurarse que este desenlace confirma el más original de los hallazgos
de la escritora cubana en la leyenda, la repetición del paradigma quijotesco en la
figura del loco soñador, Gabriel. Precisamente la manía el loco provee el argumento
con que Lorenzo intenta curar a Gabriel de su insensata pasión. Y en este contexto
resulta muy adecuada la reflexión final del narrador, el cicerone que ha
rememorado la leyenda.

¿No pensáis como yo, señora, que mejor fuera conservar intacta mi
sencilla creencia en la pérfida ondina del lago azul, que no concebir la
desconsoladora sospecha de que pueda abrigarse en el pecho de una
mujer la crueldad más implacable? (Castro y Calvo, 1981: 197)

El final trágico de Gabriel, sumido en lo profundo del lago por su desesperado
amor, es la última de las invariantes narrativas en que coinciden estas leyendas
sobre el amor de la ondina y el mortal. El pobre Pastor del romance de Manuel José
Quintana, consiente en abrazar a su enamorada y es arrastrado al fondo de la hoya.
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El poema concluye al cerrarse las ondas sobre los pies de Silvio.

A este ademán, no pudiendo
Ya el infeliz refrenarse,
En sed de amor abrasado
Se arroja al pérfido estanque.

En remolinos las ondas
Se alzan, la víctima cae,
Y el ¡ay! que exhaló allá dentro
Le oyó con horror el valle ( Derozier, 1981: 176)

Lo mismo ocurre en el desenlace de la leyenda de Bécquer.

Fernando dio un paso hacia ella...; otro..., y sintió unos brazos delgados y
flexibles que se liaban a su cuello, y una sensación fría en sus labios
ardorosos, un beso de nieve..., y vaciló..., y perdió pie, y cayó al agua
con un rumor sordo y lúgubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus
círculos de plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en
las orillas (Crespo Lloreda, 2001: 83)

La similitud de ambos pasajes nada tiene que ver con la imitación o el seguimiento
literal. El romancillo de Quintana era tan popular que probablemente había llegado
a construir un esquema narrativo, y Bécquer no hace sino utilizar un molde que es
ya un dispositivo estable en la construcción del tema del amor entre el mortal y la
ondina. Es la misma estampa que concluye el desgraciado amor de Gabriel en la
leyenda de Avellaneda. A la orilla del lago, la flauta caída en el suelo, es prueba del
irrevocable final.

Si consideramos ahora la versión que Víctor Balaguer hizo de esta misma leyenda
se hace más evidente por qué los personajes más allegados al amante humano, han
intentado por todos los medios prevenir al protagonista de la ambigua condición de
la ondina. La tradición popular atribuía a estos seres si no una condición demoníaca
por lo menos sí una extraña naturaleza. En su aspecto físico eran mujeres
bellísimas y dulces pero moralmente constituían seres humanos insólitos, pues
carecían de alma. Ésta era la razón de su conducta insolente y caprichosa cuando
no maligna o amoral. Como ejemplo sublime cabe mencionar el cuento de La Motte
Fouqué, Undine (1811). Antes de su casamiento con el caballero Huldebrando
Ondina era una muchacha deslenguada e incomprensible. Después de su boda,
adquirió cierta gravedad y virtud, y comenzó a agradecer la educación recibida en la
pequeña choza de pescadores. Las ondinas, explicaría la protagonista a su esposo
en un punto del relato, son –en cierto modo– como los seres humanos. Pero al
morir dejan de existir para siempre porque carecen de alma. Sólo pueden adquirirla
si traban un vínculo con alguien humano. Desde su matrimonio Ondina comparte el
alma de su esposo, y por eso puede progresar espiritualmente. Esa extraña
condición de la ondina, ser anfibio, suspendido entre la vida y la muerte, la
condición humana y la sobrenatural es simbolizada en el frío que transmite su
contacto.

Esta es la creencia que refleja la leyenda de Víctor Balaguer titulada “La Victoria de
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la Virgen”. El escritor catalán reitera los tópicos narrativos analizados aquí, pero
cuando están a punto de celebrarse las bodas entre el pobre mortal y el hada
Fioribella, hace que resuene en el aire “el bronce santo de la vieja ermita de Piedra
convocando a los fieles para la oración de la tarde”. El hada del lago se estremece
pero intenta nuevamente arrastrar consigo al doncel, que parece luchar por
desprenderse de sus brazos. De pronto, una claridad misteriosa, formada por los
colores del iris, se extiende por el lago deteniendo la noche que avanza.

la reina del lago, volviendo la cabeza, vio aparecer una como visión
celeste que la hizo lanzar un grito de dolor y huir del doncel, para
atravesar con rapidez el lago y refugiarse entre las ramas del sauce, que
tras de ella se cerraron.

Ante los ojos del asombrado doncel se levanta otra figura hermosa, de mirada dulce
y penetrante, vestida de luz, con una túnica azul y blanca.

–¿Quién eres?– preguntó el doncel.
Y una voz dulce y melodiosa como son de osiánica lira, le contestó:
–Soy María– la virgen de la montaña.
Otra voz lejana, pero que sonó clara y distinta a los oídos del joven,
pareciendo salir de entre las ramas del sauce, murmuró entonces:
–¡Ven, ven! yo soy el placer.
–Y yo la virtud– dijo María
–Yo soy el amor– balbuceó la voz del sauce.
–Yo soy la fe– replicó María
–Asómate al lago y verás en su fondo palacios de coral, florestas
encantadas y bancos de perlas. Allí está la vida.
–Asómate al lago, y verás el cielo, allí está la eternidad– dijo María.

La ondina hace un último esfuerzo por recuperar a su víctima pero es vencida por el
hada de la montaña, la Virgen de Montserrat17.

–Ven a mis brazos, doncel.
Y la voz sonaba aún, cuando así levantó la suya María:
–De rodillas a mis pies, mancebo. (Balaguer: 1885, 77)

La leyenda escenifica, como es patente, la victoria de la fe sobre las últimas ruinas
del paganismo. La leyenda de las apariciones de la Virgen en la Montaña de
Montserrat incluye el ingrediente de la luz misteriosa que se enciende en la
oscuridad de la noche a modo de signo; los pastores que divisan la luz caminan
hacia ella y descubren en una cueva la imagen para la cual se alzará el monasterio.
Balaguer recoge este dato de la tradición y lo incorpora a la trama de su relato. La
luz milagrosa invade el horizonte llamada por la campana de la oración. La hora del
crepúsculo, momento que preludia el reinado de los trasgos y espíritus, es
santificado por la invocación que los fieles dirigen a María en el ángelus. Como
espíritu maligno y falaz, o por lo menos pagano y meramente material, la ondina no
resiste la intuición de lo eterno. Su poder de fascinación va poco a poco
extinguiéndose. El mancebo descubre a su nueva reina, el hada de la montaña de
Montserrat. En esta leyenda, como en todas las citadas en estas páginas, la
tradición folklórica se emplea con libertad pero resaltando de ella los elementos más
espectaculares o novelescos. El argumento mitológico se aproxima a la referencia
histórica, la fundación de un monasterio tan vinculado con la identidad catalana,
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punto de referencia para la comprensión del pasado. Todo ello sin perder de vista
que la leyenda literaria aspira belleza estructural y lingüística, es decir, al artefacto
artístico. Un género, el de la leyenda literaria, quizá sólo posible para las
comunidades que justifican su fisonomía en la idealización del tiempo pasado.

Un género quizá perdido para nuestros días, en los que, todo lo más, nuestras
comunidades refieren leyendas urbanas fundadas en los rumores de la actualidad
presente.
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notas a pie de página

1  Para la interpretación de una geografía legendaria de la península ibérica véase:
E. Martos Núñez, “Geografía mítica de la piel de toro”, La casa encantada. Estudios
sobre cuentos, mitos y leyendas de España y Portugal, ed. Editora Regional de
Extremadura, Mérida, 1997, pp.35-96.

2  El primer texto que puede ser contado dentro del nuevo género de la leyenda
literaria, dictaminaba Cejador y Frauca en su Historia de la literatura (tomo VI, 422)
es el libro de las Leyendas Españolas de José Joaquín de Mora (1840). Para el
término ad quem de este género romántico el profesor Baquero Goyanes (1949) se
apoyaba en el testimonio de un cuento publicado por José Joaquín Soler de la
Fuente, titulado “Los maitines de Navidad” (Museo Universal, num. 15, 8-4-1860),
para afirmar que hacia 1860 la leyenda romántica era un género extinguido. Pero es
este año el de la publicación de la primera leyenda becqueriana, “La Cruz del
Diablo”, en la Crónica de Ambos Mundos, aunque el texto de Bécquer resulte en el
fondo una invención nueva; la edición definitiva en formato libro tuvo lugar en
1871. Según Delpech (1994) a partir de Bécquer la leyenda se convierte en objeto
de la investigación erudita y produce trabajos a medio camino entre la literatura e
investigación histórica, en definitiva, es entonces cuando puede darse por concluido
el género de la leyenda literaria. (Delpech, 103; Molina: 1994, 55) Teniendo en
cuenta estas opiniones parece interesante que un historiador de la literatura como
Francisco Blanco García, destaque en una reseña de 1909, en la reseña del tardío
libro de leyendas de Antonio Hurtado, Cantos populares a la Virgen de la Montaña,
(1870), el tratamiento del color local (las reconstrucciones de época) la variedad de
tonos y temas, y la sustitución -en el orden técnico- del metro consabido, el
romance, por otras formas poéticas “menos trilladas y más difíciles”; De alguna
forma estas valoraciones presuponían la continuidad del género.

3  El localismo de la leyenda romántica aproxima el género a la denominada
“tradición” tal como se ve en los rótulos proporcionados por Bécquer, quien
especifica que “El rayo de luna” es “Leyenda soriana” y apellida “La voz del silencio”
como “Tradición de Toledo”. La tradición y la leyenda son transmitidas de
generación en generación, oralmente, construyen la memoria colectiva y afianzan a
los habitantes de un territorio sobre los derechos de propiedad sobre él.

4  B. De Roquefort en su traducción y anotación de las Poesies de Marie de France
(tomo I, Paris Imprimerie de Decourchant,1832)
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5  Según refiere B De Roquefort este monumento fue destruido en 1707. El
Voyage pittoresque d´Espagne, de Alexandre Laborde, III, primer volumen
publicado en 1806, se refiere a él como la “Montaña de Los dos amantes”.

6  Este es también el argumento de la leyenda de la “Peña de los Enamorados”,
nombre que se da una montaña próxima a Antequera donde acabó
desgraciadamente el amor entre un cristiano cautivo y la hija del valí que lo había
apresado.

7  Esta leyenda es anotada como tradición popular por Eloy Martos (1997) bajo el
rótulo “lenda do abismo dos encantados”. Pertenece la leyenda a la comarca
porguesa del Algarve. En esta versión el padre pone otra condición extraña al
pretendiente, el joven moro debe traer las aguas de una canal muy distante de la
comarca de la enamorada; así lo hace el amante pero al ir a entregar a su hija el
viejo moro la deja caer en el río donde también muere su amante. Recoge esta
leyenda Francisco Xavier Ataide Oliveira en su obra As Mouras Encantadas e os
encantamentos no Algarve, Tavira, Tipographia Burocratica, 1898, p.157-160.

8  Desde luego la leyenda más conocida sobre El Monte del Ermitaño es
obviamente la historia de Fray Garín, el relato que Víctor Balaguer reconstruye bajo
el título, “Satanás el anacoreta”, y que es leyenda fundacional y geográfica. Véase,
Balaguer, V., El monasterio de piedra: Las leyendas del Montserrat; las Cuevas de
Montserrat, 1885,pp. 131

9  Aunque quizá la razón más poderosa para estas restituciones responda a la
nostalgia patriótica: “¿Qué es España sin el Cid y San Fernando? ¿Qué la Europa sin
Gonzalo de Córdoba, Carlos V y Felipe II? ¿Qué es la civilización sin la América?
¿Qué es la literatura de la edad media sin los árabes, la literatura moderna sin
Calderón y Cervantes?¿Y qué nos queda hoy de todos esos sucesos, de todos esos
grandes hombres? Sus reinos y sus conquistas las perdimos. Ya no mandamos en
Méjico, ni en los Andes, en el Escalda, ni a los pies del Vesubio. De todas esas
tierras y naciones, de todos esos periodos de esplendor y de grandeza, no nos
quedan mas que unos nombres y unas piedras, unas letras y unos huesos, unos
palacios abandonados que se desmoronan, unos lienzos que se venden, unos
sepulcros que se van quedando vacíos”, “"La Alambra. Gonzalo de Córdoba. El
Cid"”. Almacén de frutos literarios, Semanario de Palma. n.29, 15 de junio de 1844,
p.3.

10  El episodio es frecuente en multitud de textos románticos: Álvaro y Leonor
vuelven a encontrarse cuando ambos han entrado ya en religión, cuenta el famoso
drama del duque de Rivas, D. Álvaro o la fuerza del sino, (1835) como Salvador y
María, en la leyenda de Enrique Gil, El lago de Carucedo (1844) o Álvaro y Beatriz,
en El señor de Bembibre, del mismo autor (1844).

11  El motivo de la cinta blanca flotando en el arroyo es también propio de la
arquitectura folklórica. Una leyenda asturiana refiere que una mujer que venía del
molino cargada con un saco de harina se sentó al pie de la fuente para descansar.
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En esto vio saliendo del caño de una fuente un rosario blanco y al tirar de él oyó la
voz de una “xana” que se quejaba de que si se lo llevaba se quedaría sin rosario
para rezar. Esta es la leyenda recogida por Aurelio del Llano, titulada “Oye mujer”,
en su colección de Cuentos asturianos (1925), prol. Jose Manuel Gomez-Tabanera,
Modesto Gonzalez Coba, Oviedo: Grupo Editorial Asturiano, 1993

12  A la descripción del Rhin necesariamente acompañaba la narración de la
leyenda de la Loreley. Es lo que ocurre en el texto incluido en el Museo de las
Familias, 1843, que aporta la narración realizada por los barqueros que conducen a
los turistas durante un viaje de placer. La leyenda contaba con una abundante
tradición artística en las versiones principales de Heine (1797) Brentano (1801) y
Eichendorff (1815). Lo mismo declara el autor de un artículo anecdótico publicado
en el Semanario Pintoresco (1852) añadiendo también: “cada roca posee una
leyenda”.

13  En 1883 publicó Acacio Cáceres Prat, en su libro El Vierzo su descripción e
historia. Tradiciones y leyendas, incluyó un capítulo sobre El lago de Carracedo,
añadiendo una sustanciosa nota sobre La ondina Caricea, (reeditado en 2006,
GM/16810)

14  Cfr. Tomás Mañanes Pérez, J.L. Alonso Ponga, “"Leyendas de moros y tesoros
en El Bierzo"”, Revista de Folklore, 1981 Tomo: 01b y Maria Rosa Lida de Malkiel,
“"El moro en las letras castellanas"”, Hispanic Review, Vol. 28, No. 4 (Oct., 1960),
pp. 350-358.

15  José Joaquín de Mora los escribe desde 1813. El duque de Rivas, autor que
consolida definitivamente el género veinte años más tarde, utiliza el romance para
sus composiciones de 1814, destacando entre ellas el famoso “Con once heridas
mortales”. Entre 1821-1825 Nicolás Bölh de Faber saca a la luz su Floresta de rimas
antiguas castellanas. Buenaventura Carles Aribau publica varios romances en El
Europeo, en 1823, uno de los periódicos que introducen las ideas románticas en
España. Agustín Durán ofrece los tres voluminosos tomos de su Romancero en
1828, 1829 y 1832.

16  Julián Bravo Vega ha estudiado la obra del escritor riojano y localiza la
publicación de esta leyenda, en formato libro, en 1885, junto con La hermana de la
Caridad. Asegura Bravo Vega, pese a no poder fijar con certeza su fecha de
composición, que es muy posterior a las célebres novelas históricas de Ibo
publicadas en los años 50. Véase el estudio de las similitudes entre el cuento de Ibo
Alfaro y la leyenda de Bécquer en “"Notas sobre la construcción de una leyenda
becqueriana: La cueva de la mora"”, El Gnomo, n.7, 1998, 11-27.

17  El apelativo no era nuevo. Ya Gerónimo Borao, en sus Poesías (1869) había
cantado así a la Virgen de Covadonga: “¡Hada del lago Enol! ¡Numen de Orandi”, /
¿Virgen de Covadonga bendecida! / ¿Solícita pastora / Que en torno juntas a tu
grey perdida” ... en el poema “A la Virgen de Covadonga” escrito en 1866
(Zaragoza: Tip. de Calisto Ariño 1869, p.17)
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