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Christian-Marie Pons

 Le cyberspace opera, ou le Web à l'oeuvre

On peut convenir aujourd'hui, en 2001, de la réalité sociale d'une cyberculture,
définie par l'ensemble déjà fortement ancré des pratiques liées au déploiement des
nouvelles technologies de communication, celles notamment qui relèvent d'Internet
et du Web. Il est déjà temps, même si le phénomène est encore très récent (moins
de dix ans) et toujours "en construction", d'interroger l'état de cette cyberculture,
de chercher à comprendre quels en seraient les traits spécifiques et en quoi se
distingue-t-elle de la culture médiatique: s'agit-il de rupture ou de prolongement
entre l'une et l'autre cultures.1 Reprenant autrement la question, nous tenterons
plutôt ici d'évaluer les éventuelles interférences entre ses deux modes culturels et
de voir en quoi, plus précisément, les pratiques émergentes de la cyberculture
pourraient refouler (repousser ou marcher sur des traces plus anciennes) celles de
la culture médiatique.

Face à l'ambitieux projet qui m'avait été suggéré, il y a quelques années,
d'envisager, sous l'angle particulier de la communication, une synthèse du XXe
siècle alors finissant, je m'étais proposé d'y réfléchir à partir de l'assertion suivante:
"Héritier de l'écrit, le XXe siècle laisse l'écran en héritage".

Pour préciser ce regard rétrospectif sur ce siècle que nous abandonnions, j'ai eu
l'occasion depuis, lors de séminaires, d'aborder la question par le biais d'une
variante possible: "Héritière de l'écrit, la culture médiatique laisse l'écran en
héritage". Nous ne discuterons pas ici, dans le cadre de cette article, du résultat de
ce glissement supposant une corrélation entre XXe siècle et culture médiatique.
Pour les besoins du moment, nous l'accepterons comme telle, sachant d'une part la
reconnaissance admise d'une émergence de la culture médiatique au tournant du
siècle2 et, d'autre part, laissant pour l'instant ouverte l'interrogation que soulève, à
la fin de ce même siècle, l'immixtion de la cyberculture dans le champ de la culture
médiatique.

Ce parcours d'un siècle et d'une culture, entre écrit et écran, je le bornerai par
deux dates et deux événements: 1895, Stéphane Mallarmé, dit-on, travaille
d'arrache-pied sur la composition du Coup de Dés, premier mouvement de son
vaste projet sur le Livre absolu3; 1995, sortie tonitruante du Windows 95 de
Microsoft, porte d'accès au développement fulgurant d'Internet et du Web tout
récent (1994).

Mon propos sera d'apporter quelques pistes sur ce que suggèrent ces deux dates et
les événements auxquels je les relie, dans l'optique d'alimenter notre réflexion sur
la culture médiatique, et sous l'angle particulier de la matérialité des supports
concernés4. D'un côté, l'espace du Livre, tel qu'il peut apparaître en 1895 aux yeux
de Mallarmé et, d'un autre côté, l'espace du Web, tel qu'il émerge en 1995 à la
faveur des accès technologiques facilités par les produits de Microsoft.

Ainsi, dans un premier temps, je prévois évoquer ce qui singularise et distingue le
Cyberespace que nous ouvre le Web, en regard de ce qu'on pourrait nommer le
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Liberespace, l'espace du Livre, tel notamment qu'il est réfléchi par Mallarmé.

Dans un second temps, je prévois évoquer en quoi ces deux types de supports, et
ce qu'ils engendrent, balisent de part et d'autre les manifestations d'une culture
médiatique, mais s'interfèrent aussi, mutuellement, à l'intérieur de ces balises.
Comment, en d'autres termes, l'éminente réalité du Web ne serait pas sans
conséquence sur celle du Livre quand il s'agit de supporter les contenus et la
réception d'une culture médiatique.

Cyberespace et Liberespace

« Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, l'alphabet des
astres, seul, ainsi, s'indique, ébauché ou interrompu; l'homme poursuit noir sur
blanc » constate Mallarmé dans l'Action restreinte.5

Puis, en clôturant Le Coup de Dés par une évocation de la Grande Ourse ...froide
d'oubli et de désuétude, Mallarmé fait encore écho à l'incohérent manque hautain
de signification qui scintille en l'alphabet de la nuit qu'on retrouve dans Ballets.6

Ainsi, l'écriture céleste et nocturne des étoiles n'est pas du ressort de l'homme,
voué plutôt, lui, à ponctuer de marques noires l'espace blanc des pages, comme
autant de points noirs sur l'ivoire blanc du dé, au moment de le jouer...

Premier constat, de surface, sur l'étonnement supposé de Mallarmé, un siècle plus
tard, face à la révélation renversante des luminescences pixellisées sur le fond noir
de nos premiers PC. Cette page-ci, verticalisée, noire et constellée de l'écran
cathodique comme retournement parfait du Divin Bouquin.

Et pourtant, un deuxième constat, face à l'incohérence constellaire: cette attirance
vraisemblable de Mallarmé vers cette suspension du sens, délinéarisé et dispersé
dans l'espace vide du firmament: "espacement de l'écriture7", et plus tard de la
lecture, sur l'étendue du Livre: "Il a essayé, dira Valéry à propos de Mallarmé,
d'élever enfin une page à la puissance du ciel étoilé8". On ne peut qu'imaginer,
après la sidérante surprise d'un Stéphane désarmé devant nos écrans d'ordinateurs,
la fascination de Mallarmé à se laisser glisser dans cet espace. On est en droit de
supposer que l'auteur du Coup de Dés cherchant à rompre le carcan linéaire du livre
convenu, n'aurait sans doute pas dédaigné le sidérant dispositif du cyberespace et
aurait été prêt - on peut l'envisager - à troquer le septentrion de la Grande Ourse9

contre le triple W d'une cassiopée balbutiante.

La métaphore développée du ciel nocturne et étoilé opposé à l'aplat blanc des pages
imprimées illustre, je crois assez bien, les différentes qualités des espaces, web et
papier, qui nous occupent: firmament comme figure d'espace, certes, mais d'un
espace vide que la nuit absente: sidérale, la page noire du ciel est sans matière
...Quant aux constellations, le divin graffiti des étoiles s'impose moins comme texte
à déchiffrer que comme traces d'une signature illisible, en elle-même
insignifiante10: mises à part les aspirations zodiacales à livrer ces traces en
tentatives d'écriture rudimentaire, elles n'ont de sens que comme repères à la mire
d'un sextant quand il s'agit de faire le point au long cours d'une navigation.
Symétrie spéculaire: Elle, défunte nue en ce miroir, encor11 l'étoile est perdue dans
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la nuit qu'elle pointe de la même façon que le navire sans amer dérivant sur une
Thétis aussi initiale et chaotique que le ciel qui la couvre. Seule relation signifiante
permise par le sextant: celle qu'il établit entre l'étoile et le navire, entre une
position quelque part dans le ciel et une autre quelque part sur la mer.

Le motif de la navigation en déplacement fluide résultant de ponctuations
successives est présent dans le Coup de Dés12. Il est surtout de mise quand on
parle des cyberdéambulations: on navigue dans le web sur un flot, on n'y marche
pas sur un chemin tracé dans une topographie fixée.

Et en cela, navigation peut s'opposer à pérégrination. La différence que j'y vois
réside dans la perte de la notion même de parcours:

Par défaut d'une route toute tracée, fiable et balisée comme un sentier de
Compostelle, mais plutôt perdu au coeur gris d'un paysage laminé par la monotonie
moutonneuse, vague et fluente de l'horizon marin (où même cet horizon, en fausse
frontière, se déplace à chaque avancée relative du point de vue), le navigateur est
condamné à abstraire l'événement même de son parcours par le biais instrumental
et le calcul du compas et de la boussole: à chaque vérification du cap à maintenir
comme destinée, il mesure des déplacements plus qu'il n'éprouve la nature même
du chemin parcouru. Succession de points théoriques marquant le moment du
repérage plutôt que la ligne comme épreuve continue, épaisse et poussiéreuse,
qu'on piétine pour se rendre.

On retrouve par l'usage de l'hyperlien propre au cyberespace cette particularité
d'une circulation par repères ponctuels de la destination plutôt que par piétinement
progressif et mesurable pas à pas13. C'est bien ainsi que l'hyperlien permet de
procéder: il permet de "sauter" d'un site à un autre sans avoir à parcourir la
distance qui peut séparer ces sites entre eux: il y a bien déplacement, sans qu'il y
ait cheminement.

Or, cette absence du chemin à parcourir pour passer d'un lieu à un autre, propre à
l'hyperlecture du cyberespace n'est pas sans conséquence, semble-t-il.

Quelques mots à ce sujet (je m'appuie notamment sur les travaux de Gilbert Boss14

pour ce faire).

Dès l'oralité, celle qui révèle un récit par exemple, mais pas seulement elle, il s'agit
de suivre un itinéraire cognitif du genre: partant d'une situation X, initiale, la parole
se déroule comme un chemin, narratif ou argumentatif, jusqu'à atteindre une
situation Y, finale. La parole doit prendre par la main et guider l'interlocuteur dans
ce parcours qui doit être assez logique, et d'une logique assez marquée, pour ne
pas le perdre en route. L'interlocuteur, parti de X et pour en avoir suivi le
déroulement, saura pourquoi et comment il finit par arriver en Y.

Puis le livre - l'écriture - vont permettre de figer ces parcours et en cela de faire
émerger, de rendre dominant souvent, le principe général (abstrait) qui organise ce
parcours (c'est l'exemple de la table des matières, cartographiant par étapes
l'itinéraire du livre). En outre, le livre exige que l'on connaisse les clés de cette
logique organisante (puisque, lecteur, on doit retracer ces parcours, leurs chemins,
leurs "méthodes" diraient les grecs, et les suivre pour aboutir au lieu recherché (par
exemple: la connaissance essentielle de l'ordre alphabétique pour pouvoir consulter
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un lexique).

En outre encore, puisque ces itinéraires logiques sont nécessairement à intégrer et
à suivre par le lecteur pour se rendre au point recherché, on ne peut que supposer
que la précision de ce parcours, déterminé par la source (l'auteur), s'impose et
influe sur, d'un côté, la démarche du lecteur (son propre parcours cognitif) et, d'un
autre côté, sur la perception que le lecteur aura du lieu et du contenu atteints:
influence sur la réception de la part de l'émission, selon l'"angle d'approche" et la
logique consécutive de cette approche comme parcours mental préludant l'atteinte
du point à atteindre.

Sans développer ici, on pourrait en dire autant de l'image puisqu'elle-même
inscription figée donne autant à lire qu'à voir. Et même si l'on en reconnaît les
parcours plus aléatoires, plus labiles (dirait Louis Marin)15, ces parcours sont
marqués, guidés, et leur degré d'incertitude relatif, sans quoi ils deviendraient
incompréhensibles (proprement illisibles)16.

L'ordinateur, maintenant, serait dans un premier temps, du même ressort que le
livre en tant qu'espace organisé de conservation et d'accumulation d'informations.

En revanche, cette organisation n'est plus nécessairement dépendante d'une
monodirectionnalité, ni même d'une linéarité du parcours cognitif; arborescent,
réticulé, il ne s'agit plus souvent d'un parcours unique, imposé, mais d'une
multiplicité d'itinéraires possibles et différents pour atteindre le même point
d'arrivée.

Ce choix possible parmi les itinéraires proposés relativise d'emblée l'impact de
l'itinéraire choisi, puisque non imposé. Variable, adaptable au projet du lecteur,
sans être tout à fait libre, la visite guidée n'est plus imposée...

Mais surtout - et là s'opère une fracture plus décisive - la sophistication du moyen
informatique permet, via les mots-clés, fureteurs, hyperliens, adresses, etc.
d'accéder directement au site recherché, sans qu'il y ne soit plus nécessaire
d'emprunter un itinéraire pour s'y rendre. Hyperlien comme le bon vieux coup de
baguette magique des fées "télétransportant" dans l'immédiateté abolissant l'entre-
deux, d'un lieu à un autre.

Dans ce cas, l'imposition de la démarche cognitive d'origine, celle qui a prévalu et
engendré la disposition du site, non seulement est moins impliquante pour
l'hyperlecteur, puisqu'il dispose d'emblée de plusieurs itinéraires pour s'y rendre
mais que surtout il n'est même plus nécessaire pour lui de recourir (avoir recourt et
courir à nouveau sur les traces déjà marquées du passage), de recourir donc à un
quelconque chemin puisqu'il peut se rendre d'un bond au site d'arrivée.
Fondamentalement, le lecteur n'est plus soumis à l'obligation d'une démarche
(cognitive) prédéterminée par l'autre (l'auteur ou le concepteur le précédant) lui
imposant son propre itinéraire; qui plus est, le lecteur s'il le voulait, ne dispose
même plus du moyen emprunté pour se rendre: le sentier une fois le site atteint
une première fois a été condamné et relégué dans les arcanes souterraines de la
programmation et confié à la machine. Le commun des mortels n'y a plus accès, la
carte elle-même et enfermée sous crypte dans quelque grimoire html dont seuls les
experts possèdent la formule17.
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Bref, nous serions tenté de dire: quand Hégel évoque la conscience de l'histoire par
l'envolée crépusculaire de l'Oiseau de Minerve, que ce n'est plus l'heure de départ
qui importe, mais bien le moyen de locomotion. Navigation, ou vol, plutôt que
pérégrination donc, déplacement sans cheminement (sans conscience ni perception
de celui-ci, raison de plus: sans mémoire), c'est certainement ce mouvement
atopique qui intrigue dans le cyberespace et qui, semble-t-il, le distingue fortement
des médias précédents.

Cyberécit et Récit médiatique

Qu'advient-il, en effet, de ce nouveau lieu marqué du sceau de l'hyperlien comme
support possible de culture médiatique? Reprenons pour cela les principaux traits
caractéristiques émergents de cette culture médiatique tels qu'ils ont été fixés ces
dernières années par la recherche consacrée au domaine 18: nous évoquerons la
récurrence du récit, le dispositif particulier de la sérialité et l'intégration coopérative
du lecteur médiatique.

Le récit

La dimension narrative, jusqu'à nouvel ordre, demeure essentielle et fondatrice des
productions médiatiques. Au-delà même des récits proprement dits (un roman, un
western, une bande dessinée...), un bulletin de nouvelles ou plus largement la
relation d'un événement d'actualité seront eux-mêmes développés médiatiquement
sur le registre narratif et étudiés comme tels. En d'autres termes, sans vouloir
assurer qu'il n'y a pas de culture médiatique sans récit, nous pouvons affirmer la
circulation du récit comme fondamentale aux produits médiatiques et à leur
consommation.

Or, tout récit peut se définir comme étant essentiellement celui d'un parcours
cheminé entre une situation initiale et l'atteinte d'une situation finale; il s'agit bien
de rapporter le pèlerinage mouvementé d'un héros ou d'un ensemble sujet; c'est la
matière même de ce voyage diégétique, en fait, qui concrétise la présence du récit;
tout récit est en quelque sorte le récit d'un voyage (celui de la quête de l'objet).

Situation paradoxale d'un "cyber récit", que devient-il si son voyage est annulé, non
qu'il n'ait eu lieu, mais que le détail des aventures ait été fondu dans la fulgurance
d'un hyperlien?

Récit qui, plutôt que fabuleuse relation par le menu de son procès et de ses
rebondissements se résoudrait, se dissoudrait dans une immense hyperellipse
abasourdie et écrasée dans l'immédiateté d'un double-clic? Quelque chose comme:
"il était une fois [double-clic] beaucoup d'enfants"... Tout se passe, par raccourci en
hypothèse. On évite le récit.19

Jusqu'où, quelque part, l'efficacité sidérante d'un programme informatique
hyperliant n'abolit pas, ou ne remplace pas, le bricolage par définition industrieux
d'un programme narratif?

La série

Il y a large consensus sur la pertinence de proposer le dispositif sériel comme
déterminant l'économie narrative du récit médiatique. Pourtant le fondement de
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cette logique sérielle surdéterminant la relation de chaque élément de la collection
en un mégatexte ou mégarécit n'est-elle pas à son tour menacée, au moins
lourdement interrogée, par cette autre logique, hypertextuelle, déplaçant la
consécution réglée du modèle sériel vers l'achronie réticulaire d'une hyperlecture?

La somme, elle-même, que constitue la collection se perd dans l'ensemble ouvert et
non-fini des arborescences et de leur potentiel de prolifération, dont seuls les
noeuds (les pages web) sont individuellement préhensibles.

Le lecteur

Quant à l'acte de lecture, du côté médiatique, et malgré la reconnaissance d'une
coopération interprétative, c'est encore autour du lecteur idéalisé, celui dont on
peut prévoir et prévenir l'acte de lecture qu'on l'organise - comment situer ce
nouveau lecteur, hyperlecteur, dont la définition principale, finalement, serait
d'occuper le rôle du sujet, héros du récit bondissant à son gré au gré des
navigations dont il est le pilote et le principal actionnaire?20

En esquisse de réponse, peut-être, dans ce texte de Paul Bleton21 quand celui-ci
révèle dans un système semble-t-il pourtant bien huilé, celui de la lecture sérielle
du récit médiatique, un certain nombre de "variantes hétérodoxes", trouble-fête
révélant à la fois la complexité du paysage de lecture, mais aussi en partie sa
nature.

Des trois hétérodoxies qu'il soulève, la première soupçonne une certaine
inadéquation entre l'intention de l'auteur, voire celle du système éditorial, face à la
réception, l'usage que peut avoir le lectorat des produits qu'on lui destine. La
seconde hétérodoxie souligne une introduction du jeu, à la fois ludique, à la fois
dérégulateur du dispositif pourtant ajusté d'un lecteur peu respectueux, braconnant
sans vergogne, pour son besoin comme pour son plaisir, des morceaux de récits
reconvertis à d'autres fins. La dernière hétérodoxie dénonce une activité de lecture
proprement buissonnière et irrespectueuse d'un contrat qu'on croyait pourtant
établi, une "impertinence" du lecteur, plus dévoyé que non-pertinent.

À chacune des trois variantes soulevées par Bleton, l'impression commune d'un
lecteur sortant des sentiers battus, moins par souci d'originalité ou velléité de
délinquance que tout simplement pour avoir perdu la carte, celle qui établissait le
contrat de lecture et situait des itinéraires convenus.

Pas fou pour autant: en fait, il s'en fout le cyberlecteur, de la carte, car - à ses
yeux au moins - elle n'existe pas vraiment (n'en ayant nul besoin, il n'a pas à se
préoccuper de son éventuelle existence).

Une étude récente à propos des Jeunes et Internet22 révèle assez clairement que
ceux-ci (à l'inverse de bien des adultes héritiers d'une culture encore livresque) ne
sont jamais "perdus" dans le dédale des itérations multiples qu'engendre le
cyberespace (dédale dont ils ont d'ailleurs peu conscience). Un jeune cybernaute
n'est pas perdu parce que savoir qu'il est là où il est suffit. Que de savoir par
rapport à quoi et d'où il vient ne se pose pas - ultimement, je crois - parce que ces
questions de relation relèvent d'une idée de "démarche" et de "chemin" qui n'a plus
nécessairement cours dans le cyberunivers.23
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Vers une cybermédiagénie?

Pour clore, une image. Quand j'ai tenté de visualiser, moi qui suis sans doute
encore de la tribu des pèlerins plus que des navigateurs, cette possibilité de
"déplacements" sans "cheminement", c'est l'esthétique de la capoïra (ou capuera)
qui m'est venue: telle qu'elle est chorégraphiée par Yuen Wo Ping pour donner
matière visuelle au film Matrix24. Cette association entre une figure de l'hyperlien et
la chorégraphie du film ne serait pas si étonnante puisque le cyberespace et
l'enchaînement de ses réalités virtuelles en sont le sujet. Capoïra, comme figure du
déplacement inverse à celle du pèlerin: le parcours, aux volutes inutiles, mais
exécutées dans le luxe et la liberté virtuelle de l'apesanteur, de la fulgurance et de
la virtuosité dont la seul pertinence, en fait, se révèle dans sa finalité masquée du
corps-à-corps martial de l'impact d'arrivée.25 L'entre-deux, la danse elle-même, est
fioriture pour meubler, combler et visualiser dans l'espace et dans le temps cette
aventure cachée d'une transmission circulant le temps d'un double-clic d'hyperlien
activé. Le déplacement surréaliste du corps courant sur murs et plafonds ou
bondissant d'un toit à un autre en déniant toute gravité, la vitesse insensée,
proprement supersonique, et la virtuosité des gestes proprement désincarnante,
illustrent par l'artifice du ralenti l'invraisemblable mobilité. Une image,
particulièrement illustrante, de ces déplacements26 serait celle qui, pour maximiser
l'impression de vitesse, inverse la distribution du mouvement: l'individu-obus est
immobile (seul le vent extrême dans la chevelure révèle qu'il est en déplacement);
par contre le paysage environnant est traité dans le flou de l'accéléré. En d'autres
termes, dans cette représentation, c'est l'environnement qui se déplace, pas le
projectile. Et nous y retrouvons la figure congruente du jeune cybernaute qui
s'étonne qu'on le croit perdu: lui n'a pas bougé, c'est le cyberespace dans lequel il
navigue qui se meut (dans la logique expérimentée, par exemple, des simulateurs
de vol et des jeux vidéo du même type).

En retour

Là où l'image déborde et rejaillit hors le cyberespace pour alimenter rétroactivement
l'univers symbolique du liberespace traditionnel, c'est lorsqu'on retrouve cette
même chorégraphie symbolique (emblématique) dans le récit on ne peut plus
classique de Tigre & Dragon27 - car déjà, vieux rêve d'un firmament à meubler, à
conquérir, Souen Wou-Kong, le Roi des Singes, héros déchu du Si Yeou Ki
(littéralement: le pèlerinage vers l'Ouest) adoptait les postures hypergestuelles et
tout aussi fulgurantes. Si Yeou Ki, le plus populaire encore des romans de la
littérature chinoise, écrit par Wou Tcheng-en, quelque part au cours du XVIe siècle,
bien avant donc la naissance de Bill Gates, ou même celle de Stéphane Mallarmé.

Notes

1  Question posée par Paul Bleton en clôture à sa présentation lors des
rencontres internationales de Louvain la Neuve du 3 et 4 juin 1999, in "Territoire de
la lecture paralittéraire dans la culture médiatique", La culture médiatique aux XIXe
et XXe siècles, Les dossiers de l'ORM COMU n°6, Université catholique de Louvain,
novembre 1999.
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époque, mise en place des structures de diffusion de masse", in Récit paralittéraire
et culture médiatique, Études littéraires, volume 30 n°1, automne 1997, Université
Laval, Ste-Foy, Québec.

3  "Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard", revue internationale
Cosmopolis, mai 1897.

4  La présentation dont dépend ce texte a eu lieu à l'Université de Cergy-
Pontoise, en novembre 2001, dans le cadre du colloque organisé par le Centre de
recherche Texte/Histoire et la coordination internationale des chercheurs en
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