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RESUME

Cette étude est fondée sur deux propositions a priori inconciliables : d’un coté le siecle
des Lumicgres; le triomphe de la raison et I’affranchissement de I’homme qui accéde en
masse a I’avénement de la libre-pensée. Et de I’autre, une scéne récurrente dans la
littérature de I’époque — un véritable lieu commun —, ou un philosophe se convertit a la
religion juste avant de mourir. Ce paradoxe s’impose d’emblée comme la marque d’un
¢chec du projet des Lumieres. Toutefois, I’analyse de la conversion religieuse sur le lit de
mort dans la littérature francaise du dix-huitiéme siecle, qui oppose un personnage
hétérodoxe (mauvais chrétien, parfois athée) a un personnage orthodoxe (souvent une
figure religieuse), révele un rapport plus complexe entre 1’apologétique chrétienne et la
littérature attribuables aux philosophes, et démontre la fonction singuliére du médium
littéraire dans I’exploration de nouveaux paradigmes spirituels au seuil de la modernité.
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ABSTRACT

This essay is founded on two seemingly irreconciliable propositions. On one hand, the
Enlightment; the triumph of Reason and man’s increasingly wide access to the spirit of
free-thinkin. And on the other hand, a recurring scene in the literature from the time — a
true commonplace occurrence —, where a philosopher converts himself to religion before
he dies. This paradox obviously appears to be a sign of failure of the Enlightement’s
project. However, the investigation of religious deathbed conversion in Eighteen century
French literature, which opposes a heterodox character (a heretic, sometimes atheist) to
an orthodox character (often a religious figure), reveals a more complex relation between
Christian Apologetic and the Philosopher’s literary production, and it demonstrates the
singular function of literature in the exploration of new spiritual paradigms at the
threshold of Modernity.
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CHAPITRE 1 INTRODUCTION
Nous pourrions réduire I’étude qui suivra a une simple gestion du risque. Rationnels,
modernes, nous poserions le probléme ainsi: quelle est I’attitude recommandée pour un
homme, au moment de mourir, s’il souhaite optimiser ses chances de salut éternel, tout en
ne se pliant pas, au cours de sa vie, a des dogmes qui, dans son esprit attiré par les
nouvelles idées de son siecle, ne renvoient qu’un lointain écho de vérité? Tentons une
réponse avec L 'histoire de M. Cleveland ou Le Philosophe anglais (abbé Prévost),
premiére moiti¢ du dix-huitiéme siecle. Les paroles du confesseur au personnage nommé
M. de Treville, un philosophe sur son lit de mort, précédent immédiatement le moment de
la conversion religieuse du moribond. On peut donc associer directement les mots
prononcés au changement qui survient dans I’esprit de Tréville. Or ces paroles sont
porteuses d’une menace, et prennent la forme du pari pascalien :
n’ayant que peu d’heures a vivre, c¢’est vous-méme qui étes malheureusement
trompé par une erreur dont il vous reste a peine le temps de revenir. Il est
question, si vos opinions sont fausses, de passer a ce moment, dans les mains d’un
vengeur terrible, qui ne peut réserver que d’affreuses punitions au mépris que
vous avez fait de son culte. Comparez le malheur dont je vous menace aux raisons
que vous avez de ne le pas craindre, et voyez s’il est sage d’en courir les risques.
(567)
Cette tactique du froid calcul des pertes et des gains relatifs a une foi placée en Dieu
revient dans plusieurs textes de la méme période, laquelle, et cela a maintes fois été
démontré, connait une importante mouvance religieuse. Toutefois la problématique, pour

peu que 1’on se questionne, est plus complexe. Elle implique certes des questions sur la



conversion religieuse, mais aussi sur le moment de la mort, sur la dévotion religieuse, sur
la place du philosophe, sujets qui ont chacun fait I’objet d’analyses poussées par la
critique des siecles derniers, sans pour autant que leur convergence n’ait encore été
thématisée. Or, le pari de Pascal semble muter, au siécle qui en suit sa formulation, en un
topos littéraire tout particuliérement intéressant: le lieu commun de la conversion
religieuse sur le lit de mort. Sa réémergence répétée dans une conjoncture socio-
historique particuliére mérite que I’on s’y arréte.

Si on ’appuie sur la thése majeure de Philippe Ari¢s posant la mort comme un
phénomeéne autour duquel les attitudes humaines évoluent, et qui informe sur la maniére
dont ’homme en un temps donné congoit son existence (1977, 36), I’étude de ce lieu
commun trouve son intérét dans la connaissance que nous en pouvons acquérir sur le
rapport, au dix-huitieme siecle, entre la dévotion, les sentiments personnels, la vie apres
la mort, la religiosité. En effet, il y a un paradoxe a résoudre venant du fait que, a
I’époque d’un rationalisme toujours plus exacerbé, alors que foisonnent les idées sur le
déisme, la morale universelle, voire I’athéisme, la littérature demeure parsemée de
situations ou I’on revient vers la religion. La mort fera donc ici I’objet d’une étude
proprement littéraire, qui ajoute a la trame historique couverte par Ari¢s, en mettant sous
la loupe un phénomene a priori réactionnaire, mais qui révele peu a peu des écrivains,
des auteurs et des hommes porteurs des valeurs réellement diverses de leur époque.

Inévitablement, I’étude que nous proposons soumet a 1I’examen 1’antagonisme entre le
discours dévot et les récits de I’incroyance. En effet, le débat est intrinséque a la scéne de
conversion, celle-ci opposant systématiquement un personnage hétérodoxe (mauvais

chrétien, parfois athée) a un personnage orthodoxe (souvent une figure religieuse). Paul



Bénichou expliquait déja comment I’ébranlement des fondements de la société francaise
au dix-huitieme siecle entraina la prise en charge d’une nouvelle mission pour la
littérature, qui, voyant le philosophe s’élever en s’opposant au théologien, se mit a la
production d’un corpus laic militant : « la dignité des fictions littéraires une fois affirmée,
le privilege qu’elles ont de faire saisir de fagon sensible et aimer les hautes vérités peut
mettre le poéte ou le dramaturge en concurrence de dignité avec le penseur » (49). C’est
précisément cet ¢lément de la theése de Bénichou que nous prolongerons, d’une certaine
manicre, en regardant un peu plus loin en arriére, et en focalisant sur un espace topique
qui s’avere d’une éloquence précieuse dans I’histoire des idées.

Enfin, Francoise Lavocat, dans son article traitant de la conversion dans la littérature
du dix-septieme siecle, soutient que le théme du retour vers la religion contribue a un
double mouvement du fond et de la forme du roman sentimental. Ce motif « exploite et
subvertit les conventions » (111) du genre, en renouvelle 1’esthétique, et emprunte la
profondeur spirituelle de I’expérience de conversion pour amplifier la psychologie des
personnages. Nous considérons que, de prime a bord, ce « détournement de thématiques
privilégiées de la littérature dévote au profil de I’élaboration fictionnelle du for intérieur »
(111-2) est toujours présent dans la littérature du siecle suivant. Nous démontrerons
toutefois que les auteurs des Lumiéres retranchent une partie de la focalisation du récit
placée sur la psyché des personnages, pour la transférer vers une réflexion sur la place de
la littérature dans la société.

Le lieu commun, tel que nous le verrons, n’est donc pas le propre de 1I’époque que
nous mettrons ici encore plus en lumiere qu’elle ne ’est déja. En fait, c’est ’hypothese

d’une filiation topique qui constitue le réel intérét de cette étude : la conversion du



moribond a-t-elle quelque sens atemporel? Le dix-huitiéme si¢cle semble a prime abord
en présenter des représentations particuliéres, issues d’un discours bien a lui, inclusif
d’une critique et d’un éloge de la conversion, qui, dans sa polarité, expose 1’étendue des
idées de 1’époque.
Kant famously wrote that the ‘Enlightement is man’s emergence from his self-
incurred immaturity. Immaturity is the inability to use one’s own understanding
without the guidance of another’. Rather than a coherent set of beliefs, the
Enlightenment marks a break with the past, which becomes available only on the
basis of the individual’s independence in the face of authority. (Borradori 14)
Or la conversion, par définition, est un changement, par retournement, du sens d’un
mouvement en cours. A quoi servent donc ces textes qui placent dans la bouche de leurs
personnages mourants des paroles qui encensent ou encore déclament contre ce si¢cle qui
se déchristianise et rejette en quelque sorte 1’autorité traditionnelle? S’inscrivent-ils dans
ce développement d’une plus grande autonomie de la pensée, que Kant décrit comme la
fin de 'immaturité? Que cherche a provoquer cette scene? Que veut-on susciter chez le
lecteur? La conversion de I’athée sur le lit de mort est-elle idiosyncrasique, se prétant
plutdt a une analyse particuliére a chaque auteur qui s’en fait un matériau littéraire?

Si le fait de se rétracter lors de I’agonie et de retourner vers Dieu n’est pas un
paradigme surprenant pour le lecteur du dix-huitieme siécle, le traitement que firent les
auteurs de cette scéne, et la diversité des variantes que nous considérerons, réaffecte
réellement le sujet au domaine du lieu commun. La concrétisation narrative du topos, ou,
en d’autres mots, le passage de la scene de conversion de simple « lieu » - au sens

d’argument — en « lieu commun », partagé donc entre plusieurs ceuvres distinctes et



subjectives, est la voie par laquelle nous traiterons notre sujet. La scéne fait réellement
I’objet d’une actualisation dans la littérature du siccle, ce qui lui confere I’intérét qui en
motive cette étude. Rassemblant en corpus les discours fictifs mettant en scéne le lieu
commun, nous créerons d’abord une premiére opposition entre les textes présentant une
conversion effective (qui a donc réellement lieu), et les récits de non-conversion —
lesquels incluent les textes ou la conversion est feinte; ou elle échoue; ou elle est
renversée. Cette premiere division fait déja ressortir une piste de réponse relativement a
notre problématique, a savoir a quel point le discours de conversion sur le lit de mort est,
au dix-huitieme siécle, de I’ordre de I’apologétique. Au sein des récits présentant des
conversions effectives, ’ascendance de 1’apologétique chrétienne est en effet indéniable.
Qu’ils s’y rallient complétement ou qu’ils s’en inspirent pour en créer des avatars, les
auteurs de fiction sont en rapport constant avec les écrivains religieux : leur création
littéraire révele des voies — des voix — bien particulieres empruntées a la tradition pour
exprimer un rapport mouvant  la religion. A I’exemple de Patrick Riley, qui démontre
que la place de Dieu dans le discours de la conversion au sein des textes
autobiographiques est de plus en plus ombragée par la vocation intellectuelle,
philosophique ou professionnelle de 1’écrivain (2), particulierement depuis I’époque des
Lumiéres, notre mémoire mettra en évidence que cette méme série de motivations
séculicres a se convertir, certes sous couvert religieux, était déja présente deés la méme
époque dans les textes de fiction. Bien que Riley se préoccupe d’un corpus
essentiellement véridique — son objet central étant 1’autobiographie — le principe selon

lequel il compare une situation de conversion a un microcosme conjoncturel révélateur



d’une modification plus large de la pensée (3) est pertinent pour notre analyse. Le lieu
commun s’avere souvent, on le verra, un prétexte.

Du c6té des fictions ou I’on ne se convertit pas, on ne saurait se contenter de
I’hypothese, trop simple, qui veut n’y retrouver qu’une critique de 1’apologétique
chrétienne. Il s’y dégage en réalité un espace qui permit vraisemblablement a cette
contre-culture de 1’apologétique chrétienne — qui est en méme temps, paradoxalement, sa
continuation, peut-étre logique, inévitable — d’émerger. Nous ferons la lumiére sur cet
espace idéologique qui fut créé des idéaux des Lumieres, pour ensuite détailler le contenu
pamphlétaire de ce pan de notre corpus. Parmi ces textes, 1’autorité du discours fictionnel
semble s’affirmer de plus en plus. Peignant une vue d’ensemble, Jean Goldzink explique
que I’Encyclopédie cristallise la réalité du groupe dit des philosophes apres 1750 : ceux-
ci s’emparent alors d’une variété grandissante de discours pour faire opposition a I’Eglise
sur le champ intellectuel. « [L]’action conjuguée du traité méthodique, du dictionnaire,
du texte court, affité¢ et de la fiction » (31) est caractéristique de la deuxiéme moitié du
dix-huitiéme siccle, et I’héritage littéraire qui en résulte tire sa richesse de cette variété
méme des supports. Le débat d’idées des Lumiceres sur les questions religieuses est ainsi
foment¢ :

A la division interne du champ religieux (catholiques/protestants;

jésuites/jansénistes) succede au grand jour une bipartition inédite : le parti des

Philosophes affrontant le camp des esprits orthodoxes soutenu par I’Eglise,

parfois par I’Etat et s’essayant au maniement des mémes armes (théatre, fiction,

journalisme...). (31)



Au sein de ce tumulte littéraire, le lieu commun de la conversion en fin de vie continue
d’étre exploité, devenant toutefois objet de propagande et sujet a parodie. Il est aisé de
comprendre 1’accessibilité, pour les auteurs hétérodoxes, du modele : une scéne qui a
maintes et maintes fois été traitée dans la littérature pieuse autant que fictive a le potentiel
d’intéresser, pour sa familiarité, un plus grand nombre de lecteurs. Tel que nous le
rappelle Michael Riffaterre, « [p]arody, like humor, presupposes the truth of the object it
caricatures » (68). Dans cette optique, les scénes de non-conversion, du moins celles qui
emploient le registre de la satire, seraient une riposte directe aux textes de piété, mais
aussi une réflexion portée sur une problématique qui les touche tout autant, dont ils
reconnaissent la dimension. Nous faisons également appel a Michele Weil, dont la théorie
corrobore I’importance du pan dissident d’un corpus dans I’affirmation du lieu commun :
La configuration narrative ne se qualifie comme fopos qu’a sa deuxiéme
manifestation, dans le texte d’un autre auteur, et ne s’affirme puis ne se conforme
comme tel qu’a la troisiéme, chez un troisieme auteur, un quatriéme, etc...,
I’ultime confirmation étant d’étre désigné fopos par le texte parodique d’un autre
auteur! (126)
Les auteurs mentionnés au chapitre deux reconnaitraient donc I’importance de 1’enjeu, en
voulant toutefois y apporter de nouvelles alternatives. Les jeux rhétoriques, nous le
verrons, sont capitaux au sein des textes de non-conversion. Ils exposent une question
sous-jacente a I’analyse du lieu commun, a savoir si une conversion religieuse, a 1’époque
qui nous intéresse, est de I’ordre du discours ou plutdt de I’expérience. La dit-on, ou la
vit-on? N’a-t-elle qu'une valeur heuristique, ou est-elle une fin en soi? Des déclarations

comme celle qu’émet le personnage du curé au sujet de la conversion présumée de



Voltaire, dans le drame satirique Voltaire triomphant d’ Anacharsis Cloots, sont bel et
bien la transposition de ces questions théoriques dans un récit fictif : « L exemple de
Monsieur de Voltaire combien ne va-t-il pas nous faire de prosélytes » (21). C’est donc a
travers I’analyse de cette deuxiéme partie du corpus que nous comprendrons mieux les
possibilités qu’offre le discours fictionnel dans I’exploration des questions controversées

d’une période donnée.



CHAPITRE 2 CONVERSION EFFECTIVE : LE REMUEMENT DES
CONSCIENCES
Avant toute autre analyse, il importe de mieux définir ce que 1I’on entend par
conversion effective. C’est la conversion qui réussit. C’est le lieu commun tel qu’il nous
intéresse dans le présent mémoire, soit I’athée véritable qui connait une conversion
religieuse fulgurante en fin de vie, ou devant I’imminence de sa mort. Cette précision est
d’importance car elle définit le modéle typique a partir duquel seront déclinées les
différentes variantes de conversion réelle telles qu’elles apparaissent dans le discours des
Lumicéres. Au final, 'intérét de ce chapitre réside dans le traitement des récits de
conversion sur le lit de mort, selon qu’ils campent du c6té de I’apologétique chrétienne
ou d’un autre type de discours, qui semble faire la défense, celui-1a, d’un rapport nouveau
entre I’homme et son salut. A cette fin, nous avons rassemblé dans la premiére partie de
ce travail des récits plutot célebres, dont la publication s’étend sur une période d’environ
trente ans: Le Philosophe anglais ou 1’Histoire de M. Cleveland, fils naturel de Cromwell
(1731-1739) de I’abbé Prévost, La Vie de Marianne ou Les aventures de Madame la
comtesse de *** (1734-1742) de Marivaux, I’Alzire (1736) de Voltaire, la Lettre sur les
aveugles a l'usage de ceux qui voient (1749) de Diderot et Julie ou La Nouvelle Héloise
(1761) de Rousseau. Ces textes se rejoignent ainsi tous dans le lieu commun du
philosophe se ralliant au christianisme avant de mourir, mais dans chacun, la scéne sert
un différent but, allant de la propagande haut clamée a la prescription morale, alors que
s’écrit une page de I’histoire de I’idée de conversion religieuse qui est propre au dix-

huitiéme siécle.



2.1 LESREGLES DE L’APOLOGETIQUE CHRETIENNE AU TEMPS DES LUMIERES

S’il est incontestable que la conversion d’un personnage, méme littéraire, durant le
siecle dit de la raison, est susceptible d’une interprétation en termes de morale religieuse
ou de philosophie, cette herméneutique de textes essentiellement fictifs ne peut se faire
dans I’ignorance de leur pendant religieux. Ces ceuvres de I’apologétique chrétienne,
entérinés pour la plupart par I’Eglise, prescrivent 1’adhésion a un mode de vie strict et une
morale particuliere. C’est en effet au sein de cette propagande théologique que le lieu
commun de 1’athée se convertissant en fin de vie s’est érigé en véritable question
dogmatique. Et la préoccupation, bien évidemment, posséde une généalogie qui remonte
aux péres de ’Eglise et aux fondements doctrinaires du christianisme. Philippe Ariés cite
a cet effet Tertullien, qui commandait déja aux Chrétiens du III° siécle de ne pas miser
sur le moment de la mort pour étre absout d’une vie d’athée : « Il n’est raisonnable ni
juste que nous commettions tant de péchés toute nostre vie et que nous ne veuillons que
ung jour ou une seule heure pour les plorer et s’en repentir » (Ari¢s 1977, 297). Puis le
discours humaniste puise plus tard dans I’ Antiquité et I’époque médiévale sa méfiance
quant aux « repentirs tardifs arrachés par la peur de mourir » (Aries 1977, 299) et,
quoiqu’il conserve les rites et dévotions commandés par les artes moriendi médiévaux,
dénonce la superstition des cérémonies de la mort et la croyance de 1’accés au salut suite
a une vie de pécheur conclue par une conversion in extremis'. Montaigne ne s’enquiert-il

pas également dans ses Essais (troisiéme quart du seizieme siecle) de la validité d’une foi

! Dans son étude approfondie sur la mort, Ariés fait également mention de Calvin, Jean de Vauzelle,
Bellarmin et Erasme, et démontre la convergence de leurs pensées sur le sujet du moment de la mort. 11
soutient que le discours dominant au seiziéme siécle insiste sur I’importance d’une existence vécue dans la
conscience et la proximité de la mort, attitude montaignienne permettant d’aborder la fin comme I’on aurait
vécu sa vie, en décourangeant le revirement palinodique.
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qui nous abandonne au moment de mourir’? La redécouverte des textes antiques,
particulierement de Séneque et du discours épicurien par le poéte et philosophe Lucrece
et le chant III de son De rerum natura, ravive la conjuration somme toute matérialiste de
la crainte devant la mort®. Le temps des incunables est selon Roger Chartier moins
alourdi du poids des recommandations des clercs sur le « comment mourir » que la
période subséquente caractérisée par le triomphe de la réforme catholique (70). Au dix-
septieme siecle, I’influence de Pascal et de ses Pensées est tot notée par Albert Monod,
qui voit en lui le fondateur « d’une apologétique nouvelle tirée de I’expérience et du
témoignage intérieur » (12). Au-dela du pari éponyme évoqué plus haut, I’ceuvre de
Pascal pose les bases d’une conception extrémement personnelle de la conversion,
paradigme qui réapparaitra dans les textes du siécle suivant. « C’est moins une
démonstration académique qu’un manuel de conversion d’ou sort la contagion persuasive
par I’exemple » (Monod 19). La question du moment de la mort se présente somme toute
comme le fruit d’une filiation idéologique séculaire remontant aux origines de la religion
chrétienne, et elle continue de préoccuper les penseurs du dix-huitieéme siecle,
particulierement les tenants d’une religion canonique, qui furent extrémement prolifiques
sur le sujet. Méme si le rapport que ’homme entretenait avec la mort se reflétait donc

déja depuis des siecles dans les attitudes et les représentations, nous démontrerons

2 « Quelle foy doit ce estre, que la lascheté et la foiblesse de cceur plantent en nous et establissent? Plaisante
foy, qui ne croid ce qu’elle croid, que pour n’avoir le courage de le descroire. Une vitieuse passion, comme
celle de I’inconstance et de I’estonnement, peut elle faire en nostre ame aucune production reglée? Ils
establissent, dit-il, par la raison de leur jugement, que ce qui se recite des enfers, et des peines futures est
feint, mais 1’occasion de I’experimenter s’offrant lors que la vieillesse ou les maladies les approchent de
leur mort: la terreur d’icelle les remplit d’une nouvelle creance, par [’horreur de leur condition a venir
(Apologie de Raimond de Sebonde 466) ».

3 Michel Fournier détaille davantage cet héritage des Anciens, qui, refaisant surface au dix-septiéme siécle,
apporte sont lot de problématiques dans le champ de la mort du libertin. Son article se penche plus
particuliérement sur les philosophes modernes Giordano Bruno et Jules-César Vanini, toutefois ses notes et
indications bibliographiques permettent une exploration plus vaste du sujet.
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comment I’époque des Lumicres fut le théatre d’une vive opposition entre les tenants de
I’apologétique chrétienne et les philosophes et leurs arguments rationnels, et comment
cette opposition fagonna le discours fictif autour du lieu commun de la conversion de
’athée.
2.1.1  DEFIS ET ACCOMODEMENTS
On doit d’abord faire la distinction entre les textes de piété, extensions littéraires des
sermons et des semonces de la caste religieuse, et les ceuvres fictives, fruits des écrivains
de métier, dont la portée transcende souvent le premier niveau de compréhension du
texte. Cette nuance apportée, il demeure essentiel de considérer ces innombrables écrits
ot I’Eglise monte une « garde vigilante et sourcilleuse [...] au service de la foi » (Favre
69-70). La thése doctorale de Robert Favre intitulée La Mort au Siécle des Lumieres
¢éclaire une grande partie des connaissances qui nous sont utiles ici : ’apologétique
chrétienne du dix-huitiéme siecle puise son inspiration des siecles précédents, et s’appuie
sur les « terreurs salutaires » (69) afin d’instiguer — peut-&tre d’entretenir — la crainte de
Dieu et ’appréhension de la mort. Albertan-Coppola souléve de son c6té la dimension
comparative, qui était, semble-t-il, déja présente des la publication des textes, et qui
instiga une sorte de complexe du c6té des apologistes :
Il convient d'ajouter que la littérature apologétique catholique du dix-huitieme
siecle a souffert d'une double comparaison : privée d'un Pascal ou d'un Bossuet,
confrontée au talent des philosophes, elle a pu donner I'impression d'étre soit
insignifiante par rapport a ses glorieux modeles, soit écrasée par ses brillants
adversaires. Au-dela de ces considérations littéraires, 1'apologétique catholique du

siecle des Lumieres est victime d'un préjugé, hérité des philosophes eux-mémes,
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qui, I'associant au fanatisme et la superstition, en ont fait une discipline

obscurantiste et ridicule. (153)
Les recherches de Favre prouvent tout de méme la persistance de ces textes de piété tout
au long du si¢cle, malgré la préséance que 1’histoire a donnée au cours des derniers
siecles d’étude, au discours des Lumicres. Robert Palmer faisait déja remarquer dés 1939
la banalité des écrivains de I’orthodoxie, et leur difficulté a se mesurer au talent et a
I’esprit des Voltaire et Diderot, d’autant plus qu’ils offraient une littérature issue du
conformisme et de la tradition, a une époque d’avancée démographique, financiere et
scientifique (222). Malgré cela, la survivance du registre religieux en face de la prolifique
littérature des philosophes est une indication de la polémique qui prit place a I’époque
autour de la question. Paul Pelckmans abonde dans le méme sens, faisant remarquer que
« si la littérature édifiante et dévote perd du terrain, il importe de ne pas oublier qu’elle
décline a partir d’un quasi monopole » (xvi). Certes, il est impossible de simplifier a deux
camps le débat sur la validité ou non de la conversion en fin de vie. Nous avons plutot
affaire dans le corpus au spectre complet des idées sur la chose, ou les prédicants
chrétiens s’éparpillent autour d’un podle, puis des penseurs tels que Sade ou Cloots se
partagent un terrain plutot a I’opposé, alors que les Rousseau, Voltaire et Abbé Prévost
gravitent dans un centre relatif, a la recherche peut-étre d’une conciliation des idées. Cet
¢talement, en somme, n’est qu’un autre signe de la fascination des hommes de 1’ Ancien
Régime pour la question de leur salut. Au final, nous posons que I’abondance de la
production pieuse traitant de la conversion du moribond aura eu un impact direct sur le

traitement de ce theme par les écrivains du siecle.
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Constatant les défis auxquels les textes théologiques furent confrontés en cette époque

ol germait le mouvement de déchristianisation habituellement attribué¢ aux Lumiéres®,
Albertan-Coppola insiste tout de méme sur 1’effort d’adaptation que firent les apologistes
catholiques du dix-huitieme siecle, et qui entraina la mutation des formes traditionnelles
des discours. Elle mentionne la publication de dictionnaires, d’ouvrages scientifiques, de
poemes, d’entretiens fictifs, d’ceuvres épistolaires et satiriques; autant de modeéles voués a
séduire et convaincre un public ayant I’embarras du choix en mati¢re d’ouvrages sur la
morale et la philosophie. Le rituel des esprits forts (1759) de I’Abbé Gros de Besplas
constitue I’exemple type d’une littérature apologiste cherchant a capter la forme dite du
siécle, afin d’intéresser les lecteurs. Le livre présente un dialogue impliquant un
philosophe qui renie ses idées hétérodoxes pour obtenir le pardon de I’Eglise avant de
mourir:

LE MALADE

O quel vicieux & profond Océan que mon dme! Mais grand Dieu, puis-je résister

plus longtemps au puissant aiguillon dont vous percez mon cceur. Monsieur, je

vais me disposer a la Confession que vous exigez de moi.

M. LE CURE

Votre mort, Monsieur, n’étant pas encore si prochaine que vous 1’appréhendiez, ce

sont des moments de salut que Dieu vous accorde pour mieux vous disposer a

satisfaire a sa justice. (34)

4 Nous croyons nécessaire de préciser comme le fait Gliozzo (1971) que la déchristianisation attribuable
aux Lumiéres, concentrée davantage vers la fin du dix-huitiéme siécle, concerne la suppression de la
chrétienté autant par législation que par force. Méme si nous nous intéressons dans cette étude davantage a
la déchristianisation qui s’opéra dans les esprits des hommes de 1’époque, nous parlons ici du mouvement
intégral a la Révolution francaise, qui vit éclore un anti-cléricalisme agressif, I’interdiction des pratiques
religieuses chrétiennes en public et méme dans la vie privée, la naissance d’un calendrier non religieux, la
fermeture d’églises, etc (273).
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Le genre de la comédie que Besplas adopte en partie — au moyen des éventuelles
digressions naives du malade et sa propension a tout suranalyser, présentées comme de
mauvais plis de philosophe — est le gage de popularité que I’auteur recherche, afin de
transmettre un message qui, publi¢ dans les formes traditionnelles de la littérature
apologiste, aurait probablement tot fait de sombrer dans 1’oubli. Besplas cite a ce titre Le
Tasse et sa Jerusalem delivrée (1581) : « O Muse, daigne me pardonner, si quelquefois
dans cet Ouvrage je donne a la vérité des ornemens qui lui sont étrangers. [...] la vérité
envelopée sous des images riantes, a toujours attiré les plus revéches & les a persuadés »
(Besplas, Préface x). Cet effort de plaire semble calqué sur la production des philosophes,
qui publient leurs idées dans un vaste éventail de registres, comme autant de preuves de
la prédominance de leurs idées sur leur époque. Le défi réel pour les apologistes tient
donc dans la séduction d’un public sollicité par d’autres idées, et la maniére de traiter le
théme de ’agonie du pécheur se voit infléchie par ce motif°.

Preeamvada Leelah explique aussi comment les apologistes migrent d’un registre
purement religieux, fideéle aux formes anciennes des textes de piété, vers un discours qui
adopte certes de nouvelles structures, mais également des thémes novateurs pour ces
¢écrivains chrétiens :

Si, pour les philosophes, se moquer du christianisme est une technique de
divertissement, les antiphilosophes, eux, vont ridiculiser 1'¢thos du philosophe en

s'attaquant a son image. La religion va en quelque sorte étre reléguée au deuxieme

5 Albert Monod a grandement approfondi la question du corpus apologétique chrétien, en englobant la
période contenue entre la publication du Traite théologico-politique de Spinoza (1670) et Le Génie du
Christianisme de Chateaubriand (1802). Il note une évolution intéressante pour notre propos :
Devant les progrés foudroyants de la propagande philosophique, le ton des apologistes change : a la
confiance hautaine des premiers succeédent vers 1730 I’inquiétude et I’indignation, vers 1750
I’amertume. Dans le dernier tiers du si¢cle les blasphémes ne révoltent plus et c’est la lassitude des
soirs de défaite : on lutte encore par devoir, pour I’honneur, sans illusion. (9)
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plan; expliquer les bases et le fondement du christianisme devient moins

important que de détruire avant tout le personnage du philosophe [sic]. (79)
On peut immédiatement penser a 1’abbé Prévost, qui dépeint un groupe de philosophes
confondus par la conversion ultime de leur compere, ou encore a Rousseau, qui accule
son personnage de Wolmar (La Nouvelle Héloise) dans une impasse spirituelle le
poussant a reconnaitre la grandeur de la religion de sa femme. La littérature purement
apologiste recele donc certes une multitude de pages sur le danger de la philosophie; or
nous découvrirons plus loin que les écrivains de notre corpus emploient également, du
coté de la fiction, la technique du discrédit pour diminuer, sinon du moins relativiser, la
préséance de la figure du philosophe.

La critique et I’¢loge de la conversion, qu’elles aient une visée polémique ou
purement moraliste, font couler de I’encre. Le théme de 1’agonie du pécheur au dix-
huitiéme siécle s’impose donc certes dans les belles lettres, mais 1’on ne peut ignorer la
prolificité des gens d’Eglise de I’époque a traiter du sujet de la repentance sur le lit de
mort comme un acte incontournable a qui aurait passé sa vie a rabrouer sa religion.
L’étude approfondie d’ Albertan-Coppola couvre I’argumentation des apologistes
catholiques de la période des Lumiéres avec maints exemples démontrant la richesse, la
diversité et la contemporanéité du corpus. Concluant que la pauvreté des études sur le
sujet soit injustifiée par rapport au réle majeur que cette littérature joua dans la définition
des « Anti-Lumiéres », Albertan-Coppola s’accorde avec I’hypothése selon laquelle les
textes littéraires traitant de la conversion religieuse au siécle des Lumiéres répondent
vraisemblablement a tout un pan de la production écrite de 1’époque. Si I’énumération des

textes apologétiques traitant de conversion est superflue pour I’analyse du lieu commun
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qui nous intéresse, la conscience de leur existence permet de comprendre tout le bagage
socio-historique derriére la scéne en question. Par ailleurs, I’article de Marc Fumaroli
détaille toute une rhétorique issue d’un « catholicisme des Lumicres », et enrichit notre
connaissance de multiples ceuvres et auteurs qui se font garants d’un « christianisme
purifié des apretés théologiques et réverbérant les Lumicres qu’il a lui-méme inspirées et
répandues » (798)°. La scéne qui nous intéresse est d’ailleurs un des thémes principaux
du Philosophe moderne (1759) de M. I’abbé le Masson des Granges :
Il est certain que la mort est un grand maitre ; il dissipe sans effort les prestiges &
les illusions de la vie. A la mort le masque tombe. Dans ce moment critique on ne
rend hommage qu'a la vérité¢ & a la vertu. Une Religion qu'on a combattue
pendant la vie, & qu'on appelle a son secours a la mort, a les plus grands droits a
la vénération des hommes. (214)
Chez cet apologiste, que I’on emprunte ici comme embléme de plusieurs autres, la mort
est le moment de vérité, I’issue inéluctable d’une vie de pécheur. Favre détaille a juste
titre cette apologétique traitant du théme de la mort tourmentée de 1’athée. Les maints
exemples que le chercheur y présente démontrent bien que toute la verve des apologistes
servit a peindre un tableau cauchemardesque pour quiconque s’entéterait & mourir en
philosophe. Il cite ’abbé de Crillon, Mme de Lambert et Louis Racine; autant d’auteurs
qui traitent du concept de conversion in extremis sur le lit de mort, basé sur une
conception catholique qui lierait le destin éternel de I’homme aux derniers instants de sa

vie, et sur la crainte collective de I’enfer et des supplices réservés aux impies, menaces

6 Cette littérature en quelque sorte cecuménique parferait notre corpus, cette recherche devait-elle prendre
plus d’ampleur : elle pourrait confirmer I’hypothése d’une certaine conciliation entre les philosophes et les
croyants, présente a 1’époque. A ce titre, il faut considérer 1’é¢tude de Didier Masseau posant Les ennemis
des philosophes comme un groupe d’écrivains hétérogeéne connaissant une « phase d’inquiétude » autour de
I’époque de la publication de I’encyclopédie (19).
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constamment rappelées par les prédicateurs de I’époque. Mais ce revirement ultime du
pécheur, et en fait surtout la possibilité de son salut, n’est pas une croyance partagée et
garantie par I’Eglise, tel que Favre nous le rappelle :
Or, si une mauvaise mort peut compromettre une vie de fidele chrétien, le
mauvais chrétien, le pécheur ou I’impie ne saurait se targuer de réussir une
conversion économique in articulo mortis. Toute une littérature d’objurgations et
de menaces, des sermons sur la pénitence, sur le délai de la conversion, ou sur la
mort du pécheur, rappellent au mal vivant qu’il ne sera plus temps de se procurer
une bonne mort. (84)
Dans les ouvrages apologétiques, le moment de la mort déchaine donc bel et bien les
passions. Discours de propagande religieuse ou croyance profondément ancrée? D’une
maniére comme de I’autre, les textes des hommes d’église traitant de la derni¢re heure
des incroyants furent le foisonnant contrepoids de toute la production proprement
littéraire, qui constitue ici notre corpus, et qui, croit-on, refléte tout un penchant de la
pensée de 1’époque, affranchie des servitudes de 1’état clérical.
Parmi les images-forces des apologistes chrétiens, le diptyque édifiant de la mort
de ’impie et des derniers moments du juste avait connu une fortune particuliére;
en lui se résumaient menaces et consolations. Aussi ne s’étonne-t-on pas de voir
le procédé retourné au bénéfice de la Philosophie; il importait de montrer qu’a
I’heure présentée comme décisive le Philosophe avait en lui de quoi faire bon
visage, meilleur visage que bien des chrétiens. (Favre 164)
S appuyant certainement sur la thése de Favre, et retrouvant effectivement dans

I’ensemble des récits rencontrés en cours de notre recherche ce discours de « menaces et
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consolations », nous soutenons toutefois que les Lumicres et leurs contemporains
religieux ne sont pas enfermés dans un cadre dichotomique strict, conception que le
philosophe devant sa mort, dans les récits fictifs, peut nous aider a appréhender.
2.1.2 VERS DE NOUVELLES FONDATIONS RHETORIQUES

Le spectre des nuances sur la question est d’ailleurs observable, du seizieme au
dix-huitiéme siecle, alors que les croyances du peuple sur la maniére d’aborder la mort
connaissent selon Ari¢s un décalage par rapport a la catéchese préchée par les doctes.
L’idée répandue a I’époque est sans doute que la mort demeure un moment déterminant
pour les conceptions religieuses, ce que 1’apologétique tente de disqualifier. En fait, Ari¢s
note que le moment de la mort a connu dans I’histoire plusieurs modification dans le
traitement que 1’¢élite humaniste et cléricale en fit, d’abord entre le quinziéme et le
seizieme siccle, ou 1’on passa d’un discours insistant sur I’importance de la contrition, en
acceptant qu’elle fut parfois imposée, a I’amoindrissement de 1’autorité prétée a cette
¢tape de I’existence. Ajoutons ici qu’aux abords du dix-huitieéme siecle, 1’apologétique
traitant de la conversion du moribond reprit de sa fougue, mais articula ses arguments
dans des tons se rapprochant grandement de la rhétorique des philosophes. L’intuition
d’Aries selon laquelle « les auteurs spirituels [...] exploitent les tendances de leur temps
plutdt qu’ils ne les créent » (309) corrobore la supposition d’une apologétique chrétienne
des Lumiéres se distinguant de son ancétre, et faisant immédiatement le contrepoids aux
libertins érudits. Didier Masseau soutient également cette évolution sur un axe nouveau
dans I’argumentaire du discours apologétique :

Au lieu de prendre appui sur I’absolu divin, les nouveaux apologistes, comme

leurs adversaires athées ou déistes, en viennent a centrer leur démonstration
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autour des valeurs mondaines. Dans une perspective humaniste, ¢’est méme
I’intérét bien congu de I’homme qui constitue le moteur de la réflexion, le point de
départ d’une démonstration qui rejette tout a priori échappant au contrdle de la
raison. (260)
Le rejet n’est toutefois pas intégral, car on maintient certains réflexes traditionnels, et le
motif de la conversion en est un bon exemple. On cherche plutot a redéfinir le rapport a la
foi, a utiliser les tremplins mis en place par les acteurs de la réforme des idées pour
continuer de servir de la transcendance au lectorat : voila un des défis du genre de
I’apologétique au dix-huitiéme siécle. Alors qu’il analyse 1I’évolution des attitudes
humaines devant la mort, Michel Vovelle s’arréte sur ces variations qui s’opérent au
niveau des représentations littéraires caractérisant I’époque qui nous intéresse:
on commence assez bien a connaitre 1’envers des Lumicres, le théatre d’ombres
ou de la cruauté qui, de Sade a Restif, offre au cceur méme de la période, le
négatif de sa lecture optimiste, pour ne point soupgonner qu’une dialectique plus
complexe que I’alternance de séquences en noir et en blanc régit cette évolution.
Ce n’est point d’avancées et de reculs que 1’on parlera mais de mutations
véritables dans les représentations collectives. (125)
Vovelle parle donc également d’une rhétorique apologétique influencée par ce qu’il
désigne comme « I’esprit d’une époque » (123), et qui, on le verra, prodigue au lieu
commun de la conversion sur le lit de mort de nouvelles portées. Albertan-Coppola
soutient a ce propos que les apologistes participent de la culture philosophique du dix-
huitiéme siécle, au méme titre que les philosophes (171). La contemporanéité des deux

groupes est en vérité 1’un des points de départ de notre étude; le discours des uns est
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faconné par celui des autres, or chacun des deux prend sa forme séculaire propre par la
maniére dont I’autre ’influence. Savoir qui, des philosophes ou des apologistes, influenga
en premier I’autre est une question demeurant ouverte. Ce qui intéresse plutot notre
recherche, ce sont les représentations méme dont Vovelle parle, dans toutes leurs
déclinaisons, et dans leur manicre de se distinguer de ce qui a été fait avant. En d’autres
mots, il s’agit de découvrir, a I’aide du lieu commun, I’apologétique propre au dix-
huitiéme siécle.

La thése de Preeamvada Leelah éclaire bien cette question. Dans son chapitre se
penchant sur le caractere persuasif des écrits des philosophes, elle soutient que le recours
aux émotions fut partie intégrante de la rhétorique des Lumicéres, et que les apologistes,
ou anti-philosophes, suivirent de prés cette tendance. D¢s lors que I’intention est 1’atteinte
d’un plus large public et la capacité d’influencer et de modifier la pensée populaire,
I’'usage du lieu commun littéraire du revirement religieux n’est plus surprenant. Il est
ainsi une formule toute faite, intrinséquement chargé d’émotivité puisqu’il touche les
questions de vie et de mort, évidemment sensibles pour tous. Le fait de raconter le
moment du trépas, de tourner cet instant en récit au sujet d’un personnage — qui est de
surcroit constitué d’une existence fictive, de sentiments, d’un entourage —, approfondit
I’expérience du lecteur et le gagne plus fermement a la cause de 1’auteur, d’'une maniére
que n’aurait pu I’accomplir le sermon apologiste basé sur 1’'universel humain.

Apres avoir un moment boudé le roman jugé frivole, les Philosophes s’en sont
emparés avec délectation. Des Lettres persanes a la Nouvelle Héloise, le roman
épistolaire est devenu un des genres majeurs, parce qu’il permet de traiter toutes

les questions métaphysiques, morales, anthropologiques tout en épousant la forme
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d’un débat ouvert auquel le lecteur a le sentiment de participer en devenant un
partenaire ou un complice des épistoliers. (Masseau 274)

Cet exemple du traitement de questions traditionnellement religieuses dans la forme
épistolaire sert a démontrer les nouvelles orientations que prend au dix-huitieéme siecle le
discours sur le sacré. « Il ne s’agit plus simplement de conforter 1’évidence acquise par la
foi ou par I’observation de I’ordre de I’'univers, de I’existence d’un Dieu; il faut la
démontrer » (Pujol 1993, 12). Stéphane Pujol insiste ainsi sur la nuance qui distingue les
apologistes chrétiens, pour la plupart membres du clergé, lesquels basent
traditionnellement leur argumentation sur une connaissance approfondie des Ecritures et
sur les déductions qui s’ensuivent — la lignée des Pascal, Bossuet, Fénélon, mais aussi les
Péres de I’Eglise —, et les apologistes contemporains des Lumicéres, qui doivent fonder
leur discours sur la rationalité de la religion.
2.2 LE DISCOURS APOLOGETIQUE PROFANE DES LUMIERES

Cette nécessité de plus en plus pressante de démonstration rationnelle concorde avec
la proposition mentionnée plus haut, selon laquelle le siécle des Lumiéres a connu une
déchristianisation, qui, si elle toucha les institutions, n’est pas aussi univoquement
démontrable au niveau des valeurs : Tzvetan Todorov propose d’ailleurs que « [I]a
religion sort de I’état sans pour autant quitter 1’individu » (11). Néanmoins, les difficultés
qu’encoururent les apologistes chrétiens dés la fin des années 1600 sont indubitablement
liées au progres de la libre-pensée et a la critique assidue que les philosophes firent de
I’Eglise. En d’autres mots, étre religieux, dans certains cercles au dix-huitiéme siecle,
devient une risée philosophique. Se distinguant des textes de piété qui professent une

religion certes de plus en plus rationnelle, mais tout de méme réactionnaire, les ceuvres
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fictives qui présentent le lieu commun d’une conversion effective in hora mortis, qui
défendent donc, a différents niveaux, la tradition, semblent le faire pour des raisons qui
dépassent la lecon de morale. Il est donc a se demander a quoi sert I’¢loge de la
conversion dans ces textes. Pourquoi fait-on appel au lieu commun, et en quoi se charge-
t-il d’une signification qui se distingue du seul dessein religieux? Il semble que nous
ayons affaire a une apologétique profane, ou le théme initialement religieux de la mort
d’un athée fait partie intégrante des représentations, mais ouvre sur des conceptions
nouvelles, propres au siécle des Lumiéres, porteuses d’idées sociales, morales et méme
politiques qui tendent vers la modernité.
2.2.1  ALZIRE ET L’EXEMPLE VERTUEUX

Il semble d’abord dans plusieurs textes qu’un rapport se fasse entre la religion et la
vertu. Professer sa foi avant de mourir devient presqu’équivalent a faire preuve d’un
courage vaillant, d’une force d’ame qui définit I’identité pour soi et devant le monde.
Cette conception qui fait correspondre la ferveur religieuse aux plus hautes qualités
morales est significative pour le dix-huitieéme siecle : dans les textes a I’étude, elle
s’exprime a travers des conversions bel et bien religieuses, qui se réalisent toutefois en
dehors de I’institution, pour des raisons beaucoup plus personnelles. Celles-ci indiquent
la translation qui s’est opérée au cours du siecle, d’une valorisation par I’établissement
clérical a une mise en valeur des sentiments plutdt individuels. Et si Voltaire est
I’exemple typique auquel on fait souvent appel pour exemplifier le siecle des Lumicres,
sa piece Alzire, bien que pouvant étre classée parmi ses ceuvres de jeunesse, ne fait pas
exception ici. La conversion éventuelle du personnage de Zamore, lorsque contemplée

par Alzire, n’est pas jugée pour 1’acte lui-méme, ni pour les gains temporels qu’une telle
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profession de foi chrétienne signifierait dans la situation. Et I’enjeu reléve naturellement
de la tragédie : se convertir, pour Zamore, signifie d’obtenir la vie sauve pour lui et son
amante. Cependant les mots d’Alzire révelent plutot une pensée qui valorise la fidélité
aux valeurs personnelles, en dega de I’adhésion a un systéme de croyance que I’on
cherche a imposer : « renoncer aux Dieux que 1’on croit dans son cceur, c’est le crime
d’un lache, (...); c’est mentir au ciel méme, a ['univers, a soi [...] Ta probité te parle, il
faut n’écouter qu’elle » (67-8). La vertu, pour Alzire, n’est pas contenue dans 1’état
chrétien en tant que tel, mais dans le respect des croyances profondes de chacun : aussi
exhorte-t-elle Zamore a choisir la mort plutdét qu’une conversion qui signifierait « trahir a
la fois, sous un masque hypocrite, et le Dieu qu’on préfére, et le Dieu que 1’on quitte »
(68). Or Zamore abjure a la toute fin de la piece ses croyances et se tourne vers le Dieu
d’Alzire, de Gusman et d’Alvarez. Voltaire n’a toutefois pas pour autant produit une
tragédie qui tient de 1’apologétique constructive : la conversion ultime de Zamore differe
de celle qu’on lui propose initialement d’opérer pour sauver sa vie et celle d’Alzire. Son
changement d’allégeance est authentique, sa foi intrinsequement vécue, et explicable non
pas par une révélation en quelque sorte éthérée, mais par la contemplation des gestes de
bonté concrets d’un autre chrétien. « Tant de vertu m’accable, et son charme m’attire »
(70). L’apologétique de Voltaire sert moins a démontrer la vérité et la divinité inhérente
au christianisme qu’a explorer le changement d’allégeance spirituelle d’un personnage
séduit par la vertu d’autrui. La vérité est portée a la connaissance de Zamore par Gusman,
qui n’est pas une figure divine : la vérité ainsi révélée est, a contrario de la révélation
proprement divine, accessible a la raison. En fait, la religion chrétienne s’avére quasi

accessoire, tant c’est I’acte de Gusman, un simple homme, et ’ennemi de Zamore par
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surcroit, qui est mis de ’avant comme instrument de la conversion du personnage. Bien
stir, on pourrait affirmer que c’est la morale chrétienne, chez Gusman, qui séduit I’esprit
de Zamore, sensible a 1’authenticité et a I’honneur. Le pardon, la bonté de cceur,
I’indulgence, sont des valeurs a priori religieuses, que Zamore voit en Gusman, et qui le
convainquent de la grandeur du dieu des Européens. Mais justement, le message de
Voltaire est intégralement contenu dans cette nuance : les vertus religieuses possedent
une autonomie morale et n’ont rien a faire des structures dont 1’Eglise les entoure. La
pierre angulaire de la conversion dans le discours apologétique chrétien, soit la vérité
divine révélée, se déplace donc vers la vertu temporelle contemplée dans I’apologétique
profane qu’est Alzire.

Enfin, si I’on entend la conversion religieuse du moribond comme un échec, dans le
siécle que I’on se représente traditionnellement comme 1I’époque éclairée par la raison, la
variante voltairienne du lieu commun vient complexifier ce point de vue. A/zire ouvre en
effet tout autant sur une suggestion politique appelant a la paix que sur une réflexion
spirituelle. La conversion de Gusman, tyran invétéré sachant sa mort proche, semble
¢tablir un lieu d’harmonie, un deus (littéralement) ex machina, qui résout les
antagonismes. Lui emboitant le pas, Zamore, attiré par le charme de « tant de vertu »
(70), revoit sa position d’hétérodoxe — qu’il maintenait en grande partie par simple
opposition au despote — et accede aux valeurs des chrétiens, dont il constate
rationnellement la « grandeur d’ame » (70). Le point de vue d’Isabelle Ligier-Degauque
abonde dans ce sens, elle qui encadre ces idées dans le contexte historique : « La bonté in
extremis de Gusman trace-t-elle la voie d’un despotisme éclairé? Le parcours de Zamore

symboliserait-il alors le passage de la révolte désespérée a I’age de la raison? » (32).
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Alzire cesse ainsi de poser probléme a qui aurait enfoui son auteur dans le clan des
philosophes, ceux en qui nous voyons le dessein principal d’une stricte laicisation de
I’état et des meeurs. La picce restaure un peu I’équilibre dans notre compréhension des
Lumicres, par la voie de la représentation de valeurs profondément chrétiennes, mais
grace au véhicule de I’appréhension rationnelle, relevant de I’expérience et de la
contemplation des bienfaits tangibles de ces valeurs.
2.2.2  LESALUT PAR L’AUTRE : LA CONVERSION DU SCELERAT DANS L4 VIE DE MARIANNE
L’exemplarité du prochain en tant que catalyseur de la conversion répond donc en
partie a notre questionnement initial, & savoir pourquoi se convertit-on, en plein dix-
huitieme siécle, et quel rapport cela a-t-il avec I’apologétique traditionnelle? Nous y
décelons une motivation nouvellement exprimée et extrémement significative sur le plan
de I’évolution de 1’idée de la mort. La conception qui s’est développée dans les quelques
siecles précédents, et que Philippe Ariés nomme 1’individualisation de la mort, passe au
dix-huitiéme siécle de « la mort de soi » a « la mort de toi » (1975, 46). Le décés de
I’amant, du prochain, de I’étre de confiance, transforme la mort familiére acceptée et
attendue, en rupture affectionnelle importante. Aries explique que le changement dans les
relations familiales de I’époque participe de cette mort de [’autre vécue par ceux qui
restent (51). Or, nous constatons effectivement dans certains récits de conversion une
focalisation sur la relation entre le moribond et son entourage. Ce qu’on retrouve en effet
dans certaines occurrences du lieu commun de 1’athée se convertissant, ¢’est bel et bien
I’apologie, certes profane, d’une nouvelle possibilité de rédemption, soit une sorte de

salut possible par I’autre.
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Celui-ci trouve sa plus claire représentation dans le roman La Vie de Marianne de
Marivaux. Sans qu’y soient réellement expliqués les motifs du volte-face moral
qu’effectue le personnage de M. de Climal, il se détache de la conversion du faux dévot
un profond attachement a Marianne, en fait presqu’une dévotion envers celle que ce
scélérat repentissant tourmenta dans ses jours de tromperie et de libertinage. M. de
Climal exhorte en effet Marianne a continuer d’entretenir et de protéger sa vertu, méme
apres sa mort : « peut-&tre mon pardon dépendra-t-il de vos meeurs » (279). Ainsi, si
I’expression de pénitence que fait M. de Climal en mourant lui permet d’expier ses
péchés, Marivaux séme tout de méme 1’idée que le salut du mourant tient en partie dans
les actes de celle qui lui survivra. Par surcroit, sa conversion a pour effet de causer du
bien autour de lui, 1a ou sa vie de pécheur n’a entrainé que fourberie, mensonges et
malheurs. Ce retournement soudain surprend grandement Marianne, qui s’attarde a
craindre quelque hypocrisie de la part de « ce vieux pécheur confondu et agonisant »
(273), celui qui I’a plus d’une fois trompée pour la manipuler : « Qui est-ce qui n’aurait
pas cru que j’allais essuyer quelque nouvelle iniquité de sa part? » (271). Elle ne s’en
remet pas a Dieu pour s’expliquer le surprenant retournement. Le roman traite en fin de
compte bien peu de religion dans la scéne de conversion, sauf a travers les formules
d’usage qui peuvent passer pour un automatisme de 1’époque. En fait, c’est plutdt le
sentiment envers 1’autre, envers Marianne, et envers 1’entourage en général, qui semble
motiver le mourant a se confesser. Nulle expression de la peur de 1’au-dela, des
conséquences de son impiété sur le salut de son ame, ou de la crainte de ’enfer : la

conversion de M. de Climal se fait du mal vers le bien, du mensonge vers la vérité, et
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propage une onde de bien-&tre qui purge peut-étre un peu les torts commis au cours de sa
vie.
La conversion de M. de Climal dans La vie de Marianne est donc le cas quasi typique
de I’'impie qui, faisant face a sa mort, prend la décision consciente de se tourner vers le
bien et de poser quelques actes généreux avant de mourir. Au cours de sa vie, il fut bel et
bien un faux dévot qui inspire dégoit a la jeune Marianne : « Que va-t-il me dire avec son
vilain amour qui offense Dieu? Va-t-il m’exhorter a ne valoir pas mieux que lui sous
prétexte des services qu’il me rendra? Me disais-je. Ah! qu’il est haissable! » (161). Mais
lorsque contraint & mourir, c’est un M. de Climal repentant qui implore Marianne a voir
chez lui une sincére contrition, et qui, s’il mentionne Dieu, fait véritablement serment
aupres d’elle plutdt qu’a quelque divinité: « il est vrai que je justifierais ce que vous
pensez a présent de moi, si Dieu prolongeait mes jours » (279). Dans ce texte de
Marivaux, c’est toutefois 1’acte de confession lui-méme, au sein du lieu commun de
I’athée repentant, qui ressort comme particularité. « Vous me croyiez un homme de bien;
vous vous trompiez, mon pere, je n’étais pas digne de votre confiance » (275). Parlant de
la tromperie qu’a été sa vie, M. de Climal exprime sa volonté de racheter ce « vol » des
récompenses d’une vertu qu’il avoue ne jamais avoir eue :
Souffrez donc que je I’expie, s’il est possible, par I’aveu des fourberies qui vous
ont jeté dans 1’erreur, vous et tout le monde, et que je vous apprenne, au contraire,
tout le mépris que je méritais, et toute I’horreur qu’on aurait eue pour moi, si on
avait connu le fond de mon abominable conscience. (275)

L’expiation passerait donc également, selon le mourant, par 1’acte de I’aveu lui-méme.

Ce flux de confessions, le pere Saint-Vincent tente toutefois de 1’arréter : « nous ne
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sommes point dans le tribunal de la pénitence, et je ne suis ici qu'un pécheur comme
vous. [...] Chacun de nous n’a-t-il pas ses offenses [...]? Ne parlons plus des votres; en
voila assez, monsieur, en voila assez » (276). M. de Climal insiste néanmoins pour
terminer sa confession, ce a quoi le pere Saint-Vincent lui répond qu’il risque de tomber
dans une consolation malsaine et satisfaisante. Or, le mourant explique que c’est plutot la
souffrance qui 1’accable suite a ses aveux et que les témoins réunis exacerbent encore
davantage son humiliation : « Je voudrais avoir toute la terre pour témoin de 1’affront que
je me fais » (277). La confession du scélérat, voila comment cette variante du lieu
commun pourrait étre catégorisée, et ce titre nous permet d’en déduire une conception de
la mort présente a I’esprit de I’époque: 1’expiation passe par I’épreuve d’une souffrance
¢gale aux péchés, épreuve rendue possible par 1’acte de mise en parole :
toutes les bonnes actions que vous m’avez vu faire [...] sont autant de crimes dont
je suis coupable devant Dieu, autant d’impostures qui m’ont mis en état de faire le
mal, et pour lesquelles je voudrais étre exposé a tous les opprobres, a toutes les
ignominies qu un homme peut souffrir sur la terre; encore n’égaleraient-elles pas
les horreurs de ma vie. (275)
L’esprit de cette contrition se rapproche grandement des textes de piété cités plus haut,
qui refusaient en majeure partie de croire I’absolution possible par une simple confession
in extremis. Or, I’énonciation méme des péchés apporte souffrance, qui, dans ’'univers du
roman, permet peut-étre quelque salvation : « Oui, mon pere, cet aveu de mes indignités
m’accable; je souffre a chaque mot que je vous dis, je soufftre, et j’en remercie mon Dieu,
qui par-la me laisse en état de lui sacrifier mon misérable orgueil. Permettez donc que je

profite d’une honte qui me punit » (277). S’adressant a Marianne, M. de Climal lui
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demande certes pardon, et la conjure d’oublier le passé en recevant I’aveu « qu’avec [elle,
il a] été non seulement un homme détestable devant Dieu, mais encore un malhonnéte
homme suivant le monde » (278). L’acte de parole qu’est cette confession possede donc
pour lui un pouvoir rédempteur, qui est re¢gu comme tel par Marianne, qui fond en larmes
devant « cette satisfaction si généreuse et si chrétienne » (278). Ces paroles ont un tel
poids qu’elles prennent d’ailleurs préséance sur la rente généreuse que le vieil homme
offre tout de méme a la jeune fille pour affirmer son repentir : « Je vois, monsieur, que
vous seriez un véritable ami pour moi, et j’aimerais bien mieux cela, sans comparaison,
que ce que vous me laissez si généreusement » (279). L’expression, en tant que telle, des
péchés commis, se voit conférer une importance qui sous-tend le role de la représentation
écrite, voire artistique, des sentiments humains. La confession est la condition pénible qui
permettra peut-étre une forme de sérénité dans le passage de Monsieur de Climal vers la
mort, or I’énonciation d’une telle contrition se fait dans le réceptacle de la religion. Le
roman insiste en effet sur la teneur confessionnelle du repentir du personnage.

La transformation spirituelle, dans cette ceuvre, passe donc de I’acte de conversion a
I’acte de confession, ou I’on retrouve 1’idée de Philippe Aries sur la possibilité qu’offre
I’époque d’expérimenter une mort individualisée. La mort devient un moment au cours
duquel sont exacerbés les soucis temporels et personnels, et on y cherche sinon une
justification, du moins une chance d’y racheter les crimes de son existence. En effet, peu
de mention est faite de I’aprés mort; la scéne est focalisée sur les paroles ceintes par
I’épisode de 1’agonie de Climal. C’est ainsi que la représentation de la conversion dans
La Vie de Marianne cadre dans la catégorie des textes d’apologie profane. Marivaux y

plaide pour la hauteur morale et les bienfaits prouvés de la pratique des valeurs
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religieuses, toutefois les préoccupations purement catholiques y sont reléguées au second
plan, voire réduites aux formules de convenance, au bénéfice d’un rapport transformé et
bonifié envers I’autre.

223 METHODE EMPIRIQUE ET CRITIQUE DE L’HETERODOXIE SYSTEMATIQUE DANS LE
CLEVELAND DE PREVOST

A I’analyse du salut par I’entremise de I’autre aurait d précéder celle du salut par soi-
méme, qui se traduit en fait souvent par la foi en sa propre expérience. Autre type
d’apologétique profane, ce discours a évidemment trait au domaine humain, temporel,
terrestre, a contrario des fondements justifiant 1’apologétique chrétienne. Les récits de
conversion rencontrés dans le cadre de cette étude ont effectivement presque tous en
commun de baser leurs plus fondamentales réflexions sur I’expérience vécue de leurs
personnages, dans des variantes qui éclairent notre analyse sur différentes croyances de
I’époque, et qui concourent a réfuter la révélation divine qui base sa vérité sur le mystére
chrétien. Leitmotiv indubitablement caractéristique du dix-huitiéme siécle, le gage de la
méthode empirique est répandu dans les textes du corpus qui concernent la conversion
effective, soucieux que furent les auteurs de rationnaliser, par un moyen a la mode, tout
phénomeéne d’apparence métaphysique. Afin d’étre logiques dans leurs arguments, les
tenants du discours de la raison misent donc évidemment beaucoup sur I’expérience.
Toute croyance ne peut étre fortifiée que si elle s’explique par un sujet pensant, et
I’épreuve de la mort ne fait pas exception. C’est d’ailleurs exactement ce que I’Abbé
Prévost met en scéne dans son Philosophe anglais, a partir du pacte qui est passé dans la
société de philosophes a laquelle M. Cleveland se joint : « que le premier d’entre nous

qui sera menacé de la mort, voulut faire avertir ses amis, et leur confesser de bonne foi de
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quelle manigre il se trouvera disposé lorsqu’il se croira prét a rendre le dernier soupir »
(565).

Ce marché conclu au sein du cercle des soi-disant libres-penseurs dans le récit de
I’abbé Prévost, et qui caractérise, caricature presque, la rigueur rationnelle des
intellectuels se targuant de mieux pouvoir appréhender le monde que leurs confréres
superstitieux, n’est que I’appareil permettant d’introduire 1’opinion que I’auteur veut
défendre. Le roman en viendra plutdt a discréditer les philosophes en critiquant leur
systématisme, qu’il décrit comme paradoxalement autant hiératique que le systéme
religieux qu’ils rejettent. En effet, ne combattent-ils pas I’enfermement dogmatique des
croyants? Le texte de Prévost présente donc une conversion réelle, un retour vers Dieu,
lequel s’avere toutefois plutdt un prétexte pour critiquer I’intransigeance des philosophes,
devant le résultat déroutant de leur propre expérimentation. Car M. de Tréville, en
croyant mourir, ne témoigne pas de la matérialité de son ame comme 1’auraient présumé
les philosophes : au contraire, il se convertit a la religion chrétienne. Le moribond de
I’abbé Prévost est finalement la représentation de 1’idée selon laquelle la conversion
demeure un possible. Il rappelle d’une certaine maniére 1’essence de I’esprit critique, qui
doit certainement, par définition, tout remettre en question, mais devrait par principe
n’écarter aucune conception, soit-elle religieuse, autant qu’elle s’avere 1’aboutissement
de la méthode expérimentale (que constitue le pacte des philosophes dans Cleveland): car
« Derreur, c’est I’entreprise philosophique elle-méme dés lors qu’elle se veut purement
naturelle et sans Religion » (Duflo 187). C’est donc a travers la conversion effective de

I’un de ses personnages initialement incrédule que 1’ceuvre de Prévost exprime le plus
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clairement sa « visée démonstrative et apologétique » (Duflo 184), néanmoins profane,
car promulguée par la voie empirique.

Le paradigme mentionné ci-haut de 1’hétérodoxe s’attachant aux idées non conformes
pour la seule raison qu’il se détache ainsi de la masse insignifiante de la conventionalité
est souvent remis en question dans la littérature du dix-huitieme siécle, voire dans la
production des Lumicéres elles-mémes. La validité des jugements de la figure du
philosophe y est scrutée a la loupe. Prévost examine cette tendance du siecle dans son
Cleveland, ou M. de Tréville, philosophe émérite trés respecté de ses pairs, y est décrit
par son confesseur comme possédant un seul défaut : celui de systématiquement préférer
des positions contraires a la masse, de constamment chercher a « se distinguer par des
opinions supérieures a celles du vulgaire, et de traiter de faiblesse ou de superstition tout
ce qui était recu par le commun des hommes » (567). Pour ce personnage, donc, les
« dieux » sont les doctrines nouvelles et mystérieuses, qui justifient par leur excentricité
qu’on y investisse temps et réflexions, et lesquelles le maintiennent dans le rejet de la
religion chrétienne : « le seul plaisir de penser comme le petit nombre lui tenait lieu de
conviction » (567). Le choix de méthodiquement opter pour la croyance non populaire
afin d’éviter I’écueil de la pensée facile, fabriquée, révélée, risque paradoxalement de
signifier I’adhérence au parti pris de la dissidence, alors pourtant que le penseur clame le
libéralisme et I’affranchissement des grilles de pensée. « Prévost instruit le proces d’une
véritable mode philosophique, celle des systeémes » (Leborgne 69). Ainsi, le lieu commun
de la conversion du mourant, chez Prévost, sert a critiquer ce mouvement d’hétérodoxie
systématique, ou ce qu’Erik Leborgne appelle le fétichisme des « systémes spéculatifs

(stoicisme, épicurisme, matérialisme) » (69), qui gagne de I’ampleur a 1’époque. M. de
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Tréville qui se convertit en sentant sa mort proche, c’est pour le personnage de Cleveland
la preuve que les convictions qui n’ont comme fondements que 1’attrait de la singularité
ne résistent pas aux tourments de 1’agonie et que la religion demeure le seul objet de
vérité dans ce moment critique de I’existence. De fait, le personnage de Cleveland est
celui dont les pensées sont rapportées dans le roman. Ambivalent entre 1’opinion que « la
pensée plt convenir a la matiére » et celle « qu’elle ne pit pas lui convenir » (568), il
ressent un profond doute quant a la vérité, et il admet méme la vanité qui I’a poussé a
joindre la société des philosophes pensant « autrement que le vulgaire » (568).
S’admettant ignorant de la vérité, il se pose ensuite la question a savoir si ses associés, les
philosophes, croient réellement a leur « doctrine impie » (569), puisque lui-méme dit
ressentir des penchants pour « les principes de religion » (569). Son humble réflexion sur
la conversion de M. de Tréville, sans proposer d’alternative claire aux modes de pensée
des religieux ni a ceux des athées, émet des arguments d’un c6té comme de 1’autre.
Cleveland y est sans doute vaguement plus convaincant a défendre la religion (I’ambition
philosophique se voyant désillusionnée au profit de sa conversion dans la suite du
roman), mais il demeure tout de méme a ce point-ci de la narration dans une zone de

flou : « il me semblait que dans une incertitude dont les lumiéres naturelles ne pouvoient
me faire sortir, le seul parti raisonnable étoit de reconnoitre les bornes de mon esprit, et
d’en demeurer au doute » (568). De cette maniere, Cleveland considere la translation que
les nouvelles idées philosophiques ont effectuée, remettant en question la religion au
passage — cette « autre chimére, dont I’existence renferme bien plus de contradictions que
celle de notre dme » (569) —, mais ne I’opposant somme toute jamais qu’a une série de

doctrines qui ne survivent pas a I’agonie d’un de ses sectateurs.
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Cleveland passe donc, en pensées, d’un paradigme philosophique a un autre, porté par
I’ambiguité. Celle-ci, a travers les réactions du héros et de celles des autres personnages
du Philosophe anglais, est un des principaux effets se détachant de I’ceuvre. Un
personnage athée mourant s’y convertit, sans aucun doute; toutefois la société des
philosophes recoit son témoignage par 1’intermédiaire du confesseur, et le lecteur n’en
recueille que les réflexions mal assurées de Cleveland. Selon Colas Duflo, le maintien de
I’imprécision dans le débat sur I’ame est dii au fait que les idées philosophiques n’y sont
pas discutées « en vue de la démonstration mais, encore et toujours, en vue de la
narration » (204). Le motif de I’histoire est proprement diégétique, ce qui a pour effet de
maintenir le débat dans I’équivoque, donc ouvert. En plus de I’incertitude philosophique
qui caractérise le héros, Prévost superpose de fait les niveaux de discours, éloignant
encore plus son lecteur de la source de vérité, ou, autrement dit, 1’¢loignant de la
possibilité d’accéder a quelque assurance de vérité.

Ce qui déconcerte en outre ce lecteur qui rechercherait dans I’ Histoire de M.
Cleveland une réponse a toutes les questions soulevées au cours méme du récit, c’est le
silence des comperes philosophes de M. de Tréville lorsqu’ils en apprennent la
conversion. Peut étre trop campés dans leur position, I’incrédulité les gagne et laisse un
froid étrange que Cleveland a peine a s’expliquer. Leur perplexité sert du moins a
démontrer I’importance qu’ils portent — et rappelons ici ce theme majeur chez les
apologistes chrétiens — au moment de la mort. Celle-ci, dans le roman, est considérée
comme une opportunité d’enfin se mesurer a ses principes, de tester leur force et leur

enracinement, dans I’instant le plus critique, croit-on, de I’expérience humaine. En fait,
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ce qui est mis en évidence par le personnage de Cleveland, c’est la valeur des actions
d’un mourant dans ce moment privilégi¢ de révélation qu’est la fin humaine:
si I’on pouvait juger de la certitude d’une vérité par I’impression qu’elle fait sur
ses sectateurs, il y avait des inductions plus favorables a tirer de la conduite de
monsieur de Tréville pour le sentiment qu’il venait d’embrasser, que des
raisonnements vagues et du zele apparent de quelques particuliers en faveur de
I’opinion qu’il avait abandonnée. (568)
Une sorte d’« il fallait y étre pour comprendre » se dégage du récit. Les philosophes ont
voulu tenter I’expérience de savoir si ’ame avait quelque réalité au moment ou
supposément elle se détacherait du corps puis, lorsque placés devant I’évidence de la
conversion de leur compagnon, ils deviennent embarrassés et confus. « Les plus
déterminés en firent un sujet de raillerie, et plaignirent le bon sens du pauvre Tréville, qui
ne s’était pas sauvé heureusement de sa maladie. D’autres, frappés d’un événement si
singulier, marquerent de I’embarras par leur silence » (566). La figure du philosophe en
tant que personnage type dans ce roman illustre quelques-unes des principales
préoccupations du temps, soit le réle joué par I’homme de lettre et ’apport des
philosophes a la société frangaise en mutation. Les deux semblent étre de plus en plus
interreliés, et, comme le note Colas Duflo, se découvrent des desseins communs : « une
expérience est quelque chose qui peut faire I’objet d’un récit, et il y a un lien fort au dix-
huitiéme siécle entre une philosophie qui se préte a la narrativisation et I’invention de
romans qui prétendent a la philosophie et la convoquent en leur sein » (197-8). Le libre
penseur placé dans le contexte d’un récit littéraire est un topique vaste et maintes fois

traité. Sa présence dans une sceéne de conversion religieuse est toutefois particulierement
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révélatrice, sinon de 1’idéologie partagée par le peuple, du moins de celle de I’auteur,
dans ce cas-ci I’abbé Prévost. La conversion effective de M. de Tréville disqualifie
littéralement le discours des philosophes, déroutant un Cleveland en pleine recherche
spirituelle, et critiquant du méme coup 1’adhésion inconditionnelle aux doctrines non
conventionnelles.

224 LES RAPPORTS D’ AUTHENTICITE ET LE TATONNEMENT DANS LA LETTRE SUR LES
AVEUGLES DE DIDEROT

La mort du moribond dans la Lettre sur les aveugles de Diderot suscite également une
ambiguité faisant résider I’ceuvre dans la catégorie des textes de conversion effective,
mais qui sont équivoques quant aux raisons ayant mené le personnage hétérodoxe a
demander grace a Dieu sur le lit de mort. Dans ce récit relativement court, plusieurs
¢léments. D’abord la scéne de conversion sur le lit de mort s’y inscrit dans un texte aux
accents scientifiques, qui étale les questions d’optique préoccupant I’époque. Que
viennent donc apporter a la dialectique du dix-huitiéme si¢cle opposant religion et
athéisme ces réflexions théoriques, et quel lien ont-elles avec les considérations
métaphysiques de I’aveugle mourant et la tentative du prétre de ramener celui-ci a la
religion? D’abord, la séquence des sujets au sein méme du texte de Diderot démontre la
proximité intellectuelle de ces questions dans ’esprit de 1’époque. Evoquant 1’expérience
de Molyneux, I’auteur de la lettre se pose des questions sur la perception du monde réel
qu’a un aveugle de naissance, puis étend cette réflexion aux choses métaphysiques,
soumettant a leur tour a I’épreuve de la cécité les croyances religieuses et la rationalité
philosophique. Le personnage de I’aveugle, Nicholas Saunderson, se base alors sur ce
que lui révelent ses sens afin de déconstruire la possibilité d’une vérité universelle telle

que pronée par son confesseur, prémisse sur laquelle est basée la religion chrétienne. Le
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discours matérialiste sensuel, ni plus ni moins athée, de Diderot, émerge ainsi. « Contre
I’idéalisme de Berkeley, Diderot fonde un matérialisme en vertu duquel les figures de
I’homme procedent de la variation de ses sens » (De Negroni 1107). Mais encore plus, et
comme Barbara de Negroni le fait remarquer dans sa préface au texte, la Lettre sur les
aveugles est dans sa forme une suite laborieuse de parenthéses et de digressions, de
palabres et d’argumentations, comme autant de titonnements d’un aveugle dans la
noirceur. Au final est semée 1’idée selon laquelle la vérité est dans la pratique plus que
dans le dévoilement, dans le « protocole expérimental » plus que dans « I’expérience
immédiate » (De Negroni 1103). Ajoutons que le genre de la lettre n’est pas innocent, car
il permet cette suite de démonstrations, 1’ceuvre littéraire ayant le pouvoir de démontrer
au moyen de sa forme autant que de son contenu.

Mais regardons de plus pres dans cette ceuvre de Diderot le lieu commun qui nous
intéresse, car par une seule phrase du texte, [’auteur cultive I’ambiguité de son message.
La sceéne de conversion, rétractation qui semble tout a fait authentique, est d’autant plus
critique qu’elle est issue de 1’esprit d’un auteur par ailleurs reconnu comme athée.
Reprenant 1’analyse de De Negroni, nous rappellerons d’abord comment Diderot, dans
ses considérations scientifiques sur les aveugles, évite a tout prix de poser le non-voyant
en tant qu’individu infirme qui dépend de la plénitude sensorielle de ceux qui voient. Le
personnage de Saunderson, présenté pour 1’intérét qu’il suscite au niveau de son génie
inventif — pensons a la description détaillée de la machine a calcul algébrique —, mais
aussi de ses connaissances scientifiques, de sa morale et de ses réflexions métaphysiques,
est posé en tant que modele de réussite et de transcendance de sa condition d’handicapé

visuel : « Ce Saunderson [...] On en raconte des prodiges; et il n’y en a aucun que ses
9
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progres dans les belles-lettres et son habileté dans les sciences mathématiques ne puissent
rendre croyable » (146). La signification de ce personnage choisi pour impressionner est
ainsi a son comble a I’instant de sa mort : si un homme peut étre aussi sage dans toutes
les facettes de sa vie, malgré qu’il soit privé d’un sens, son choix spirituel ultime ne
devient-il pas un modele philosophique?

La crédibilité de son personnage ainsi assurée, Diderot en fait enfin le sujet de ce
surprenant revirement. Le ministre Holmes, confesseur de 1’aveugle mourant, offre a ce
dernier des arguments issus de la philosophie de la raison, s’inspirant des pensées de
Newton, Leibniz et Clarke : « C’était sans contredit ce que le ministre pouvait objecter de
plus fort a Saunderson » (160). On et pu croire que le fait d’éviter le discours de la
révélation ou de la providence aurait convaincu un esprit tel que Saunderson, scientifique
non croyant, a se convertir. Diderot effectue cependant un double renversement des
attentes : il réfute, dans une longue proposition qu’il préte a I’aveugle agonisant, la
croyance au créateur défendue par les scientifiques évoqués par Holmes, mais profite en
fait d’un moment de délire chez le moribond pour lui soutirer une rétractation :

« Sauderson s’agita dans cet entretien un peu plus que son état ne le permettait; il lui
survint un acces de délire qui dura quelques heures, et dont il ne sortit que pour s’écrier,
‘0 Dieu de Clarke et de Newton, prends piti¢ de moi’, et mourir » (163). Saunderson
termine-t-il donc sa vie en croyant, ou plutdt en athée? Sa conversion séme un embarras
car si ’auteur fictif de la lettre comprend que ’aveugle « meurt comme s’il elit vu » et
que « tous les raisonnements qu’il venait d’objecter au ministre, n’étaient pas méme
capables de rassurer un aveugle » (163), le lecteur de la Lettre reste perplexe. Les

explications de la conversion demeurent ouvertes : crainte de I’au-dela et besoin de
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réconfort? Acces de délire? Persuasion par les arguments rationnels du confesseur, qui
menent a une révélation divine? Il semble que religion et philosophie s’entremélent dés
I’évocation de penseurs tels que Clarke, Leibniz et Newton, dans un raisonnement qui
tourne en rond : si Sauderson croit vraiment, juste avant de mourir, au dieu de ces
rationalistes, il finit par ne croire qu’en leur parole — I’argument a déja été posé. Quelle
authenticité pouvons-nous donc conclure de cette conversion? Cet enchevétrement des
raisons et des causes empéche le lecteur de comprendre 1’ceuvre de Diderot d’une fagon
univoque, ce qui, de plus en plus, se révele comme le propre des sceénes de conversion
effectives relevant de 1’apologétique profane.

Toutefois ambiguité ne signifie pas que les choses sont laissées au hasard. Chez
Saunderson, le crédo s’oppose indubitablement aux doctrines des Lumiéres, mais d’une
facon qui n’est pas parfaitement tranchée. L’aveugle refuse d’abord la philosophie
rationnelle, qui base la croyance en Dieu sur 1’observation de la nature, et prononce
finalement ses derniéres paroles, expressions de sa conversion, dans un moment
d’irrationalité. L’ambiguité du message est indéniable. Nous ne sommes pas en désaccord
avec Barbara de Negroni, qui suggére que la scéne de conversion ait pu étre une tentative
pour Diderot d’esquiver la critique religieuse : en faisant mourir son personnage athée en
chrétien, il seme possiblement le doute nécessaire a son auto-défense contre les autorités
religieuses (1109). Toutefois, il semble qu’en représentant un athée délirant, mourant
paradoxalement suite a une profession de foi en Dieu, et en couvrant de honte ceux qui
voient et qui pourtant ne se convertissent pas’, I’ceuvre reléve d’une apologie, certes,

mais précisément de la défense d’un scepticisme qui prévienne de s’en remettre a une

7 « Quelle honte pour des gens qui n’ont pas de meilleures raisons que lui, qui voient, et & qui le spectacle
étonnant de la nature annonce depuis le lever du soleil jusqu’au coucher des moindres étoiles, I’existence et
la gloire de son auteur » (Lettre 163).
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parole, d’ou qu’elle vienne. Le role de I’aveugle serait donc de remettre en question les
sources de vérité traditionnellement admises. En effet, sur quelle conviction peut-il
s’appuyer, lui qui n’a pas recu la révélation divine, et qui ne peut contempler le spectacle
de la nature, preuve naturelle qui persuade autrement les voyants de la présence de Dieu?
« [Le] témoignage de Newton n’était pas aussi fort pour lui, que celui de la nature entiere
pour Newton; [...] Newton croyait sur la parole de Dieu, au lieu que lui, il en était réduit
a croire sur la parole de Newton » (161). Le rapport du non-voyant a I’authenticité des
preuves projette les deux croyances dominantes de 1’époque dans une zone de flou, un
délire spirituel que Diderot représente au cours de 1’agonie de son personnage. En rejetant
les principes des scientifico-philosophico-théologiens que lui présente son confesseur —
parce qu’y adhérer signifierait, pour Sauderson, de baser ses croyances sur une parole,
(celle de Clarke, Leibniz, Newton), et non sur sa propre expérience —, I’aveugle nous
apprend a se méfier de toute autorité extérieure a sa propre raison. La révélation divine en
écope ici autant que la rationalité religieuse pronée par les penseurs cités par Diderot :
celui-ci s’attaque a « la prétention des discours théologiques a fonder [leur] autorité sur
des rapports d’authenticité » (Negroni 1111). Avec cette variante du lieu commun, ou la
conversion est bien réelle mais ou est discursivement préché I’athéisme, Diderot
s’¢loigne des modes traditionnels de I’époque d’accession a la vérité et au sacré. Ultime
par définition, la conversion du moribond devient dans la Lettre la culmination des
réflexions scientifiques, puis spirituelles, du destinateur.

Comme mentionné plus haut, I’aveugle demande au Dieu de Newton de prendre pitié
de lui (163), aussi semble-t-il que chez lui, la pensée tolérante du philosophe anglais ait

raison de la résistance du mourant. Les derniers moments de I’agonisant Saunderson, en

41



disqualifiant du méme coup Dieu et la rationalité, paraissent tenter une réconciliation
entre les Lumicres radicales et ceux que Jonathan I. Israel appelle les modérés :
This was the Enlightment which aspired to conquer ignorance and superstition,
establish toleration, and revolutionize ideas, education and attitudes by means of
philosophy but in such a way as to preserve and safeguard what were judged
essential elements of the older structures, effecting a viable synthesis of old and
new, and of reason and faith. (Israel 11)
La clef du sens de la conversion dans la Lettre sur les aveugles pourrait bien étre le
compromis, ou I’idée selon laquelle le radicalisme en philosophie peut certes faire 1’objet
de débats, mais débouche invariablement sur une fin autre que ce que proposent
apologistes religieux et libre penseurs rationnels. L’histoire de Saunderson affranchit les
esprits d’une compréhension binaire du monde isolant la foi et la logique dans des bulles
antagonistes, et prédispose le si¢cle a des écrits tels que Le Traité sur la tolérance
(Voltaire, 1763). En effet, tel que mentionné plus haut, I’aveugle Saunderson est un
personnage chez qui I’éthos est vanté et dont les valeurs et vertus sont mises sur un
piédestal. On doit cependant insister sur le moment de sa mort : son changement de
discours avant de mourir, aussi succinct soit-il, confére au texte de Diderot une
signification bien particuliére : dans les moments critiques, le philosophe doit étre
conciliant. A travers la scéne du moribond qui se convertit en implorant Dieu, soit-il celui
de Clarke ou de Newton, le récit exhorte a I’accommodement. Cette idée ainsi que le
niveau d’évolution du personnage de Saunderson portent a se questionner sur les notions
de progres et de modernité, telles qu’elles sont représentées dans les textes du corpus, et

telles que les auteurs eux-mémes en deviennent les objets. Car un écrivain tel que Diderot
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est indéniablement un adjuvant dans I’avancement idéologique de son siécle, d’une
maniére toutefois complexe, parfois contradictoire, imprégné qu’il fut d’automatismes
canoniques, dialoguant avec les grands systémes a combattre, mais débattant tout autant
avec les nouveaux principes. Saunderson est bel et bien un homme évolué, figure de la
modernité, mais le discours de sa mort est de I’ordre de la transcendance : en est-il pour
cela moins moderne? Ou la modernité, telle que posée par Diderot, serait-elle davantage
que le rejet des réflexes que le siecle désigne comme non-modernes?

La conversion religieuse cesserait des lors d’étre considérée comme un échec des
Lumiceres. Elle devient peut-étre une occasion de revisiter ce qu’Israel nomme ci-haut
« I’essentiel des anciennes structures ». Le lieu commun s’aveére moins commun; il se
mute en lieu d’exploration, et permet de repenser comment, par exemple, on arriverait a
projeter un peu de rationalité dans le territoire du sacré. L’évolution de la pensée de
Diderot le porte méme a re-fréquenter la scéne de conversion, a en ré-exploiter le
potentiel, presque trente ans apres la publication de la Lettre sur les aveugles, dans un
dialogue philosophique ou I’on retrouve peut-Etre encore plus manifestement la fonction
heuristique de la littérature. En effet, malgré qu’il reflete les idéologies profondes
marquant les principaux camps philosophiques de 1’époque, L entretien d’un philosophe
avec la maréchale de *** de Diderot (1776) pose la conversion en fin de vie comme une
¢ventualité désormais banale, dans un discours qui évite de prendre position. Diderot y
présente en effet un dialogue ou le philosophe Crudeli oppose ses idées a celles d’une
maréchale croyante, en maintenant toutefois une désinvolture qui dévalue en quelque
sorte I’importance du moment de la mort :

LA MARECHALE.

43



(...) Et si vous étiez sur le point de mourir, vous soumettriez-vous aux cérémonies

de I’Eglise ?

CRUDELI.

Je n’y manquerais pas. (654)
La mort place-t-elle enfin I’homme devant la vérité? L’agonie recele-t-elle dans ses replis
la face du divin, tel que le préchérent les apologistes chrétiens? Oui...non...peut-étre,
semble nous dire Diderot : 1a n’est pas la question. La question, comme mentionné plus
haut, est dans le débat idéologique — le choix souvent répété de la forme du dialogue n’en
devient que plus pertinent, et nous verrons plus loin pourquoi — qui signifie en lui-méme
la place faite aux nouveaux modeles, sans toutefois qu'une fabula rasa ne puisse étre
conclue dans I’histoire des idées a I’époque des Lumieres.
2.2.5 LA NOUVELLE HELOISE : RELIGIOSITE ET LE PARADOXE ROUSSEAUISTE

Dans le méme ordre d’idées, Michel Delon congoit La Nouvelle Héloise de Jean-

Jacques Rousseau comme une tentative de réconciliation des matérialistes et des partisans
chrétiens des Lumieres (1114). La mort apaisée du personnage de Julie, écorchant au
passage autant I’athéisme que les cérémonies funébres catholiques, est une variante du
lieu commun qui propose une maniere nouvelle de vivre et de mourir, une expression
affranchie du besoin invétéré, a la mode, d’étre hétérodoxe. Nous découvrons donc une
entreprise littéraire opérant en quelque sorte une dépolarisation du débat sur les croyances
religieuses, particulierement chez Rousseau, mais également chez Diderot et Voltaire.
Dans I’ceuvre de Voltaire, par exemple, se retrouve L’ Histoire de Jenni ou le Sage et
[’Athée, qui arbore un modé¢le de conversion s’effectuant suite a une critique de

I’athéisme, mais surtout du fanatisme religieux :
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J'ai toujours remarqué qu'on peut guérir un athée, mais on ne guérit jamais le
superstitieux radicalement; l'athée est un homme d'esprit qui se trompe, mais qui
pense par lui-méme, le superstitieux est un sot brutal qui n'a jamais eu que les idées
des autres [...] Oui, mes amis, 'athéisme et le fanatisme sont les deux poles d'un
univers de confusion et d'horreur. (373)
Le moteur de la conversion, dans ce conte moral, est I’argument du pasteur Freind selon
lequel on ne peut prouver I’inexistence de Dieu, et qu’ainsi en abandonner 1’idée expose
I’homme aux bassesses de ses pulsions :
FREIND
- pouvez-vous m'en fournir quelque démonstration?
BIRTON
- Non; j'en ai cherché dans mon entendement, dans tous les livres des athées, et
surtout dans le troisiéme chant de Lucréce; j'avoue que je n'ai jamais trouvé que des
vraisemblances.
FREIND
- Et, sur ces simples vraisemblances, nous nous abandonnerions a toutes nos
passions funestes! (371)
Ce conte, ainsi que La Nouvelle Héloise, cesse d’étre le diptyque épineux ou I’on ne peut
qu’étre croyant et donc contre les philosophes, voire le progres, ou alors athée et
antithétique a toute notion qui transcende les limites de la raison humaine. Le paradigme
du revirement religieux avant de mourir est en effet décliné en différentes formules qui
semblent vouloir concilier les idées d’un siecle qui remet en question le plus fondamental

de sa tradition : avec Julie, il apparait dans un texte plutdt réformiste que radical. S’il
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n’est pas encore commun d’étre athée au dix-huitieme siécle, la société des belles lettres,
on I’a vu, tourne en raillerie la littérature purement apologétique et le fanatisme. A partir
de 13, la religiosité serait-elle la clef morale, ou du moins le compromis susceptible de
résoudre les antagonismes sur les questions de religion?

Mais avant de se pencher sur le sens de la conversion dans le roman de Rousseau,
nous croyons utile d’en examiner les causes. La Nouvelle Héloise présente en effet une
scene de conversion dont I’agent précurseur est sans contredit le rapport a 1’autre. Sans la
dévotion de sa femme, Wolmar n’aurait jamais porté « plus d’attention aux articles de la
religion de Julie ou la foi se rapprochait de la raison » (728). Dans ’esprit de I’homme,
point de révélation métaphysique, peu de discours philosophiques; plutot, le lieu commun
dans le texte de Rousseau est ponctué de démonstrations de la ferveur de Julie envers sa
religion, et c’est ce comportement méme et les réflexions sur le sujet qui viennent remuer
la conscience de son mari. Méme avant qu’il ne se reconnaisse de sentiment chrétien, il
discerne la justesse des croyances de sa femme et le risque que son propre athéisme
constitue en cette période critique qu’est I’agonie de Julie :

Ces réflexions m’amencrent a un point ou je ne me serais guere attendu d’arriver.
Je commengai presque d’étre inquiet que mes opinions indiscrétement soutenues
n’eussent enfin trop gagné sur elle. Je n’avais pas adopté les siennes, et pourtant je
n’aurais pas voulu qu’elle y elit renoncé. Si j’eusse été¢ malade, je serais
certainement mort dans mon sentiment; mais je désirais qu’elle mour(t dans le
sien, et je trouvais pour ainsi dire qu’en elle je risquais plus qu’en moi. (713)
C’est donc au travers de Julie — par la conjoncture de sa mort et son attitude devant la

situation, mélée de la profession de foi bien personnalisée qu’elle énonce — que Wolmar
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entre dans I’espace qui permet sa propre conversion. Sa femme répand chez lui « les
contrepoisons que constituent la croyance en la spiritualité de I’ame et en la finalité, au
sein d’une littérature que Rousseau se représente [par ailleurs] comme dominée,
contaminée par les philosophes » (Salaiin 254). La pensée matérialiste et 1’outrecuidance
des philosophes sont des tendances de I’époque auxquelles I’auteur souhaite faire un
contrepoids. La conversion, bien qu’a mots couverts, d’un personnage athée tel que
Wolmar, semble rétablir le fond de spiritualité présent en chaque étre, et qu’il est possible
de réveiller par I’exemple. On ne tombe toutefois pas dans une invective qui vilipende le
discours de la raison, et ¢’est pourquoi La Nouvelle Heloise fait partie du corpus d’une
certaine apologétique, mais bel et bien profane. « Rousseau crée [...] entre la stricte
orthodoxie et la négation philosophique, la religiosité. Et la religiosité fut la pente par ou
I’on revint souvent a la religion » (Mornet 134). Or I’espace que constitue cet « entre »
est précisément I’endroit ou, au dix-huitieme siccle, agit la littérature. Cet « entre » est
I’aboutissement d’une dialectique opposant peut-étre « des étres que tout oppose [,] a se
retrouver engagés dans les mémes aventures » (Cottret 115), a la recherche de termes
appropriés pour appréhender I’expérience et la condition humaine. Par la fiction, I’auteur
se défait de son identité de religieux ou de philosophe, il lui est permis d’éclater le cadre
rigide dans lequel son époque ou la critique I’ont trop souvent relégué.

Mais davantage encore, pour revenir au texte de Rousseau, Wolmar exprime
I’influence que Julie a sur ses croyances, et qui chamboulent la substance méme de ce qui
définissait depuis le début le personnage, soit son incrédulité et son détachement :

Sur quel principe est-ce que je raisonne, est-ce sur son sistéme ou sur le mien?

[...] Je n’ai pour croire ce que je crois que mon opinion armée de quelques
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probabilités. Nulle démonstration ne la renverse, il est vrai, mais quelle
démonstration 1’établit? Elle a pour croire ce qu’elle croit son opinion de méme,
mais elle y voit I’évidence; cette opinion a ses yeux est une démonstration. Quel
droit ai-je de préférer quand il s’agit d’elle, ma simple opinion que je reconnois
douteuse a son opinion qu’elle tient pour démontrée? (707)
Ce caractere évolutif de la conscience du personnage est la voie par laquelle Rousseau
nous mene a I’issue que représente la conversion. Wolmar se trouve bientdt confus
devant les derniers moments de Julie, elle qui est d’une part bel et bien orthodoxe par son
espérance, sa foi en la miséricorde et sa sensibilité a la grace plutdt qu’au péché, mais qui
d’autre part ne semble pas affectée des « salutaires terreurs » dont parle pourtant la
littérature apologétique. Car dans La Nouvelle Héloise, les philosophes ne sont pas
drastiques, et les chrétiens, bien peu fondamentalistes. M. de Wolmar est athée, certes,
mais ce rejet d’abord rigide de la morale religieuse de sa femme est chez lui un sujet
d’angoisse : « Cette longue et pénible anxiété me suivait par tout : j’en trainois aprés moi
I’insupportable poids » (707). La raison des philosophes représentée par Wolmar dans le
roman de Rousseau, est donc une position stérile qui meénera essentiellement le
personnage a se convertir pour y échapper. La littérature, et plus précisément ici le lieu
commun littéraire, devient méthode heuristique. L’auteur place tous les ¢léments de la
problématique dans son ceuvre, tire les ficelles de la vraisemblance, et ainsi nait le récit.
Ce qui en résulte, dans La Nouvelle Héloise, c’est une distinction importante quoique
subtile entre le philosophe — que 1’on entend selon la conception qu’en ont faite les
Lumiéres, comme un libre examinateur des dogmes et un penseur rejetant la superstition

qu’est la religion, et ’homme choisissant de vivre selon ses propres préceptes. Tel est
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I’apport rousseauiste a la sagesse de 1I’époque. Immanquablement, et c’est le pan de
I’oeuvre qui nous intéresse, cette sagesse doit prendre parti sur la question des croyances
religieuses. Or, tel que noté plus haut, la voie tracée par les apologistes de la raison mene
selon Rousseau au désespoir. Devant cette perspective, ce dernier propose une sensibilité
envers « I’instinct divin » (Mornet 131) que chaque homme, sans enseignement, doit
nécessairement ressentir. Ainsi Julie se fait garante de cette idée. Divergeant de la
philosophie que I’on a souvent attribuée aux Lumicres, celle de Rousseau prone
véritablement la mise en pratique de la morale, et c’est ce qu’il tente de démontrer a
travers les personnages de Julie, de son amant et de M. de Wolmar. Car « [c]omme le
philosophe qui prouvait le mouvement en marchant, [les personnages de La Nouvelle
Héloise] démontrent leurs certitudes morales par la dignité et la bienfaisance de leur vie »
(Mornet 132).

Franck Salaiin, dans son livre L ‘autorité du discours, discerne aussi le théme de cet
« instinct divin » dans la Nouvelle Héloise, et le rapporte au « principe inné de justice et
de vertu » tel que décrit par Rousseau lui-méme (Salatin 264). Selon lui, la conversion de
Wolmar est le résultat de cette prise de conscience reconnaissant I’irréductibilité de la
morale innée par la raison. La seule vertu du personnage, pourtant largement exposée,
n’est pas suffisante : sa conversion religieuse est nécessaire pour démontrer 1’incapacité
de la raison d’expliquer le tourment qui I’agite. C’est a travers le sentiment d’amour
envers Julie que Wolmar acquiert sa nouvelle conscience, et que Rousseau ainsi
démontre la réalité d’une &me qui échappe a I’entendement humain, qui est donc de
nature essentiellement divine (Salaiin 265). Au contact de I’attitude de Julie, le systeéme

de I’athée s’affaisse peu a peu : « Ces contradictions vous paraitront extravagantes ; je ne
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les trouve pas raisonnables, et cependant elles ont existé » (713). Puis, le lecteur pressent
que la conversion de Wolmar a franchi le point de non retour lorsqu’il s’enthousiasme de
comprendre les réels sentiments de sa femme, dans le cadre d’une conversation avec le
pasteur : « Enfin le moment vint ot mes doutes allaient étre éclaircis » (713). La réponse
de Julie, « décisive sur [ses] doutes » (714), est pour lui la substance de vérité qui opere
sa conversion. Rousseau couronne finalement la révolution spirituelle de Wolmar dans un
moment littéraire tout a fait puissant, ou ce dernier méle ses larmes — les premicres de sa
vie consciente —, aux mains d’une Julie qui faiblit, comme si son ame se révélait enfin au
toucher de celle qui lui montra la voie morale qui résout toutes ses contradictions. Salaiin
disserte sur la fonction de la littérature dans la diffusion du message philosophique :

« L’essentiel est de démontrer pratiquement les vérités cardinales en disposant les
individus a accéder a I’expérience de ce dont il est question : la conscience. Il s’agit donc
d’orchestrer une sorte de conversion » (103). La scéne méme de la conversion, d¢s lors,
aurait pour objet de démontrer une bréche dans ’esprit du personnage, une ouverture qui,
a plus grande échelle, et constatant les multiples occurrences de cette scéne, 1’on pourrait
étendre au siecle. Breche dans 1’esprit : il faut entendre ici le surgissement, dans la
conscience, d’une nouvelle dimension, suite au remuement des certitudes. L’étude de
Salaiin porte sur la conversion de I’athée Wolmar dans La Nouvelle Héloise, et se focalise
aussi sur I’objet que sont les larmes : lui qui avait toujours misé sur la raison et le
matérialisme, semble maintenant libéré, prendre conscience de son ame. Cette mise en
scéne, cette évocation des sens, ces pleurs qui mouillent les mains de I’athée, ce sont 1a le
pouvoir de la littérature : « la conscience parle avec le corps, du corps, contre une

insensibilité entétée. Voila pourquoi les larmes de Wolmar ont une signification
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philosophique » (Salaiin 104). Nous devons insister : la conscience de Wolmar,
littéralement la nouvelle présence qu’il constate a lui-méme, la vérité de se savoir exister,
proceéde du rapport nouveau que I’homme des Lumicres se forme vis a vis la conception
de I’ame.

La Nouvelle Héloise institue donc une sorte de maniere religio-rationnelle de
raisonner sur la vie et sa fin au siécle des Lumiceres. Le néologisme s’impose, car il ne
s’agit pas de chrétienté telle que commandée par la tradition de I’institution catholique, ni
d’une rationalité stricte telle que longtemps associée aux Lumiéres par la critique. Cette
conception se rapproche évidemment des convictions du protestantisme. Julie déclare au
pasteur s’en remettre a ses croyances de toute sa vie en ces jours de son agonie, car toute
nouvelle déclaration, tout nouveau penchant, ne seraient, selon elle, que paroles causées
par I’absence de raison :

C’est la raison qui décide du sentiment qu’on préfere ; et la mienne ayant perdu
ses meilleures fonctions, quelle autorité peut donner ce qui m’en reste aux
opinions que j’adopterais sans elle ? Que me reste-t-il donc désormais a faire ?
C’est de m’en rapporter a ce que j’ai cru ci-devant : car la droiture d’intention est
la méme, et j’ai le jugement de moins. (715)
Elle justifie ainsi sa foi par la raison. Véritablement, les paroles de Julie,
quoiqu’empreintes d’une dévotion lumineuse, expriment le rationalisme le plus avisé :
A I’égard des raisonnements, je n’en fais plus, mais j’en ai fait. Je savais en santé
qu’il fallait mourir. J’ai souvent réfléchi sur ma derniere maladie ; je profite
aujourd’hui de ma prévoyance. Je ne suis plus en état de penser ni de résoudre ; je

ne fais que dire ce que j’avais pensé, et pratiquer ce que j’avais résolu. (719)
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Le moment de la mort est dépouillé par la mourante de I’importance que d’autres textes
lui ont conférée, cette pondération rappelant les auteurs de la tradition mentionnés plus
haut, qui préconisérent une vie dévote, plutét qu’une surévaluation des derniers instants
permettant au libertin de jouir de la miséricorde divine. Julie a vécu une vie bonne, a
réfléchi sur sa mort et a en quelque sorte réglé la question alors qu’elle était en santé, ce
qui lui permet d’aborder la mort sereinement. Cette quiétude est toutefois directement
mise en opposition avec 1’esprit tourmenté de son mari, qui, devant les certitudes morales
de Julie, connait une profonde remise en question spirituelle: « j’achevai de concevoir les
maximes de Julie et la conduite qui m’avait scandalisé » (718). La vie chrétienne de Julie
n’aurait jamais pu déteindre sur son mari autant que I’imminence de sa mort le fit. Lui
qui a vu sa femme se vouer a sa religion toute sa vie, s’explique mal que son agonie ne se
passe pas dans un rapport constant a Dieu : « Si I’on est dévot durant le tracas de cette
vie, comment ne le sera-t-on pas au moment qu’il la faut quitter, et qu’il ne reste plus
qu’a penser a I’autre ? » (713). En fait, c’est par I’entremise de la rationalité exprimée par
sa femme agonisante qu’il est permis a I’athée Wolmar d’appréhender la divinité. Il est
défendable d’en conclure que le texte de Rousseau met en valeur une religion qui, si elle
s’accorde en partie avec les textes des hommes d’Eglise de 1’époque, agit sur le lecteur
avec une délicatesse dont I’efficacité est mesurable par le résultat : le sacré reprend une
place dans I’esprit de ’athée Wolmar. La création du personnage de Julie constitue 1’acte
méme, chez Rousseau, du recours a la raison : sa vertu, sa droiture, bref, ce qu’il nomme
sa religion, sont dépeintes dans les dizaines de lettres qui forment le roman, et ses
arguments s’averent, au final, irréfutables par le plus sceptique des hommes. Employant

les armes de la raison, Rousseau est ainsi tout a fait de son siécle. L’ceuvre rousseauiste
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n’en est pas moins générée dans la filiation des textes apologétiques, commandant les
conduites préchées par I’Eglise, mais les justifiant d’une maniére neuve, davantage
susceptible de conquérir le lectorat de son époque, et, posons-nous, faisant de lui un
pionnier de la modernité : « Un cceur pénétré de ces sublimes vérités se refuse aux petites
passions des hommes; et quand 1’étre immense dont il s’occupe n’existerait pas, il serait
encore bon qu’il s’en occupat sans cesse pour étre plus maitre de lui-méme, plus fort,
plus heureux et plus sage » (359). Cette sagesse ainsi énoncée est ouvertement recue dans
le réceptacle que constitue la société en changement du dix-huitieéme siecle, qui a une
sensibilité exacerbée pour les questions qui concernent I’ame. L auteur exprime le role de
la foi d’un point de vue pratique : elle empéche I’homme de s’avilir dans les banalités de
la vie, occupé qu’il est d’idées plus grandes. En quelque sorte pragmatique, cette
conception de la spiritualité révéle « un aménagement nouveau de la relation de I’homme
a Dieu, qui n’altére pas vraiment chez ses adeptes la conviction de la réalité divine, mais
avoue poser cette réalité a partir de ’homme, par rapport a lui et pour lui » (Bénichou
33).

Le paradoxe rousseauiste maintes fois soulevé par la critique nous parait donc en
partie conciliable au moyen de I’analyse de la conversion religieuse dans La Nouvelle
Héloise. S’inscrivant dans le débat mentionné plus haut sur I’importance ou non du
moment de la mort, la scéne de Julie mourante disqualifie les élucubrations des
agonisants, dans un roman qui consacre pourtant des pages et des pages a cet instant
méme de la vie de I’héroine. « L ’instant de la mort n’est rien ; le mal de la nature est peu

de chose ; j’ai banni tous ceux de I’opinion » (718) ». Rousseau apparait donc s’exprimer
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comme un philosophe, mais examine des idées qui concernent de pres la foi et la
croyance religieuse. Cette antinomie a jadis été soulignée par Ernst Cassirer :
Rousseau n’a cessé de tourner le dos a I’idée qu’une pensée n’aurait de valeur et
de vérité objectives qu’a condition d’apparaitre protégée d’emblée par la cuirasse
d’une articulation systématique; et il a sans le vouloir rejeté I’exigence d’une
pareille contrainte systématique. (14)
Ce « sans le vouloir » s’accole aussi parfaitement a I’attitude de Julie, qui professe une
dévotion empreinte d’authenticité au Dieu chrétien, mais en des termes et avec des gestes
qui surprennent son entourage, les personnages religieux autant que les membres de sa
famille : « j’ai tiché de vivre de maniére a n’avoir pas besoin de songer a la mort ; et
maintenant qu’elle approche, je la vois venir sans effroi » (716). Ainsi Wolmar confie-t-il
dans la lettre :
Ce discours prononcé [...] fit sur tous les assistants, sans m’en excepter, une
impression d’autant plus vive que les yeux de celle qui le prononga brilloient d’un
feu surnaturel; [...] Le Pasteur lui méme saisi, transporté de ce qu’il venoit
d’entendre, s’écria en levant les yeux et les mains au ciel : Grand Dieu! voila le
culte qui t’honore; daigne t’y rendre propice, les humains t’en offrent peu de
pareils. (716-7)
On peut fort possiblement étendre cet étonnement au lectorat de Rousseau, qui découvre
dans son ceuvre la maniére moderne d’expirer. La vérité, dans cette situation romanesque,
est donc contenue dans le systeme hétéroclite, somme toute divergent du credo chrétien,
que Julie décrit pourtant comme sa religion. N affirme-t-elle pas avoir vécu et maintenant

mourir « dans la communion protestante qui tire son unique régle de I’Ecriture Sainte et
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de la raison » (714)? La vraie conversion, dans le roman, s’op¢rerait-elle finalement par
contagion? Les proches de Julie ne sont-ils pas ceux qui, devant 1’attitude de leur
maitresse, épouse ou amie face a la mort, revisitent leurs croyances et modifient leur
pensée? Ces mouvements d’esprit chez les personnages de La Nouvelle Héloise sont
possibles grace a une somme de valeurs que Rousseau rassemble, et qu’il associe certes
au christianisme, toutefois la religion traditionnelle — catholique ou protestante — est chez
lui couplée d’éléments nouveaux issus du rationalisme, de la religion naturelle et de la
sensibilité aux sentiments.

Il demeure peut-Etre 1a, le propre de I’apologétique chrétienne du dix-huitieme siecle :
une littérature cecuménique, ou le modus operandi adopte la méthode rationnelle qu’exige
I’époque, mais ou les idées s’accordent avec celles des siecles précédents, ne faisant pas
encore une réelle rupture avec la foi et la révélation. Rousseau se sert de la conversion sur
le lit de mort pour sa qualité de lieu commun dans la littérature apologiste, tout en
I’amalgamant aux idées du si¢cle. En effet, le discours de Julie sur sa maniére de mourir a
tot fait de stimuler une conversation entre elle et le ministre venu la confesser, portant ce
dernier a remettre en question les cérémonies entourant les mourants :

Le pasteur parlait de I’esprit faux qu’on donnait au Christianisme en n’en faisant
que la Religion des mourants, et de ses ministres des hommes de mauvais augure.
On nous regarde, disoit-il, comme des messagers de mort, parce que dans
I’opinion commode qu’un quart-d’heure de repentir suffit pour effacer cinquante
ans de crimes, on n’aime a nous voir que dans ce tems la. Il faut nous vétir d’une
couleur lugubre ; il faut affecter un air sévére ; on n’épargne rien pour nous rendre

effrayans. Dans les autres cultes, c’est pis encore. Un catholique mourant n’est

55



environné que d’objets qui I’épouvantent, et de cérémonies qui 1’enterrent tout
vivant. Au soin qu’on prend d’écarter de lui les Démonts, il croit en voir sa
chambre pleine ; il meurt cent fois de terreur avant qu’on 1’acheve ; et c’est dans
cet état d’effroi que I’Eglise aime & le plonger pour avoir meilleur marché de sa
bourse. (717-8)
Enfin, a travers la mort de Julie, Rousseau dénonce les pratiques superstitieuses qui
minent I’authentique foi, tandis qu’est pour Wolmar dévoilée une nouvelle conception du
divin, éclectique dans ses fondements, moderne dans sa finalité.
2.3  RELIGIO-RATIONNALITE OU L’AUTORITE DES MODERNES
En conclusion de ce premier chapitre, nous rappellerons I’importance de comprendre
le rapport entre les textes des apologistes chrétiens et ceux des écrivains littéraires. Le
point pivotant de cette argumentation est 1’autorité du discours des uns comme des autres.
En effet, pourquoi la production discursive des premiers serait-elle davantage sérieuse et
objet de vérité que la prose des seconds? Encore plus, est-il possible de distinguer, en
parallele des textes de piété, une littérature de I’ordre de 1’apologétique, mais
essentiellement profane dans ses inspirations? La déduction qui s’impose est que la
mutation du lieu commun de la conversion sur le lit de mort, de « sujet de doctrine
chrétien » a « theme littéraire », rapatrie le débat sur le salut de I’ame dans un champ
moderne, ou il peut étre abordé¢ selon les idées nouvelles, progressives, profanes, propres
au dix-huitieme siécle. La littérature qui en résulte s’impose sur I’apologétique
traditionnelle elle-méme, en ce que cette dernicre est d’autant plus significative pour le
lectorat qu’elle est issue de son siecle méme, donc en meilleure synchronie avec les

croyances du temps. En fait, et d’« un certain point de vue, la défense des autorités
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transcendantes signe leur déclin » (Salaiin 9) : alors que les apologistes basent leur
autorité sur le sacré de la religion et I’entendement concerté de la vérité des dogmes
chrétiens, les représentants de I’esprit philosophique des Lumiéres « se fondent sur la
conviction de la 1égitimité de leurs écrits et de leurs prises de position » (Salaiin 9).
L’intérét de cette différence sous-tend I’hypothése de notre étude : malgré la profusion de
textes sur la facon chrétienne de mourir et les discours sectaires au sujet de la validité
d’une conversion sur le lit de mort, la scéne du moribond prosélyte, une fois devenue
objet littéraire — et réellement, dans le cas des textes du dix-huitiéme siecle, lieu commun
— est porteuse d’une idéologie qui dépasse la visée moralisatrice apologétique, et possede
une charge significative dans le domaine des conceptions philosophiques issues du siécle
des Lumiéres. Que I’on désigne cette nouvelle conception comme religio-rationnalité,
discours cecuménique profane ou simple religiosité, la conclusion tirée demeure de
I’ordre de la conciliation, de 1’espace nouvellement créé pour pouvoir légitimement
discuter de ces idées.

L’ceuvre littéraire vient donc s’opposer au discours proprement religieux, par la
reprise apparente d’une scéne connue, certes, mais dans une toute autre optique. Cette
« spécialisation des discours qui constitue I’amorce de la formation des disciplines » (12)
est traitée par Salaiin du point de vue des sciences sociales, mais la littérature ne fait pas
exception a cette évolution propre au dix-huitieme siecle. « On constate ainsi, au sein du
processus de formation des disciplines, une tendance a substituer aux notions
métaphysiques des termes spécialisés permettant aux intéressés de changer de cadre de
référence sans avoir a se prononcer sur les autorités traditionnelles » (Salaiin 12). Ces

termes spécialisés, dans le domaine littéraire, sont les différentes figures de style et
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procédés rhétoriques employés par les écrivains, qui leur permettent de parler a prime
abord un langage connu par les gens de 1’époque, mais en méme temps de révéler
I’évolution qu’ils pressentent — et a laquelle ils contribuent, indubitablement — dans leur
siécle. « Contrairement aux énoncés didactiques, la littérature, le littéraire peuvent
rarement étre ramenés a I’expression d’une thése univoque » (Salaiin 26). Le discours de
conversion religieuse sur le lit de mort au si¢cle des Lumiéres, du moins celui ou la
conversion est effective, demeure somme toute de I’ordre de I’apologétique, répond
d’une certaine fagon au corpus religieux, en emprunte les modes — et participe méme,
dans I’autre sens, a un renouvellement du genre — mais signale, par sa récurrence et ses

déclinaisons, une évolution des principes qui en motivent I’avénement.
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CHAPITRE 3 NON-CONVERSION : LES POTENTIALITES DE L’ECRIT
DISSIDENT
Ayant posé que I’intérét du lieu commun réside dans la variété des significations

que chaque occurrence peut avoir, ainsi que dans le prétexte initial en justifiant le choix
de I’insérer dans une ceuvre littéraire, il est d’autant plus révélateur d’analyser les récits
de non-conversion que ceux-ci possédent leurs ramifications de variantes propres a
éclairer le débat sur la force des convictions devant I’imminence de la mort. Rappelant
Diderot et sa Religieuse, ou I’auteur emploie un verset biblique dans un contexte qui
déborde de celui des Saintes Ecritures®, Paul Pelckmans examine ’usage que firent les
auteurs du dix-huitiéme siecle des textes religieux en général. De la méme maniére que
I’encyclopédiste « aménage une parabole pour mieux faire le proces des couvents »
(Pelckmans xiv), les récits étudiés plus bas emploient le « canevas familier » de la
conversion du moribond afin de révéler la rupture — la distance critique revendiquée par
ces tenants de la Raison — entre la littérature de dévotion et les perspectives idéologiques
en plein essor. Que les auteurs étudiés aient réellement eu conscience de cette rupture
demeure une question ouverte. Selon Frangois-Emmanuél Boucher, 1’écart entre les
« dogmes traditionnels du christianisme [...], fondements avoués de I’Ancien Régime »,
et les « doctrines des Lumiéeres » est, dans les années qui précedent de prés la Révolution,
indéniable. Il pose que les Lumiéres, en révisant entre autre la maniére de concevoir la fin
humaine, « recherchent une manicre beaucoup plus ‘saine’ et ‘harmonieuse’ de magnifier

la nature de ’homme » (136), de ’opposer a la « condition abjecte et méprisable » (136)

8 Pelckmans référe a la parabole des Vierges folles (Mt 25 : 10-12) qui ressort sans trop d’a-propos dans le
récit lorsque la religieuse souhaite faire résilier ses veeux.
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dans laquelle le rabaisse le christianisme. Encore ici, par conséquent, nous entrevoyons la
mission réformatrice des écrits des Lumiéres, constituant cette partie du corpus.

La ou nous avons défini la conversion effective comme 1I’événement d’un personnage
athée ou hétérodoxe s’en remettant positivement a la religion sur son lit de mort, nous
préciserons pour la clarté de cette étude que les récits de non-conversion sont les
déclinaisons du lieu commun ou I’idée du revirement spirituel d’un agonisant se fait bel
et bien 1’occasion d’une situation littéraire, mais n’a au final pas lieu. Que I’on parle du
Voltaire triomphant (178...) de Cloots, ou la conversion est feinte, ou du Dialogue entre
un prétre et un moribond (1782) de Sade, ou le lieu commun est carrément inversé, au-
dela de la simple critique de la conversion préchée — et parfois dénigrée — par les
apologistes chrétiens, ce pan de notre corpus constitue un rassemblement ¢loquent de
représentations des croyances de I’époque, qui contribue a interpréter la conjoncture
idéologique dans laquelle il fut généré. Finalement, ces textes possédent un caractere
pamphlétaire impossible a nier — dont 1’étude approfondit notre compréhension de la
révolution idéologique attribuable aux Lumicéres — et recelent des formes littéraires
presqu’ad hoc au message qu’ils véhiculent, elles-mémes capitales pour I’histoire de la
littérature en ce siécle mouvementé.

3.1 UN ESPACE DE FOISONNEMENT IDEOLOGIQUE

Nous croyons pertinent de citer ici Voltaire qui, dans une lettre datée du 31 aotit 1764
a Mme du Deffand, s’inquiete sur la mort de M. d’ Argenson, tout en commentant les
tendances du siécle :

Je voudrais bien savoir si M. d’Argenson est mort en philosophe ou en poule

mouillée. Les derniers moments sont accompagnés dans une partie de I’Europe,
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de circonstances si dégotitantes et si ridicules, qu’il est fort difficile de savoir ce
que pensent les mourants. (Correspondance 826)

Ce commentaire aura rappelé au lecteur la répulsion de Julie sur les cérémonies
catholiques funébres dans La Nouvelle Héloise : les plus célébres critiques de 1’institution
religieuse de I’époque expriment continuellement dans leurs écrits leurs opinions sur ces
coutumes, qui réveélent en méme temps leur volonté trés forte de comprendre ce moment
de la mort, d’y déchiffrer les mouvements de I’esprit, I’influence de la vie passée, et les
possibilités de I’au-dela. Yves Citton abonde dans le méme sens lorsqu’il désigne la
sceéne de I’athée sur son lit de mort comme une « situation-test », un moment privilégié
ou il nous est donné de mesurer la force réelle des convictions d’un personnage
hétérodoxe (Citton 305). Si I’on accepte I’idée qu’au moment de la mort, I’homme a
tendance a émettre ses opinions les plus authentiques, la récurrence du lieu commun,
méme lorsque celui-ci est renversé, prend une importance particuliere pour le siecle : elle
signifie la recherche, du coté de la dissidence, d’une vérité définitive, une sorte de
résolution finale de 1’opposition entre athéisme philosophique et discours chrétien
dominant. Les textes de non-conversion ont donc en commun avec les autres cette
fascination pour le moment de la mort. Les premiers se distinguent toutefois des seconds
par la doctrine contre-réactionnaire qu’ils mettent de I’avant, défendant avec véhémence
leurs idées en jouant sur une autorité discursive propre a convaincre le lectorat.

La mort en tant que régulatrice des récompenses et chatiments mérités dans la vie fut,
comme mentionné au chapitre premier, un théme répandu dans la littérature apologétique
chrétienne. Toutefois, la possibilité de penser autrement — 1’hétérodoxie — existait au dix-

huitieme siécle, tel que nous le révele un texte d'André-Frangois Deslandes datant de
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1712, et qui fait I’apologie de scénes de déces empreintes de joie et de légereté. L’idée
d’une résistance face a la terreur chrétienne devant la mort est certes née avant le début
du dix-huitiéme siécle mais, pour limiter notre propos, nous la démontrons présente a
I’esprit des philosophes par les Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en
plaisantant. Ce premier livre de Deslandes — alors publié anonymement — est une
compilation d'anecdotes ou sont présentés des hommes et des femmes céleébres qui ont eu
une attitude remarquable au moment de mourir. Les Réflexions semblent jeter les bases
de la conception selon laquelle il existerait une philosophie susceptible de réconcilier la
vie et la mort sans avoir recours a la religion.
L’image de ces Guerriers qui affrontent sans réflexion toutes sortes de hasards,
n’a pour moi rien de sensible & de touchant. J’ai plus de plaisir a étudier un
Philosophe, qui, sans se troubler, tombe nonchalamment entre les bras de la Mort.
Il y a dans cette espece de valeur beaucoup de délicatesse, & la valeur ordinaire
est brutale. (29)
Les scénes étudiées au chapitre précédent ou un moribond qui, a contrario des exemples
de Deslandes, traite plutot le moment de sa mort comme [’ultime instant pour revenir vers
la religion sont, sinon les résultats, du moins les antipodes littéraires des Réflexions. Se
convertir ou ne pas se convertir avant de mourir : I’existence méme des textes a I’étude
signale que la question émerge dans la conjoncture idéologique, et le caractére dissident
d’une ceuvre telle que celle de Deslandes indique la forte polarité qui caractérise le débat.
Mais encore ici, les visées philosophiques des ceuvres qui dérivent de la norme
traditionnelle religieuse transcendent la seule question de la conversion religieuse. Ce que

I’on doit se poser comme question, ¢’est la fonction du discours hétérodoxe, et comment
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le sujet d’une conversion sur le lit de mort, donc du choix ultime a faire entre 1’athéisme
et la religion, nous éclaire sur le progres de I’esprit critique a I’époque de la rédaction des
ceuvres étudiées, que I’on traite du registre quasi satirique de Deslandes ou du
rationalisme froid de Sade : « tous les autres [systémes] sont I’ouvrage de 1’orgueil, celui-
la seul ’est de la raison » (Dialogue 10).

La question doit aussi passer par une analyse du statut des textes, autrement dit de
I’autorité du discours que ces fictions se virent conférer a I’époque, puis dans la critique
des siecles suivants. Plusieurs tactiques littéraires sont employées dans les récits de non-
conversion, comme autant de procédés visant a asseoir la 1égitimité des textes, a en
justifier I’opinion sous-jacente, et a leur procurer 1’autorité nécessaire a faire le
contrepoids de la littérature apologétique chrétienne. Voltaire méditant sur la fin d’un
compere philosophe n’est que le miroir de toute une société qui spécula réellement sur la
fin de son plus célébre penseur — Voltaire lui-méme. En effet, la fascination que suscita
ce personnage quant a sa maniere de mourir, dans sa version réelle comme fictive,
influenga une grande partie du discours de 1I’époque sur le sujet. Le prétexte de la
célébrité fut employé par plus d’un auteur : on misa maintes fois sur 1’ascendant dont
certaines figures célebres jouissaient pour étoffer les récits de vraisemblance.

Les représentations révelent donc une opinon partagée entre 1’inéluctabilité du retour
vers Dieu avant la mort et la possibilité de maintenir ses croyances athées. C’est
essentiellement le propos de Voltaire triomphant, la piece d’ Anacharsis Cloots, qui joue
sur la polémique entourant la mort du philosophe. Ainsi Favre constate :

Dans un tel climat, ou la derniére heure d’un mal pensant est guettée a la fois par

ceux qui comptent sur ‘les salutaires terreurs’ et par les amis du moribond qui
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veillent avec méfiance pour prévenir une défaillance ou une lacheté éventuelles,

on ne peut s’étonner que fleurissent les 1égendes édifiantes. (95)
Pareillement, dans sa thése monumentale sur Voltaire, René Pomeau rappelle a quel point
la mort de Voltaire fut « une intrigue et une négociation » (444). Curiosité et orgueil de
ses détracteurs, inquiétude de ses partisans : la fin du dix-huitiéme si¢cle foisonna
d’opinions quant a la mort de cette figure emblématique de son si¢cle. Selon Pomeau, qui
résume la confession généralement acceptée de Voltaire a I’ Abbé Gautier, le retour
supposé du philosophe moribond vers la religion catholique aura été un calcul délibéré lui
permettant de moindrement perdre la face tout en assurant le respect de sa dépouille.
Miser sur une sépulture chrétienne, donc, mais maintenir I’ambiguité dans ses
déclarations pieuses (446). Notre propos n’est cependant pas de revoir les interprétations
de Pomeau et des autres biographes de Voltaire, ou de trancher entre elles, mais plutot
d’examiner la littérature qui se nourrit des mémes événements : une littérature qui, au lieu
de chercher a se départir des ambiguités, en profite. Car la littérature cohabite mieux avec
le flou des événements historiques lointains : elle fait fi des analyses diachroniques, se
permet d’intégrer des intuitions, des finesses de sentiments, décelables seulement dans un
examen minutieux de I’ensemble des facteurs ayant pu modeler I’expression de la pensée;
et c’est probablement ce que les plus grands littérateurs du siécle auront su produire : un
discours dont la rhétorique maintient I’ambiguité quant au message sous-jacent. On joue
sur le vraisemblable, les rumeurs, le démontré, puis s’intégrent les pensées de 1’auteur,
ses théories, ses espérances...

La piece de Cloots tient ainsi d’abord son intérét dans 1’utilisation de personnages

réels. Voltaire, évidemment, mais aussi son confesseur, 1’Abbé Gautier, dont Duvernet
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parle dans son livre La vie de Voltaire (263-4). Le Marquis de Villette est bel et bien
I’homme chez qui Voltaire décéda, et Jean-Francois de La Harpe fit réellement partie de
I’entourage du philosophe. Le curé de St-Sulpice est mentionné dans la piece de Cloots,
alors qu’il prit selon toute apparence part, selon René Pomeau du moins, aux intrigues
entourant la mort de Voltaire. La piece est ainsi fidéle, en plusieurs points, aux faits
connus sur la fin du philosophe, et sur I’ambiguité ayant entouré ses croyances: « au nom
de Dieu, retirez-vous avec votre misérable Galiléen, & laissez-moi mourir en paix dans
les bras de 1’éternel » (24). Certes, 1’auteur exploite un médium précis pour réitérer ses
croyances, soit le culte de la raison, exprimées par les paroles de son personnage nommé
Voltaire : « Je suis né raisonnable, & les droits de la raison marchent devant ceux du
prétre » (23). Si les faits entourant la mort de Voltaire ne peuvent étre confirmés,
Anacharsis Cloots semble tenter une version de 1’histoire qui plaira aux partisans de la
philosophie du grand homme. Aussi lui préte-t-il ces paroles finales : « La vérité m’a
rendu victorieux; elle ne m’abandonne point au dernier moment, au moment décisif : je
meurs content : les prétres sont dégus » (30). Or que le texte soit historiquement
vérifiable est de seconde importance. Sa publication méme, nul besoin de le prouver,
froissa évidemment les adversaires idéologiques de Cloots, dégut véritablement le clan
religieux, et octroya un certain triomphe au parti de 1’auteur.

Cette tactique littéraire de 1’auteur constitue ce qu’Yves Citton appelle la mécanique
de la célébrité, ou le mode d’existence de la personne publique (309). Cloots tire le levier
de la réputation d’un personnage tel que Voltaire, ce qui confére a I’ceuvre pratiquement
tout son intérét. Le lieu commun est en effet chargé d’un sens particulier s’il met en sceéne

un personnage initialement doté d’un éthos et d’une réputation bien connus des lecteurs
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de 1’époque’. « Moins que la désacralisation de la morale dont participe le motif de la
mort de I’athée, c’est la sacralisation de 1’écrivain qui constitue ’arri¢re-fond interprétatif
le plus intéressant de cette ceuvre de jeunesse » (Citton 309). Voltaire triomphant
accentue davantage le poids donné par la figure du philosophe car il en présente une
personnification qui se reconnait elle-méme une large responsabilité quant a sa manicre
d’agir :
je serois assez ennemi & de moi-méme & de dieu & des hommes en feignant de
mourir dans I’erreur! je fomenterais par mon exemple un culte sacrilege, dont j’ai
démontré, par ma plume, le ridicule, le faux, 1’absurde & le pernicieux! Une
démarche aussi infame troubleroit le repos de mes cendres; le souvenir de cette
exécrable conduite rendroit ma mémoire odieuse [...]. (23)
Comme si Voltaire, tel que représenté par Cloots, se voyait garant d’une imputabilité
morale publique, de la charge de montrer I’exemple d’un ars moriendi propre au si¢cle
qu’il se serait évertué¢ a modeler.

Si la piece de Cloots est indéniablement faible en termes de dextérité littéraire, elle
opere néanmoins une disjonction intéressante entre la personne corporelle qu’est Voltaire
et sa réputation comme grand philosophe de son siecle. L utilisation du lieu commun de
la conversion sur le lit de mort confére a I’histoire réelle de I’expiration de Voltaire une
possibilité autre, une fiction que I’auteur suggere peut-étre satiriquement, mais qu’il
semble vouloir offrir a la postérité en tant que récit authentique valable. Yves Citton

considere que « [t]oute I’intrigue repose sur le rapport complexe de dépassement

? Une démonstration sur la base de I’exploitation de la célébrité réelle du personnage pourrait également se
faire sur La Lettre sur les aveugles, puisque Nicholas Saunderson, mathématicien anglais, vécut réellement
au dix-huitiéme siccle, et fut connu et admiré du public pour ses travaux, tels qu’évoqués dans le texte de
Diderot, sur la lumiére.
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inévitable en méme temps que de coincidence nécessaire que doivent entretenir ces deux
vies de Voltaire (celle de son corps et celle de sa réputation) » (309). Les spécialistes de
Frangois-Marie Arouet auront beau multiplier les pages sur la fin de leur héros, I’histoire
qui importe, tel que le dépeint Cloots, est celle qui sera le mieux et le plus disséminée. La
nouvelle d’un Voltaire moribond converti enchante en effet les prétres de la piéce, qui
I’annoncent victorieusement : or I’ceuvre prend également la forme de cette propagande
qu’elle met en scéne, en superposant la 1égende, a jamais incertaine, de la mort du
philosophe a une supercherie qui propose de dissiper tous doutes quant a son
interprétation. La figure de Voltaire, avec tout 1’éthos que le siecle lui confére, juxtaposée
a une scene qui parle a son époque — préoccupée par 1’idée du salut de I’ame —, sert un
parti pris qui n’a cure de la réalité historique. « La mécanique de la célébrité requiert a la
fois un dédoublement de la personne et un point de coincidence attestable entre le masque
et le visage réel » (Citton 317). Continuant cette idée de Citton, nous proposons qu’ici,
c’est le lieu commun qui constitue ce point de coincidence, cet espace du domaine du
vraisemblable, ou I’ceuvre littéraire relie la 1égende a la version des choses qu’elle
cherche a défendre. Le modele déja construit, familier au lectorat, de I’athée se
convertissant avant de mourir se préte si bien a I’histoire réelle entourant la mort de
Voltaire qu’il offre le cadre dont Cloots a besoin pour réaffirmer les théses qu’il semble
vouloir défendre : celles de Voltaire, en I’occurrence, qui ont pour objet de démentir les
doctrines de I’Eglise. Placer Voltaire dans ce systéme de conversion, ot la scéne ne
s’actualise toutefois jamais car elle demeure feinte, permet a I’auteur de chambouler les
réles du lieu commun auquel le lectorat est habitué, en misant sur la célébrité du

personnage. En effet, lorsqu’une conversion est effective, une confession a lieu, souvent
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devant des témoins qui I’encouragent, et ainsi la vérité de la religion triomphe des
croyances du moribond, lesquelles sont des lors considérées comme vaincues. Dans ce
modele ni plus ni moins conventionnel, le sacré — par définition, ce qui appartient a un
domaine sépar¢, inviolable, et qui inspire crainte et respect — est la vérité de Dieu qui
s’est révélée au mourant. Or ici, Voltaire triomphe. En faisant avorter la conversion,
Cloots replace la vérité dans la sagesse du célebre moribond. En disqualifiant la
confession, et a plus forte raison ceux qui en furent témoin, il confére ainsi au philosophe
et a ses doctrines le niveau de sacré réservé a celui qui I’emporte habituellement, dans
une scene de conversion : Dieu lui-méme.

Cet appui sur le véridique entretient par ailleurs une grande partie du discours
dissident au sujet de la religion. Les figures polémiques réelles semblent étre des points
de référence sur lesquels les auteurs de fiction font réfléchir leurs idées, comme pour en
valider la crédibilité, peut-étre dans cet effort de conciliation dont nous avons parlé plus
haut. Et I’époque offrit de célebres exemples, réels, de non-conversion, voire de
conversion inversée. Il est impossible de mesurer exactement 1’impact ou I’influence que
ces confessions eurent sur I’histoire de 1’idée religieuse, toutefois leur existence méme
représente un ¢lément constitutif de la toile peignant la conjoncture intellectuelle de
1’époque. Jean Meslier, curé d'Etrépigny ayant vécu au tournant du dix-huitiéme siécle,
est devenu un sujet abondamment étudié, ce qui démontre bien I’intérét que ce

personnage a pu avoir en son temps, et continue toujours de susciter aujourd’hui'®,

10°Sur les écrits du curé Meslier, voir le livre de Maurice Dommanget (1965) ainsi que les ceuvres
complétes éditées par Roland Desné, avec préfaces et notes par Jean Deprun. Il n’est certes pas notre
propos ici de résumer la réception de 1’ceuvre de Meslier a 1’époque, ni la portée de 1I’impact que le curé put
avoir sur les esprits. Celle-ci doit d’ailleurs étre fortement nuancée en raison du texte intitulé Testament de
J. Meslier (1762), édité par Voltaire lui-méme, et qui constitua souvent le seul écrit sur lequel plusieurs
lecteurs de I’époque se firent une idée sur Meslier. On ne peut toutefois ignorer sa présence, sa rétractation
célebre et la somme de ses mémoires gravitant en grande proximité autour des thémes qui nous intéressent.
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Auteur de Mémoires divulguées apres sa mort dans lesquelles il réprouve les religions et
professe I’athéisme, il fait figure de proue dans toute étude s’intéressant a I’incroyance au
temps des Lumicres. Il représente pour notre propos I’intérét d’un repére idéologique, en
tant qu”homme ayant véritablement existé, ayant produit une ceuvre imposante
essentiellement athée, et offrant donc une illustration, en quelque sorte, de ce pdle
hétérodoxe que nous avons évoqué a quelques reprises. Embléme de la dissidence, de la
rétractation, de 1’apostasie, entériné par les plus grands penseurs de 1’époque, de Voltaire
a d’Holbach, le curé Meslier est une arme polémique inestimable pour ’affirmation des
idées libertines, du scepticisme et de la libre-pensée. Il est véritablement le prétre tel
qu’en fera Sade dans son traitement du lieu commun, que nous verrons plus bas, toutefois
il est d’autant plus convaincant qu’il n’est pas fabriqué de toutes pi¢ces par un auteur
intéress€, mais est un personnage dont la biographie est vérifiable, religieux de surcroit,
et extrémement ¢loquent quant a son incroyance. Un cas comme Meslier, en somme,
revigore le lieu commun de la conversion en fin de vie, et prolonge sa mise a jour a
travers le temps et I’espace, I’exemple vivant du curé apostat ceuvrant a ancrer la
plausibilité du modéle dans 1’esprit des gens.

Mais la dimension méme des figures polémiques relevées plus haut, que I’on parle
d’un Voltaire qui domine son si¢cle ou d’un Meslier qui le hante, n’est concédée par
I’histoire littéraire qu’a condition de subjuguer une certaine partie des lecteurs qui leur
sont contemporains. Leurs discours respectifs seraient vains sans la considération du
lectorat, qui demeure 1’¢élément le plus susceptible de conférer au récit fictif I’autorité
nécessaire a la transmission de son message. Que la littérature nous révele I’idéologie

d’une époque, la preuve n’est pas a faire. Il est toutefois intéressant de considérer
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comment les textes de la non-conversion considerent leurs destinataires alors méme
qu’ils sont composés. L’étude d’ Anne Coudreuse abordant 1’art fondé sur le pathos
¢claire ici notre propos : 1’adaptation au public surpasse en importance 1’expression
personnelle de I’auteur. L’« originalité ne tient pas une place trés importante dans la
poétique du pathétique; il ne redoute pas les clichés ni les lieux communs, car ils sont
valorisés par leur conformité a un modele rhétorique éprouvé » (53). Cette thése est facile
a appliquer aux textes présentés au chapitre un, soit ceux qui présentent des lieux
communs de scénes de conversion dans un registre sublime de sentiments élevés et
authentiques, proprement pathétiques. Toutefois, elle est d’autant plus congruente aux
récits présentant des scénes de non-conversion qu’elle en signale la volonté de s’ériger
comme littérature faisant le pas au discours sérieux sur la religion. Ce que Coudreuse
intitule « le choix des larmes », référant a la littérature faisant appel aux émotions pour
convaincre, nous le modulerons en « choix de la controverse », qui, dans les récits de
non-conversion, recourt a la méme gamme d’émotions, soit celles qui viennent troubler la
pensée dans ce qu’elle avait de plus serein. Se dressant contre I’institution de 1’apologie
pour une mort chrétienne, la mort « philosophe » fait appel aux destinataires du dix-
huitieme siécle qui semblent de plus en plus disposés a faire une place a une maniere
différente d’aborder la fin humaine.

Les conditions rassemblées notées ci haut — circonstances sociales, littéraires,
politiques, idéologiques — convergerent ainsi pour mettre en place non seulement le
contrepied des apologies chrétiennes et profanes décrites au premier chapitre, mais
véritablement pour explorer de nouvelles possibilités en ce qui a trait au salut humain et a

la maniére de conduire sa vie se sachant mortel. Certes hétérodoxe, le discours de la
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conversion qui échoue est souvent la représentation d’histoires véritables et célebres,
mais aussi une possibilité nouvelle de mater les terreurs salutaires qui détonnent de plus
en plus avec le discours, que la critique moderne a déterminé comme dominant, des
Lumiceres. La littérature anti-apologétique, réalisant peut-&tre I’exigence critique de la
conquéte de son public, prend un tour pamphlétaire que le lieu commun de la conversion
religieuse continue, paradoxalement, de servir.
3.2 LA CONVERSION COMME ARME PAMPHLETAIRE
I1 est intéressant de savoir que le Testament de J. Meslier fut publié¢ en 1762 par
Voltaire: comme mentionné déja, indépendamment des visées du curé¢ lui-méme, son
récit devient une arme de plus dans la campagne voltairienne contre I’infame. Les
témoignages réels enrichissent donc le débat, lui donnent substance et arguments. Ces
outils rhétoriques désormais disponibles grace a la conjoncture idéologique que nous
venons de décrire, il devient possible pour les textes fictifs somme toute anti-
apologétiques de prendre forme. Ceux-ci ont tot fait de se voir conférer une fonction
pamphlétaire, ce registre littéraire annongant du méme coup le caractére progressivement
moderne des idéaux du dix-huitieéme siecle.
Le pamphlet est un révélateur, il signale le moment ou un systéme de valeurs
« craque », s'effondre sous les contradictions. Il fait communier avec 1'auteur dans
l'incompréhension, le ressentiment, le désespoir et I'impuissance. Dans la
désintégration des imaginaires sociaux, le pamphlet signale les points de non
retour, sans atteindre au dépassement critique. (Angenot 264)
L’argumentation du prédicant prenant part au Dialogue entre un prétre et un moribond

du Marquis de Sade s’effondre en effet suite aux objections que le mourant lui présente :
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« les femmes entrérent, et le prédicant devint dans leurs bras un homme corrompu par la
nature, pour n’avoir pas su expliquer ce que ¢’était que la nature corrompue » (11). Son
systéme ne résiste pas aux arguments de 1’athée, aussi I’entretien avec ce dernier projette-
t-il sa chute. La double stratégie de la démonstration d’une these, et de la réfutation
simultanée d’une thése adverse, qui ressort des travaux que Marc Angenot a consacrés au
pamphlet, semble bel et bien adoptée dans ce court texte de Sade, ainsi d’ailleurs que
dans Voltaire triomphant, et dans les Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en
plaisantant. Un matérialisme hédoniste contre une foi chrétienne aveugle chez Sade, la
probité et la raison contre I’hypocrisie du clergé chez Voltaire, la mort sereine contre les
superstitions cérémoniales de I’Eglise chez Deslandes : il ne suffit pas a ce type de
littérature de mettre ses théses de 1’avant, il faut a tout prix les placer devant leurs
antithéses. Or le lieu commun qui est le propos de notre étude sert parfaitement cette
dialectique : en opposant des personnages exprimant souvent deux schémas de pensée qui
divergent, et en situant leur entretien dans un moment critique comme celui de la mort
imminente, on arrive progressivement au cceur du débat pour faire ressortir la « vérité »
que I’on cherche a faire primer. L univocité du discours, a I’instar des textes du chapitre
premier, n’est certes pas totale, toutefois les récits de non-conversion ont cette
particularité de plus séverement disqualifier I’une des voix, pour en faire ressortir une
autre. C’est donc dans une intention propagandiste et a 1’aide du registre satirique que les
textes de non-conversion deviennent fondamentalement des pamphlets. L’emploi maitrisé
d’une rhétorique polémique, couplée a I’adoption d’une forme littéraire propre a rendre
leur message vivant, conférent aux anti-apologistes un poids décisif dans le débat d’idées

sur la maniére de bien mourir au siécle des Lumiéres.
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3.2.1  LELIEU COMMUN : OBJET DE PROPAGANDE DANS LE FOND ET LA FORME
Il semble que I’idée de la conversion de I’athée avant sa mort soit si présente dans la
littérature du siécle — et a ’esprit des lecteurs — que le Voltaire triomphant de Cloots
acheéve d’en exploiter la fibre émotive en conférant au lieu commun un fort pouvoir
propagandiste. Comme le dit Citton, « le ressort de I’intrigue tient donc a une guerre de
I’information » (310), ou les personnages de la piéce s’agitent autour d’un « se
convertira, se convertira pas » tout a fait plausible du fait de la familiarité du lieu
commun. A partir de la vraisemblance de la conversion d’un athée ou de sa résistance a
toute confession ultime, il appartient a chaque parti de modeler et de disséminer le
discours : c’est ce que fait le Voltaire de Cloots, ainsi que son supposé confesseur: « On a
vu Monsieur I’abbé Gautier courir a perte d’haleine de maison en maison; on I’a vu
distribuer des bulletins dans tout Paris pour annoncer le retour de Monsieur de Voltaire a
I’homme-dieu » (29), et c’est ce que fait Cloots lui-méme a travers I’écriture de sa picce.
En utilisant son autorité d’auteur pour démentir I’information répandue par
I’imprudent abbé Gautier, Voltaire réussit bien davantage que simplement
‘décevoir’ (c’est-a-dire tromper) les prétres tombés dans le picge de la
conspiration tramée par ses doubles La Harpe et La Fortune : comme le dit
explicitement le texte, il parvient a la ‘décréditer’, c’est-a-dire a leur Oter tout
crédit aupres du public, et a les couper ainsi de I’approvisionnement en foi sur
lequel ils fondent leur commerce. (Citton 318)
La conversion est en quelque sorte chez Cloots un prétexte pour démontrer la force du
discours en tant que tel dans le domaine des croyances : si la propagande des uns fait

perdre la considération et I’influence dont jouissent les autres, si, en d’autres mots, le clan
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des philosophes réussit a convaincre le public de la bévue des prétres, la capacité de ces
derniers de reposer leur autorité sur la confiance que leurs fideles ont en eux est
gravement affectée. « La capitale, la province, I’étranger vont avoir un nouveau sujet de
moquerie, & un nouveau prétexte pour dénigrer & décréditer notre robe & notre
religion » (28). La palinodie supposée, apparente, rapportée, de Voltaire, importe moins
que la force avec laquelle on en défend la vérité.

Une critique semblable est faite par Voltaire lui-méme dans son Dialogue entre un
mourant et un homme qui se porte bien. Constituant le chapitre XVI de son Traité sur la
tolérance (1763), ce court texte, peut-étre relativement mineur au sein de I’ceuvre, mérite
tout de méme une mention dans cette étude, non seulement parce qu’il rassemble tous les
¢léments du lieu commun qui nous intéresse, mais parce qu’il lui fait jouer une fonction
bien spécifique. En effet, en deux pages seulement, Voltaire expose brusquement et sans
détours I’agressivité qu’il considére subie par maints agonisants, qui se voient obligés de
se plier a de quelconques palinodies afin d’assurer le bien-&tre de leurs proches ou, pour
ceux qui y croient, de leur ame. Le texte n’a pas la longueur nécessaire pour adopter des
détours métaphoriques : il est lui-méme une pointe propagandiste, que certains ont
replacée, dans le contexte de son écriture, comme un récriminatoire manifeste a I’endroit
des billets de confession que les jansénistes devaient signer au moment de leur mort pour
dire qu’ils souscrivaient a la bulle Unigenitus. Les divisions entre les Jansénistes et 1’état
peuvent toutefois presque paraitre comme accessoires a I’argument de Voltaire. Le
désaveu forcé des croyances de I’agonisant semble plutdt étre ici I’objet critiqué, au dela
des croyances elle-mémes. Voltaire, en effet, n’y défend pas autant les Jansénistes eux-

méme qu’il dénonce I’injustice en tant que telle commise a leur endroit. L abjuration

74



demandée par le personnage nommé « barbare » est certes un échec en ce qu’elle ne
modifie en rien les pensées du moribond, et ne lui arrache pas méme une fausse
déclaration, toutefois le texte se clot sur un préjudice qui en confirme la nature
pamphlétaire : « Au diable soit I’'impertinent, qui n’a point signé! Je vais signer pour lui
et contrefaire son écriture » (92). En plus de critiquer 1’opportunisme de certains partisans
malhonnétes, cette scéne entre un mourant et un barbare est en elle-méme 1’occasion pour
I’opprimé de se tenir debout; non pas en période de santé, semble dire I’auteur, mais alors
que le moment est critique, et qu’il n’est véritablement pas « en état de disputer » (91).
Cette occurrence du lieu commun est probablement celle ou la symbolique de la situation
pré-mortuaire joue le role le plus considérable. « A la dramatisation que confére la
proximité de la mort, s’ajoute la tension inhérente a la crise philosophique dont le
dialogue est la scéne » (Pujol 2005, 193). La conversion n’a pas lieu, le mourant a su
rester probe dans cet instant critique, mais un homme méprisable aux intéréts ignobles se
joue de lui.
3.2.2  SATIRE ET DESACRALISATION

La concision du Dialogue entre un mourant et un homme qui se porte bien ne permet
pas, tel que mentionné ci haut, que I’on y retrouve de grandes méditations métaphysiques
et la défense des termes d’une philosophie précise. C’est plutdt la mise en sceéne rapide de
I’échec d’une conversion, une représentation acerbe dont les accents rappellent bien le
style incisif de son auteur qui, bien qu’il y condamne I’infaime, demeure dans un registre
sarcastique (par exemple avec le choix d’identifier ’homme en bonne santé dans le
dialogue comme « le barbare »). Il s’agit bien 1a d’un style qui distingue souvent les

auteurs anti-apologétiques, un ton qu’Elisabeth Bourguinat ne manque pas de relever
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dans son étude sur le persiflage. Qu’un texte au sujet de la conversion sur le lit de mort se
retrouve dans son étude du registre railleur au si¢cle des Lumicres soutient I’hypothése de
la reprise du lieu commun a des fins opposées, de I’argumentation eschatologique des
apologistes a la moquerie propre aux satiristes.

La piéce de Cloots prend a ce titre le prétexte du lieu commun de la conversion en fin
de vie pour réaffirmer la suprématie de la philosophie sur la religion. Désacralisant la
confession du moribond par le moyen du jeu — au sens de comédie théatrale — Voltaire
triomphant parodie le topos, désamorcant I’aura de gravité que la littérature religieuse lui
confére par ailleurs : c’est effectivement par la mise en scéne de La Fortune que 1’effet
ludique est créé et que la pieéce s’engage irréversiblement du c6té de la satire.

Le satirique s'installe en une position extréme de divergence idéologique. Il coupe

le discours adverse de ce qui peut encore le rattacher a une logique acceptable. Il

se borne a jeter un regard apitoy¢ ou indigné sur le grouillement de raisonnements

biscornus du systeéme antagoniste. Il partage avec le lecteur le monopole du bon

sens. Le genre satirique développe une rhétorique du mépris. (Angenot 261)
L’affront fait aux prétres et & I’Eglise par I’entourage caustique du personnage de
Voltaire a effectivement pour effet de miner leur prestige. Cloots tourne le fer dans la
plaie, recherche la complicité avec son public, en faisant ressortir de manicre
proéminente la vanité des religieux suite a la conversion feinte de Voltaire :

LA HARPE

Vous étes consternés, Messieurs, & confondus. Encore, si le prudent supérieur des

incurables n’avait pas publié la prétendue victoire.

LE MARQUIS
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C’est 1a le pis : les sarcasmes seront poignans. (28)
Le ton on ne peut plus railleur achéve de saper quelque empire qui eut resté aux hommes
d’église, et confirme le camp idéologique de I’auteur. Cette dialectique, qui se conforme
a la définition d’ Angenot de la littérature polémique, fait appel aux mouvements affectifs
les plus susceptibles d’atteindre le public. « [[]ndignation, dénégation, dérision,
obsécration ... » (Angenot 260), il faut a tout prix, afin de remporter le débat d’idées,
réduire au silence ou ridiculiser la parole antagonique, ce a quoi sert la scéne de
conversion feinte du moribond. En effet, elle met au jour les contradictions inhérentes a
toute religion révélée et au pouvoir de miséricorde du dieu chrétien. La piece de Cloots
tourne par exemple indéniablement en dérision le pouvoir que les confesseurs s’attribuent
quant a I’absolution des pécheurs :

LA FORTUNE [SE FAISANT PASSER POUR VOLTAIRE].

J’ai dit a ce crane de prétre, que j’avais assassiné vingt hommes & autant de

femmes; que j’avais exercé la pédérastie & la bestialité; que j’avais volé quelques

douzaines d’hosties consacrées pour les faire servir en nougat chez des filles, &

que par conséquent ni Dieu ni lui Gautier ne pouvaient m’absoudre. Qu’a cela ne

tienne, me répondit le complaisant directeur, qu’a cela ne tienne, j’ai droit de

remettre tous les péchés quelconques, eussiez-vous violé & pere et mere. Dites : je

me repens; & je vais vous absoudre.

LE MARQUIS.

Et I’on dira que cette religion n’est pas dangereuse! (15)
La réflexion d’Anacharsis Cloots — et, si on 1’étend un peu, celle des détracteurs de

I’institution catholique de la fin du dix-huitiéme siecle — pose donc subsidiairement le
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probléme de I’absolution et du pouvoir supposément conféré aux prétres. Les paroles de
La Harpe expriment en effet le non-sens d’une religion qui permet a quiconque, aussi
scélérat soit-il, d’accéder aux récompenses d’une vie vertueuse par le simple fait d’une
conversion a la derniére minute :
L’efficacité de I’absolution sacerdotale est malheureusement si bien établie, que
les passans sont pour ainsi dire, invités par elle au crime. [...] Ce sacrement
encourage la canaille & les grands a la rapine & au meurtre. [...] Le confessionnal
fait ’espérance du méchant, & le désespoir du sage : c’est la banniére de
I’impunité. (15-6)
La scéne de conversion du Voltaire triomphant est donc teintée du registre satirique.
Cette occurrence du lieu commun, simultanément, offre toutes les potentialités littéraires
pour la représentation polémique, parodique, des mceurs religieuses que I’auteur critique
avec véhémence.

En nous permettant d’explorer la notion de parodie a partir de celle de la satire, nous
rejoignons I’hypothése plus haut mentionnée d’un discours anti-chrétien qui surgit en
réponse a I’apologétique traditionnelle. En effet, suivant la définition d’Anne Coudreuse,
qui résume un phénomene d’ailleurs bien démontré, « [1]a parodie repose sur un
paradoxe; en effet, dans le moment méme ou elle tourne en dérision un texte et ses
procédés, elle contribue fortement a les valoriser, et agit implicitement comme un
principe de légitimation » (195). De cette manicre, Voltaire triomphant et le Dialogue
entre un prétre et un moribond contrefont la scéne de conversion religieuse,
reconnaissent au passage la dimension de la question dans leur époque, en incorporent les

modeles connus, tout en en modifiant la portée. De ce point de vue, les railleries de
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Cloots et de Sade intronisent au temple des questions existentielles la délibération
philosophique ou spirituelle se posant lors des agonies conscientes. Celle-ci existe bel et
bien, puisque méme ceux qui la ridiculisent ou en offrent une version pastiche
s’expriment a travers elle, et en assurent la continuité : la problématique, récurrente dans
la littérature, est significative dans le schéma idéologique du siecle.

3.2.3 LE TRIOMPHE DE LA RHETORIQUE

Le rapport entre le registre adopté et les idées transmises est ainsi intéressant a
examiner dans I’étude du lieu commun de conversion religieuse, la spécificité de I’ceuvre
littéraire s’avérant révélatrice des possibilités qu’offre la pensée dans la situation spatio-
temporelle spécifique qu’il constitue. Il s’en détache la déduction d’une dialectique
spécifique au théme de la conversion, qui est un aspect non négligeable lorsqu’on tente
de déterminer pourquoi un personnage hétérodoxe change tout a coup de discours pour se
tourner vers la dévotion.

Et bien slr I’investigation du contraire posséde son avantage heuristique propre. Dans
le cas de la représentation renversée du lieu commun que nous offre Sade, la note
supréme, déja citée plus haut, laisse par exemple perplexe : « NOTE : Le moribond
sonna, les femmes entrérent et le prédicant devint dans leur bras un homme corrompu par
la nature, pour n’avoir pas su expliquer ce que c’était que la nature corrompue » (11).
Puisque, comme le titre I’indique, le texte est sous forme de conversation, nous sommes
en présence d’un discours direct, le point de vue du narrateur est donc absent. Toutefois
cette toute petite note en guise de fin représente un changement au niveau de la
focalisation du discours. Qui parle ? Qui porte le jugement selon lequel le prédicant est

désormais corrompu ? Quel est ce narrateur expliquant I’issue de la conversation
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précédente comme un échec au niveau rhétorique ? Car si le prétre avait expliqué
autrement « ce que c¢’était que la nature corrompue », le moribond aurait-il eu le dessus
sur ’entretien comme il I’elit ? Se serait-il converti ? Sade laisse croire que 1’éloquence
du discours tient une importance majeure dans les choix moraux faits par ’homme,
notion que ravive toute la question des religions révélées et des entremetteurs entre Dieu
et les hommes que sont les ecclésiastiques :
Je te défie toi-méme de croire au Dieu que tu me préches, parce que tu ne saurais
me le démontrer, parce qu’il n’est pas en toi de me le définir, que par conséquent
tu ne le comprends pas, que, dés que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus m’en
fournir aucun argument raisonnable. (5)

Eloquent, le texte de Sade I’est assurément. La suite quasi accablante d’arguments
que le moribond pose au prétre a tot fait de convaincre ce dernier; mais qu’en est-il du
lecteur? Preeamvada Leelah défend que les philosophes eurent certainement comme
motif la persuasion du public, et méme 1’avancement de leur carriére. Si ce dernier point
est discutable dans le cas précis de Sade, on peut néanmoins noter que le Marquis
s’inscrivit dans le modus de son siecle, adoptant le registre de la dérision pour mieux
véhiculer sa pensée. Diderot lui-méme commenta cette tendance, en son temps, nous
révélant I’attention portée, a I’époque, aux destinataires :

Ce n'est pas dans l'asile de la contrainte, du respect, de 1'ennui, du solennel, du
sérieux, que les hommes s'instruisent : les uns n'y vont pas ; les autres s'y
endorment. C'est dans le rendez-vous de la liberté, de 'amusement, du plaisir.
C'est 1a qu'ils sont intéressés, qu'ils rient, qu'ils pleurent, qu'ils retiennent, et de la

qu'ils remportent et redisent entre eux dans la société les choses qu'ils ont
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retenues. Qui est-ce qui sait un mot des petits papiers philosophiques de Voltaire ?
Personne ; mais les tirades de Zaire, d'Alzire, de Mahomet, etc., sont dans la
bouche de toutes les conditions, depuis les plus relevées jusqu'aux plus
subalternes. (Masseau, citant Diderot'")
Que I'un des plus éminents philosophes et hommes de lettres du siécle s’exprime de cette
facon confére aux textes de notre corpus un intérét redoublé : les moqueries sadiennes —
et clootsiennes, du coup — ont autant a exprimer que les tirades voltairiennes, et le lieu
commun de I’athée converti mute ainsi d’un texte a I’autre pour servir ce besoin qu’ont
les auteurs de susciter, au moyen d’une rhétorique propre a chacun d’entre eux, des
émotions.

La maniere de traiter certains thémes importe donc pour les polémistes que
deviennent parfois les auteurs étudiés, et ainsi la forme des récits prend-elle ¢galement de
I’importance. Conversation, ¢loquence, arguments... Le genre du dialogue s’avére tout a
fait indiqué pour la fonction pamphlétaire des textes de non-conversion. En plus du
Dialogue de Sade, ou I’entretien entre les deux personnages constitue un choix rhétorique
précis afin d’opposer les opinions du prétre et de 1’athée, les Dialogues sur [’dme, d’un
auteur inconnu et probablement publiés vers 1755'? exploitent également la forme
dialogique pour explorer ce phénoméne proprement humain d’expérimenter la terreur
face a la mort. Pujol traite de cet appel rhétorique a la polyphonie dans le discours
philosophique, argumentant qu’au-dela du « travestissement dialectique d’une vérité
monologique », elle participe de la démonstration d’autant plus holistique d’une théorie

qu’elle y accede au moyen d’un procédé considérant les deux cotés de la médaille (1993,

! Mélanges pour Catherine I, in Euvres, Paris Robert Laffont, coll. « Bouquins », t. 3, pp 266-267.
12 Roland Mortier estime que les Dialogues n’auraient pu traiter du parti des encyclopédistes comme d’un
groupe en soi qu’apres 1755 (1961, 347).
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28). « Déméler ta fagon de penser », « te concilier avec toi-méme » (Dialogues 1) : voila
I’objectif posé par les interlocuteurs des Dialogues. Selon le personnage du philosophe
qui y prend parole, une conversion juste avant la mort n’est qu’un moment de faiblesse
pour une ame qui sent sa fin proche et qui est émue devant I’inconnu :
Ce retour est d’autant plus a craindre, qu’au terme de la caducitg, la terreur
naturelle d’une destruction prochaine se joint a 1’ascendant qu’ont eu sur nous nos
premiers principes. Nous n’avons plus besoin de ces raisons qui nous
tranquillisent au sein des plaisirs, et qui étaient les mobiles de notre supériorité
aux opinions. Notre esprit qui s’affaiblit & mesure que notre corps décline, perd
nécessairement la forme de tous les raisonnements. Il faut donc se préparer a
n’avoir pour défense contre les attaques de I’opinion, que le souvenir de la
substance de ces raisonnements, ou seulement la certitude de leur valeur passée,
qui n’a pu changer avec la situation de notre corps. (140)
En plus d’un matérialisme clair et de la stricte observance de la rationalité des arguments
du Philosophe, ce qui se détache de ce texte anonyme, c’est la sérénité du ton des
interlocuteurs'®. Différant du registre satirique décrit plus haut, les Dialogues sur ['dme,
fictionnels, permettent de se détacher de la « lourdeur didactique, [et] du ton sentencieux
ou acerbe des traités consacrés aux mémes sujets'* » (Mortier 357), alors que 1’ceuvre fait
preuve de méthode et, réellement, de rationalité, dans son investigation des différents
systémes de pensée en opposition. La forme du dialogue permet ce procédé de conquéte

de la vérité, ou « le Saducéen, le Pharisien, le Chrétien sont autant de forteresses que le

13 Le dialogue VI, ci haut cité, relate la discussion entre un Philosophe, un Chrétien et un Saducéen.

14 Roland Mortier renvoie & M. Wade, dont les recherches ont répertorié ce que 1’on classerait ici comme le
corpus anti-apologétique chrétien. Nous en avons fait ressortir I’ceuvre qui traite du lieu commun étudié,
toutefois une recherche plus approfondie sur le sujet de la conversion au siécle des Lumiéres bénéficierait
grandement de I’apport de Wade.
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Philosophe investit méthodiquement et dont il s’empare par une stratégie minutieuse et
calculée » (Mortier 358). Opposant les idées religieuses aux principes de raison, de
déisme, ou autre hétérodoxie répandue au siecle des Lumiceres, le dialogue qui a pour
objet la conversion religieuse de 1’un de ses interlocuteurs est la forme toute indiquée
pour une littérature qui cherche a explorer de nouvelles manicres de penser. En posant la
mort comme donnée initiale — bien que, comme le fait remarquer Béatrice Didier en
parlant du texte de Sade, le moribond affiche tout sauf des marques de faiblesse
physiologique — I’auteur du dialogue fictionnel réussit a placer son discours dans un
espace ou la vérité peut difficilement étre remise en question. L’imminence de la mort
permet de tester la valeur des arguments : elle représente une « situation-type », un « cas-
limite » (Didier 61) dont la valeur philosophique est parfaitement appropriée aux
questions religieuses de vie dévote mise en rapport avec le salut humain : « Il s’agit [...]
de prendre une situation précise, concréte et tragique, et de voir ce que valent alors des
raisonnements abstraits et généraux » (Didier 62). Ces dialogues demeurent donc dans le
registre pamphlétaire en ce que cette recherche méme est un rejet des formes
traditionnelles, puisqu’elle s’en détache, pour trouver mieux. Masseau explique :
[d’Tune manicre générale, le dialogue philosophique ne peut qu’inquiéter les
défenseurs de I’orthodoxie chrétienne, dans la mesure ou il manifeste un refus des
systémes clos et définitifs, privilégie le relatif ou le doute et exige du lecteur une
remise en cause des certitudes acquises. (294)
Le dialogue, dans les idées qu’il transmet comme dans sa forme en tant que telle, est donc
un argument rhétorique en lui-méme. Repensons a ce titre au Dialogue entre un mourant

et un homme qui se porte bien de Voltaire, que Stéphane Pujol voit un peu comme le
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contrepied du Rituel de Gros de Besplas (2005, 193). Alors que le philosophe de Besplas
renie ses principes pour revenir vers la religion, Voltaire démontre par son court texte la
possibilité que des récits de conversions puissent étre rapportés malgré leur fausseté. En
effet, la forme est autant malléable que I’auteur est habile, et méme si le mourant chez
Voltaire est effectivement « perdant » dans le texte, la publication du Dialogue qui
rapporte I’escroquerie dont il fut victime signifie un peu la victoire de celui qui est resté
fidéle a sa croyance.

Pour aller encore plus loin sur le sujet des choix rhétoriques, ce que Stéphane Pujol
identifie comme « le trait commun au dialogue des Lumicres » est le recours a un
personnage « qui manifeste un degré d’extériorité par rapport au discours de la tradition
ou de ’autorité » (2005, 191). Le Dialogue de Sade peut étre analysé a la lumicre de cette
observation, le moribond y faisant figure d’altérité. Sa condition d’homme faisant face a
sa mortalité lui confére une certaine autorité, soit 1’ascendant que peut avoir sur le reste
des hommes celui qui compte a son actif une expérience de plus : celle, imminente, de sa
propre mort. Certes 1I’¢loquence du moribond de Sade posseéde la verve de son auteur, et
c’est ainsi que le lieu commun se voit renversé, le spectacle de la mort de 1’athée ayant
pour effet de convaincre celui-la méme qui avait pour dessein de ramener le moribond
vers la religion. Mais le recours au lieu commun, presque cliché en cette fin de siécle qui
voit Sade rédiger son texte, n’est pas le fruit d’un hasard chez I’auteur.

Il existe en effet un type de dialogue dont la force polémique ou philosophique
repose sur une situation particuliére d’énonciation, que I’on pourrait qualifier de
débat sur le seuil parce qu’elle est la forme paroxystique du décentrement des

points de vue [...]. La fiction du moribond est intéressante car elle a une valeur
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expérimentale ; elle permet d’éprouver la force d’un argument et d’une

conviction. (Pujol 2005, 192)
L’usage du dialogue en tant que procédé discursif pour opposer certaines idées a travers
un discours direct est donc bien établi, mais Sade réussit a renforcer son argument par
I’emploi d’un personnage dont le poids rhétorique est accru par I’altérité de sa condition
de mourant. A partir de 13, la conversion, ou plutét dans ce cas la non-conversion,
constitue une solide parade a 1’endroit des apologistes chrétiens qui s’évertuent a
convaincre de la nécessité du repentir, et du méme coup une riposte visée dans le débat
sur la vertu en dehors de la chrétienté.

Chez Sade toujours, I’argumentation du moribond connait finalement une évolution
dont le résultat prouve I’efficacité. D’abord sarcastique, elle passe au cynisme, puis a
I’insolence. Puis fusent les arguments logiques, pour en arriver a une conclusion aussi
douce que purent étre implacables les injures du début, et quasi christique, pour peu que
I’on cherche a faire des rapprochements : « toute la morale humaine est renfermée dans
ce seul mot : rendre les autres aussi heureux que I’on désire de I’étre soi-méme et ne leur
jamais faire plus de mal que nous n’en voudrions recevoir » (11). Enfin le moribond
adjure le prétre de délaisser ses croyances, dans un appel a la paix dont la place en guise
de finale dans le discours vient a bout des arguments du maitre religieux. Le lecteur ne
peut qu’y constater la domination rhétorique du mourant par rapport au prétre : ses
arguments occupent d’abord presque toute la place, et contrent les raisonnements faibles
du prétre au sujet des prophéties et des miracles, qui n’agissent finalement que comme
repoussoir aux idées matérialistes du philosophe. Le procédé discursif de Sade ne laisse

aucunement place a I’interprétation : la pauvre éloquence du prétre ne fait pas le poids
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devant la virulence de ’athée, alors qu’il ne fait qu’énumérer les prodiges des Ecritures,
bonnes seulement a conforter un chrétien déja convaincu :

LE PRETRE

Eh quoi! les prophéties, les miracles, les martyrs, tout cela ne sont pas des

preuves?

LE MORIBOND

Comment veux-tu, en bonne logique, que je puisse recevoir comme preuve tout ce

qui en a besoin soi-méme? (8)
La progression du discours est relevée par Béatrice Didier, qui y dénote le propre sadien
de la prolongation du plaisir d’argumenter, alors que le lecteur se doute fort bien, dés le
départ, de I’issue du dialogue (63). La forme et le contenu des répliques évoluent au fil du
texte : d’assurées a dérisoires chez le prétre, elles passent de concises a exubérantes du
coté du personnage hétérodoxe. Enfin, le moribond a le dernier mot; ¢’est dans son
exhortation finale au prétre que I’on sent la conversion s’opérer dans 1’esprit du religieux,
et que ’emporte la vérité du mourant, triomphe philosophique et existentiel (Pujol 2005,
194). Finalement, la conversation entre le prétre et le mourant précéde une scéne de
volupté et d’abandon dans le plaisir des sens, que Pujol décrit comme un artifice de
comédie, propre au Marquis de Sade peut-&tre, mais qui, a la lumiere de notre analyse,
fait réellement culminer la scéne : la conversion tentée par le prétre est un échec pour lui-
méme et ses croyances, pour sa carriere religieuse, pour le futur chrétien qu’il voulit
convertir, et pour I’Eglise, car méme si le libertin finira par mourir, sa philosophie a été
transmise et demeure : il a littéralement réussi a changer le prétre, ainsi les gestes qu’il

recommandait se perpétuent. C’est aussi, par cette structure, tout dire de I’importance que

86



I’auteur place dans la dialectique, telle une méthode heuristique ouvrant sur la
philosophie rationnelle qu’il ne voit que comme la seule viable. La philosophie précede le
plaisir. La rhétorique vient avant la volupté dans le récit, ou, chez Sade, annonce, voire
permet d’accéder a un nouveau mode de vie.

3.3  UNE AUTRE VOIE VERS LE COMPROMIS

L’hypothese concédant aux récits de non-conversion davantage qu’une fonction
antagonique a la littérature faisant I’apologie d’une mort chrétienne s’avére ainsi non
seulement démontrée, mais devient le marchepied d’une série de conclusions tout a fait
éclairantes pour une meilleure compréhension des Lumiéres. L’abandon d’une
conception holistique des penseurs hétérodoxes est avant tout primordial : I’importance
de nuancer le discours des Lumiéres est de plus en plus mise de I’avant par la critique
dix-huitiemiste, or I’objet littéraire qu’est la conversion nous offre des ¢léments concrets
a considérer et a intégrer dans notre processus d’appréhension.

Certes le fait que les textes a I’étude dans ce dernier chapitre rompent avec
I’apologétique est impossible a nier : la peur de la mort y devient une risée, on s’amuse
délibérément au dépend de la caste religieuse, on s’y permet le libertinage. S’il y a donc
é¢videmment rupture, il n’y a toutefois pas de table rase. Le caractere transactionnel du
débat ressort dans tous les textes, car on emploie les mémes armes du c6té des détracteurs
avoués du christianisme que de celui des apologistes. C’est ainsi que le modéle de
I’homme a convertir sur le lit de mort continue d’étre exploité par ceux qui ne crurent en
rien en la valeur de telles conversions. La littérature est précisément le champ qui octroie
I’espace nécessaire pour alimenter le débat, et ce grace aux potentialités que permet une

rhétorique bien employée. En effet, quelle portée aurait réellement pu avoir un schisme
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complet avec la tradition, rejetant en bloc les assises completes d’une société? Le projet
des Lumiéres est tout autre. C’est probablement ce qui se détache avec le plus de clarté
de ce dernier chapitre : le clan opposé aux religieux emploie le discours telle une arme : il
dérobe aux apologistes une scéne a 1’origine trés chrétienne, et y explore, au moyen de
procédés littéraires qui lui sont caractéristiques, des possibilités idéologiques autres.
L’éclatement du lieu commun, alors que la fonction type des personnages de I’athée et du
prétre se voit transmutée, inversée, est une expérience qui chez Cloots, par exemple, nous
indique entre autre les formes que purent prendre la propagande de I’incroyance a
I’époque, tandis que chez Sade est exprimé le pouvoir philosophique du raisonnement
rationnel.

En se réappropriant des figures de nature hautement polémique a I’époque, et en
optant pour un registre propre a discréditer I’adversaire tout en jouant sur la corde
satirique qui, comme le pathétique, exalte le lectorat via I’émotion, les textes de non-
conversion constituent I’affirmation d’écrivains qui savent employer le pouvoir d’une
littérature rhétorique au bénéfice de la progression des idées. Et ces idées sont davantage
que le contrepied du discours religieux dominant. Les ceuvres qui les promeuvent sont bel
et bien I’expression d’un systéme qui s’affaisse tranquillement sous ses propres
contradictions, et procédent, au méme titre que celles du chapitre un, a une définition

graduelle de la modernité.
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CHAPITRE4 CONCLUSION

Les multiples occurrences de la scéne de conversion sur le lit de mort, et surtout la
multiplicité des formes et des significations qu’elles prennent, font de ce théme un lieu
commun extrémement éloquent pour le dix-huitieme siécle. En effet, si, comme le dit
Kant, « [n]otre siécle est proprement le siécle de la critique, a laquelle tout doit se
soumettre » (65), le moment de la mort, instant souvent privilégié dans la tradition
littéraire chrétienne, y conniit un éclatement au niveau de ses représentations, s’y trouva
employé pour défendre des theses parfois antagonistes, et fut revisité sous plusieurs
formes pour s’en voir exploiter tout le potentiel persuasif. La conversion, qu’elle prenne
la forme de I’entrée en religion ou son inverse, soit la réfutation d’un passé dévot et
I’adoption de theses anti-religieuses, signifie la transformation de 1’esprit dans ce qu’elle
a de plus fondamental. Elle n’a en cela pas de sens atemporel : elle est parfaitement
idiosyncrasique a son époque et a chaque auteur qui en formule une représentation.
Wolmar, M. de Tréville, Zamore, Saunderson, le prétre de Sade expérimentent tous ce
changement profond au sein de leur €tre, qui survient sur différents champs, remet tout en
question sans nécessairement toujours tout rejeter, mais qui demeure invariablement
soumis a cette critique que chaque penseur des Lumiéres semble devoir faire subir aux
idées admises.

Certes la mise est capitale : a travers la mutation du théme de sujet religieux en lieu
commun littéraire, ce que les philosophes repensent, c’est la signification du sacré au sein
de la société frangaise, dans ces trois quarts de siecle situés a peu pres entre 1710 et 1789,
et une signification qui se perpétuera dans les siécles a venir, jusqu’a nos jours. Des

terreurs salutaires des apologistes aux goguenardises d’un Cloots et d’un Sade, sans
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oublier la motivation altruiste et [’appel a la vertu des Voltaires et Rousseau, ce qui est en
jeu, c’est au fond ce qu'un peuple, en un temps et un lieu donnés, considere hiératique et
immuable. Le chapitre de Todorov concernant la laicité fait état de ce déplacement du
sacré, dans une société qui, depuis la Révolution frangaise, a conféré ce statut a
différentes spheres : la nation, le peuple, le travail, les enfants, la religion... Bref, I’esprit
des Lumiéres, selon lui, sans que I’on puisse toutefois encore parler d’un idéal, est cette
possibilité de retrouver le sacré en différents temps et lieux selon les idées propres a
chacun, a condition que tout puisse se soumettre a la critique (64-5). Or cette notion
encore actuelle du sacré est en partie démontrable a travers 1’étude de la conversion
religieuse de I’athée moribond au dix-huitieme siecle. En effet, le champ littéraire de
I’apologétique, une fois ¢largi aux motifs profanes, y adopte des portées qui transcendent
la conversion religieuse par, pour, et a travers le dieu chrétien. Cette diversité des
moteurs révélée par notre corpus prouve réellement le refagonnage, au siecle des
Lumicéres, de ce qui est de I’ordre du sacré. En effet, qualifier I’apologétique des auteurs
de notre corpus de « profane » faisait partie de I’hypothése initiale, alors que I’on a
supposé leurs ceuvres comme s’écartant du crédo, exploitant certes une scéne proprement
religieuse, mais la modulant pour refléter des motivations faisant fi de I’institution de
I’Eglise. A la lumiére de I’étude, le mot profane redouble de sens, et son analyse aboutit a
un réexamen nécessaire de son contraire, le sacré. Quoi dire d’un siecle dont la littérature
récupere encore et encore la figure du moribond retournant vers Dieu malgré ’attrait des
idées nouvelles nées pour le libérer de I’emprise religieuse? Toutes ces raisons profanes
de se convertir, qu’elles touchent la vertu temporelle, I’amour du prochain, le rejet des

systémes, 1’appel a la tolérance, ne réussissent-elles pas a jeter dans I’ombre les raisons
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anciennes qui relévent de la foi et de la transcendance? N’accedent-elles pas au rang des
choses qui comptent vraiment; ne sont-elles pas, désormais, proprement sacrées? A
I’image de la conversion du prétre chez Sade, le renversement des termes « profane » et

« sacré » est caractéristique dans les textes a I’étude : il crée un ordre nouveau, réellement
moderne, qui ouvre sur des questions philosophiques excédant le cadre du débat initial
entre religion et athéisme. Il réussit a susciter chez le lecteur la remise en question
nécessaire a I’accession d’une plus grande conscience de sa vie, et surtout de la fin de
celle-ci. Car si I’on reprend la notion de Durkheim selon laquelle les « croyances
religieuses sont des représentations qui expriment la nature des choses sacrées et les
rapports qu’elles soutiennent soit les unes avec les autres, soit avec les choses profanes »
(56), et que I’on affirme que la conversion religieuse, au dix-huitieéme siecle, s’opére par
une série de motivations et de finalités qui se trouvent, au final, en dehors, en deca, a coté
de I'institution religieuse, nous estimons que nos analyses ont démontré que la croyance
au temps des Lumicéres est réellement en période de mouvance, et nous comprenons
mieux pourquoi.

Se penchant sur la mort du philosophe au dix-septiéme si¢cle, Michel Fournier
analyse le sujet en abordant la constance du libre-penseur qui maintient ses croyances
athées devant cet instant ultime. Sa conclusion fait s’opposer le chrétien au libertin. En
effet, le philosophe qui s’affranchit de la peur de mourir, qui ne renonce pas a ses
croyances hétérodoxes, s’extrait de la conception institutionnalisée par I’Eglise de la
bonne mort. « Vaincre par la raison la peur de mourir, ¢’est s’arracher non seulement a la
peur commune, mais aussi a 1’étre en commun que fonde cette peur » (Fournier 401).

L’homme, ainsi, aurait trouvé un moyen de s’individualiser par rapport a I’institution, de
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mourir en dehors de Dieu. Or le mourant non chrétien, au dix-huitiéme siccle, expire
dans la continuité de cette conception, tout en s’imposant toutefois une réflexion
supplémentaire. En effet, que I’on se convertisse ou pas, la question se pose tout de
méme; le débat est bel et bien présent. L’époque se distingue en cela de la période
classique : le questionnement, chez les Lumicéres, est profond; il n’est pas résolu. Il
évolue au sein méme de I’ceuvre de ses principaux penseurs, jusqu’a proposer des
représentations qui, si elles t¢émoignent d’une tendance a croire au progres, continuent de
fabriquer du sacré. Alors que les apologistes virent le moment de la mort comme un
instant ou ’homme se rapproche du divin, ou il lui est donné de se rétracter et de revenir
vers Dieu moyennant une confession solennelle, les écrivains des Lumiéres proposérent
en quelque sorte de remplacer le rite de la mort chrétienne par le discours. Ce qui entoure
les scénes étudiées plus haut, ce sont en effet plutdt des palabres soutenues que des
palinodies résolues. La scéne de la conversion religieuse sur le lit de mort, qui de prime
abord devrait probablement signifier dans 1’esprit des gens un dénouement ferme de
I’esprit, a sens unique, est paradoxalement, au dix-huitieme siécle, entourée
d’interrogations, de doutes, de scepticisme, sinon au moins de délibérations qui gagnent
en crédibilité a mesure que fusent les arguments rationnels. Elle est plutot de 1’ordre du
discours que de I’ordre de I’expérience, et ce déplacement du facteur causal est essentiel
pour expliquer en quoi la littérature, a travers cette scéne récurrente, révele des vérités sur
I’époque de laquelle elle émerge. Les cérémonies mortuaires, telles que représentées par
des auteurs qui font usage du theme de la conversion — comme de celui de la non-
conversion —, sont ainsi entourées des gloses qui affirment le besoin de rompre avec une

apologétique trop hermétique quant a la place de la rationalité et du rapport a 1’autre,
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idées cheres aux Lumieres. Si Durkheim affirme que 1’on « ne peut définir le rite
qu’apres avoir défini la croyance » (50), nous constatons ici que I’observation du rite de
la mort dans la littérature du dix-huitieme siécle, du moins lorsqu’il implique une
conversion, nous permet bel et bien de mieux appréhender les croyances. C’est « parce
que les sentiments collectifs ne peuvent prendre conscience d’eux-mémes qu’en se fixant
sur des objets extérieurs » (Durkheim 599) que 1’étude du lieu commun littéraire méne a
des inductions tangibles. Tout compte fait, en se faisant garants des nouvelles et diverses
maniéres de mourir, les auteurs du corpus relévent d’une nouvelle définition de la
modernité. A travers le motif de la conversion, nous décelons chez eux une
individualisation de la mort qui, puisque portée par la littérature, s’¢largit au si¢cle
suivant en une autonomisation de la figure de 1’écrivain lui-méme. Un peu plus affranchi
de Dieu, il le devient, du méme coup, des pouvoirs politiques et religieux.

Le théme de la mort de I’athée fait en conclusion converger plusieurs préoccupations
du siecle des Lumieres. Il émerge peut-étre d’abord d’une réflexion sur le salut de 1’ame :
s’y rattachent autant des méditations sur le bien-fondé d’une existence vécue dans les
préceptes de la religion que le danger de rupture avec 1’Eglise que signifie la place
grandissante que prend dans le siecle la figure du philosophe. Puis il s’en détache des
considérations sur le réle du libre-penseur dans la société telle qu’elle se transforme au
dix-huitiéme siecle, lesquelles s’étendent a la fonction d’écrivain. Au final, il méne a une
exploration du large sujet de la fonction expérimentale de la littérature. Et ce dernier
point nous rappelle une mise en garde de René Pomeau rencontrée en cours de recherche,
un constat émis lors de son étude biographique sur Voltaire, qui cherche a relativiser la

littérature commentant la mort de ce dernier : « il est un seuil sur lequel il faut s’arréter.
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Les suprémes pensées €échappent a toute investigation » (451). D’innombrables écrits
souvent sectaires apparurent en effet alors que le philosophe voyait sa fin approcher,
textes qui chacun, a leur maniére, cherchérent a représenter, interpréter, décoder les
derniers moments, les derniers gestes, les dernicres paroles de Frangois Marie Arouet.
Pomeau est donc d’avis que les derniers instants de la vie humaine sont en soi
insaisissables. L’ histoire n’est fiable qu’a la limite de ses sources, et particulierement
faillible lorsqu’il est question d’un sujet tel que la mort d’un personnage célebre. Cet
événement étant une culmination pour 1I’époque des Lumicéres, les gloses de I’entourage
furent trop souvent selon lui empreintes de méfiance, intéressées; bien souvent carrément
partisanes. Or devant cette incertitude face a la vérité, cette difficulté de croire, nous
sommes d’avis que les Lumieres, a contrario d’un arrét des recherches tel que le
commande Pomeau, ont composé un nouveau pari. La ou Pascal préconisa, dans le doute,
de néanmoins se convertir, de s’en remettre a Dieu pour optimiser ses chances de
bonheur éternel et éviter I’écueil qui guette les incrédules, les écrivains ont choisi de
franchir les seuils jadis interdits, de piétiner peut-étre un peu de sacré, afin d’approfondir
I’exploration de I’ame humaine. La littérature de fiction se moque en effet des seuils
infranchissables : la scéne de conversion sur le lit de mort nous montre bien a quel point
I’objet littéraire est en soi une investigation, ou I’on sacrifie certes pour un moment la
réalité (sans pour autant se priver de vraisemblance), ce qui permet toutefois d’atteindre
une connaissance qui résonne mieux avec 1’époque que, par exemple, le mystere
commandé par la religion chrétienne. Les philosophes des Lumiéres ne se laissent pas
classifier en blocs philosophiques monolithiques : ils passent du déisme a ’athéisme,

commandent le scepticisme et le matérialisme, s’entretiennent avec 1’apologétique
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chrétienne, invectivent carrément Dieu ou Lui suggerent un dialogue poli : leur apport est
contenu dans leur traitement proprement littéraire, heuristique, d’un lieu commun dans

lequel ils voient la possibilité de révélations proprement humaines.
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