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Résumé

Marguerite Duras est I'une des auteures et cinéastes dont l'oeuvre a le plus
marqué le vingtiéme siécle. Cette these a pour but d'examiner 'amplenr et le 18le du
regard 2 travers cette oeuvre. Szns limiter notre étude 2 I'analyse thématique, nous
observerons a quel point la vie et 'oeuvre sont interreliées, comment les deux arts se
completent, et nous aborderons également des thémes paradigmatiques du regard tels
que la clairvoyance, le voyeurisme, ou l'aveuglement. Le regard sera vu A travers le
geste d'écrire aussi bien qu'a travers celui de filmer, tout autant que par le biais de la
folie et de ce que nous nommerons les écrans symboliqucs, clest-a-dire des espaces
physiques ou mentaux qui servent = base a la rencontre des regards, de lieu de
révélation de soi et, par extension, de l'autre, ou de lieux autant de fuite que d'errance,
de mise en disponibilité de soi que d'abstraction au monde.

Nous montrerons que, I'amour étant impossible dans I'espace romanesque
durassien, le seul geste possible qui pourra tenir lieu de la relation amoureuse sera le
regard, qui remplacera toute action, voire tout dialogue. Par conséquent, «regard.r» se
substituera & «garder», et «voir» 2 «avoim ou «savoir», le regard remplagant toute
possession ou tout assouvissement. Ceci éclairera la constante des compoiiz sents et
des destins durassiens.
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Abstract

Marguerite Duras is one of the authors and filmmakers whose work has had the
largest impact on the twentieth century. This thesis aims at examining the width and the
role of the act of looking throughout Duras's work. Without limiting our stucy lo a
thematic analysis,we shall see how much her life and her work are interrelated, how
much the two arts - writing and filmmaking - are complemantary, and we shall also
deal with paradigmatic themes related to the act of looking such as clairvoyance,
voyeurism or blindness. The act of looking will be seen through the act of writing as
well as that of filming. Its relationship to madness will, further, be explored, and, in
particular, those areas or objects we may call symbolic screens will be carefully
analyzed in the context of the poetics of le regard. The latter screens include physical or
mental spaces that may serve as meeting grounds for those who try to communicate
with their eyes. They turn into places where the self is being revealed to itself as well
as to other selves, places offering a haven for those who try to escape their situation,
places through which t:ansients pause briefly before disappearing, places that offer as
many opportunities to be oneself, open to new experiences, as chances of forgetting
about the outside world.

We shall show that, love being impossible in Duras's work, "to keep" (garder)
will be replaced by "to look" (regarder), and "to have " (avoir) or "to know" (savoir)
by "to see" (voir), the act of looking acting as a surrogate for possession or
satisfaction. The only movement that can possibly replace a love relationship is the act
of looking, and it not only replaces the need for telling steries, it also replaces
dialogue. This new perspective will shed light on how constant behavioral patterns and
the fate of individuals are in Duras's work.
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Introduction

Oeuvre toujours ouverte, couvrant plus d'un demi-siécle, la démarche
romanesque de Marguerite Duras nous frappe par une profonde unité, qui se
révele, paradoxalement, dans les textes les plus récents, grice auxquels
s'éclairent les références obliques éparses a travers l'oeuvre. Lectures et
relectures nous ont amené a voir l'importance primordiale du regard dans
cette oeuvre, un regard absolu, impitoyable, douloureux - mais par lequel se
justifie une entreprise romanesque et filmique que I'on ne peut réduire a 'un
des avatars du Nouveau Roman, qui affirme clairement sa dynamique
interne, et nous fascine par la cohérence de la thématique et de la recherche
formelle.

Importance primordiale du regard: le regard absoly

L'art occidental, dans son ensemble, est particulierement marqué par
l'importance accordée au regard et au visuel, ce que certains critiques ont pu
appeler, souvent pour en souligner le c6té dangereusement réducteur, le
«discours de l'oeil»!. L'inscription graphique du texte littéraire accentue

encore l'importance de cette entreprise: lire, c'est voir; voir, c'est savoir.

! On pense en particulier 3 Madeleine Quellette-Michalska et a son ouvrage L'Echappée
des discours de I'oeil.
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L'oeuvre romanesque, dés ses débuts, s'est voulue descriptive, offrant, par le
travail des réalistes et des naturalistes du dix-neuviéme si¢cle, un point de vue
apparemment objectif, neutre, omniscient en quelque sorte. Depuis la fin du
dix-neuvieme siécle, cette objectivité, cette pseudo-neutralité, cette omniscience
de la vision narrative n'ont cessé d'étre remises en question, l'affirmation
creissante de l'impertance du visuel ouvrant, paradoxalement, des possibilités
de points de vue multiples, de mise en situation du regard lui-méme, de
réflexion sur celui-ci. L'envahissement progressif de tout l'espace culturel
occidental par le cinéma et les techniques audio-visuelles plus récentes modifie
aussi bien notre sens de l'espace gue notre présence dans le temps, nos
techniques d'écriture que I'économie de la création artistique.

Frangois Mauriac a défini le Nouveau Roman, ou roman objecta!, des
années 1950 comme "l'école du regard". Alain Robbe-Grillet, dans Pour un
Rrouveau roman (1969) avait tenté de définir la vision des "nouveaux"
romanciers comme une volonté de sortir des cadres de référence littéraires et
conventionnels qui avaient été posés avant eux: en d'autres mots, d'ouvrir le
texte & une pluralité de points de vue qui serait en prise plus directe sur le réel.
Plusieurs nouveaux romanciers iront d'ailleurs vers le film, 2 commencer par
Robbe-Grillet lui-méme, pour saisir plus directement cette réalité ondoyante et
multiple. Marguerite Duras, pour sa part, est difficilement classable parmi les
nouveaux romanciers. bien que certains critiques la rattachent sans hésiter a ce
mouvement, et sans doute avec raison 1; en effet, on serait tenté de classer un
romanr comme L'Amour (1971) parmi les nouveaux romans, car comme dans
L'Emploi du temps (1956) de Butor ou Les Gomines (1953) de Robbe-
Grillet, les personnages errent, marchent sans but, a la recherche de quelque

secret. Mais l'oeuvre de Duras, qui ne s'est jamais voulue porte-parole d'un

L 1 est en effet parfois paradoxal de classer un auteur au sein d'une école littéraire ou d'une
autre, comme c'est le cas par exemple de Baudelaire que certains critigues rengent parmi les
Romantiques, d'autres parmi les Parnassiens. Il ne faut pas oublier qu'une école. ou un
mouvement littéraire, est délimité dans le temps, aprés coup, par les critiques, mais que les
auteurs écrivent dans un mouvement de continuité, et que toute oeuvre évolue avec son
auteur, tout en reflétant son époque, et peut donc se trouver a cheval dans le temps et dans le
style sur deux ou plusieurs mouvements, comme c'est le cas, 3 notre sens, de Duras.
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mouvement ou d'une idéologie, se refuse a tout classement. Elle a, certes, été
associée de pres, et fort longtemps, aux Editions de Minuit, haut lieu du
Nouveau Roman,; il ne fait guére de doute qu'elle a cherché, au cours des
années, a échapper au roman descriptif-narratif de type traditionnel; en outre,
elle est certainement l'auteure qui répondrait le mieux a la définition de
Mauriac: chez elle, I'acte de regarder prédomine. Il dépasse de loin celui de la
parole, ou tout autre geste kinésique. On n'est gueére surpris de voir que,
comme Robbe-Grillet, mais avec une constance plus grande et plus de
détermination encore, elle s'est tournée vers le cinéma elle-méme, comme si la
littérature ne pouvait se faire suffisamment plurielle, les points de vue sur le
réel suffisamment mobiles, sans ce recours qui prolongeait, et nourrissait en
retour, e texte littéraire.

En effet, si I'on ouvre n'importe quel texte durassien au hasard, le
verbe regarder ou toute autre expression paradigmatique apparaitra sur la page
au moins une fois. D'oll peut bien venir cette importance? L'oeil-caméra a sans
doute précédé dans l'écriture l'utilisation de la caméra au sens propre; mais
l'influence du film, et non seulement la conscience du visuel & I'état brut, est
indéniable sur toute littérature de la seconde moitié du vingtieéme siécle, tout
comm. l'influence de la photo fut considérable sur la peinture de la seconde
moitié du dix-neuvieme. En effet, Duras écrit, a partir des années 1950, dans
un contexte ou le film est en train de devenir, par rapport a la sittérature, 'art
inajeur, ramenant souvent celle-ci au second plan. Mais de telles explications
ne sont pas suifisantes: 'importance du regard, la continuité de sa présence
dans l'écriture durassienne, dén.ie un élément central, essentiel,
incontournable de 'oeuvre, qui resterait incompréhensible sans lui. Ce n'est
pas simplement de technique romanesque qu'il s'agit: chez les personnages
durassiens eux-mémes, le regard est essentiel, que ce soit dans les rapports
avec les aus~ = dans l'espace, ot dans les rapports avec les autres ou sci-méme
dans le temps. Le regard est un besoin primnordial dans le texte durassien.

Dans un de ses romans les plus récents, L'Amant de la Chine du
Nord, écrit dans les années 1990 et racontant une séquence importante dans la



vie de l'auteure, située dans les années 1920, Duras introduit un élément qui
amene une réponse a notre question. Ce roman est par excellence celui de la
confidence, des origines, de la genése. On y retrouve des thémes qui avaient
déja été abordés directement - car bien d'autres textes traiteront également de la
confidence mais sous un aspect plus déguisé -, dans Un Barrage contre le
Pacifique, repris dans L'Eden cinéma, approfondis dans L'Amant, et
enfin mis a jour dans L'Amant de la Chine du Nord. A chaque fois,
l'auteure va plus loin dans sa propre histoire, comme le sujet d'une
psychothérapie irait plus loin dans sa version, démentant certains faits, ajoutant
petit 2 petit un détail révélateur et qui viendra expliquer tout ce qui a suivi, en
l'occurrence la genése de l'oeuvre. A chaque fois, le regard durassien va plus
loin. comme miri aprés une longue préparation, aprés une longue gestation, et
A travers lui tout se transforme et se forme en méme temps.

Dans Un Barrage contre le Pacifique, la jeune fille repoussait les
avances de M. Jo, étre ridiculisé jusque dans la diminution de son propre nom
par rapport a celui du frére idéalisé, Joseph; elle exploitait sa fortune et se
modquait ouvertement de lui. C'était lui qui la regardait, alors qu'elle vendait, en
quelque sorte, son image, pour satisfaire le regard assoiffé du jeune homme.
Dans L'Amant elle se laisse aimer de lui et tolére que sa famille rie de lui,
mais ne laisse jamais savoir si ses sentiments sont réciproques. Ici, les regards
se croisent, & travers les larmes et la douleur d'une séparation imminente. Dans
le dernier roman, elle avoue son amour inconditionnel et immortel pour le
Chinois, au-dela de la différence d'age, de race et de culture, et elle en fait un
personnage fort, plus fort que les freres et finalement accepté de la mere. Dans
ce roman, enfin, le regard que la jeune fille pose sur le jeune homme prend la

1 11 ne faut pas oublier, si I'on veut bien comprendre I'importance du regard dans l'ocuvre de
Duras, que celle-ci est 2 bien des égards marginale, autant de part sa naissance que par ses
choix: d'abord, elle est frangaise, mais étrangere, car elle grandit en Indochine, puis elle est
d‘ailleurs, 4 nouveau étrangére, quand elle vit finalement en France. De plus, dans sa fagon de
vivre, elle offre une tendance pour ia marginalité d&s sa liaison avec le Chinois, sa relation
avec les membres de sa famille, en particulier son plus jeune Frére. De méme, I'on peut noter
son appartenance, méme si bréve, au Parti Communiste, d'oit elle se sentira vite exclue.
Enfin, en tant qu'écrivaine, il est certain qu'elle a dii se sentir «différente», étrangére, seule
aussi, et avant tout, marginale.



signification de ce que nous nommerons "le regard absolu", celui qui englobe
tout, remplace tout, et ne mourra jamais. D'objet donné 2 voir, la jeune fille est
devenue sujet regardant. Dans ce texte, la narratrice n'exploite plus son
partenaire, mais lui, par contre, aide la famiile, et il ne sera jamais oublié de la
jeune fille a travers toute une vie d'amants et d'écriture, une oeuvre dans
laquelle tout amour sera, con sie celui-ci, plus fort que tout mais voué  une
sorte d'avortement, acculé dans une voie sans issue, destiné 3 une fin
prématurée: le vrai amour, celui de la Francaise pour 1'Allemand dans
Hiroshima mon amour, par exemple, sera déchiré par la mort, séparation
forcée. Cette list~ de textes durassiens nous prépare a la lecture du dernier
roman, de type plus confidentiel, liste qui laisse sentir la progression du rdle
du regard au détriment de I'action ou du dialogue.

La compréhension de cette notion nous permet de jeter un regard neuf
en arriére sur l'oeuvre de Duras, et d'en saisir un sens nouveau: les femmes
abandonnées ou vivant un mariage de convenance vivront des vies
apparemment ordinaires, comme Lol V. Stein ou Anne Desbaresdss, avec ce
prémier amour perdu qui dort en elles. L'amour touchant a l'incohérence, les
mariages durassiens touchent a la cohérence de surface. Les femmes
retrouveront les traces de cet amour endormi en vivant une aventure, comme
dans une relation interposée, par procuration. Elles lutteront contre la folie,
oublieront puis se souviendront, car tout est gravé a tout jamais sur le film
intérieur de la mémoire. Tout est entré dans ce grand film par le biais du
regard, des yeux qui ont su voir et garder les images qui y sont conservées 2
I'abri du temps. Car, comme 1'écrit Madeleine Alleins: «Survivre a I'amour est
un scandale, [...] il n'y a pas en réalité oubli et recommerncement mais une
continuité cachée par les occultations de la mémoire.»! L'amour est un
phénomene plus qu'un sentiment ou une émotion. Il n'est pas nécessairement
li€ a I'étre aimé, mais inhérent au personnage qui est capable ou non d'amour,
et qui une fois marqué par ce phénomene qui, comine nous le verrons, pénétre
I'étre par le biais du regard, ne sera plus capable de le dépasser: «Il entre une

! Madeleine Alleins, Marguerite Duras, Médium du réel, p13.



douleur discordante, la brilure d'une relation nouvelle entrevue mais déja
for.!nee Cu comme s'il I'elt aimée déji en d'autres femmes, en un autre
temps.»! L'amour est une sorte de maladie incurable, maladie de I'amour qui
se transforme en maladiz de la mort. La mort et la séparation deviennent
souvent synonymes chez Duras. Ainsi Césarée: «Arrachée 2 lui / au désir de
lui / en meurt.»2 Sans le regard pour lier les personnages, histoire ne peut
que flotter 2 la dérive.

Mais fermons cette importante parenthése et revenons i L'Amant de
ia Chine du Nord. I¢i, il y a plus que la révélation d'un amour impossible,
du seul amour qui soit. I faut que Duras arrive 2 la fin du roman pour avouer
que si elle a dd se séparer de son amant, ce n'est pas seulement parce qu'elle
devait aller étudier en France - motif évoqué dans L'Amant -, mais parce que
celui-ci devait se marier, ordre de sa famille, 4 une inconnue choisie depuis
longtemps par les familles respectives. Il aura fallu tous ces livres pour dire ce
déchirement de I'amour, pour toujours. Mais si la jeune fille blanche ne peut
pas étre choisie, si le jeune homme ne peut briser la loi chinoise et désobéir &
son pere, par contre l'enfant a sur la future épouse un privilége important et
fondamental: celui, comme nous l'avons dit, d'avoir le droit de regarder son
amant. Ceci prend, dans le contexte culturel et historique, une importance
extréme, et ce fait prendra une ampleur considérable dans l'oeuvre entiére de
Duras. L'amant chinois dit, juste avant leur séparation, & propos de sa fiancée:
«Elle n'a pas encore le droit de me regarder. [...] Les femmes chinoises elles
entrent dans le rdle de 'épousée quand elles ont eu le droit de nous voir,
presque a la fin des fiangailles.»> La jeune fille, dans ce sens, est déja la
femme du Chinois, bien avant l'autre.#

1 Marguerite Duras, Le Vice-Consul, p189-90.

2 Marguerite Duras, Césarée, p88.

3 Marguerite Duras, L'Amant de la Chine du nord, p211.

4 Dans India Song, le vice-consul crie: «Gardez-moi!» (p61) a l'attention d'Anne-Marie
Stretter, signifiant probablement également «regardez-moi», car elle est celle qui pourra
supporter son regard sans vie, ob l'amour n'a pas encore pénétré. D'ailleurs, 1l I'appelle
«Anna-Maria Guardi» (p62), de son nom de jeune fille, «son nom de Venise», nom qui
signifie regarder en italien. Cette phrase rappelle le passage de Abahn Sabana David:
«Nous sommes venus te garder. - Gardez-moi,» (12) qui pourrait aussi se lire «regardez-moi»,



Le privilege de regarder se substitue donc a celui de garder. La jeune
fille perdra le corps de I'amant, qu'elle peut pourtant encere regarder. L'acte de
regarder devient donc trés important. 11 prend le sens de garder pour toujours,
de fagon répétitive, insistante, obsessionnelle et transformationnelle, l'image
gravée en soi, dans la mémoire, sur I'écran des souvenirs et de l'imaginaire,
image qui va devenir plus réelle, plus présente que la réalité. De méme, l'acte
de voir est lié A celui de savoir ou d'avoir: Duras jeune fille a connu une
histoire qu'il lui a été donné de garder en elle (d'avoir avec elle) comme mine
ol puiser toute sa vie matiere 3 écrire (son savoir). Regard et non-regard
deviennent dans l'oeuvre durassienne synonymes de savoir et non-savoir; mais
le regard n'est pas simplement la volonté réductrice de posséder et de
déterminer, mais un désir d'aller au-dela, de découvrir, de saisir ce qui ne
pourrait étre saisi autrement, car 3 peine esquissé peut-étre: «Voir c'est
comprendre [...]. Exercice complet de la personne, le regard, fondé sur une
certaine passivité du moi appelé a devenir un calme miroir ot le réel aura
latitude de se refléter, a besoin d'étre relayé par un travail d'élaboration propre
a cerner l'identité¢ de l'objet. Ouverture sur le monde, le regard annonce
l'ouverture A l'autre, ébauche une connaissance de l'autre...»! C'est ce que
nous avons décidé de nommer - insistons de nouveau sur ce point - le regard
absolu: absolu parce que complet, définitif, unique. En effet, le regard posé sur
l'amant va au-dela des apparences; il pénétre les profondeurs insondables de
1'étre, lie pour toujours, en créant une image irremplagable de I'amour-passion.
En englobant I'image de l'autre et I'instant présent dans ce regard total, le
personnage effectue le méme geste que Duras quand elle recrée le visage de ses
dix-huit ans sur une photo qui n'a jamais €té prise, mais qu'elle avait nommée
"absolue" parce qu'elle existait de fagon immuable sur I'écran de sa mémoire,
aussi réelle que si elle avait véritablement existé. Ainsi gravée dans le souvenir,
l'image premieére de I'amour devient unique, irremplacable, et impossible a
dépasser. Ce regard absolu ne se contente pas de fixer I'image, il remplace et

car il sait que le regard des autres est aveugle et qu'il pourrait leur communiquer un peu
d'amour.
I Madeleine Alleins, Marguerite Duras, Médium du réel, pl2.




dépasse toute action devenue inutile, superflue, car il semble que tout soit vécu
atraver: ce regard-1a.

Cette importance centrale et primordiaie du regard se retrouve dans
toute l'oeuvre. Ainsi, dans les romans durassiens, il y aura disparité entre une
imagination débordante et une grande passivité physique. Madeleine Alleins
écrit a propos de Jacques Hold, narrateur du Ravissement de Lol V.
Stein: «Découvrant que le regard est silence de oi, passage a autrui, il est prét
& renoncer 2 tout un mode de connaissance, de jouissance: “A la voir, je pense
que cela sera suffisant pour moi, cela, de la voir et que la chose se ferait ainsi,
qu'il serait inutile d'aller plus avant dans les gestes, dans ce qu'on va dire."
Transformée, Lol est transformante. Elle brile les apparences, bafoue le
convenu, projette la lumiére sur ce qui était passé inapergu.» | $'il ne peut pas
étre l'amant de Lol, il lui sera peut-étre suffisant de la voir. Tout se passera au
niveau du noa-dit. du silence, de I'immobilité, mais I'histoire existe au niveau
du regard. Derriére cette immobilité apparente, le regard prend des proportions
débordantes, allant jusqu'a l'envoiitement: Lol se contentera de voir danser son
fiancé avec la femme qui le lui ravit, ou encore elle préfere regarder de
l'extérieur un autre couple faire 'amour a I'intérieur, que d'étre avec 'homme
qu'elle a suivi. Il en est de méme pour de nombreux autres personnages
durassiens. Le besoin de regarder celui qu'on perd, ou de regarder 'amour
intangible, pourrait passer pour du voyeurisme: comme nous le verrons, ce
n'est cependant pas le cas dans le contexte durassien.

L'interdit, trés tot, régne partout: 'interdit de I'amour-passion pour le
Chinois, l'interdit de I'amour-inceste pour le frére, l'interdit de l'amour-
tendresse pour Yamie Hélene Lagonnelle, a cause des lois sociales. Dans les
livres, I'amour est toujours impossible et il fait place 4 un besoin de voir, «de
participer a l'acte sexuel entre des tiers amants. [...] Tout se passe comme si
les personnages de Duras, une fois avertis du secret, veulent retrouver a tout
prix ce moment privilégié ot leur sensibilité a basculé dans leur fantasme.»2

Uibid., p118.
2 Marc Saporta, L'Arc, p69.



Voir, d'une certaine maniére, devient synonyme de participer. Les verbes voir
ou regarder, ou toute autre expression paradigmatique, vont plus loin que leur
sens premier, jusqu'a signifier se souvenir ou imaginer. L'expression «je
vois» peut remplacer le passage au noir ou le flou enchainé fréquemment
utilisés au cinéma. Elle permet de faire revivre un événement antérieur
significatif, ou encore de l'inzaginer.

L'amour devenu intangible ne pourra plus étre vécu que dans la folie,
ou par procuration (ou projection, dans le double sens du terme de
l'interposition et de la vision cinématographique), et aura tendance a mener a la
anort, symbolique ou réelle, Le regard pourra donc aller jusqu'a une certaine
forme de voyeurisme qui, n'ayant rien & voir avec les stéréotypes, n'est en fait
qu'un acte de témoignage, afin de vivre la passion des autres de loin, comme
au cinéma. Car comme pour I'héroine du Ravissement de Lol V. Stein,
on a ravi l'amant de la jeune Duras. Cette séparation brutale devient meurtze
dans certains textes, ou tout au moins brutalité ou absurdité. Seule cette
approche de I'amour est possible car le véritable amour, devenu impossible, est
mis entre parenthéses, oblitéré du réel: «L'envie d'€tre au bord de tuer un
amant, de le garder pour vous, pour vou. seul, de le prendre, de le voler contre
toutes les lois, contre tous les empires de la morale, vous ne la connaissez pas,
vous ne l'avez jamais conuue?» !, Diailleurs dans L'Amant, la séparation, la
discontinuité du regard, ressemblait & une forme de mort, dans I'image d