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Questo lavoro di Emily Auger potrebbe sembrare ambizioso, al tempo della tarda
modernità realizzata, addirittura pretenzioso, quantomeno anacronistico, in una fase
storica in cui può sembrare che insieme alle “grandi narrazioni”, per dirla alla Jean-
François Lyotard (1981), siano diventati obsoleti anche i tentativi di costruire teorie
e modelli – anche della produzione di oggetti estetici – sistematici e generali.

Niente di tutto questo, invece. Anzi – e mi si perdoni il breve inciso – viene da
pensare sempre più spesso che ancora una volta insieme alla presunta acqua sporca
(le “grandi narrazioni” trascendenti e/o secolari) si sia tentato di gettar via anche il
bambino (la propensione a costruire modelli di descrizione dei fenomeni sociali – e
culturali, quindi…), rischiando di liberarsi così, insieme alla rigidità di certi approcci,
delle necessità di rigore e creatività della ricerca.

Così l’autrice parte nel suo lavoro da una considerazione apparentemente semplice,
ma forte: «… genre “hybridization” is the historical process by which new genres
form and change to address contemporary social issues.» (p. 11). In pratica, la
contaminazione fra i generi non è solo il riflesso di un rapporto meccanico fra
mondo sociale e produzione estetica, ma è una fertile, autoriflessiva messa in
scena, frutto di un rapporto dialettico, di come il mutamento sociale impatta sugli
individui che abitano la modernità e delle conseguenze che produce sulla loro
visione del mondo e sulle loro identità – come peraltro anche la Auger sottolinea,
anche se apparentemente solo di passaggio, a proposito delle opere che saranno al
centro della sua indagine, quelli che definisce tech-noir films, che «are about
technology perceived as a destructive and dystopian force that threatens every
aspect of our reality. They often expose the temporal nature of concepts of identity
and society […]» (corsivo nostro, p. 21).

Ma, naturalmente, deve ricordare quali sono i prodotti che ricadono nella categoria
di “film noir”, da cui discendono i tech-noir di cui si occuperà: si tratta
principalmente di pellicole americane realizzate all’indomani della II guerra
mondiale, ma che si ispirano a personaggi ed atmosfere pulp di prima della guerra;
l’ambientazione è urbana, piovosa, notturna, e il protagonista – in genere un eroe
solitario, disincantato – si muove fra femmes fatales, allibratori, gangster,
personaggi dell’alta società. (p. 50). Insomma, oscuro il set, oscuri i sentimenti di
coloro che vi si muovono…
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Per certi versi, possiamo azzardare senza forzare il pensiero della ricercatrice, si
realizza in queste pellicole una attualizzazione della classica atmosfera del romanzo
gotico – una delle radici del tech-noir film, secondo la Auger. Peccato che si sia
fermata nella sua analisi al 2005, e non abbia potuto comprendere nel suo saggio
anche Il cavaliere oscuro (The Dark Knight, 2008) di Christopher Nolan, un vero e
proprio catalogo di tutti i temi che lei tratta!

Il film di Nolan sembra infatti portare a compimento ciò che già era ampiamente
dentro Blade Runner (Scott, 1982), di cui è stato scritto «… il progetto del Moderno
cade letteralmente a pezzi, l’ingegneria genetica e l’informatica hanno sostituito la
fabbrica industriale con i suoi rapporti produttivi e sociali. Blade Runner è un
trattato di sociologia della contemporaneità in forma metaforica, un testo che ha
saputo sintetizzare e anticipare le istanze del successivo movimento politico-
letterario cyberpunk, spostando definitivamente i repertori della fantascienza dalla
macchina al codice.» (Brancato, 2010, pp. 148-9, corsivo nel testo), spostando
definitivamente lo sguardo dello spettatore sul disastro umano degli abitanti della
tarda modernità, laddove nella pellicola di Ridley Scott era ancora possibile un
riscatto, una speranza…

Ora, se Blade Runner può essere considerato a buona ragione il film che chiude la
storia del cinema “classico” proprio come capolavoro del noir, apre allo slittamento
verso ibridazioni sempre più estreme fra organico e artificiale – penso a film come
Robocop (1987), Terminator (1984), Matrix (1999), sempre citati dalla studiosa,
giusto per fare degli esempi – fino a The Island (2005), anch’esso citato e
analizzato da Emily Auger in una delle schede analitiche che propone al lettore, e
all’ingresso nell’immaginario del clone.

La Auger si muove su due piani: da un lato il richiamo ad un impianto teorico ormai
“classico” che parte dagli studi pionieristici di Vladimir Propp e di Claude Levi-
Strauss (p. 29), e si costruisce attorno allo strutturalismo applicato al discorso
narrativo di Roland Barthes (p. 24, n2) e alla psicanalisi lacaniana (p. 31) per
arrivare a Fredric Jameson (p. 36) e Jean Baudrillard (p. 22); dall’altro, istituisce un
continuum che parte dal Mito per passare per il romanzo gotico e quello poliziesco,
ed arrivare al tech-noir film.

O meglio, potremmo dire che – se vogliamo concentrarci sulla modernità – il
percorso che viene proposto unisce gotico, poliziesco e tech-noir, ma non può non
riconoscere le sue radici, i suoi nutrimenti originari, ancestrali, nel mito e in alcune
figure specifiche: Edipo e Prometeo su tutti, ma anche Sisifo, pietra di paragone
nucleare dell’uomo contemporaneo, che sembrano impregnare anche le figure
centrali delle narrazioni su cui la Auger concentra la sua analisi.

Applicando una modalità tipicamente strutturalista, la ricercatrice costruisce una
matrice che fa da base a tutta la sua argomentazione, partendo dalla distinzione
lacaniana fra i regimi del simbolico, del reale e dell’immaginario, cui aggiunge il
regime del simulacro nei termini in cui l’ha definito Jean Baudrillard.

Collocati questi elementi sull’asse del “paradigma”, come si esprimerebbe un
semiologo, assume che sull’asse del sintagma si possono collocare, nell’ordine, in
corrispondenza dei “regimi” (realms) individuati, la dimensione psicologica, quella
sociologica, quella scientifica e quella estetica, e che a queste corrispondano in
sequenza – grosso modo – il romanzo gotico, quello poliziesco, la science fiction,
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quindi il tech-noir.

Sottolineando che l’ordine del simulacro si riferisce al modello di organizzazione
della realtà dominante in una certa fase,e che bisogna intendere il termine
“estetica” nel senso etimologico, che quindi rimanda a ciò che percepiamo, che
“sentiamo”, a prescindere da eventuali giudizi di valore.

Volta per volta, quindi, ciò che è stato esaltato dai generi è stata l’attenzione ai
personaggi e alla loro interiorità, poi alla realtà sociale, quindi al rapporto fra
tecnologia e società, infine direttamente alla dimensione del codice, all’«ordine dei
simulacri» di cui scrive Baudrillard, in cui la realtà sembra svanire dietro la sua
simulazione, o meglio adeguarsi a questa (Baudrillard, 1979) fino ad esserne uccisa
(1996). E, alla radice di tutto, il Mito. Due in particolare: Edipo e Prometeo. Se per
il secondo – almeno a partire dal Frankenstein di Mary Shelley – sono lampanti i
rapporti con lo sviluppo della narrativa di massa (i popular genres di cui tratta
l’autrice), nel caso di Edipo la declinazione di questo personaggio archetipico
proposta dalla Auger mi sembra decisamente più originale. Di Edipo la ricercatrice
coglie l’aspetto di solutore di enigmi – come i detective e gli investigatori cui ci
hanno abituato le detection stories – piuttosto che quello (comunque ricordato) di
inconsapevole fonte di tragedie e di rottura dei tabù più radicati, come l’incesto e il
parricidio.

E riprende così alcuni dei tratti profondi, radicali, della modernità. Prima di tutto, il
procedere dell’individualizzazione attraverso l’accento che pone sulla centralità della
psicologia in senso contemporaneo dei personaggi trattando del gotico: le passioni,
le ossessioni, il gioco delle relazioni, le stesse emozioni connesse al sublime e al
terrore che sono fra le cifre del genere, ma prima di tutto l’esplodere del desiderio,
(Abruzzese, 1979) messo in scena attraverso gli intrecci di relazioni fra i
protagonisti non sono altro che tratti dell’affermarsi dell’idea di unicità dell’individuo
moderno (Pecchinenda, 2008). E insieme al desiderio, si fa avanti il corpo, con le
sue istanze, le sue pulsioni.

Ancora, sempre nel gotico, il motivo dell’amore esclusivo, unico, fatale, anch’esso
generato dal processo di individualizzazione – e anch’esso nato da precedenti
“nobili”: il Tristano medioevale (cfr. de Rougemont, 2009), ma anche Romeo e la
sua Giulietta rinascimentali. L’amore, la passione, specie quando irrisolti, ostacolati,
impossibili, diventeranno il nutrimento più fertile di qualsiasi narrazione.

Altro punto cardine del testo è il Frankenstein (1818), una delle chiavi di volta
dell’immaginario contemporaneo, da qualcuno considerato a ragione il vero grande
Mito della modernità (cfr. Bory, in Lecercle, 2002), che Emily Auger pone in
rapporto diretto con Lo strano caso del Dr. Jekill e di Mr. Hyde di Robert L.
Stevenson e L’isola del Dr. Moreau di Herbert G. Wells, romanzi prometeici più di
ogni altro, in cui la scienza in senso contemporaneo si impone e afferma
definitivamente il suo primato sulle sopravvivenze del sacro – ma senza liquidare la
dimensione dell’incubo e dell’orrore, a mostrare le continuità dei percorsi
dell’immaginario e dei pericoli connessi alle tentazioni dell’hybris, dell’orgoglio:
ancora la cultura greca che fa capolino e rivendica le sue intuizioni sul destino della
“condizione umana”.

A definire quel luogo cruciale per gli sviluppi successivi della narrazione che è il
romanzo gotico. Tzvetan Todorov ci fornisce una chiave interpretativa del gotico
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attraverso un’analisi dei testi, della loro dimensione letterale e delle strategie
significanti che vengono messe in opera, chiarendo come sia difficile isolare un
qualche racconto che sia fantastico “puro”, quanto invece il fantastico sia un tratto
specifico, che si ritrova in una certa sfera di prodotti, fra cui i romanzi gotici. Nel
suo testo sulla narrativa fantastica (1970), il francese colloca il fantastico in un
preciso periodo storico:

“Le XIX siècle vivait, il est vrai, dans une métaphysique du réel et de
l’imaginaire, et la littérature fantastique n’est rien d’autre que la mauvaise
conscience de ce XIX siècle positiviste.” (Ibidem, p. 176).

Sembra di poter inferire che – secondo lo studioso – il fantastico rifletta l’incertezza
di un tempo in cui si avverte interamente l’impatto del disincantamento del mondo:
le vecchie certezze impallidiscono, mentre i nuovi paradigmi di costruzione della
realtà non si sono ancora del tutto affermati.

Sarà poi Edgar Allan Poe a raccogliere questa eredità, ad attualizzarla, per certi
versi a denunciarla, inventando la detection story come a mostrare che il tessuto
della realtà è ben solido, indagabile e definibile con i mezzi della logica e della
ragione – della ratio borghese – che poi condurranno da un lato al poliziesco
maturo, dall’altro alla fantascienza – conservando per il noir un’aura di destino, di
tragedia incombente, che poi si trasferirà dall’individuo alla società nel tech-noir
film. I terrori del gotico si assopiscono, prosperano sotto traccia: riappariranno in
pieno, trasfigurati sub specie tecnologica, in film come Matrix, Terminator, come
angoscia della fine del mondo civilizzato. E, perché no, anche in pellicole come
Blade Runner, ad evocare la paura di sparire come umani nella con-fusione con le
macchine. E qui siamo ormai nella dimensione della modernità piena, che realizza il
controllo secolarizzato del mondo attraverso la scienza e la tecnica. Quella
modernità descritta, anzi discussa prima dal poliziesco, poi anche dalla science
fiction.
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