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Le mythe de Peter Pan ou l'angoisse du
temps qui passe

« [L]e sentiment d’aventure ne vient décidément pas des événements : la preuve
en est faite. C’est plutét la fagcon dont les instants s’enchainent. Voila, je pense, ce
qui se passe : brusguement on sent que le temps s’écoule, que chaque instant
conduit a un autre instant, celui-ci a un autre et ainsi de suite ; que chaque instant
s’anéantit, que ce n’est pas la peine d’essayer de le retenir, etc. Et alors on attribue
cette propriété aux événements qui vous apparaissent dans les instants ; ce qui
appartient a la forme, on le reporte sur le contenu. En somme, ce fameux
écoulement du temps, on en parle beaucoup, mais on ne le voit guére. On voit une
femme, on pense qu’elle sera vieille, seulement on ne la voit pas vieillir. Mais, par
moments, il semble qu’on la voie vieillir et qu'on se sente vieillir avec elle : c’est le
sentiment d’aventure. On appelle ¢a, si je me souviens bien, I'irréversibilité du
temps. Le sentiment de I'aventure serait, tout simplement, celui de l'irréversibilité
du temps. Mais pourquoi est-ce qu’on ne I'a pas toujours ? Est-ce que le temps ne
serait pas toujours irréversible ? 1l y a des moments ou on a I'impression qu’on peut
faire ce qu’on veut, aller de I'avant ou revenir en arriére, que ¢a n’a pas
d’'importance ; et puis d’autres ou I'on dirait que les mailles se sont resserrées et,
dans ces cas-la, il ne s’agit pas de manquer son coup parce gqu’on ne pourrait plus
recommencer. »

— Jean-Paul Sartre, La nausée

Introduction

Les migrations de personnages celébres de la page a I'’écran attestent une chose :

bien qu’ils y soient souvent nés, « les mythes se situent hors du textel » ; ils n’en
sont pas prisonniers. En effet, les mythes traversent les frontieres, dont I’évidente
frontiere du temps, pour en arriver a exister dans I'imaginaire collectif
indépendamment de leur créateur ou de leur oeuvre d’origine, qu’ils dépassent alors
en popularité. Or, comment un personnage donné devient-il une référence culturelle
si répandue ? Qu’est-ce qui fait en sorte que ce personnage soit promu au rang de
mythe alors que tant d’autres sont oubliés, voire passent inapercus ? Pouvons-nous
lui attribuer tout le mérite ou celui-ci revient-il a I’histoire dans laquelle il apparait,
a son auteur fondateur, a ses adaptations, a son époque de parution, a son public ?
Manifestement, « [I]’emprise de tels personnages sur I'imaginaire collectif souleve
plusieurs questions tant sur leur contexte d’origine que sur les conditions de leur
longévité virtuelle2 ». Et ces questions, en plus d’expliquer la pérennité de ces
personnages devenus mythes, dévoilent les plus profondes préoccupations de
I’'humanité, avec artifice, oui, mais sans censure.

Ainsi, quoiqu’il soit souvent issu de la fiction, « [I]Je mythe est une histoire vraie,
c’est-a-dire plus vraie que ne l'est la réalité d’ici-bas, qui raconte, explique et
justifie I'existence du monde et I'existence de I'homme dans leurs déterminations
essentielles® ». En d’autres mots, pour avoir un succés a ce point retentissant,
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quelque chose dans cette histoire parle des lecteurs aux lecteurs, révele les
phénomenes sur lesquels s’interrogent les hommes de facon récurrente. En tentant
donc d’entrer en communication avec les lecteurs/spectateurs, une telle histoire ne
peut guére se limiter a un auditoire d’élite. Au contraire, les questions que pose le
mythe s’adressent a tous les hommes qui s’y intéressent, qui cherchent a participer
au dialogue qu’il tente d’établir. Le mythe a donc une grande utilité pour
« [I’homme [qui] veut comprendre l'univers, [qui] veut le comprendre comme un
tout mais aussi dans ses phénomenes [...]. Quand l'univers se crée ainsi a ’lhomme
par question et par réponse, une forme prend place, que nous appellerons

mythe? ». C’est donc dire que I'homme qui s’intéresse au mythe s’intéresse a lui-
méme et a ses semblables, puisque mythe et humanité sont indissociables.

Et comme question et réponse sont aussi indissociables, ou du moins nous
aimerions qu’il en soit ainsi, 'homme « tient ce qu’il ne comprend pas pour une
ancienne réponse, a laquelle il reste simplement a chercher la question qui lui

convienne. S’il en est bien ainsi, on comprend que dans un tel contexte les

questions soient plus significatives que les prétendues réponses2 ». Cela ne veut

pas pour autant dire que les réponses, variant d’'une époque a l'autre selon les
valeurs en vogue, ne sont d’aucun intérét, mais seulement qu’elles ne suffisent pas
a transformer une histoire ou un personnage en mythe. Davantage que la clé du
mystére, c’est le mystéere lui-méme qui produit un effet sur nous, qui constitue le

coeur du mythe.

Bref, ce sont les questions gu’il pose, I'appel qu’il nous lance qui créent l'attrait
d’une histoire ou d’'un personnage. Prenons par exemple le mythe de Peter Pan. Ce
texte a interpellé les masses dés son apparition et continue de les agripper
aujourd’hui, plus de cent ans plus tard. Depuis la plume de James Barrie, Peter Pan
a muté de la page au grand écran dans plusieurs versions subséquentes du mythe.
De celles-ci, I'adaptation du mythe de Walt Disney et la réinterprétation du mythe
de Steven Spielberg sont sans doute les plus connues, contribuant ainsi a la survie
de Peter Pan. C’est donc avec une perspective mythocritique que nous aborderons

le roman de 1911 de Barrie®, pierre angulaire de cette analyse. A cette oeuvre,
nous comparerons le dessin animé de 1953 de Disney’ et le film de 1991 de

Spielberg®, qui par leurs différences en dévoilent beaucoup sur nous, les
spectateurs. Pour ce faire, nous prendrons comme porte d’entrée les questions qui
constituent I'essence du mythe de Peter Pan, questions qui sont a la fois les raisons
de sa survie et de son succés d’origine, questions qui cachent certaines de nos

préoccupations fondamentales liées au temps, a son caractére insaisissable et a
notre capacité ou non d’y échapper.

1. Peter Pan raconte2

Hantés par ces mystérieuses préoccupations, nous tentons tant bien que mal d’en
dégager les solutions. Et pour preuve, du mystere, une force tout aussi attirante
qu’insupportable, découle des solutions non seulement sous forme de religion et de
science, mais aussi sous forme d’art, puisque « c’est précisément du mystére que
[nait] le mythel® ». Nous pouvons donc dire que Peter Pan sert d’interpréte & un de
nos plus profonds questionnements : sommes-nous a la merci du temps ? Notons
par ailleurs que, dans la littérature, « [0]n devine [...] une révolte contre le temps
historique, le désir d’acceder a d’autres rythmes temporels que celui dans lequel on

http://etc.dal.ca/belphegor/vol10_no3/articles/10_03_maxwel_langoi_fr_cont.html[12/2/2013 12:49:35 PM]



Belphégor

est obligé de vivre et de travailler. [...] Tant que subsiste ce désir, on peut dire que

I'homme moderne garde [...] certains résidus d’un “comportement mythique”iL. » Il
est donc clair que le temps est ce mystere a la fois au coeur du mythe et de sa
pérennité.

Depuis sa naissance il y a plus d’'un siécle, Peter Pan est resté jeune dans nos
esprits, a une exception pres : Hook, film dans lequel Spielberg projette Peter Pan
dans le monde adulte. En effet, alors que le Peter Pan de Disney, certes édulcoré,
se veut une adaptation cinématographique du texte de Barrie, le Peter Pan de
Spielberg, devenu un homme, remet en question le texte de Barrie, dans lequel il
ne grandit jamais. Quoiqu’intéressant, le Peter Pan adulte de Spielberg n’a pas
supplanté le Peter Pan enfant que Barrie — aidé de Disney — nous a légué. Ainsi, tel
que nous voudrions I'étre, le personnage de Peter Pan et le mythe de Peter Pan sont
tous les deux a I'’épreuve du temps.

1.1. Réalité désagréable

Avant gque I'histoire de Peter Pan telle que nous la connaissons ne commence, ce
personnage n’avait rien d’extraordinaire, c’est-a-dire qu’il était un enfant comme les
autres, comme nous autres. Cependant, la suite de son enfance n’est pas la méme
que la nétre : elle ne débouche jamais sur I'adolescence puis I'age adulte. C’est
ainsi que, déterminé a larguer un monde qui I'assommerait certainement du poids
des responsabilités augmentant invariablement avec le temps, il largue les amarres

dans un monde ou il est « the actor-directorl2 », donc ou il arrive & déjouer les lois
du temps pour en faire son havre intemporel.

Or, que ce soit au Pays Imaginaire, lieu qui obéit a sa volonté de freinage, ou a
Londres, lieu ou il se plait a écouter les histoires que Wendy raconte a ses freres,
I’enfant éternel porte bien ce sobriquet. Bref, peu importe le monde ou il se trouve
et les lois qui le régissent, Peter Pan ressent le besoin urgent d’abandonner la
réalité pour s’abandonner a une fantaisie ou il arrive a s’extraire du temps
historique. Ce n’est toutefois pas le cas des enfants Darling, que le temps menace
d’enlever a leurs jeux. Voila sans doute pourquoi la concrétisation du concept
généralement abstrait du temps ne s’opére que lorsque Wendy se joint a Peter Pan,
moment qui coincide avec celui ou nous, les lecteur/spectateurs, nous joignons
eégalement a Peter Pan. En effet, nous pouvons dire que lI'envolée des enfants
Darling guidée par Peter Pan sert d’assise au mythe, car c’est leur départ tout
autant que le nbtre de Londres — une ville gouvernée par le temps comme en
témoigne Big Ben au sommet du parlement britannique — qui illustre notre désir
d’évasion, de maitrise du temps.

Le recul que prennent les enfants Darling du
vrai monde, et donc du temps, est alors
refléeté chez les lecteurs/spectateurs qui,
lorsqu’ils s’immergent dans lI'oeuvre, peuvent
eux aussi prendre du recul vis-a-vis du vrai
monde, et donc du temps, pour I'aborder
avec plus de luciditél2. Or, nous ne devons
pas cette scene profondément marquante a
I'auteur fondateur du mythe de Peter Pan,
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mais bien & son vecteur mémoriell? : |e
dessin animé de Disney. En effet, bien que
Barrie ait trouvé le slogan du mythe,
n‘oublions pas que nous devons son
embléme, sa notoriété, a Disneyl2. C’est
donc cette version du mythe dans laquelle les enfants se posent sur les aiguilles de
Big Ben qui sert d’ancrage au mythe de Peter Pan dans I'imaginaire collectif,

by

puisque c’est grace a cette image devenue marque de commerce que le mythe

communique avec I’humanité.

Par ailleurs, contrairement a un roman, un
dessin animé a la possibilité de superposer
plusieurs éléments marquants afin
d’intensifier le rapport du spectateur avec la
scene dont il est question. Comme pour les
nombreuses autres histoires desquelles il a
fait un mythe, Disney s’empare encore une
fois de cette occasion pour prouver que les

films, peut-étre davantage que les livres,

« ont quelque chose de magique 18 ».

Notamment, a I'image regroupant Peter Pan,

les enfants Darling et Big Ben est ajoutée la chanson-theme du mythe, dont les
paroles ne sont pas sans importance puisqu’elles témoignent de la légereté de
I’enfance exempte de responsabilités que Peter Pan cherche a faire durer toujours :
« Think of all the joy you’ll find, When you leave the world behind and bid your
cares goodbye, You can fly! » (Disney) Ainsi, nous obtenons le montage suivant :
une chanson encourageant les spectateurs a se libérer de leurs responsabilités
d’adulte, une image montrant des enfants qui s’envolent vers un autre monde aprés
avoir détraqué le temps du ndtre, et un slogan indiquant la renaissance de ceux qui
explorent cet autre monde : « Second star to the right, and straight on till
morning. » (Barrie, p. 50) Or, étant donné que « [c]artoons provide opportunities
to escape the constraints of the material world, and [..] also evoke childhood

pleasuresll », cette qualit¢é du cinéma est d’autant plus importante dans la
mythisation de Peter Pan.

1.2. Fiction agréable

Comme nous le savons tous, ce n’est pour nulle autre raison que de pouvoir dicter
lui-méme les lois du temps et diriger « a frightful sneer at the laws of nature »
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(Barrie, p. 212) que Peter Pan quitte Londres et son infiniment célébre Big Ben pour
le Pays Imaginaire, lieu ou il est possible de réaliser I'’égoiste réve qui définit son
personnage, ou il se rassure d’étre : « exactly the same as ever (Barrie, p. 228)
malgré le temps qui passe. Ainsi, ce que nous retenons invariablement de Peter
Pan, c’est la moquerie qu’il fait du temps historique en esquivant complétement son
effet sur les hommes : I’age adulte.

Toutefois, cela n’est pas le cas dans la version plus distanciée que propose
Spielberg. Méme le texte de Barrie suggere que Peter Pan n’est pas compléetement a
I"'abri des violences du temps : « Sometimes, though not often, he had dreams, and
they were more painful than the dreams of other boys. For hours he could not be
separated from these dreams, though he wailed so piteously in them. They had to
do, I think, with the riddle of his existence. » (Barrie, p. 166-167) Par ailleurs, il ne
faut pas oublier que Peter Pan partage le refuge qu’il a lui-méme créé avec le
capitaine Crochet, un terrible pirate qui le pourchasse et qui est en retour
pourchassé par un crocodile affamé agissant comme un réveille-matin ambulant.
C’est donc dire que, « [l]ike the author of children’s literature, Peter kidnaps the
child to escape the nursery, gravity and other limitations and burdens of ordinary
reality; but he takes us to a world infused with morbid reminders of that

realityl® ». Ainsi, malgré le fait que le Pays Imaginaire exerce un pouvoir
revitalisant sur Peter Pan, il n’est pas pour autant imperméable aux différents
rappels du temps que I’'enfant refuse, fuit, mais qui s'immiscent tout de méme dans
un monde créé pour les éviter. La peur que nous inspire le temps est donc
omniprésente dans ce mythe, et ce surtout dans Hook, ou « Spielberg fills the mise-
en-scene with an almost numbing variety of time pieces, from postcard-perfect
shots of Big Ben [..] to Hook’s (Dustin Hoffman) emblematic museum of broken

clocks12 ». L'incompatibilité paradoxale entre temps et enfance apparait donc dans
plusieurs aspects du mythe : au sein du personnage méme de Peter Pan, dans
I’écart entre le Pays Imaginaire et Londres, puis a travers le combat entre Peter Pan
et le capitaine Crochet.

En effet, méme si d’'importantes caractéristiques communes unissent ces deux
personnages, Barrie les oppose en tracant un « war-path » (Barrie, p. 70) entre
eux. L'un représentant I'enfant, l'autre, la menace des ravages du temps sur le
corps et l'esprit, Barrie demande clairement aux lecteurs : « Which will win? »
(Barrie, p. 70) Ce combat central a toutes les versions du mythe nous met a I'affut
a la fois du dialogue qu’il tente d’établir avec 'humanité et de la contradiction au
coeur du personnage de Peter Pan. En effet, sa révolte contre le temps est si
puissante qu’elle fait en sorte gu’il quitte Londres pour un monde qui outrepasse la
frontiere du temps alors gu’il en traine la trace avec lui ; une trace qui le suit
comme un crochet profondément ancré dans sa proie : la présence du capitaine
Crochet au Pays Imaginaire. Craignant donc la méme chose — la mort — mais ne
s’en doutant probablement pas, ils se battent plutét que de s’épauler : « ‘Proud and
insolent youth’, said Hook, ‘prepare to meet thy doom.’” ‘Dark and sinister man,’
Peter answered, ‘have at thee.” » (Barrie, p. 197) lls agissent sans doute de facon
antagoniste pour se réconforter, pour infliger a l'autre ce a quoi ils ont tous les
deux peur de succomber et ainsi s’en montrer plus fort : la mort.

En plus de cet affront entre le pirate et I'enfant, la porosité du Pays Imaginaire
témoigne donc des variations idéologiques d’'une époque a l'autre depuis la parution
de Peter Pan. En effet, une ligne de temps illustrant les fluctuations de la valeur
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réservée aux enfants et aux adultes se forme depuis le roman de Barrie du début
du XXe siecle (ou nous sentons une véritable tension chez le narrateur réveur et
sceptique a la fois), jusqu’au dessin animé de Disney (ou le voile dubitatif de la
version originale est levé et la promotion de I'enfance bat son plein), jusqu’au film
de Spielberg de la fin du XXe siecle (qui, tout en célébrant les joies de I'enfance,
n’ignore pas la valeur des responsabilités de I'’age adulte). Dans ce film, le capitaine
Crochet tente de sensibiliser Peter Pan a I'importance de son réle de vilain en lui
demandant : « What would the world become without Captain Hook? » (Spielberg)
Il est donc d’autant plus clair que ce mythe ne raconte pas que I'histoire de Peter

Pan, mais la no6tre également.

2. Peter Pan révele

Avant de poursuivre, rappelons gu’un mythe ne se résume pas qu’a l'acte de
raconter une histoire ; la clé n’est pas la. Plutdt, « [s]a force vient de son aptitude
a interpeller [..] les spectateurs ou les lecteurs, et a trouver parmi eux,
éventuellement — car une telle parole n’est pas toujours entendue, ni méme, a

certaines époques, audible —, celui qui s’emparera d’elle et continuera a la faire

vivre22 ». Ayant trouvé ces voix pour perpétuer le mystére qui I'anime, Peter Pan

révéle le « théme mythique?l » qui fait sa force ; le théme qui, comme en
témoigne sa récurrence chez tous les porte-parole du mythe, continue de fasciner
par son caractére insaisissable : le temps. C’est donc grace a un enfant, a un pirate
et a un crocodile que Barrie a initié au début du XXe siécle un dialogue entre mythe
et humanitée.

Or, si nous tenons pour vrai que « [m]ythology has a great deal to do with the
stages of life, the initiation ceremonies as you move from childhood to adult

responsibilities?2 », il n'est pas surprenant que des voix aussi puissantes que celles
de Disney et de Spielberg aient relancé le dialogue abordé par Barrie, faisant en
sorte que Peter Pan échappe aux prises de son créateur et se diffuse dans la
littérature, le cinéma et l'esprit des lecteurs/spectateurs. Ainsi propulsé dans
I'imaginaire collectif, Peter Pan conteste l'inquiétant pouvoir du temps sur les
hommes puisqu’il ne subit pas les transformations que celui-ci inflige a ses
lecteurs/spectateurs. Opposant donc pérennité et finitude, Barrie, Disney et
Spielberg cherchent les réponses aux questions suivantes.

2.1. Qu’est-ce que le temps?

Davantage que le temps historique qui concerne I'humanité, c’est le temps
personnel qui ne regarde que lui-méme qui inquiéte Peter Pan — et qui nous
inquiete également. Or, la dimension profondément humaine du mythe qui
incorpore nos préoccupations réelles a une histoire de fiction montre a quel point un
questionnement est puissant lorsqu’il concerne tous les hommes individuellement.
En effet, alors que la question est posée par ’lhumanité, chaque homme y cherche
une réponse qui lui convienne personnellement, ce qui fait que tous les
lecteurs/spectateurs se sentent intimement liés a l'appel collectif du mythe. Cet
effet égocentrique du mythe exerce une grande force d’attraction, comme en
témoigne la popularité de Peter Pan. En effet, un des atouts du mythe de Peter Pan
est qu’il invite les lecteurs/spectateurs a réfléchir sur I'essence du temps d’un point
de vue strictement humain, centrant donc le questionnement des

lecteurs/spectateurs sur eux-mémes. Qui plus est, le mythe de Peter Pan non
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seulement aborde le temps grace a sa manifestation humaine (le vieillissement),
mais incite les lecteurs/spectateurs a se placer eux-mémes sur le « continuum du

temps humain?® », suggérant donc l'inhabituelle possibilité d'y avancer et d'y
reculer. En effet, Barrie et Disney placent Peter Pan d'un c6té et le capitaine
Crochet de l'autre, permettant uniqguement a Wendy d’osciller entre les deux péles
en ne laissant qu’a elle seule le pouvoir de s’y mouvoir grace a la mémoire. C’est
plus complexe chez Spielberg. Tel que nous le verrons plus tard, celui-ci n'oppose
pas les personnages d'une facon aussi antagoniste, ni selon une vision aussi
manichéenne.

Par ailleurs, les trois versions du mythe cherchent a hiérarchiser I'enfance par
rapport a 'age adulte, étant toutes confrontées a la question de I'oeuf ou la poule.
Bien que nous croyions que la jeunesse et la vieillesse occupent chacune de leur
propre extrémité du continuum du temps humain, nous ignorons quel état découle
duquel. Si un enfant se transforme en adulte au fil des ans et un adulte engendre
un enfant au fil des mois, lequel est apparu en premier : I'enfant ou 'adulte ? Peter
Pan, tout vétu de vert comme d’ignorance, ou le capitaine Crochet, terrible pirate
traqué par un réveille-matin reptilien ? Lequel de ces deux personnages, toujours
rencontrés sous forme de duo, a-t-il été créé en réponse a l'autre?

Du reste, qu’entendons-nous par enfant et adulte? Pour le bien de notre réflexion,
faisons la simple mais importante distinction suivante : I'adulte est généralement vu
comme une personne tres consciente, voire obsédée par le temps qui défile, alors
que l'enfant ne s’en préoccupe généralement pas, croyant avoir une éternité de
jeux devant lui. Par contre, si le temps n’a aucune importance aux yeux des enfants
du seul fait qu’ils ignorent ce que c’est, Peter Pan est un cas a part. Sans parler de
ses caractéristiques fantastiques, ce qui est particulier chez Peter Pan est ceci

bien gqu’il nait « no sense of time » (Barrie, p. 221), il est inquiet devant la
possibilité qu’il doive un jour franchir une mystérieuse frontiére I'ayant jusque la
maintenu en enfance. En effet, il ne connait pas son age, mais il s’accroche de tout
son étre a l'enfance et trouve insupportable I'idée de devenir un homme, cette
créature a connotation négative qui lui rappelle la précarité de I'innocence. En cela,
Peter Pan et le capitaine Crochet sont semblables, puisque ce dernier est également
préoccupé par la puissance du temps, fuyant le son du crocodile qui le traque en
faisant tic tac. Ce son répétitif et récurrent est tout sauf banal : produisant une tres
grande agitation chez le capitaine Crochet, ce tic tac lui rappelle constamment que
les aiguilles du temps s’agitent en son prédateur.. ainsi qu’en lui. Or, non
seulement le crocodile ne pourchasse que le capitaine Crochet — ciblant le pirate
comme ¢s’il sentait sa peur —, mais il continue plus avidement encore de le
pourchasser aprés y avoir goaté, apres avoir mangé la main droite que Peter Pan lui
a coupée : « It liked my arm so much, Smee, that it has followed me ever since,
from sea to sea and from land to land, licking its lips at the rest of me. » (Barrie,
p. 76) Ainsi, la présence du crocodile concrétise les effets incontournables, donc
angoissants, du temps, qui a déja pris une bouchée du capitaine Crochet, une

bouchée qui définit ce personnage?? dans I'imaginaire collectif.

Il est donc intéressant d’observer qu’au coeur des deux personnages gue nous
essayons d’opposer sur le continuum du temps humain est ancrée la méme

préoccupation : « [...]Jeach fears the passage of time with the inevitable changes

and transformations it occasions?2 », cherchant par conséquent a éviter ses

ravages. Cependant, derriere cette méme peur se cache deux angoisses différentes.
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Alors que Peter Pan craint la mort de I'esprit avec I'age, le capitaine Crochet craint
la mort du corps.

2.2. Pouvons-nous échapper aux prises du temps?

Encore une fois différent des autres enfants, Peter Pan est orphelin par choix,
s’étant exilé loin de toute personne pouvant I'élever en homme. En effet, si Peter
Pan refuse de grandir, c’est parce qu’il percoit le temps comme une menace aux
plaisirs de I'enfance, a la légereté de I'esprit. Ne craignant donc pas tant la mort du
corps — ou ne la concevant peut-étre simplement pas a cause de son arrét de
croissance —, Peter Pan multiplie les combats contre le capitaine Crochet, « a
cadaverous man » (Barrie, p. 69) éveillant en lui la possibilité de la mort de I'esprit.
Or, notons que Peter Pan repousse les menaces a ses plaisirs d’enfance avec
beaucoup plus de violence dans le roman de Barrie que dans les films ultérieurs.
Cette violence est sans doute due au fait que le souhait de Peter Pan est plus
difficile & réaliser dans ce roman du début du XXe siecle, ou il est le seul enfant a
rester jeune au Pays Imaginaire, comme si I'dge adulte était une contagion. Le
Peter Pan de Barrie ne s’attaque donc pas gu’aux pirates, mais aussi a la menace
qu’est devenue sa propre bande : « [W]hen they seem to be growing up, which is
against the rules, Peter thins them out. » (Barrie, p. 66) Qui plus est, il n’y a pas
que le capitaine Crochet ou les garcons perdus de Barrie qui tentent de modérer les
élans épicuriens de Peter Pan, mais aussi Mrs. Darling :

She told Peter that she had adopted all the other boys, and would like to
adopt him also. ‘Would you send me to school?’ he enquired craftily. ‘Yes.’
‘And then to an office?’ ‘I suppose so.” ‘Soon | should be a man?’ ‘Very
soon.’” ‘I don’t want to go to school and learn solemn things,’ he told her
passionately. ‘I don’t want to be a man. Oh, Wendy’s mother, if | was to
wake up and feel there was a beard! [...] Mrs Darling stretched out her
arms to him, but he repulsed her. ‘Keep back, lady, no one is going to
catch me and make me a man.’ (Barrie, p. 219)

Apres s’étre enfui de sa propre mere, Peter Pan continue donc de rejeter toute
figure parentale a I'exception de Wendy, gu’il ramene avec lui au Pays Imaginaire
afin qu’elle serve de mere aux garcons perdus.

Toutefois, Wendy ne joue pas véritablement le réle d’'une meére ; elle raconte des
histoires aux garcons au lieu de les initier a I’age adulte par I’éducation, prolongeant
ainsi leur enfance. En effet, étant elle-méme une enfant, Wendy maintient les
garcons perdus dans un monde de fantaisie plutdt que de les élever comme le ferait
Mrs. Darling, c’est-a-dire selon les codes de conduite contraignants prescrits par la
société du début du XXe siecle qui valorisent le passage de I'enfance a I'dge
adulte :

Mrs. Darling first heard of Peter when she was tidying up her children’s
minds. It is the nightly custom of every good mother after her children
are asleep to rummage in their minds and put things straight for the next
morning, repacking into their proper places the many articles that have
wandered during the day. (Barrie, p. 6-7)

Sans meére pour le guider, Peter Pan contourne donc les responsabilités alourdissant
I'enfant jusqu’a I'dge adulte, et réussit a vivre une perpétuelle enfance. Cette
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enfance est cependant interrompue chez Spielberg, qui choisit de défier a la fois la
version originale du mythe et son vecteur mémoriel en mettant en scene un Peter
Pan adulte plutét qu’enfant. Le contraste évident entre Peter Banning (I’adulte
sérieux) et Peter Pan (I’adulte espiegle) représente parfaitement la hantise de Peter

Pan : non pas vieillir, mais grandir2®. Notons toutefois que le Peter Pan de Spielberg
est joué par Robin Williams, ce qui n’est pas peu de choses. Sans doute choisi pour
sa verve, parce gu’il s’éloigne de I'idée que nous nous faisons d’un adulte sérieux et
responsable, cet acteur incarne l'idéal du rbéle. En effet, I'enfance perdue puis
retrouvée de ce Peter Pan adulte, quoiqu’elle ne soit plus entiere, est tout aussi
vraie : tel qu’il le souhaitait, il redevient jeune d’esprit et restera ainsi.

Avec le temps, nous observons donc que l'inversion de valeur accordée a I'enfance
a et 'age adulte est reflétée dans les arts. Du Peter Pan acharné et mesquin de
Barrie, nous passons au Peter Pan gai et sans souci de Disney, caractéristiques
connues du grand public et issues d’'une période ou I'’éloge de I'aspect terre-a-terre
de I'&ge adulte faisait place a I’éloge de I'aspect aérien de I'’enfance. Puis, a la fin du
XXe siecle, Spielberg met en scéne un Peter Pan devenu adulte malgré sa résistance
d’autrefois, un adulte représentant exactement ce qu’il craignait devenir mais qui
finit par retrouver les joies de I’enfance, suggérant peut-étre que le temps soit une
force moins périlleuse qu’elle lui paraissait plus jeune.

Le capitaine Crochet, quant a Ilui, craint une mort irréversible qui achévera
certainement celui dont il est question, c’est-a-dire la mort du corps : « ‘Some
day,” said Smee, ‘the clock will run down, and then he’ll get you.” Hook wetted his
dry lips. ‘Aye,” he said, ‘that’s the fear that haunts me.’” » (Barrie, p. 76) Voila sans
doute la raison pour laguelle le capitaine Crochet, plutdt que de s’attaquer a I'esprit
de Peter Pan, que de I'élever comme le ferait un parent ou un enseignant pour faire

de lui un adulte?, se livre & de dangereuses batailles contre son jeune rival. En
effet, ses stratagemes sont tous dirigés vers le méme but : tuer Peter Pan. Notons
que le capitaine Crochet est le plus pres d’atteindre ce but lorsque, dans le dessin
animé de Disney, il offre un cadeau a Peter Pan, prétexte lui permettant d’insérer
dans sa cachette une bombe dont le détonateur est nul autre qu’un réveille-matin.

Ainsi, méme si Peter Pan et le capitaine Crochet craignent une mort différente, ils
en sont tous les deux la proie : alors que Peter Pan est traqué par le capitaine
Crochet, celui-ci est traqué par le crocodile. Toutefois, Peter Pan sort indemne des
attaques du capitaine Crochet, alors que le vieux pirate subit au contraire un grave
coup aupres du cadran croqueur. La menace qui guette ces deux personnages est
donc, elle aussi, différente.

3. Peter Pan explique

Pour en arriver au dialogue, le mythe ne révéele pas seulement les questions que
I’'humanité se pose, mais leur formule aussi une réponse en fonction des valeurs de
I’époque. Dans un premier temps, le mythe de Peter Pan dévoile que, malgré leurs
différences, Peter Pan et le capitaine Crochet partagent une grande fougue dans
leur fugue « to escape from time and so from deathZ® ». Or, le mythe de Peter Pan
tente-t-il dans un second temps de justifier ou de condamner la peur qui unit ses
protagonistes antagonistes ? Etant donné que Peter Pan est un personnage qui
grace a la version de Disney nous est sympathique, nous pourrions penser que
Peter Pan défend catégoriquement la période privilégiée par son héros, c’est-a-dire
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I’enfance. Toutefois, sa réponse est plus nuancée.

En effet, il n’est pas un hasard que Peter Pan et le capitaine Crochet craignent la
méme chose, mais sous un angle différent ; il n’est pas un hasard que Peter Pan
soit le héros positif et que le capitaine Crochet soit le méchant. Le mythe de Peter
Pan tente en effet de différencier le fait de grandir et de vieillir, suggérant que nous
puissions dans une certaine mesure échapper aux transformations que le temps
impose a I'esprit, contrairement a celles qu’il inflige au corps. Et pour preuve,
Wendy, méme vieille, aime revivre ses aventures d’enfance et continue de croire
aux aventures de Peter Pan en attendant son retour, tandis que, malgré ses
tentatives de fuites, le capitaine Crochet trouve la mort dans la gueule du crocodile
qui était « in dogged pursuit of him » (Barrie, p. 121). Ainsi, aux questions liées a
nos préoccupations temporelles, Peter Pan offre les réponses suivantes.

3.1. Le pouvoir incontrélable du temps

Contrairement a ce que nous pourrions penser de prime abord, le mythe de Peter
Pan confirme que le pouvoir du temps sur nos vies est incontrdlable : prisonniers
du temps, les enfants Darling vieillissent et le capitaine Crochet meurt. Cependant,
il est important de savoir que le dessin animé de Disney tait cette réalité inévitable
en ne montrant que le retour des enfants Darling a Londres, mais pas leur vie a
Londres, de méme que la poursuite du capitaine Crochet par le crocodile muni des
aiguilles du temps, mais pas le dénouement de leur course. En effet, aucun
personnage ne meurt dans cette adaptation du mythe :

[...Jthis film refutes the idea that childlike imagination might be affected
by time or death. Even the crocodile that tracks Captain Hook is not
particularly sinister; the film’s animation and soundtrack exploit its comic

qualities, and it defeats Hook not by eating him but by pursuing him off-

screen in a gleefully cartoonish chase?2.

Peut-étre est-ce la raison de la popularité de cette version : plutdt que de donner
des réponses claires et précises, le vecteur mémoriel favorise le mystere (donc les
questions), gardant les spectateurs en haleine plutdét que de satisfaire pleinement
leur curiosité comme le font Barrie et Spielberg. En effet, leur capitaine Crochet est
englouti par le crocodile, joignant alors le réveille-matin qui I'y attendait, et leur
Wendy devient adulte, ensuite mere, puis grand-mere : « [S]he turned up the light,
and Peter saw. He gave a cry of pain and [..] drew back sharply. [...] ‘l am old,
Peter. I am ever so much more than twenty. | grew up long ago.” ‘You promised
not to!” ‘I couldn’t help it.” » (Barrie, p. 230) Ainsi, méme les personnages d’une
fiction fantastique refoulant la vitesse du temps peuvent en porter les marques,
validant de ce fait le fondement de notre préoccupation.

Or, le ton que le narrateur de Barrie réserve aux enfants qui sont devenus des
adultes est intéressant et révélateur. D’une part, il semble que clémence et
compréhension soient accordées a Wendy, qui a vieilli. D’autre part, mépris et
rudesse semblent étre le lot des garcons perdus qui ont grandi :

Before they had attended school a week they saw what goats they had
been not to remain on the island; but it was too late now, and soon they
settled down to being as ordinary as you or me or Jenkins minor. It is sad
to have to say that the power to fly gradually left them. [...] In time they
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could not even fly after their hats. Want of practice, they called it; but
what it really meant was that they no longer believed. (Barrie, p. 221-
222)

Barrie va méme jusqu’a tuer la fée Clochette : symbole des réves d’enfance qui est
la seule a pouvoir, avec Disney, guider le capitaine Crochet vers Peter Pan et, avec
Spielberg, guider Peter Banning vers Peter Pan. Qui plus est, bien que Barrie réalise
le souhait téméraire de Peter Pan et que celui-ci continue de visiter les
descendantes de Wendy, il termine son roman par un avertissement : « [...]Jand
thus it will go on, so long as children are gay and innocent and heartless » (Barrie,
p. 232). Barrie est le seul a prendre ce ton envers les lecteurs. Beaucoup plus
optimiste, le dessin animé de Disney ne met pas les spectateurs en garde contre
I’age adulte, mais les convainc de la valeur de I’enfance. Beaucoup plus réaliste, le
film de Spielberg tache d’ouvrir de nouveaux horizons.

hY

Par ailleurs, le film de Spielberg accorde plus de temps a la réalité, ce qui nous
permet d’aborder l'usure du temps dans les conditions auxquelles nous, les
lecteurs/spectateurs, avons droit, nous qui n’avons pas la possibilité de littéralement
nous réfugier au Pays Imaginaire. Dans ce film, méme Peter Pan est victime de la
violence du temps : il grandit, il grossit, il ride, bref son corps de garcon se
transforme en corps d’adulte malgré sa résolution d’enfance ; ses nouvelles
aventures, c’est-a-dire se marier, avoir des enfants et gagner sa vie, ne sont plus
un jeu de make-believe. Il ne peut pas simplement abandonner la partie et en
commencer une autre : il a des responsabilités a prendre. Ayant cette fois quitté
Londres non pas pour le Pays Imaginaire mais pour les Etats-Unis, Peter Pan
s'immerge dans un monde de travail compeétitif, vieillit et, incarnant sa peur

d’enfance, grandit. Malgré ce « handicap », Peter Banning32 devra retourner de
force a un Pays Imaginaire gu’il a oublié et auquel il refuse de croire. En sera-t-il
de nouveau transformé?

3.2. Le pouvoir revitalisant de I'imaginaire

Dans le roman de Barrie, le Pays Imaginaire somnole en I'absence de Peter Pan et
ne reprend vie qu’a son retour : « with the coming of Peter, [...] if you put your ear
to the ground [...], you would hear the whole island seething with life » (Barrie, p.
65). Dans le film de Spielberg, c’est I'inverse. Peter Pan est celui qui somnole en
I'absence du Pays Imaginaire, et ce a un tel point qu’il devient Peter Banning. En
effet, ce n’est gqu’au moment ou Peter Banning revisite le lieu proliférateur des
fantaisies de son enfance prolongée qu’il retrouve le garcon en lui gu’il avait perdu.
Ainsi, Spielberg conteste l'incompatibilité entre I'enfance et I’age adulte que Barrie
suggérait. En effet, dans ce roman, Peter Pan ne vit que d’'imaginaire et reste grace
a cela jeune a jamais : « Make-believe was so real to him that during a meal of it
you could see him getting rounder. » (Barrie, p. 98-99) Or, en mettant en scéne un
Peter Pan adulte, Spielberg remet en question I'étanchéité qui séparait les enfants
et les adultes en deux mondes chez Barrie en faisant au contraire un paralléle entre
eux, puisque Peter Banning redevient Peter Pan méme s’il a depuis longtemps
dépassé I'adolescence. Qui plus est, cet adulte, ce pére de famille, ne retrouve Peter
Pan que lorsqu’il retrouve un enfant : son enfant, qui lui donne la bouffée de
Iégereté dont il avait besoin pour se remettre a voler.

Par ailleurs, Tootles, un garcon perdu qui a quitté le Pays Imaginaire pour revenir a
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Londres, retrouve la légéreté de I’'enfance lorsqu’il retrouve le jeu qu’il cherchait
depuis longtemps. Appesanti, vieux et grognon sans ses billes, il ne cesse de
répéter, confus : « I lost my marbles. » (Spielberg) Dans ce cas-ci, il est évident
que cette expression perd sa signification habituelle (perdre la raison) et renvoie
plutot au vieillissement. En effet, le mot « billes » est dans ce contexte pris au sens
propre, évoquant les jeux de l'enfance auxquelles se rattachent tant de « happy
thoughts » (Spielberg), qui ont une importance centrale dans ce film. Notamment,
c’est grace a ces pensées joyeuses que Tootles se met a voler dans le ciel de
Londres, faisant des pirouettes autour de Big Ben en hurlant : « | didn’t lose my
marbles after all! [..] Seize the day! » (Spielberg), et faisant ainsi écho a
I’épicurisme de Peter Pan. De plus, ce sont ces pensées joyeuses qui font en sorte
que Peter Banning accorde de nouveau une place dans son esprit au Peter Pan qui
somnolait en lui, qu’il garde des lors la fenétre ouverte dans la chambre des enfants
pour pouvoir regagner avec eux le Pays Imaginaire autant qu’il le voudra.

En dissociant ainsi corps et esprit, Spielberg illustre le fait que, bien que nous ne
puissions éviter de vieillir, nous pouvons éviter de grandir. Alors que Barrie tolere
cette éventualité chez Wendy, Disney s’abstient tout court de I'aborder. Spielberg,
quant a lui, présente cette éventualité comme un idéal a atteindre, un idéal plus
accessible que celui de Barrie ou de Disney, qui pour leur part privilégient le
fantastique plutdét que le réel. Or, si ce mythe préfere I'enfance a I'’age adulte, c’est

parce qu'un « central trope of “Peter Pan” in all its forms is that childhood

represents a moment of privileged access to the imagination3l », cette faculté qui

nous permet de masquer les effets du temps sur notre personne. Par exemple, dans
le film de Spielberg, le Peter Pan adulte ne peut se battre contre le capitaine
Crochet que lorsqu’il a redécouvert le pouvoir de I'imaginaire du Peter Pan enfant.
C’est donc dire que nous sommes sauvés par I'imaginaire par lequel le mythe nous
encourage a nous laisser emporter. Toutefois, nous ne pouvons pas nous
abandonner entierement a notre imagination, puisque, contrairement aux
personnages d’une histoire de fiction, nous sommes confrontés aux limites de la
réalité, que nous pouvons seulement oublier par éclipses.

Ainsi, le mythe de Peter Pan, en plus de concéder au temps la puissance qui lui
revient, nous indique des moyens de revendiquer une tréve a sa manifestation
humaine. En effet, si I'usure de notre corps est inévitable, nous pouvons tout de
méme épargner notre esprit en sortant du temps historique, en quittant le monde
duquel nous sommes prisonniers en lisant un roman, en regardant un film ou en
jouant a un jeu, activités grace auxguelles nous nous rendons compte que notre
emprise sur le temps historique est insuffisante pour l'arréter, certes, mais nous
permet au moins de le ralentir.

Conclusion

Pour finir, si le mythe de Peter Pan bénéficie toujours d’'une si grande popularité,
c’est que les questions posées par le roman de Barrie, I'adaptation de Disney et la
réécriture de Spielberg nous intéressent encore aujourd’hui. En effet, au méme titre
que le personnage de Peter Pan, le mythe de Peter Pan a réussi malgré les années
a demeurer « exactly as fascinating as ever » (Barrie, p. 223) dans l'imaginaire
collectif. Captant notre intérét depuis plus d’'un siecle, Peter Pan s’éloigne de notre
monde et nous amene avec lui au Pays Imaginaire, un monde fantastique servant

N

de refuge a un jeune garcon dont le souhait est « to always be a little boy and to
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have fun » (Barrie, p. 36), ainsi qu’a un terrible pirate qui est « afraid of time
ticking away » (Spielberg). La, les limites du possible éclatent et le temps gagne en
élasticité.

Cependant, cette liberté du mythe est restreinte dans la réalité, faisant en sorte que
nous voyons le temps comme une menace qu’il faut traiter avec prudence. Cela est
d’autant plus évident lorsque Peter Pan avertit les garcons perdus qui souhaitent
retourner a Londres pour y trouver des parents : « Once you’ve grown up, you can
never come back... never! » (Disney) En d’autres mots, méme l'enfant éternel sait
que le temps et ses effets sont irréversibles. Toutefois, Spielberg défie cette idée en
demandant dans la bande-annonce de Hook : « What if Peter Pan grew up? »
(Spielberg) C’est alors gu’apparait I'imaginaire en guise d’échappatoire. Il est donc
clair que, méme si chaque nouveau porte-parole du mythe doit trahir en quelque
sorte la version fondatrice du mythe en modifiant certaines caractéristiques de
I’histoire ou des personnages, ces modifications sont en fait la preuve qu’il y a
toujours matiere féconde a explorer et assurent de ce fait sa pérennité.

Or, « [s]usceptible de modifications [au fil du temps], adaptable, I'élément

mythique est pourtant résistant dans le texte32 », car peu importe la version, Peter
Pan nous met d'une part en garde contre la puissance du temps : « All children,
except one, grow up. » (Barrie, p. 1) et célébre d’autre part la ruse qu’il nous
reste : interrompre le rythme effréné du temps historique grace a I'imaginaire, qui
suffit pour maintenir une part d’enfant en soi, méme une fois adulte. Et bien que
Nous ne puissions pas nous envoler avec Peter Pan comme Wendy a pu le faire,
nous pouvons accéder au méme sentiment de légereté en lisant leurs aventures ;
des aventures qui nous font oublier le monde duquel nous faisons partie, jusqu’a
perdre de vue la chaise dans laquelle nous sommes assis « en leur compagnie ».
Mais malgré ce sentiment, une mystérieuse vérité continue de nous inquiéter : « Ah
me, how time flies! » (Barrie, p. 225)
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