
Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no2/articles/03_02_DiCesa_Becque_fr_cont.html[3/28/2014 1:51:12 PM]

Bécquer autoportrait

Christelle Schreiber-Di Cesare

	 
Mécanismes d'apparition de la terreur dans
 les légendes fantastiques de Gustavo Adolfo
 Bécquer

INTRODUCTION

Gustavo
 Adolfo Bécquer (1836-1870) est un poète et un

écrivain espagnol qui publia tout au long de sa vie des poèmes
 et des récits dans divers journaux. A partir de 1858, il
 commença à publier des légendes et il obtint alors la célébrité
 et la reconnaissance, non
seulement de ses amis écrivains et
 du peuple, mais aussi des hommes politiques en charge du
 gouvernement espagnol.

Bécquer
est un auteur que l'on peut qualifier de romantique. En
 effet, ne se satisfaisant pas du quotidien terre-à-terre, il avait
 besoin de laisser voguer son imagination au-delà de son temps
 et de ses frontières. Les légendes avaient pour mission de

refléter ce malaise et ce goût pour l'inconnu et pour l'étrange.
 Par exemple, le thème principal de La Cruz del diablo est la

 sorcellerie ; dans Maese Pérez el Organista ou El Miserere, c'est celui de l'apparition
 de revenants..

Le dictionnaire1 définit la légende comme un «  récit
 populaire traditionnel  ;
 représentation de faits ou de personnages réels, accréditée dans l'opinion, mais

 déformée ou amplifiée par l'imagination, la partialité ». Il faut savoir qu'au XIXe
 siècle, en Espagne mais aussi dans d'autres pays d'Europe, l'intérêt pour la culture
 populaire a été intense. De nombreux écrivains ont exhumé de vieux romances, ont
 retrouvé des légendes médiévales dont ils se sont inspirés pour composer de
 nouveaux récits. Bécquer ne déroge pas à cet engouement et il explique lui-même :
 « consagro,
como una especie de culto, una veneración profunda por todo lo que
 pertenece al pasado, y a las poéticas tradiciones»2. Russell P. Sebold3
 considère
 d'ailleurs que Bécquer a su trouver et utiliser
les clés de la récupération de la culture
 populaire du passé et qu'elles furent très utiles à
d'autres auteurs.

Cependant, la plupart des légendes de Bécquer ne se contentent pas d'avoir un

 caractère mystérieux  : elles franchissent bien souvent le pas de la littérature
 fantastique. En effet, d'une part les événements ne peuvent pas être définis
 rationnellement et d'autre part, les histoires sont dérangeantes et font peur. Or, le
 monde du fantastique est celui de l'angoisse, du désarroi, de la terreur. Les lois
 naturelles sont mouvantes et transgressées et les personnages sont totalement
 déstabilisés, perdus dans un monde qu'ils ne contrôlent plus. Ainsi, dans l'immense
 majorité de ses légendes, Bécquer s'attache à créer une ambiance mystérieuse et
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 inquiétante, propice à l'irruption du fantastique et où le glissement vers la terreur

est fréquent.

Notre travail consistera donc
à décrypter le processus de création du sentiment de
 terreur dans les légendes écrites par Gustavo Adolfo Bécquer.

A. Atmosphère, atmosphère...

1) Besoin pour l'auteur de se perdre dans l'étrange et l'au-delà.

Henri Peyre4
 explique que le sentiment qui caractérise le romantisme est

l'impossibilité pour les hommes de se satisfaire du présent et de ce qui les entoure.
 Les oeuvres romantiques évoquent donc souvent l'océan, les pics alpestres, les

 fleuves, les arbres, ce qui était en fait pour les plus ardents des romantiques une
 tentative pour oblitérer les lignes de démarcation entre le moi et le non-moi. Ils
 étaient en quête d'une unité quasi-mystique avec la Nature mais, réalisant que cela
 était impossible, ils se réfugièrent bien souvent dans les mythes d'époques

 antérieures ou dans ceux de leur seule imagination. Celle-ci a en
 effet, pour les
 romantiques, « la vertu de rendre infini»5
et s'attache à tout ce qui est lointain, aboli
 ou inconnu. Les concepts qui s'associent alors au terme romantique sont : magique,

 suggestif, nostalgique. Gustavo Adolfo Bécquer est bien en cela un écrivain
 romantique, car c'est avec nostalgie qu'il se plonge dans le passé de son pays et
 qu'il a besoin de se perdre dans un espace étrange.

Les premiers romantiques espagnols redécouvrent les romances du Moyen Age, qui
 sont des exemples de poésie populaire par excellence. Ils réalisent
que la littérature
 de leur pays est enracinée dans le sol
et dans l'histoire de la nation. Dans Cartas
 desde mi celda, Bécquer avoue son goût pour le passé et les traditions poétiques :


Al volver al monasterio, después de haberme detenido aquí
para recoger
 una tradición oscura de boca de una aldeana, allá para apuntar los
 fabulosos datos sobre el origen de un lugar
o la fundación de un castillo,
 trazar ligeramente con el lápiz el contorno de una casuca medio árabe,
 medio bizantina, un recuerdo de las costumbres o un tipo perfecto de los

habitantes, no he podido menos de recordar el antiguo y manoseado símil
 de las abejas que andan revoloteando de flor en flor y vuelven a su
 colmena cargadas de miel. Los escritores y los artistas debían hacer con
 frecuencia algo de esto mismo. Sólo así podríamos recoger la última
 palabra de una
época que se va, de la que sólo quedan algunos rastros en
 los más apartados rincones de nuestras provincias, y de la que apenas
 restará mañana un recuerdo confuso.6.

Dans
ces quelques lignes, Bécquer nous présente un échantillon de la richesse du
 passé de l'Espagne : en
effet il évoque successivement l'existence de ces châteaux
 si typiques à son pays et l'architecture héritée de la présence de civilisations
 étrangères. Cette citation nous éclaire sur le fait que Bécquer se sentait à son aise
 dans une civilisation aussi lointaine et mystérieuse que celle du Moyen Age. Dans la
 légende intitulée La promesa, Bécquer met en scène un troubadour qui interprète un
 romance. Cette chanson raconte l'histoire d'une jeune fille assassinée par son frère
 qui la croyait déshonorée. Lors de l'inhumation de cette jeune
fille, il est impossible
 de mettre en terre l'une de ses mains, qui en fait protège son amant, le comte de
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 Gómara, parti loin d'elle au combat.

Ce motif de la main existe dans un véritable romance traditionnel, avec quelques
 nuances7. Dans La promesa, Bécquer évoque donc un monde chevaleresque et
 aristocratique qui caractérise encore de nos jours l'époque des troubadours et la
 littérature des romances. Il faut noter que d'autres légendes mettent en scène des

 personnages populaires espagnols, par exemple les chevaliers aux longues
 capes
 garnies d'or, dans Maese Pérez el Organista, ou les Templiers, dans El Monte de las
 Animas.

Mircea
Eliade considère qu'en dépassant son moment historique et
en donnant libre
 cours à son désir de revivre les archétypes, comme le fait Bécquer, l'homme se

réalise comme un être universel et parvient ainsi à une connaissance plus totale de
 son destin. Il est d'autant plus facile de se perdre dans l'au-delà qu'« aux limites de
 ce monde clos, commence le domaine de l'inconnu, du non-formé. Il y a
d'une part
 le monde familier, et d'autre part la région inconnue
et redoutable des démons, des
 morts, des étrangers ;
en un mot, le chaos, la mort, la nuit « 8.

L'une
 des sources de terreur est en effet le soupçon de l'existence de
 puissances
 démoniaques. De nombreux romantiques, dont Bécquer, ont alors cherché à
 redonner vigueur au sentiment religieux car il leur semblait que le divin et le
 diabolique coexistaient en chaque homme, qui cachait en lui une part d'animal et

même de monstrueux. Les romantiques ont toujours vu les messes noires tapies à
 côté des messes blanches, tout comme
 le peuple au Moyen Age, qui voyait la
 marque de Dieu ou du Diable dans chaque événement de la vie quotidienne. Selon
 Julio Caro Baroja9,
dans la Nature, le divin et le démoniaque, l'ordre et le chaos, le
 bien et le mal sont en lutte perpétuelle. C'est forts de cette
 conviction que les
 romantiques laissaient libre cours à leur imagination lorsqu'ils écrivaient. Bécquer
 lui-même mettait en relation le souvenir, l'imagination, le fantastique, le mystérieux,
 l'esprit et la poésie. L'imagination et le souvenir, unis, lui permettaient de créer un
 monde fantastique et
 mystérieux qui n'existait que dans son esprit et qui était
 marqué par la sensation et non la raison, par le doute et non la certitude. Par
 exemple, en apercevant une croix plantée au bord d'un chemin, Bécquer s'écrit :

Un
mundo de ideas se agolpó a mi imaginación en aquel instante. Ideas
 ligerísimas sin forma determinada, que unían entre sí como un invisible
 hilo de luz, la profonda soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la
 naciente noche y la vaga melancolía de mi espíritu.10.

Ainsi,
à la simple vue d'une croix, Bécquer se crée tout un monde d'idées qui flottent,
 floues et insaisissables. Tout est
source d'émotion, cette croix n'est pas un simple
 objet, mais elle porte en elle toute la sensibilité poétique de Bécquer. Elle cesse
 d'être innocente pour se charger d'un monde mystérieux et imaginaire.

Les superstitions populaires n'étaient guère différentes  : les gens n'ayant pas

 bénéficié d'une instruction et donc facilement influençables, faisaient rarement
 preuve de discernement et étaient rapidement impressionnés, voire terrorisés,
par
 les discours et les menaces que leur assénaient principalement les hommes d'Eglise.
 Ce qui faisait leur quotidien pouvait s'imprégner soudainement de cette
 «  inquiétante étrangeté»11
 dont parle Freud , génératrice d'angoisse ou

 d'épouvante  : une personne familière se met soudain à avoir un comportement
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 étrange... Est-elle possédée par le Diable ? Le vent se met brutalement à souffler
 très fort... Est-ce un signe de la colère de Dieu ? Dans la culture populaire médiévale
 ainsi que dans les légendes de Bécquer, une grande place est donnée aux forces
 occultes qui, en révélant leur existence, terrifient respectivement
soit la population,
 soit les personnages, le narrateur et le lecteur des légendes.

2) Métamorphoses de l'espace et du temps.

Bien
 souvent dans les légendes de Bécquer, l'action se déroule parmi des ruines
 désertes, sombres et mystérieuses, tristes ou mélancoliques, envahies par la Nature
 sauvage et abandonnées aux animaux. Ce sont principalement
les ruines d'anciens
 châteaux, vestiges d'un passé plein de splendeur, ou celles d'édifices religieux,
 comme c'est le cas dans El Miserere. Russell P. Sebold12
considère que ces ruines
 sont une métaphore de la mélancolie romantique et qu'elles présentent un espace

chargé de mystère qui peut engendrer de l'inquiétude.

Nous constatons que sur les dix-huit légendes que composa Bécquer, treize voient
 leur action se situer au moins en partie dans un espace religieux. Cela est très
 important car en effet, le religieux représente une force supérieure qui régit le
 monde entier et que tous craignent. D'autre part, ces espaces religieux n'évoquent
 pas le calme de la prière ou le recueillement paisible, bien au contraire il s'agit
 principalement d'églises incendiées ou
 de tombeaux, ce qui implique des
 événements dramatiques, mortels et éveille donc la peur universelle de la mort. Ce
 sont des endroits marqués par le mal, par le crime, donc tout y est possible. Ce
 pressentiment d'être en un lieu marqué par l'horreur augmente la tension dans le
 récit et provoque un véritable effet d'angoisse, aussi bien chez les personnages ou le

narrateur que chez le lecteur.

D'autres espaces sont angoissants et propices à l'irruption du fantastique,
 notamment la forêt. Et justement, dans El Monte de las Animas, le fantastique surgit
 au beau milieu de la forêt. Comme Louis Vax13
le fait remarquer, les gens du peuple
 perçoivent des démons en certains endroits, comme par exemple les bûcherons
 dans la solitude de la forêt. Ils décèlent la présence d'êtres surnaturels dans
 les
 effets d'ombre et de lumière, le murmure des eaux, le craquement des branches, ou
 encore le bruissement du vent. Sept autres légendes se déroulent au coeur d'une
 forêt épaisse. Comme dans les récits populaires, l'homme perdu au milieu d'une
 forêt est isolé, vulnérable, à la merci des animaux sauvages, voire d'autres êtres

 encore plus terrifiants et fantasmagoriques. Dans Los ojos verdes, Fernando, le
 protagoniste, parle de la forêt où il va se perdre :

Todo
allí es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en
 aquellos lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En las
 plateadas hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas
 del agua, parece que nos hablan
los invisibles espíritus de la naturaleza,
 que reconocen un hermano en el inmortal espíritu del hombre.14.

De
 même, les espaces frontaliers véhiculent une forte charge de superstition
 populaire et d'étrangeté inquiétante. Les montagnes et les points d'eau sont les
 symboles de la force de la Nature et à travers elle, de la main de Dieu. L'irruption du
 surnaturel a lieu, pour la moitié des légendes, près d'un point d'eau. Ce peut être
 une fontaine, une source ou encore une rivière. Quant à la montagne, autre lieu
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 d'isolement comme la forêt, elle est présente dans près de la moitié des légendes.

Bien sûr, les légendes peuvent combiner
plusieurs de ces espaces, ce qui renforce le
 sentiment d'angoisse et de
panique qui se dégage du récit. Ainsi, l'épisode

fantastique de La corza blanca se déroule dans une forêt, près d'un fleuve dans
 lequel se baignent de mystérieuses créatures capables de se métamorphoser
à leur
 guise, prenant l'apparence de jeunes filles ou de chevrettes.

Afin d'intensifier le suspense du récit, Bécquer « joue »
beaucoup avec l'ombre et la
 lumière. Bien souvent, la seule source de lumière provient de l'élément fantastique
 lui-même. Dans El Miserere, l'irruption de la lumière se fait conjointement à celle du
 fantastique. L'église s'illumine spontanément malgré l'absence de torches, et les
 chants lugubres finissent par faire resplendir l'église toute entière  ; les ossements
 des moines se couvrent d'une auréole lumineuse et le ciel revêt l'apparence d'un
 océan de clarté. Bécquer décrit chaque chose une par une : tout s'anime peu à peu,
 et tout s'unit, mais l'impression qui est créée est celle d'une terreur arrivée à son
 paroxysme.

Los
doseles de granito que cobijaban las esculturas, las gradas de mármol
 de los altares, los sillares de las ojivas, los calados antepechos del coro,
 los festones de tréboles de las cornisas, los negros machones de los
 muros, el pavimento, las bóvedas, la iglesia entera comenzó a iluminarse
 espontáneamente, sin que se viese una antorcha, un cirio o una lámpara
 que derramase aquella insólita claridad.Parecía como un esqueleto de

cuyos huesos amarillos se desprende ese gas fosfórico que brilla y
humea
 en la oscuridad con una luz azulada, inquieta y medrosa.15.

C'est
 ce genre d'énumération qui donne à la prose de Bécquer son rythme
 caractéristique, un rythme qui, ajouté à un système d'images qui expriment le

 vague, l'impalpable, le flottant ou l'imprécis, tendent à créer une atmosphère
 personnelle qui possède une sorte de brouillard ou de fumée qui enveloppe tout. Ces
 jeux d'ombre et de lumière qu'utilise Bécquer aident donc à créer une ambiance
 fantasmagorique, hors du commun, et qui fait monter l'angoisse aussi bien des
 protagonistes et du narrateur que des lecteurs.

D'autre part, les événements surnaturels ont presque toujours lieu la nuit.

 L'ambiance créée est donc mystérieuse, angoissante,
 propice à l'irruption d'un
 surnaturel effrayant. Dans Los ojos verdes, il est écrit :

La noche comenzaba a extender sus sombras. La nieble se arremolinaba al
 soplo del aire.16.

Dans El Monte de las Animas,
c'est durant la nuit que Beatriz est assaillie par les

éléments de la Nature devenue hostile et cela crée une ambiance angoissante qui
 s'achève au matin par l'explosion dramatique de la découverte du ruban bleu dans la
 chambre. Dans El Beso,
l'ombre aide à former un espace inquiétant car la clarté de
 l'église est hésitante, les nefs sont remplies d'ombres épaisses et l'obscurité rend les
 statues
beaucoup plus impressionnantes :

La noche había cerrado sombría y amenazadora. El cielo estaba cubierto de
 nubes de color de plomo. El aire agitaba la moribunda luz del farolillo de
 los retablos.17.
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Ainsi
 donc, les crépuscules sont souvent menaçants, et les nuits obscures et
 pluvieuses, afin d'amplifier le mystère ambiant
 et de faire monter l'angoisse du
 protagoniste et de la même façon celle du lecteur.

Cela nous ramène aux croyances populaires des époques passées, lorsque la nuit
 était assimilée aux messes
noires, aux sabbats ou encore aux crimes.

3) Symbolisme des dates.

Si
 l'espace est métamorphosé pour mieux céder la place au mystérieux et au
 fantastique, la conception du temps est
également modifiée.

Les choses, les
 bêtes et les gens sont hantés par des présences sourdes qui se
 manifestent à certaines heures  ; ils s'approchent du prodige avec une curiosité
 mêlée de crainte et l'épreuve qu'ils vont subir les marquera à tout
 jamais. Dans
 plusieurs légendes, l'événement fantastique surgit à une date bien précise : lors de

 la nuit de la Toussaint dans El Monte de las Animas, lors de la nuit de Noël dans
 Maese Pérez el Organista ou encore lors de la nuit du Jeudi Saint dans El Miserere.
 Comme le fait remarquer Roland Barthes18,
la date ne sert pas seulement à donner
 l'illusion de l'authenticité historique, mais elle offre au lecteur la possibilité
 d'assigner des comportements précis au vécu, et ainsi elle lui rend ce vécu plus
 accessible.

Dans l'introduction de la légende El Monte de las Animas, Bécquer explique que
 l'heure à laquelle se déroule l'histoire a une grande importance pour la création des
 sentiments de peur ou de terreur. Les esprits sont plus influençables durant la nuit
 que la journée.

Nous
remarquons que bien souvent, les récits sont marqués par les heures, c'est-à-
dire qu'aux moments les plus dramatiques, les
 plus angoissants, le narrateur fait
 allusion aux cloches d'une église qui sonnent. Dans El Monte de las Animas19 il est
 écrit : « dentro de poco sonará la oración en los Templarios », puis, quelques pages
 suivantes  : «  las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos» ainsi que «  la
 medianoche estaba a punto de sonar. (...) Las doce sonaron en el reloj del Postigo».
 Dans Maese Pérez el Organista20 il est aussi question de « la misa de medianoche»
 et lors de l'événement fantastique, le narrateur explique : «  comenzó la misa. En
 aquel punto sonaban las doce en el reloj de la catedral ». Dans El Beso nous
 assistons au même procédé : « La causa de mi susto era el primer golpe que oía de
 esa endiablada campana gorda» 21.

Les
 cloches agissent donc comme des mauvais présages, elles semblent
 annoncer
 quelque chose de terrible et ce son glace le sang des protagonistes de l'histoire.

Parmi ces exemples nous avons vu que l'heure la plus noire, la plus terrifiante, est

 minuit. Ce milieu de la nuit semble être chargé de symbolisme angoissant, on
 l'assimile à l'heure du diable ou à celle du crime. Dans La corza blanca il est aussi
 question de minuit : « Poco a poco (...) el peso de la noche ya había pasado de la
 mitad» 22.

Parfois l'événement fantastique surgit avant minuit, comme c'est le cas dans El
 Miserere : « Dentro
de tres horas comenzará sin falta alguna, porque precisamente
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esta noche es la del Jueves Santo y acaban de dar las ocho en el reloj de la abadía»
 23.
 Le suspense est à son comble quand le narrateur égrène les heures qui
 annoncent l'irruption du fantastique
par le biais du réveil des spectres des moines :
 «  Sonó una campanada..., dos..., tres..., hasta once ». A cet instant précis, la
 tension du lecteur augmente, il sait que quelque chose d'effrayant va arriver.

Par
contre il arrive que l'heure à laquelle surgit le surnaturel ne soit pas très précise.
 Cela n'est pas rassurant pour autant car ce flou dénote une perte de la notion du
 temps, une incertitude qui agit comme un sable mouvant dans l'esprit des

 personnages concernés, qui interprètent alors ces sons de cloches en fonction de
 leur angoisse. Dans Maese Pérez el Organista, la fille de l'organiste a assisté à une
 scène qui l'a remplie d'effroi : « En
el reloj de la catedral sonaba en aquel momento
 una hora... no sé cuál... pero las campanadas eran tristísimas y muchas...,
 muchas..., estuvieron sonando todo el tiempo que yo permanecí como clavada en el
 dintel, y aquel tiempo me pareció un siglo»24.
L'impression créée est l'inquiétude, le
 doute... Nous avons l'impression que les cloches de la cathédrale de Séville ont
 résonné bien plus de douze fois...

Cette
peur de la nuit, et en particulier de minuit, est ancestrale. La nuit a
toujours
 symbolisé le mal, notamment au Moyen Age. En se faisant
 légataire de la culture
 populaire médiévale, Bécquer a voulu, en fait, dégager le caractère superstitieux et
 le poids de la culture religieuse populaire de cette époque durant laquelle les gens
 craignaient Dieu et organisaient toutes leurs activités en fonction de cette peur. La
 notion de punition divine était très importante et le Diable était la terreur de tous les
 villageois. Aussi ne manquaient-ils jamais de célébrer les fêtes religieuses, ni de voir

dans les événements quelque peu étranges ou inhabituels la marque du divin ou la
 présence du diabolique. Nous
nous rendons compte que la plupart des légendes de

 Bécquer relatent des faits marquants survenus à une date, en un lieu et à une
 personne précis. Elles appartiennent donc à un peuple ou à un pays et tendent à
 exprimer
 et transmettre des croyances. Les précisions ne sont pas des artifices
 inutiles car leur but est de raviver les croyances du peuple. Celles-ci dépendent de
 l'heure, du milieu et du moment. Le récit qui fait frissonner à minuit fait sourire à

 neuf heures du matin, comme le croit Beatriz («  El Monte de las Animas  »)
 qui,
 après avoir été terrifiée toute la nuit par la violente tempête faisant rage au-dehors
 et les bruits qu'elle croyait entendre dans sa chambre, rit au réveil de ses frayeurs,
 juste avant de découvrir le ruban bleu qu'elle avait perdu dans la forêt, ensanglanté
 au pied de son lit, et de mourir de peur.

B. Etude des personnages.

1) Importance des personnages issus de la culture populaire.

Ce
qui est terrifiant dans le fantastique, c'est qu'il surgit brutalement dans un univers
 en tous points semblable au nôtre. Les légendes de Bécquer sont souvent datées et

 situées dans un lieu qui existe vraiment  : ainsi les légendes Maese Pérez el
 Organista et La promesa se déroulent à Séville ; l'action de La corza blanca a lieu
 dans un village de la région d'Aragón, dans les années 1300 et celle de El Beso à
 Tolède, peu après l'invasion napoléonienne.

Dans cet univers quotidien, des personnages tout à fait communs évoluent :
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Vivía
retirado en su torre señorial un famoso caballero, llamado don Dionís,
 el cual, después de haber servido a su rey en la guerra contra los infieles,
 descansaba a la sazón, entregado al alegre ejercicio de la caza, de las
 rudas fatigas de los combates.25

De même, l'évocation des amants Margarita et Pedro dans La promesa
 semble
 atemporelle car elle pourrait concerner n'importe quel couple appelé à se séparer
 pour une période indéfinie :

Margarita lloraba con el rostro oculto entre las manos ; lloraba sin gemir,
 pero las lágrimas corriían silenciosas a lo largo de sus mejillas,

deslizándose por entre sus dedos para caer en la tierra (...). Junto a
 Margarita estaba Pedro ; éste levantaba de cuando en
cuando los ojos
 para mirarla, y viéndola llorar, tornaba a bajarlos, guardando a su vez un
 silencio profundo.26

Bécquer
cherche en fait à créer une impression de réalisme, de vraisemblance. De
 prime abord, les personnages sont ordinaires, les lieux d'action sont définis et
 l'époque elle-même, si elle n'est pas précisée avec exactitude, peut être reconnue
 grâce à des indices laissés par le narrateur.

Si le fantastique
 plante son décor dans un milieu semblable à celui de notre vie
 quotidienne ou à celui d'époques passées,
 rapidement les éléments inquiétants et

étranges surviennent. Le sacré et le démoniaque sont constamment liés et mis en
 rapport l'un avec l'autre : quand le sacré paraît, le démoniaque n'est pas loin.
Par
 exemple, lorsqu'il est question d'une église, bien souvent le narrateur précise que la
 nuit, à cet endroit, des spectres rôdent :

Las campanas doblan, la oración ha sonado en San Juan del Duero, las
 ánimas del monte comenzarán ahora a levantar sus amarillentos cráneos
 de entre las malezas que cubren sus fosas... ¡ Las ánimas !, cuya sola
 vista puede helar de horror la sangre del más valiente, tornar sus cabellos
 blancos o arrebatarle en el
torbellino de su fantástica carrera como una
 hoja que arrastra el viento sin que sepa adónde27.

Le diabolique est partout, tout comme le châtiment divin. Dans Los ojos verdes
 Fernando est amoureux d'une mystérieuse femme aux yeux verts. Son serviteur,
 Iñigo, est terrifié. Le narrateur le décrit ainsi :

¡Verdes !, exclamó Iñigo con un acento de profundo terror e

incorporándose de un salto en su asiento.

Fernando
le miró a su vez asombrado de que concluyese lo que iba a decir,

le preguntó con una mezcla de ansiedad y alegría :

- ¿ la conoces ?

-
oh no ! -dijo el montero-. ¡ Líbreme Dios de conocerla ! Pero mis padres,
 al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el
 espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas tiene los ojos
 de ese color. Yo os conjuro
por lo que más améis en la tierra a no volver a
 la fuente
de los Alamos. Un día u otro os alcanzará su venganza y
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expiaréis, muriendo, el delito de haber encenegado sus ondas28.

Le Miserere que veut écrire le pèlerin de Fitero est inspiré des :


cantos lúgubres y aterradores que se perciben a intervalos en las ráfagas
 del aire. Son los monjes, los cuales, muertos tal vez
sin hallarse
 preparados para presentarse en el tribunal de Dios limpios
de toda culpa,
 vienen aún del purgatorio a impretar su misericordia cantando el
 Miserere29.

Lorsque
 le comte de Gómara est terrifié en se rendant compte qu'une main
 mystérieuse le protège, il se croit victime d'un sort  : «  Yo debo hallarme bajo la
 influencia de alguna maldición terrible. El cielo o el infierno deben querer algo de mí,
 y lo avisan con hechos sobrenaturales»30.
Il voit la main de Dieu ou du Diable dans
 ce qui lui arrive d'étrange et se pose des questions par rapport à son propre
 comportement  : a-t-il fait quelque chose de mal, qui mérite un châtiment  ? a-t-il
 une mission divine ?
En proie à l'incertitude et à l'incompréhension, le comte est très
 perturbé.

De fait, dans la plupart des légendes de Bécquer, cette oscillation constante entre les
 forces obscures diaboliques et la toute-puissance divine engendre un sentiment de
 terreur. L'homme est soumis à une entité qui le dépasse et dont il est le jouet. S'il
 agit mal, il sera puni, la vengeance divine sera terrible
et le Diable ne le laissera
 jamais en paix. Ce sentiment d'impuissance crée une tension supplémentaire dans le
 récit.

Très
attaché à son pays et au passé de celui-ci, Bécquer concède une large place aux
 coutumes populaires et
 au folklore. Afin de faire mieux ressortir le caractère

légendaire de ses compositions, Bécquer y fait intervenir des personnages issus de
 la culture populaire espagnole et fait des allusions directes au mode de transmission
 des légendes de génération en génération : la voie orale. Par exemple, il est écrit
 dans El Miserere que le récit du crime se répète «  de padres a hijos y de hijos a
 nietos (...) en las largas horas de velada »31. En introduction à La Cruz del diablo,
 Bécquer nous dit : « Mi abuelo se lo narró a mi padre, y mi padre me lo ha referido
 a mí, y yo te lo cuento ahora»32.Bécquer
présente donc la légende comme ayant
 une origine véridique et dont le récit s'est poursuivi à chaque
génération. Elle a donc
 des bases vraisemblables, entre l'évocation de la date et du lieu, comme nous
 l'avons déjà dit, et la présentation de personnages qui ont
réellement existé.

La société médiévale espagnole était marquée par une nette différenciation des
 classes sociales : il y avait les chevaliers et les serviteurs, les dames de la cour et
 les paysannes, par exemple. Bécquer suit à la lettre ce schéma  : dans plusieurs
 récits les personnages principaux sont un noble et son fidèle serviteur (Los ojos
 verdes ; La promesa ou encore La corza blanca ) ; l'auteur fait aussi intervenir des
 bergers ( La corza blanca ; El Miserere
) qui sont des personnages importants de la
 tradition populaire car leur longue solitude dans les montagnes les rendait réceptifs
 au surnaturel. Proches de la Nature, ils étaient fréquemment les témoins de ses
 oeuvres fantastiques et de ses pouvoirs. Bécquer a toujours insisté sur le rôle

 littéraire important du berger, qui connaît par coeur toutes les légendes du pays
 dans lequel il vit.



Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no2/articles/03_02_DiCesa_Becque_fr_cont.html[3/28/2014 1:51:12 PM]

Un
autre personnage-clé de la culture populaire est le troubadour, présent dans les
 légendes intitulées El Cristo de la Calavera et La promesa.
 Au Moyen Age le
 troubadour fut le récepteur et le légataire de la tradition orale. Ses compositions
 furent plus tard transcrites sur des manuscrits mais la poésie orale des troubadours
 est un élément primordial de la culture espagnole. Si les événements paraissent
 lointains dans leur réalisation, ils n'en semblent pas moins vraisemblables car leur
 répétition orale d'une génération à l'autre les maintient vivaces dans les esprits.

Le
fait d'utiliser ainsi des personnages importants de l'identité espagnole était pour
 Bécquer une manière de mieux ancrer son récit dans la réalité. Le lecteur ne voyait
 pas au départ comment le récit pourrait plonger dans le fantastique ; il croyait bien
 plutôt à une simple narration et ainsi, l'effet de surprise était donc plus intense car
 le lecteur perdait tous les repères de vraisemblance du récit quand celui-ci entrait
 dans le fantastique.

2) Attitude des personnages au long des récits. « L'effet de surnaturel dépend de la
 réaction individuelle », nous dit Russell P. Sebold33.
En faisant irruption dans notre
 univers quotidien, le surnaturel perturbe notre sens habituel de la logique et nous ne
 pouvons nous fier qu'à ce que nous ressentons. Certains personnages des légendes
 de Bécquer sont sincèrement incrédules au début du récit et ne croient pas une

seule seconde au fantastique.

Remarquons que la plupart des religieux ne croient pas au fantastique  : la mère
 supérieure du couvent Santa Inés, dans Maese Pérez el Organista, ainsi que les
 moines de Fitero dans El Miserere
éloignent d'un geste ou d'un regard dédaigneux
 ceux qui évoquent la possibilité de l'existence de phénomènes surnaturels. De cette
 façon, Bécquer assoit davantage son récit dans le vraisemblable, ce qui permettra
 au fantastique effrayant d'éclater de façon vigoureuse.

L'attitude incrédule de Beatriz, dans El Monte de las Animas,
 permet au récit de
 basculer dans l'horreur. Ce sont ses moues ironiques et méprisantes face à la peur
 d'Alonso qui vont pousser le jeune homme à se rendre au Mont des Esprits et

 entraîner leur mort à tous les deux. Lorsque Alonso lui confie sa peur, Beatriz le
 provoque et se moque de lui  : «  Mientras
 el joven hablaba, una sonrisa
 imperceptible se dibujó en los labios de Beatriz (...) Alonso no pudo menos de
 comprender toda su amarga ironía»34.Ce défi que lance Beatriz à Alonso charge le
 récit d'un suspense lourd et de mauvaise augure.

Dans
 l'ensemble des légendes, l'incrédulité de certains
 personnages a pour but de
 maintenir pendant un moment l'histoire dans le vraisemblable et d'augmenter la
 tension. Plus la distance entre les bases du récit et son dénouement fantastique sont
 grandes,
plus le lecteur est déstabilisé.

Les
 personnages qui d'emblée montrent que leur esprit est réceptif aux signes
 surnaturels ont une toute autre fonction, celle de générer un sentiment d'angoisse et
 de panique chez le lecteur. Ce sont eux qui font avancer, la plupart du temps,

 l'histoire vers son dénouement fantastique et tragique. Ils sèment dans l'esprit du
 lecteur un doute qui le tient en haleine jusqu'à l'explosion du fantastique.

Dans La promesa, un troubadour interprète le chant du «  Romance de la mano
 muerta »,
qui raconte l'histoire d'une jeune fille morte et dont on ne peut enterrer
 l'une des mains. Cette chanson apporte au comte de Gómara l'explication de la
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 présence de la main qui le protège durant les combats, prévient ses moindres désirs
 et pourtant lui fait si peur. Ainsi, la première fois que cette main intervint, «  el
 conde se puso de pie y dio algunos pasos como fuera de sí y embargado de un
 terror profundo»35. Il interroge donc le troubadour d'une voix « baja y convulsa»36

 et son attitude montre des signes de « emoción más profunda»37.
Le comte avoue
 avoir été terrifié quand il s'est rendu compte de l'attitude de la main mystérieuse
 envers lui.

Alonso, dans El Monte de las Animas,
ainsi que la fille de Maese Pérez, éprouvent
 tout d'abord
une peur panique lorsque leurs sens les font douter de la véracité de ce
 dont ils sont témoins. Dans El Beso,
 c'est tout un groupe de soldats qui assiste
 sidéré à la punition que la statue soudain vivante afflige au capitaine trop
 téméraire :

Los oficiales, mudos y
espantados, ni se atrevían a dar un paso para
 prestarle socorro.
En el momento en que su camarada intentó acercar sus
 labios ardientes a los de doña Elvira, habían visto al inmóvil guerrero
 levantar la mano y derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete
 de piedra38.

Le berger Esteban, dans La corza blanca, est victime de « continuos sustos»39.
 En
 effet, il est persuadé qu'il existe dans la forêt des chevrettes blanches dotées de
 pouvoirs surnaturels. Il y croit tellement qu'il est effrayé en pensant avoir reconnu
 leur rire dans celui de Constanza, la fille du noble don Dionís  : «  (...) creciente
 inquietud del pobre mozo, que ya fijaba sus espantadas pupilas en la hija risueña de
 don Dionís»40.
 Cette conviction d'Esteban va engendrer la propre crédulité de
 Garcés, le serviteur de Constanza, et le pousser à aller à la recherche de ces
 chevrettes. Dans ce récit, il y a donc contagion de crédulité, ce qui augmente le
 suspense.

Les personnages de plusieurs récits hésitent entre scepticisme et croyance et
cela a
 pour résultat de faire douter le lecteur lui-même. Afin de l'influencer à croire aux
 événements fantastiques, la valeur des témoignages est très importante. Russell P.
 Sebold nomme cela la «  dynamique du groupe». Par exemple, dans la légende
 Maese Pérez el Organista,
 tous les fidèles rassemblés à l'église sont
 témoins du
 dénouement fantastique de l'histoire, et tous sont terrifiés. Ils voient que la musique
 s'échappe de l'orgue alors que personne n'en joue. Le narrateur traduit leur pensée
 en déduisant qu'il s'agit de l'âme de Maese Pérez. Croire en la présence de
 l'organiste mort est comme
une communion universelle et contagieuse, parce que
 toutes les personnes présentes peuvent en témoigner et en rendre compte aux
 autres sévillans.

Dans El Miserere,
 les manifestations extraordinaires qui sont décrites sont un motif
 de terreur superstitieuse chez les personnages. Personne n'oserait
jamais se rendre,
 un Jeudi Saint, au monastère incendié où sont censés ressusciter chaque année les
 moines assassinés.

D'autres personnages semblent faire preuve de scepticisme, mais celui-ci est
 hypocrite. En fait, ces personnages veulent montrer du mépris face à ce qu'ils

considèrent comme de la superstition, mais au fond d'eux ils ont peur. Le récit de La
 corza blanca oscille constamment entre scepticisme et crédulité, faisant ainsi monter
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 le suspense et la tension. Garcés ne sait que penser : il lui semble avoir vu la femme
 qu'il aime, Constanza, se transformer en chevrette. D'abord, il rit de sa peur, mais
 celle-ci se transforme en effroi lorsque le surnaturel surgit sous ses yeux. Il essaie
 vainement de se convaincre qu'il s'agit d'hallucinations et il lance sa flèche en
 direction de la chevrette. En entendant les hurlements de douleur qu'elle lance, il
 comprend, glacé d'horreur, la véritable nature de Constanza :

Fuera de sí, como loco, sin darse cuenta apenas de lo que le pasaba, corrió
 en la dirección en que había disparado la saeta, que era la misma en que
 sonaban los gemidos. Llegó al fin ; pero, al llegar, sus cabellos se erizaron
 de horror, las palabras se anudaron en su garganta y tuvo que agarrarse
 al tronco de un
árbol para no caer a tierra41

En
découvrant que c'est Constanza qui se meurt, et non la chevrette
sur laquelle il
 avait lancé sa flèche, il prend conscience avec terreur qu'il soupçonnait l'atroce

vérité sans vouloir la croire, et nous, lecteurs, avons le
même cheminement que lui.
 Un dénouement aussi tragique que
 celui de La corza blanca est parfaitement en
 adéquation avec la définition du fantastique telle que nous la donne Roger Caillois42,

 à savoir que le fantastique est tout d'abord inquiétude. Bécquer fait monter le
 suspense de manière à ce que
nos hésitations et notre angoisse soient calquées sur

celles de Garcés.

Russell P. Sebold43 nomme cette attitude le «  Casi Creer»  ;
 Bécquer intervient
 parfois explicitement dans le récit pour donner plus de foi à son propos et faire
 monter l'angoisse chez le lecteur :

Sonándome aún las últimas palabras de aquella temerosa relación ;

teniendo junto a mí a aquel hombre que tan de buena fe imploraba la
 protección divina para llevar a cabo crímenes espantosos ; viendo a mis
 pies el abismo negro y profundo en donde se revolvía el agua entre las
 tinieblas, imitando gemidos y lamentos, y en lontananza el castillo
 tradicional, coronado de almenas oscuras, que parecían fantasmas, mis
 cabellos se erizaron involuntariamente y la razón, dominada por la
 fantasía, a la que todo ayudaba, el sitio, la hora y el silencio de la noche,

vaciló un punto, y casi creí que las absurdas consejas de las brujerías y los
 maleficios pudieran ser posibles44.

Bécquer
 utilise sciemment dans cette citation des termes porteurs de peur afin

d'impressionner le lecteur. En effet, les adjectifs qu'il emploie sont «  inquiétant »,
 « effroyable », « noir et profond », « obscur » ; de même, les noms évoquent le
 malheur  : «  crimes  », «  abîme  », «  ténèbres  », «  gémissements et pleurs  »
 «  fantômes  ».
 Bécquer sent physiquement l'effet de sa peur  : ses cheveux se
 hérissent. Il est impressionné par l'endroit où il se trouve (l'austère cellule d'un
 moine), l'heure (minuit) et le silence de la nuit. Il intervient par ailleurs
 personnellement dans plusieurs légendes pour renseigner le lecteur sur la manière
 dont il a eu connaissance de l'histoire et ce qu'elle a provoqué en lui. Bien souvent, il
 s'agit de peur, voire d'angoisse.

Pour revenir aux légendes, nous pouvons dire que Beatriz, dans El Monte de las
 Animas,
oscille jusqu'à la fin du récit entre crédulité et incrédulité. En fonction des

bruits étranges qu'elle entend, ce que son imagination invente et
sa raison qui tente
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 de la calmer, elle passe par plusieurs états
d'esprit : d'abord la peur (« Su corazón
 latía cada vez con más violencia » ; « Inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera
 de las cortinas y escuchó un momento »45 ) puis le doute (« ¡
Bah ! ¿ Soy yo tan
 miedosa como estas pobres gentes cuyo corazón palpita de terror bajo una
 armadura al oír una conseja de aparecidos ? »46) et ensuite la terreur (« Volvió
a
 incorporarse, más pálida, más inquieta, más aterrada (...) Lanzó un grito agudo,y

 rebujándose en la ropa que la cubría escondió la cabeza y contuvo el aliento »47.
 Son soulagement, au petit matin, n'est que de courte durée, car la terreur monte à
 son paroxysme lorsqu'elle découvre le ruban bleu ensanglanté au pied de son lit :
 « la
encontraron inmóvil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas
 de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios,
 rígida los miembros, muerta, muerta de horror »48.

En
 faisant ainsi osciller les personnages et les lecteurs entre doute et croyance,
 Bécquer peut ménager le suspense du récit
et donc rendre le dénouement surnaturel
 violent et terrifiant.

3) Descriptions des personnages et conséquences sur la création de la
 terreur.

Les
 descriptions, outre le fait qu'elles mettent en lumière les personnages-clé du
 récit, ont pour fonction de créer une atmosphère inquiétante, comme un spectacle
 dramatique qui, mettant en scène le mystère, le cache tout d'abord dans l'ombre
 pour intriguer l'observateur et le fait ensuite exploser dans la lumière surnaturelle,
 bousculant ainsi toutes les données physiques ordinaires.

Bécquer
évoque fréquemment les couleurs, avec par exemple le blanc, la couleur des
 êtres de l'autre monde, d'après Vladimir Propp,49.
Ainsi, Constanza a le teint blanc,
 et blanche est la chevrette en laquelle elle se métamorphose la nuit venue ; blanche
 est la
silhouette de la femme que Manrique croit apercevoir dans El rayo de luna ;
 blanc est le fantôme de Beatriz, condamnée à errer autour de la tombe d'Alonso (El
 Monte de las Animas) ; « pálida como una estatua de alabastro»50 est la femme aux
 yeux verts (Los ojos verdes) ; blanche est la main qui protège le comte de Gómara
 (La promesa) ; blanche est la statue de marbre qui représente Elvira (El Beso).Le
 noir est encore plus angoissant car il symbolise le danger et la mort. Constanza, si
 elle est blanche comme la chevrette en laquelle elle se transforme, est inquiétante
 car elle comporte une part d'obscur : « la particularidad de tener los ojos y las cejas
 negros como la noche, siendo blanca y rubia como el oro, había contribuido a dar
 pábulo a las hablillas de sus convecinos »51.

Dans
le but de situer le récit dans un cadre banal, Bécquer, comme nous l'avons déjà
 vu, décrit les personnages de façon réaliste. Parfois, cependant, ils peuvent porter

en eux la marque du fantastique. Nous venons de le voir pour Constanza qui, en
 plus d'être blonde aux yeux et aux sourcils noirs, a des pieds si petits qu'ils
 ressemblent à ceux des chevrettes que croit avoir vu Esteban ; d'autre part, quand
 ce dernier raconte l'extraordinaire aventure qui lui est arrivé, Constanza rit « como
 una loca »52. Elle s'inscrit d'emblée comme un personnage étrange.

Néanmoins,
 la plupart des êtres tenus pour fantastiques ne sont connus que de
 l'extérieur, afin que le lecteur soit maintenu dans un sentiment de tension et
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 d'inquiétude. Tous ses sens sont en éveil et il attend avec appréhension ce qui va
 arriver. La
légende El Beso a un développement particulier puisque c'est la statue de
 Elvira de Castañeda qui est longuement
décrite, afin d'en faire ressortir la beauté et

 l'étrangeté. Elle paraît vivante et le lecteur s'attend sûrement à ce qu'elle bouge.
 Mais de façon extrêmement brutale, c'est la statue de son mari, qui avait

 simplement été évoquée, qui prend vie et punit par une gifle magistrale l'outrage
 que le capitaine des soldats voulait infliger à la statue de sa femme. Tous les soldats
 présents sont terrifiés par la scène à laquelle ils viennent d'assister.

Les personnages féminins de Bécquer incarnent souvent le démoniaque. Nous en
 avons l'exemple dans plusieurs légendes, notamment Los ojos verdes, La corza
 blanca, La ajorca de oro ou El gnomo.
Dans la première de ces légendes, le serviteur
 Iñigo voit dans la femme aux yeux verts une sorcière qui a
jeté un sort à son maître
 et lui a ôté
 l'envie de vivre. Bécquer associe souvent la beauté et les pouvoirs
 sataniques. Nous remarquons que le malheur est souvent provoqué par l'attrait du
 mystère et le désir d'y accéder, de savoir, de conquérir... Or, comme dans le mythe
 d'Actéon, celui qui surprend le mystère risque la mort ou la folie. C'est le cas dans
 La corza blanca  : Garcés, en découvrant la vraie nature de Constanza, devient un
 assassin ; dans Los ojos verdes, Fernando paie de sa vie son attirance pour l'ondine
 aux yeux verts qui l'ensorcelle. Dans La ajorca de oro,
la femme, María, capricieuse
 et instable, pousse l'homme qui l'aime, Pedro, à commettre un sacrilège et ainsi le

mène à sa perte. En effet, elle lui ordonne de voler un bijou à la statue de la Vierge
 de la Cathédrale de Tolède. En commettant son forfait, Pedro est terrifié et se croit
 assailli par des monstres :

Un grito agudo se escapó de sus labios. La catedral estaba llena de
 estatuas, estatuas que habían descendido de sus huecos y ocupaban todo
 el ámbito de la iglesia y lo miraban con sus ojos sin pupila. Santos,
 monjes, ángeles, demonios, guerreros, damas, pajes y villanos se
 confundían en las naves y el altar. A sus pies oficiaban en presencia de los
 reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de mármol que él
 había visto otras veces
inmóviles sobre sus lechos mortuorios, mientras
 que, arrastrándose por las losas, trepando por los machones, acurrucado
 en los doseles, suspendido en las bóvedas, pululaba, como los gusanos de
 un inmenso cadáver, todo un mundo de reptiles
y alimañas de granito,
 quiméricos, deformes, horrorosos. Ya no pudo resistir más.53

Dans El Monte de las Animas,
Beatriz, jeune fille hautaine et méprisante, oblige son
 cousin Alfonso à risquer sa vie dans la mystérieuse Montagne aux Esprits. Tous les
 deux paieront de leur vie cet affront et l'âme de Beatriz sera condamnée à errer
 éternellement. Cette punition supplémentaire montre peut-être que les forces
 surnaturelles nous dominant, mieux vaut les craindre afin de se préserver de leur
 terrible châtiment.

Constanza, dans La corza blanca
 est un personnage ambigu physiquement et
 psychologiquement. Les villageois murmurent que sa mère était une gitane. Or au

 Moyen Age, les gitanes étaient craintes car on leur attribuait des pouvoirs
 surnaturels. En fait, elles étaient assimilées aux sorcières, comme le montre Jules
 Michelet,
 dans son ouvrage La Sorcière54.
 On disait qu'elles pouvaient jeter des
 sorts, qu'elles célébraient des messes noires durant lesquelles elles rendaient culte
 au Malin.
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Bécquer

Dans les légendes
 de Bécquer, toutes les femmes qui ont un pouvoir quelconque

semblent diaboliques et ont des traits de sorcières. Elles intriguent donc les autres
 personnages et inspirent la terreur à ceux qui acceptent peut-être plus facilement
 que d'autres l'existence d'un monde surnaturel.

C. Dire et sentir la terreur.

1) Le discours fantastique de Bécquer.

Au
début du récit, le décor est planté  : l'espace est ordinaire,
 les personnages sont des gens communs et menant une vie
 normale. Puis, ils sont confrontés au surnaturel et dans les
 légendes de Bécquer, ils sont bouleversés et effrayés.

Perdant tous leur repères,
 ils emploient des mots qui dénotent
 toute leur terreur et leur refus de croire ce à quoi ils assistent :
 dans El Monte de las Animas il est écrit de Beatriz  : «  creía
 haber oído pronunciar su nombre »55 ; Fernando, dans Los ojos
 verdes, emploie le même verbe : « yo creí ver una mirada que
 se clavó en la mía »56.

Parfois
 c'est le narrateur qui emploie cette modalisation. Par
 exemple en évoquant Fernando il dit qu'il était « atraído como
 por una fuerza desconocida  »57.
 Le narrateur soupçonne
 l'existence de cette force mystérieuse mais il ne peut assurer
 avec certitude qu'elle existe, ou n'existe pas.N'ayant pas de
 point de repère, car il assiste à ce genre de spectacle pour la
 première fois, il ne peut le décrire qu'en le comparant avec ce

 qu'il connaît
déjà : « Todo esto era la música y algo más que no puede explicarse ni
 apenas concebirse  ; algo más que parecía como el eco de un órgano  »58.
 Le
 narrateur avoue donc son impuissance à pouvoir décrire
précisément ce dont il est le
 témoin, car il s'agit de quelque chose d'inédit.Tzvetan Todorov59 estime que «  le
 surnaturel naît souvent de ce qu'on prend le sens figuré à la lettre ».
D'après cette
 citation, on pourrait considérer que le surnaturel naît du langage, qu'il en est à la
 fois la conséquence et la preuve. L'expression figurée est le plus
souvent introduite
 par une formule modalisante telle que : on dirait, on eût dit, comme si, etc. Afin de
 rendre expressif ce qu'il désire mettre en évidence, Bécquer multiplie les
 métaphores, les images ou les comparaisons. Le monde métaphorique suppose,
 comme le disent Jean Monard et Michel Rech60,une «  rhétorique
 pour suggérer
 l'imperceptible, pour tenter de nommer l'innommable, l'absence, le non-être (...) Le
 surnaturel est un pur objet verbal ». Ainsi, dans El Miserere, Bécquer écrit :

Se
oyen como una especie de música extraña y unos cantos lúgubres y
 aterrados (...) El viento zumbaba y hacía crujir las puertas, como si una
 mano poderosa pugnase por arrancarlas de
sus quicios. Prosiguió el canto,
 ora tristísimo y profundo, ora semejante a un rayo de sol que rompe la
 nube oscura de una
tempestad61.
Le but de ces formules modalisantes
 est, par le pouvoir de mots dotés d'une connotation mystérieuse, de nous
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 faire douter.
Puisque les personnages ou le narrateur lui-même ne
 peuvent définir expressément ce à quoi ils assistent, l'atmosphère se
 charge de fantastique et génère un sentiment d'angoisse. Le narrateur, ou
 Bécquer lui-même créent également une complicité avec le lecteur, en
 intervenant directement dans le récit. Souvent, celui-ci débute par une
 introduction dans laquelle le narrateur, qui peut être l'auteur, s'exprime à
 la première personne, avant de céder la parole à un narrateur omniscient
 ou à l'un de ses personnages. L'introduction agit comme une préparation
 de l'esprit du lecteur au fantastique. En effet dans cette introduction, le
 narrateur ou l'auteur confie au lecteur que lui-même a été impressionné
 par le récit de la légende. Tel est le cas de El Monte de las Animas :

La noche de Difuntos, me despertó a no sé qué hora el doble de las
 campanas. Su tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta
 tradición que oí hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo. ¡ Imposible ! Una vez aguijoneada la imaginación,
 es un caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda 62.

2)
 Pouvoir des sens et des sentiments. L'ouïe est un sens qui laisse toujours le
 bénéfice du doute quant à l'irruption du fantastique  : le protagoniste entend des
 bruits bizarres, mystérieux, mais ignore s'ils sont naturels ou s'ils ont pour cause un
 événement surnaturel. Dans El Monte de las Animas,
durant la nuit de terreur que
 vit Beatriz, les éléments auditifs s'accumulent et se répètent : l'eau, les aboiements,
 les voix, les bruits de pas, les soupirs, etc. Le narrateur met en lumière l'intérieur de
 l'esprit, avec ses sentiments de peur, d'angoisse, de terreur... Dans El Miserere, ce
 sont les sons qui annoncent le surnaturel : des cloches retentissent, une musique et
 des chants lugubres et effrayants s'élèvent au milieu des ruines. Le musicien
 allemand qui assiste à la scène entend ces bruits, mais ses yeux ne voient ni église
 ni clocher. Pour accentuer cette atmosphère déjà angoissante, des voix graves

 s'élèvent comme du centre de la terre. Tous les sons ont donc pour but de faire
 naître un sentiment de terreur  : le musicien entend d'horribles cris de douleur,
 d'effroyables hurlements d'infortune et de désespoir, alors qu'il est seul. Dans La
 corza blanca,
les sons sont d'abord agréables, puisqu'il s'agit de rires et de
chants
 harmonieux. Mais lorsque Garcés tue Constanza, les rires se transforment en « un
 grito, al que siguieron unos gemidos sofocados »63.
Ce qu'entend Garcés le terrorise
 et le glace d'effroi.Un autre sens est primordial dans la création de la terreur  ; il

s'agit de la vue. Mis au contact du fantastique, la plupart des protagonistes nient ce
 qu'ils ont vu et tentent de se persuader qu'il s'agit d'une illusion d'optique ou d'une
 hallucination. Ce doute augmente la tension, jusqu'au moment où il faut se rendre à
 l'évidence : « Una tarde, me creí juguete de un sueño... ; pero no, es verdad »64,
 dit Fernando dans Los ojos verdes. Dans La promesa,
 nous assistons au même
 phénomène  : le comte de
 Gómara se croit d'abord fou, puis il doit admettre la

présence de cette main surnaturelle, car il la voit de ses yeux.

Creyéndome
juguete de una vana ilusión, hasta ahora he callado por

vergüenza ; pero no, no es ilusión lo que me sucede (...) Créeme : no fue
 una ilusión. Vi una mano que, agarrando mi caballo de la brida, lo detuvo
 con una fuerza sobrenatural (...) Al dirigirme al lecho, torné a ver la
 misma mano (...) Desde entonces, a todas horas, en todas partes, estoy
 viendo esa mano misteriosa. La he visto, al expugnar el castillo de Triana,
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 coger entre sus dedos y partir en el aire una saeta que venía a herirme ;
 la he visto, en los banquetes, escanciar el vino en mi copa, y siempre se
 halla delante de mis ojos... Ahora mismo, mírala, mírala aquí, apoyada
 suavemente en mis hombros65.

Les répétitions de «  la he visto  »
 et la façon qu'a Pedro d'insister sur les visions

obsédantes qui l'assaillent sont génératrices de terreur. Le même procédé est utilisé
 dans Maese Pérez el Organista,
 lorsque la fille de l'organiste confie qu'elle a vu
 quelque chose d'effrayant, un homme qu'elle soupçonne être son père, mort depuis
 des mois  : «  Vi..., lo vi, madre, no lo dudéis  ; vi un hombre  »66. Et lorsque le
 fantastique surgit, elle appelle tous les fidèles présents à le constater : « ¡ Miradle !
 ¡ Miradle  ! »67.Remarquons que dans toutes les légendes la vue est créatrice de
 terreur : dans El Monte de las Animas,
Beatriz voit de ses yeux, aux pieds de son lit,
 le ruban bleu ensanglanté qu'elle avait perdu dans la forêt et que nulle personne
 vivante n'a pu apporter dans sa chambre ; dans La corza blanca,
Garcés assiste à la
 métamorphose de Constanza en chevrette blanche. Dans la plupart des légendes, la
 vue et l'ouïe interviennent conjointement et lors de l'irruption de ces éléments
 surnaturels, le lecteur est perturbé et les protagonistes de l'histoire sont
 désemparés, angoissés. La panique, la terreur les étreignent. Parfois,
 l'éveil de la
 terreur est préparé par l'évocation des pressentiments et le pouvoir de l'imagination.
 Lorsque les éléments de la Nature se déchaînent, nous avons l'impression qu'une
 force inconnue et hostile est en train de gronder et de germer. Les nuages noirs

s'amoncellent avant d'exploser en un terrifiant orage, les animaux de la
nuit, comme
 les hiboux, font sentir leur présence... L'homme soupçonne, à l'intérieur même du
 monde réel, l'existence d'un autre monde qu'il ne domine pas et il se sent donc
 petit, faible et vulnérable. Louis Vax68
 considère que le fantastique n'est pas
 forcément une propriété de l'objet angoissant, mais plutôt une affection du sujet
 angoissé. La limite entre l'objectif et le subjectif s'estompe et cette ambiguïté va
 créer la terreur. 3) Explosion de terreur.Poète avant tout, Bécquer
donne un rythme
 à son écriture, dans le but de rendre les
 images plus vives et, dans le cas des
 légendes, de permettre au lecteur de partager les sentiments de peur et d'angoisse
 des protagonistes. Le premier des procédés stylistiques utilisés par Bécquer peut
 être l'énumération : dans « El Monte de las Animas »,
la terrible attente de Beatriz
 paraît plus longue et plus angoissante grâce à l'énumération des heures qui
 passent  : «  Había pasado una hora, dos, tres... las doce sonaron en el reloj del
 Postigo (...) Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella

pareció eterna a Beatriz »69.
Bécquer peut également répéter certaines phrases ou
 certains mots qui agissent comme un leitmotiv dans l'esprit du personnage et du
 lecteur. Ainsi, la créature mystérieuse aux yeux verts répète-t-elle à Fernando : « ¿
 Ves, ves el límpido fondo de este lago ? ¿ Ves esas plantas de largas y verdes hojas
 que se agitan en su fondo ? »70. Le mot « ves » devient vite « ven » (« viens »),
 répété de nombreuses fois afin de pousser Fernando
à se jeter dans le lac.De même
 nous voyons, toujours dans cette légende, qu'une phrase peut commencer par le
 même groupe de mots qui a terminé la phrase précédente, mais ce qui est répété,
 c'est l'élément dangereux et non quelque chose d'anodin : « Esa trocha conduce a la
 fuente de los Alamos ; la fuente de los Alamos, en cuyas aguas habita un espíritu
 del mal »71.La
ponctuation elle-même sert à marquer l'angoisse et la terreur. La fille
 de Maese Pérez craint l'irruption d'un événement surnaturel et elle s'exprime sur un
 ton saccadé  : «  Tengo... miedo... de una cosa sobrenatural... Anoche vine al
 coro...sola..., abrí la puerta que
 conduce a la tribuna...(...) entonces quise gritar,
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 quise gritar, pero no pude. El hombre aquel había vuelto la cara y me había

mirado... ; digo mal, no me había mirado, porque era ciego... ¡ Era mi padre ! »72.

Cet
 extrait comporte tous les procédés rythmiques par lesquels il est possible de
 donner une atmosphère angoissante à un récit : les points de suspension montrent
 la terreur de la fille de Maese Pérez, les répétitions
 marquent la montée de la
 tension qui éclate dans un cri, celui de la phrase finale, encadrée par des points

 d'exclamation.L'exemple de El Monte de las Animas est également révélateur du
 savoir-faire de Bécquer quant à la création de la terreur. Il parle
ainsi de Beatriz :

Creía haber oído muy pronto pronunciar su nombre ; pero lejos, muy lejos,
 y por una voz ahogada y doliente (...) Después, silencio ; un silencio
lleno
 de rumores extraños, el silencio de la medianoche (...) Pronto volvió a
 incorporarse, más pálida, más inquieta, más aterrada (...) unas pisadas se
 acercaban, se acercaban (...) El agua de la fuente lejana caía y caía con
 un rumur eterno y monótono73.

Afin de «  visualiser  »
 et ressentir cette terreur, les manifestations physiques des
 sentiments
des protagonistes sont également décrits en détail. Dans El Caudillo de
 las manos rojas il est écrit : « su corazón latía violentamente » et « siente helarse la
 sangre en sus venas »74 ; le narrateur de La Cruz del diablo avoue : « mis dientes
 comenzaron a chocar y mis cabellos a erizarse »75 ; dans La ajorca de oro,
quand
 Pedro réalise le sacrilège auquel le pousse son amante, il ressent aussi les effets de
 l'effroi : « una
idea que sólo el concebirla había erizado sus cabellos de
horror (...)
 un sudor frío corrió por sus miembros »76 ; c'est aussi le cas de la fille de Maese
 Pérez  : «  abrió con mano temblorosa la puerta de la tribuna (...) fijaba sus
 desencajados ojos en el banquillo »77 et du pèlerin de El Miserere  : « sus
dientes
 chocaron, agitándose con un temblor imposible de reprimir, y el frío penetró hasta la
 médula de sus huesos (...) sus sienes latieron con violencia »78 ; Garcés, dans La
 corza blanca,
 est aussi victime de tremblements de terreur, ses cheveux se

hérissent d'horreur, sa gorge se serre et ses jambes flageolent ; enfin, dans La Rosa
 de Pasión, « Sara se pasó la mano por la frente que la angustia había cubierto de un
 sudor glacial  »79.La
 terreur est donc physique, elle se manifeste par de violents
 battements
 de coeur, des claquements de dents, des sueurs froides, des

hérissements de cheveux, des tremblements. A ces moments du récit, l'angoisse est
 à son paroxysme. D'autre part, force
est de constater que la plupart des légendes se
 terminent tragiquement, c'est-à-dire, le plus souvent par la mort ou la folie. Beatriz
 et Alonso (« El Monte de las Animas ») meurent, Fernando également (« Los ojos
 verdes »), le musicien de El Miserere sombre dans la folie, tout comme Pedro dans
 La ajorca de oro.
 Constanza, la jeune fille qui se métamorphose en chevrette

 blanche, meurt, blessée à mort par Garcés...Au bout
 du récit, donc, rien n'est
 rassurant. Même dans El Beso, la gifle donnée au capitaine ne fait rire personne, car
 elle a été administrée par une statue soudain et inexplicablement devenue vivante.
 Le sentiment d'angoisse ou de terreur ne se dissipe donc pas. Nous pouvons penser
 que chaque fin tragique des légendes est comme une apocalypse, reflétant cette
 peur universelle qu'est la mort.CONCLUSION.Gustavo Adolfo Bécquer fut un écrivain
 romantique à l'imagination débordante, un créateur par excellence, car personne,
 dans la littérature romantique espagnole, n'a pu écrire des légendes fantastiques
 aussi impressionnantes, émotionnellement.Il faut souligner que Bécquer fut l'un des
 héritiers de la culture populaire espagnole, car il enracina ses récits dans les
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 traditions de son pays. En effet, la base, même infime, des légendes, est la culture
 espagnole, avec ses doutes, ses superstitions, ses angoisses.Des légendes dites

fantastiques ne peuvent, par nature, être rassurantes, et en effet, Bécquer met en
 avant le sentiment de peur et crée une ambiance angoissante, grâce à la
 modification ou à la charge symbolique de l'espace et du temps, aux jeux d'ombre et
 de lumière, à l'évocation de personnages dont les doutes et les incertitudes font
 monter la tension du récit, et à l'utilisation d'un vocabulaire et de modalités

 narratives particuliers , visant à doter le récit d'une chape d'effroi. Le but de
 Bécquer, dans ses légendes, était de terrifier, ou tout du moins d'impressionner
 durablement le lecteur. Il y parvint avec succès, au point de devenir la référence par
 excellence des écrivains fantastiques
espagnols.
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particularité d'avoir les yeux et les sourcils noirs comme la nuit, alors qu'elle
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regardé... ; que dis-je, il ne m'avait pas regardée, car il était aveugle... C'était mon

père ! »
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