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INTRODUCTION

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) est un poéte et un
écrivain espagnol qui publia tout au long de sa vie des poemes
et des récits dans divers journaux. A partir de 1858, il
commenca a publier des Iégendes et il obtint alors la célébrité
et la reconnaissance, non seulement de ses amis écrivains et
du peuple, mais aussi des hommes politiques en charge du
gouvernement espagnol.

Bécquer est un auteur que I'on peut qualifier de romantique. En
effet, ne se satisfaisant pas du quotidien terre-a-terre, il avait
besoin de laisser voguer son imagination au-dela de son temps
et de ses frontiéeres. Les légendes avaient pour mission de
refléter ce malaise et ce golt pour l'inconnu et pour I'étrange.
Par exemple, le theme principal de La Cruz del diablo est la

sorcellerie ; dans Maese Pérez el Organista ou El Miserere, c'est celui de I'apparition

de revenants..

Bécquer autoportrait

Le dictionnairel définit la légende comme un « récit populaire traditionnel ;

représentation de faits ou de personnages réels, accréditée dans I|'opinion, mais
déformée ou amplifiée par I'imagination, la partialité ». Il faut savoir qu'au XlIXe
siecle, en Espagne mais aussi dans d'autres pays d'Europe, l'intérét pour la culture
populaire a été intense. De nombreux écrivains ont exhumé de vieux romances, ont
retrouvé des légendes médiévales dont ils se sont inspirés pour composer de
nouveaux récits. Bécquer ne déroge pas a cet engouement et il explique lui-méme :

« consagro, como una especie de culto, una veneracién profunda por todo lo que

pertenece al pasado, y a las poéticas tradiciones»2. Russell P. Sebold2 considére

d'ailleurs que Bécquer a su trouver et utiliser les clés de la récupération de la culture
populaire du passé et qu'elles furent tres utiles a d'autres auteurs.

Cependant, la plupart des légendes de Bécquer ne se contentent pas d'avoir un
caractere mystérieux : elles franchissent bien souvent le pas de la littérature
fantastique. En effet, d'une part les événements ne peuvent pas étre définis
rationnellement et d'autre part, les histoires sont dérangeantes et font peur. Or, le
monde du fantastique est celui de l'angoisse, du désarroi, de la terreur. Les lois
naturelles sont mouvantes et transgressées et les personnages sont totalement
déstabilisés, perdus dans un monde qu'ils ne contrélent plus. Ainsi, dans lI'immense
majorité de ses légendes, Bécquer s'attache a créer une ambiance mystérieuse et
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inquiétante, propice a l'irruption du fantastique et ou le glissement vers la terreur
est fréquent.

Notre travail consistera donc a décrypter le processus de création du sentiment de
terreur dans les légendes écrites par Gustavo Adolfo Bécquer.

A. Atmosphere, atmosphere...

1) Besoin pour l'auteur de se perdre dans I'étrange et I'au-dela.

Henri Peyre? explique que le sentiment qui caractérise le romantisme est
I'impossibilité pour les hommes de se satisfaire du présent et de ce qui les entoure.
Les oeuvres romantiques évoquent donc souvent l'océan, les pics alpestres, les
fleuves, les arbres, ce qui était en fait pour les plus ardents des romantiques une
tentative pour oblitérer les lignes de démarcation entre le moi et le non-moi. lls
étaient en quéte d'une unité quasi-mystique avec la Nature mais, réalisant que cela
était impossible, ils se réfugierent bien souvent dans les mythes d'époques
antérieures ou dans ceux de leur seule imagination. Celle-ci a en effet, pour les

romantiques, « la vertu de rendre infini»2 et s'attache a tout ce qui est lointain, aboli
ou inconnu. Les concepts qui s'associent alors au terme romantique sont : magique,
suggestif, nostalgique. Gustavo Adolfo Bécquer est bien en cela un écrivain
romantique, car c'est avec nostalgie qu'il se plonge dans le passé de son pays et
qu'il a besoin de se perdre dans un espace étrange.

Les premiers romantiques espagnols redécouvrent les romances du Moyen Age, qui
sont des exemples de poésie populaire par excellence. lls réalisent que la littérature
de leur pays est enracinée dans le sol et dans I'histoire de la nation. Dans Cartas
desde mi celda, Bécquer avoue son godt pour le passé et les traditions poétiques :

Al volver al monasterio, después de haberme detenido aqui para recoger
una tradicion oscura de boca de una aldeana, alla para apuntar los
fabulosos datos sobre el origen de un lugar o la fundacién de un castillo,
trazar ligeramente con el lapiz el contorno de una casuca medio arabe,
medio bizantina, un recuerdo de las costumbres o un tipo perfecto de los
habitantes, no he podido menos de recordar el antiguo y manoseado simil
de las abejas que andan revoloteando de flor en flor y vuelven a su
colmena cargadas de miel. Los escritores y los artistas debian hacer con
frecuencia algo de esto mismo. Sdlo asi podriamos recoger la ultima
palabra de una época que se va, de la que s6lo quedan algunos rastros en

los mas apartados rincones de nuestras provincias, y de la que apenas

restara mafana un recuerdo confuso.&.

Dans ces quelques lignes, Bécquer nous présente un échantillon de la richesse du
passé de I'Espagne : en effet il évoque successivement l'existence de ces chateaux
Si typiques a son pays et l'architecture héritée de la présence de civilisations
étrangéres. Cette citation nous éclaire sur le fait que Bécquer se sentait a son aise
dans une civilisation aussi lointaine et mystérieuse que celle du Moyen Age. Dans la
Iégende intitulée La promesa, Bécquer met en scene un troubadour qui interprete un
romance. Cette chanson raconte I'histoire d'une jeune fille assassinée par son frére
qui la croyait déshonorée. Lors de I'inhumation de cette jeune fille, il est impossible
de mettre en terre I'une de ses mains, qui en fait protége son amant, le comte de
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Gomara, parti loin d'elle au combat.

Ce motif de la main existe dans un véritable romance traditionnel, avec quelques

nuances’. Dans La promesa, Bécquer évoque donc un monde chevaleresque et
aristocratique qui caractérise encore de nos jours |I'époque des troubadours et la
littérature des romances. Il faut noter que d'autres Iégendes mettent en scéne des
personnages populaires espagnols, par exemple les chevaliers aux longues capes
garnies d'or, dans Maese Pérez el Organista, ou les Templiers, dans El Monte de las
Animas.

Mircea Eliade considere qu'en dépassant son moment historique et en donnant libre
cours a son désir de revivre les archétypes, comme le fait Bécquer, I'homme se
réalise comme un étre universel et parvient ainsi a une connaissance plus totale de
son destin. Il est d'autant plus facile de se perdre dans lI'au-dela qu'« aux limites de
ce monde clos, commence le domaine de l'inconnu, du non-formé. Il y a d'une part
le monde familier, et d'autre part la région inconnue et redoutable des démons, des

morts, des étrangers ; en un mot, le chaos, la mort, la nuit « 8.

L'une des sources de terreur est en effet le soupcon de I'existence de puissances
démoniaques. De nombreux romantiques, dont Bécquer, ont alors cherché a
redonner vigueur au sentiment religieux car il leur semblait que le divin et le
diabolique coexistaient en chague homme, qui cachait en lui une part d'animal et
méme de monstrueux. Les romantiques ont toujours vu les messes noires tapies a
coté des messes blanches, tout comme le peuple au Moyen Age, qui voyait la
marqgque de Dieu ou du Diable dans chaque événement de la vie quotidienne. Selon
Julio Caro Baroja2, dans la Nature, le divin et le démoniaque, I'ordre et le chaos, le
bien et le mal sont en lutte perpétuelle. C'est forts de cette conviction que les
romantiques laissaient libre cours a leur imagination lorsqu'ils écrivaient. Bécquer
lui-méme mettait en relation le souvenir, I'imagination, le fantastique, le mystérieux,
I'esprit et la poésie. L'imagination et le souvenir, unis, lui permettaient de créer un
monde fantastique et mystérieux qui n'existait que dans son esprit et qui était
marqué par la sensation et non la raison, par le doute et non la certitude. Par
exemple, en apercevant une croix plantée au bord d'un chemin, Bécquer s'écrit :

Un mundo de ideas se agolpé a mi imaginacion en aquel instante. Ideas
ligerisimas sin forma determinada, que unian entre si como un invisible
hilo de luz, la profonda soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la

naciente noche y la vaga melancolia de mi espiritu.12.

Ainsi, a la simple vue d'une croix, Bécquer se crée tout un monde d'idées qui flottent,
floues et insaisissables. Tout est source d'émotion, cette croix n'est pas un simple
objet, mais elle porte en elle toute la sensibilité poétique de Bécquer. Elle cesse
d'étre innocente pour se charger d'un monde mystérieux et imaginaire.

Les superstitions populaires n'étaient guere différentes : les gens n'ayant pas
bénéficié d'une instruction et donc facilement influencables, faisaient rarement
preuve de discernement et étaient rapidement impressionnés, voire terrorisés, par
les discours et les menaces que leur assénaient principalement les hommes d'Eglise.
Ce qui faisait leur quotidien pouvait s'imprégner soudainement de cette
« inquiétante étrangeté»ll dont parle Freud , génératrice d'angoisse ou
d'épouvante : une personne familiere se met soudain a avoir un comportement
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étrange... Est-elle possédée par le Diable ? Le vent se met brutalement a souffler
tres fort... Est-ce un signe de la colére de Dieu ? Dans la culture populaire médiévale
ainsi que dans les Iégendes de Bécquer, une grande place est donnée aux forces
occultes qui, en révélant leur existence, terrifient respectivement soit la population,
soit les personnages, le narrateur et le lecteur des légendes.

2) Métamorphoses de lI'espace et du temps.

Bien souvent dans les légendes de Bécquer, l'action se deéroule parmi des ruines
désertes, sombres et mystérieuses, tristes ou mélancoliques, envahies par la Nature
sauvage et abandonnées aux animaux. Ce sont principalement les ruines d'anciens
chateaux, vestiges d'un passé plein de splendeur, ou celles d'édifices religieux,
comme c'est le cas dans El Miserere. Russell P. Sebold2 considére que ces ruines
sont une métaphore de la mélancolie romantique et qu'elles présentent un espace
chargé de mystére qui peut engendrer de l'inquiétude.

Nous constatons que sur les dix-huit légendes que composa Bécquer, treize voient
leur action se situer au moins en partie dans un espace religieux. Cela est trés
important car en effet, le religieux représente une force supérieure qui régit le
monde entier et que tous craignent. D'autre part, ces espaces religieux n'évoquent
pas le calme de la priére ou le recueillement paisible, bien au contraire il s'agit

principalement d'églises incendiées ou de tombeaux, ce qui implique des
événements dramatiques, mortels et éveille donc la peur universelle de la mort. Ce
sont des endroits marqués par le mal, par le crime, donc tout y est possible. Ce
pressentiment d'étre en un lieu marqué par I'horreur augmente la tension dans le
récit et provoque un véritable effet d'angoisse, aussi bien chez les personnages ou le
narrateur que chez le lecteur.

D'autres espaces sont angoissants et propices a lirruption du fantastique,
notamment la forét. Et justement, dans El Monte de las Animas, le fantastique surgit
au beau milieu de la forét. Comme Louis Vax12 le fait remarquer, les gens du peuple
percoivent des démons en certains endroits, comme par exemple les bdcherons
dans la solitude de la forét. lls décelent la présence d'étres surnaturels dans les
effets d'ombre et de lumiére, le murmure des eaux, le craquement des branches, ou
encore le bruissement du vent. Sept autres légendes se déroulent au coeur d'une
forét épaisse. Comme dans les récits populaires, I'homme perdu au milieu d'une
forét est isolé, vulnérable, a la merci des animaux sauvages, voire d'autres étres
encore plus terrifiants et fantasmagoriques. Dans Los ojos verdes, Fernando, le
protagoniste, parle de la forét ou il va se perdre :

Todo alli es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en
aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las
plateadas hojas de los dlamos, en los huecos de las pefias, en las ondas
del agua, parece que nos hablan los invisibles espiritus de la naturaleza,

que reconocen un hermano en el inmortal espiritu del hombre.12.

De méme, les espaces frontaliers véhiculent une forte charge de superstition
populaire et d'étrangeté inquiétante. Les montagnes et les points d'eau sont les
symboles de la force de la Nature et a travers elle, de la main de Dieu. L'irruption du
surnaturel a lieu, pour la moitié des légendes, prés d'un point d'eau. Ce peut étre
une fontaine, une source ou encore une riviere. Quant a la montagne, autre lieu
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d'isolement comme la forét, elle est présente dans prés de la moitié des Iégendes.

Bien sar, les Iégendes peuvent combiner plusieurs de ces espaces, ce qui renforce le
sentiment d'angoisse et de panique qui se dégage du récit. Ainsi, I'épisode
fantastique de La corza blanca se déroule dans une forét, prés d'un fleuve dans
lequel se baignent de mystérieuses créatures capables de se métamorphoser a leur
guise, prenant I'apparence de jeunes filles ou de chevrettes.

Afin d'intensifier le suspense du récit, Bécquer « joue » beaucoup avec l'ombre et la
lumiére. Bien souvent, la seule source de lumiere provient de I'élément fantastique
lui-méme. Dans El Miserere, I'irruption de la lumiére se fait conjointement a celle du
fantastique. L'église s'illumine spontanément malgré I'absence de torches, et les
chants lugubres finissent par faire resplendir I'église toute entiere ; les ossements
des moines se couvrent d'une auréole lumineuse et le ciel revét I'apparence d'un
océan de clarté. Bécquer décrit chaque chose une par une : tout s'anime peu a peu,
et tout s'unit, mais lI'impression qui est créée est celle d'une terreur arrivée a son
paroxysme.

Los doseles de granito que cobijaban las esculturas, las gradas de marmol
de los altares, los sillares de las ojivas, los calados antepechos del coro,
los festones de tréboles de las cornisas, los negros machones de los
muros, el pavimento, las bovedas, la iglesia entera comenzo6 a iluminarse
espontaneamente, sin que se viese una antorcha, un cirio o una lampara
que derramase aquella insélita claridad.Parecia como un esqueleto de

cuyos huesos amarillos se desprende ese gas fosférico que brilla y humea

en la oscuridad con una luz azulada, inquieta y medrosa.12.

C'est ce genre d'énumération qui donne a la prose de Bécquer son rythme
caractéristique, un rythme qui, ajouté a un systeme d'images qui expriment le
vague, l'impalpable, le flottant ou l'imprécis, tendent a créer une atmosphere
personnelle qui possede une sorte de brouillard ou de fumée qui enveloppe tout. Ces
jeux d'ombre et de lumiéere qu'utilise Bécquer aident donc a créer une ambiance
fantasmagorique, hors du commun, et qui fait monter l'angoisse aussi bien des

protagonistes et du narrateur que des lecteurs.

D'autre part, les événements surnaturels ont presque toujours lieu la nuit.
L'ambiance créée est donc mystérieuse, angoissante, propice a lirruption d'un
surnaturel effrayant. Dans Los ojos verdes, il est écrit :

La noche comenzaba a extender sus sombras. La nieble se arremolinaba al

soplo del aire.18.

Dans El Monte de las Animas, c'est durant la nuit que Beatriz est assaillie par les
eéléments de la Nature devenue hostile et cela crée une ambiance angoissante qui
s'acheve au matin par lI'explosion dramatique de la découverte du ruban bleu dans la
chambre. Dans El Beso, I'ombre aide a former un espace inquiétant car la clarté de
I'église est hésitante, les nefs sont remplies d'ombres épaisses et I'obscurité rend les
statues beaucoup plus impressionnantes :

La noche habia cerrado sombria y amenazadora. El cielo estaba cubierto de

nubes de color de plomo. El aire agitaba la moribunda luz del farolillo de

los retablos.1L,
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Ainsi donc, les crépuscules sont souvent menacants, et les nuits obscures et
pluvieuses, afin d'amplifier le mystére ambiant et de faire monter I'angoisse du
protagoniste et de la méme facon celle du lecteur.

Cela nous rameéne aux croyances populaires des époques passées, lorsque la nuit
était assimilée aux messes noires, aux sabbats ou encore aux crimes.

3) Symbolisme des dates.

Si l'espace est métamorphosé pour mieux céder la place au mystérieux et au
fantastique, la conception du temps est également modifiée.

Les choses, les bétes et les gens sont hantés par des présences sourdes qui se
manifestent a certaines heures ; ils s'approchent du prodige avec une curiosité
mélée de crainte et I'épreuve qu'ils vont subir les marquera a tout jamais. Dans
plusieurs légendes, I'événement fantastique surgit a une date bien précise : lors de
la nuit de la Toussaint dans El Monte de las Animas, lors de la nuit de Noél dans
Maese Pérez el Organista ou encore lors de la nuit du Jeudi Saint dans El Miserere.

Comme le fait remarquer Roland Barthesl®, la date ne sert pas seulement a donner

I'illusion de [l'authenticité historique, mais elle offre au lecteur la possibilité
d'assigner des comportements précis au vécu, et ainsi elle lui rend ce vécu plus
accessible.

Dans l'introduction de la légende El Monte de las Animas, Bécquer explique que
I'heure a laquelle se déroule I'histoire a une grande importance pour la création des
sentiments de peur ou de terreur. Les esprits sont plus influencables durant la nuit
que la journée.

Nous remarquons que bien souvent, les récits sont marqués par les heures, c'est-a-
dire qu'aux moments les plus dramatiques, les plus angoissants, le narrateur fait
allusion aux cloches d'une église qui sonnent. Dans El Monte de las Animas?2 il est
ecrit : « dentro de poco sonara la oracion en los Templarios », puis, quelques pages
suivantes : « las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos» ainsi que « la
medianoche estaba a punto de sonar. (...) Las doce sonaron en el reloj del Postigo».
Dans Maese Pérez el Organista?? il est aussi question de « la misa de medianoche»
et lors de I'événement fantastique, le narrateur explique : « comenzé la misa. En
aguel punto sonaban las doce en el reloj de la catedral ». Dans El Beso nous

assistons au méme procédé : « La causa de mi susto era el primer golpe que oia de
21

esa endiablada campana gorda» <=.
Les cloches agissent donc comme des mauvais présages, elles semblent annoncer
quelque chose de terrible et ce son glace le sang des protagonistes de I'histoire.

Parmi ces exemples nous avons vu que lI'heure la plus noire, la plus terrifiante, est
minuit. Ce milieu de la nuit semble étre chargé de symbolisme angoissant, on
I'assimile a I'heure du diable ou a celle du crime. Dans La corza blanca il est aussi
question de minuit : « Poco a poco (...) el peso de la noche ya habia pasado de la

mitad» 22,

Parfois I'événement fantastique surgit avant minuit, comme c'est le cas dans El
Miserere : « Dentro de tres horas comenzara sin falta alguna, porque precisamente
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esta noche es la del Jueves Santo y acaban de dar las ocho en el reloj de la abadia»

23 Le suspense est a son comble quand le narrateur égréne les heures qui
annoncent l'irruption du fantastique par le biais du réveil des spectres des moines :
« Son6 una campanada..., dos..., tres..., hasta once ». A cet instant précis, la
tension du lecteur augmente, il sait que quelque chose d'effrayant va arriver.

Par contre il arrive que I'heure a laquelle surgit le surnaturel ne soit pas tres précise.
Cela n'est pas rassurant pour autant car ce flou dénote une perte de la notion du
temps, une incertitude qui agit comme un sable mouvant dans I'esprit des
personnages concerneés, qui interpretent alors ces sons de cloches en fonction de
leur angoisse. Dans Maese Pérez el Organista, la fille de I'organiste a assisté a une
scene qui I'a remplie d'effroi : « En el reloj de la catedral sonaba en aquel momento
una hora... no sé cual... pero las campanadas eran tristisimas y muchas...,
muchas..., estuvieron sonando todo el tiempo que yo permaneci como clavada en el
dintel, y aquel tiempo me parecié un siglo»24. L'impression créée est I'inquiétude, le
doute... Nous avons l'impression que les cloches de la cathédrale de Séville ont
résonné bien plus de douze fois...

Cette peur de la nuit, et en particulier de minuit, est ancestrale. La nuit a toujours
symbolisé le mal, notamment au Moyen Age. En se faisant légataire de la culture
populaire médiévale, Bécquer a voulu, en fait, dégager le caractere superstitieux et
le poids de la culture religieuse populaire de cette époque durant laquelle les gens
craignaient Dieu et organisaient toutes leurs activités en fonction de cette peur. La
notion de punition divine était tres importante et le Diable était la terreur de tous les
villageois. Aussi ne manquaient-ils jamais de célébrer les fétes religieuses, ni de voir
dans les événements quelque peu étranges ou inhabituels la marque du divin ou la
présence du diaboligue. Nous nous rendons compte que la plupart des légendes de
Bécquer relatent des faits marquants survenus a une date, en un lieu et a une
personne précis. Elles appartiennent donc a un peuple ou a un pays et tendent a
exprimer et transmettre des croyances. Les précisions ne sont pas des artifices
inutiles car leur but est de raviver les croyances du peuple. Celles-ci dépendent de
I'heure, du milieu et du moment. Le récit qui fait frissonner a minuit fait sourire a
neuf heures du matin, comme le croit Beatriz (« El Monte de las Animas ») qui,
apres avoir été terrifiée toute la nuit par la violente tempéte faisant rage au-dehors
et les bruits qu'elle croyait entendre dans sa chambre, rit au réveil de ses frayeurs,
juste avant de découvrir le ruban bleu qu'elle avait perdu dans la forét, ensanglanté
au pied de son lit, et de mourir de peur.

B. Etude des personnages.

1) Importance des personnages issus de la culture populaire.

Ce qui est terrifiant dans le fantastique, c'est qu'il surgit brutalement dans un univers
en tous points semblable au nétre. Les légendes de Bécquer sont souvent datées et
situées dans un lieu qui existe vraiment : ainsi les légendes Maese Pérez el
Organista et La promesa se déroulent a Séville ; I'action de La corza blanca a lieu
dans un village de la région d'Aragén, dans les années 1300 et celle de El Beso a
Toléde, peu apreés l'invasion napoléonienne.

Dans cet univers quotidien, des personnages tout a fait communs évoluent :
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Vivia retirado en su torre sefiorial un famoso caballero, llamado don Dionis,
el cual, después de haber servido a su rey en la guerra contra los infieles,
descansaba a la sazén, entregado al alegre ejercicio de la caza, de las

rudas fatigas de los combates.22

De méme, l'évocation des amants Margarita et Pedro dans La promesa semble
atemporelle car elle pourrait concerner n'importe quel couple appelé a se séparer
pour une période indéfinie :

Margarita lloraba con el rostro oculto entre las manos ; lloraba sin gemir,
pero las lagrimas corriian silenciosas a lo largo de sus mejillas,
deslizandose por entre sus dedos para caer en la tierra (...). Junto a
Margarita estaba Pedro ; éste levantaba de cuando en cuando los ojos
para mirarla, y viéndola llorar, tornaba a bajarlos, guardando a su vez un

silencio profundo.2%

Bécquer cherche en fait a créer une impression de réalisme, de vraisemblance. De
prime abord, les personnages sont ordinaires, les lieux d'action sont définis et
I'époque elle-méme, si elle n'est pas précisée avec exactitude, peut étre reconnue
grace a des indices laissés par le narrateur.

Si le fantastique plante son décor dans un milieu semblable a celui de notre vie
quotidienne ou a celui d'époques passées, rapidement les éléments inquiétants et
étranges surviennent. Le sacré et le démoniaque sont constamment liés et mis en
rapport I'un avec l'autre : quand le sacré parait, le démoniaque n'est pas loin. Par
exemple, lorsgu'il est question d'une église, bien souvent le narrateur précise que la
nuit, a cet endroit, des spectres rédent :

Las campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del Duero, las
animas del monte comenzaran ahora a levantar sus amarillentos craneos
de entre las malezas que cubren sus fosas... | Las animas !, cuya sola
vista puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos
blancos o arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una

hoja que arrastra el viento sin que sepa adénde2Z.

Le diabolique est partout, tout comme le chatiment divin. Dans Los o0jos verdes
Fernando est amoureux d'une mystérieuse femme aux yeux verts. Son serviteur,
Ifigo, est terrifié. Le narrateur le décrit ainsi :

iVerdes !, exclamo Iihigo con un acento de profundo terror e
incorporandose de un salto en su asiento.

Fernando le miré a su vez asombrado de que concluyese lo que iba a decir,
le pregunté con una mezcla de ansiedad y alegria :

- ¢ la conoces ?

- oh no ! -dijo el montero-. j Libreme Dios de conocerla ! Pero mis padres,
al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el
espiritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas tiene los ojos
de ese color. Yo os conjuro por lo gue mas améis en la tierra a no volver a
la fuente de los Alamos. Un dia u otro os alcanzar&a su venganza y
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expiaréis, muriendo, el delito de haber encenegado sus ondas22.
Le Miserere que veut écrire le pélerin de Fitero est inspiré des :

cantos lugubres y aterradores que se perciben a intervalos en las rafagas
del aire. Son los monjes, los cuales, muertos tal vez sin hallarse
preparados para presentarse en el tribunal de Dios limpios de toda culpa,

vienen aun del purgatorio a impretar su misericordia cantando el

Miserere22.

Lorsque le comte de Gobémara est terrifi€é en se rendant compte qu'une main
mystérieuse le protége, il se croit victime d'un sort : « Yo debo hallarme bajo la
influencia de alguna maldicioén terrible. El cielo o el infierno deben querer algo de mi,

y lo avisan con hechos sobrenaturales»32. Il voit la main de Dieu ou du Diable dans
ce qui lui arrive d'étrange et se pose des questions par rapport a son propre
comportement : a-t-il fait quelque chose de mal, qui mérite un chatiment ? a-t-il
une mission divine ? En proie a l'incertitude et a I'incompréhension, le comte est tres
perturbé.

De fait, dans la plupart des légendes de Bécquer, cette oscillation constante entre les
forces obscures diaboliques et la toute-puissance divine engendre un sentiment de
terreur. L'homme est soumis a une entité qui le dépasse et dont il est le jouet. S'il
agit mal, il sera puni, la vengeance divine sera terrible et le Diable ne le laissera
jamais en paix. Ce sentiment d'impuissance crée une tension supplémentaire dans le
récit.

Trés attaché a son pays et au passé de celui-ci, Bécquer concéde une large place aux
coutumes populaires et au folklore. Afin de faire mieux ressortir le caractére
légendaire de ses compositions, Bécquer y fait intervenir des personnages issus de
la culture populaire espagnole et fait des allusions directes au mode de transmission
des légendes de génération en génération : la voie orale. Par exemple, il est écrit
dans El Miserere que le récit du crime se répéte « de padres a hijos y de hijos a

nietos (...) en las largas horas de velada »3L1. En introduction & La Cruz del diablo,
Bécquer nous dit : « Mi abuelo se lo narré a mi padre, y mi padre me lo ha referido

a mi, y yo te lo cuento ahora»32.Bécquer présente donc la Iégende comme ayant
une origine véridigue et dont le récit s'est poursuivi a chaque génération. Elle a donc
des bases vraisemblables, entre I'évocation de la date et du lieu, comme nous
I'avons déja dit, et la présentation de personnages qui ont réellement existé.

La société médiévale espagnole était marquée par une nette différenciation des
classes sociales : il y avait les chevaliers et les serviteurs, les dames de la cour et
les paysannes, par exemple. Bécquer suit a la lettre ce schéma : dans plusieurs
récits les personnages principaux sont un noble et son fidéle serviteur (Los ojos
verdes ; La promesa ou encore La corza blanca ) ; l'auteur fait aussi intervenir des
bergers ( La corza blanca ; El Miserere ) qui sont des personnages importants de la
tradition populaire car leur longue solitude dans les montagnes les rendait réceptifs
au surnaturel. Proches de la Nature, ils étaient fréquemment les témoins de ses
oeuvres fantastiques et de ses pouvoirs. Bécquer a toujours insisté sur le role
littéraire important du berger, qui connait par coeur toutes les Iégendes du pays
dans lequel il vit.
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Un autre personnage-clé de la culture populaire est le troubadour, présent dans les
Iégendes intitulées El Cristo de la Calavera et La promesa. Au Moyen Age le
troubadour fut le récepteur et le légataire de la tradition orale. Ses compositions
furent plus tard transcrites sur des manuscrits mais la poésie orale des troubadours
est un élément primordial de la culture espagnole. Si les événements paraissent
lointains dans leur réalisation, ils n'en semblent pas moins vraisemblables car leur
répétition orale d'une génération a l'autre les maintient vivaces dans les esprits.

Le fait d'utiliser ainsi des personnages importants de l'identité espagnole était pour
Bécquer une maniére de mieux ancrer son récit dans la réalité. Le lecteur ne voyait
pas au départ comment le récit pourrait plonger dans le fantastique ; il croyait bien
plutbét & une simple narration et ainsi, I'effet de surprise était donc plus intense car
le lecteur perdait tous les reperes de vraisemblance du récit quand celui-ci entrait
dans le fantastique.

2) Attitude des personnages au long des récits. « L'effet de surnaturel dépend de la

réaction individuelle », nous dit Russell P. Sebold33. En faisant irruption dans notre
univers quotidien, le surnaturel perturbe notre sens habituel de la logique et nous ne
pouvons nous fier qu'a ce que nous ressentons. Certains personnages des légendes
de Bécquer sont sincerement incrédules au début du récit et ne croient pas une
seule seconde au fantastique.

Remarquons que la plupart des religieux ne croient pas au fantastique : la mere
supérieure du couvent Santa Inés, dans Maese Pérez el Organista, ainsi que les
moines de Fitero dans El Miserere éloignent d'un geste ou d'un regard dédaigneux
ceux qui évoquent la possibilité de I'existence de phénoménes surnaturels. De cette
facon, Bécquer assoit davantage son récit dans le vraisemblable, ce qui permettra
au fantastique effrayant d'éclater de fagon vigoureuse.

L'attitude incrédule de Beatriz, dans El Monte de las Animas, permet au récit de
basculer dans I'horreur. Ce sont ses moues ironiques et méprisantes face a la peur
d'Alonso qui vont pousser le jeune homme a se rendre au Mont des Esprits et
entrainer leur mort a tous les deux. Lorsque Alonso lui confie sa peur, Beatriz le
provoque et se moque de lui : « Mientras el joven hablaba, una sonrisa
imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz (...) Alonso no pudo menos de

comprender toda su amarga ironia»32.Ce défi que lance Beatriz & Alonso charge le
récit d'un suspense lourd et de mauvaise augure.

Dans I'ensemble des légendes, l'incrédulité de certains personnages a pour but de
maintenir pendant un moment I'histoire dans le vraisemblable et d'augmenter la
tension. Plus la distance entre les bases du récit et son dénouement fantastique sont
grandes, plus le lecteur est déstabilisé.

Les personnages qui d'emblée montrent que leur esprit est réceptif aux signes
surnaturels ont une toute autre fonction, celle de générer un sentiment d'angoisse et
de panique chez le lecteur. Ce sont eux qui font avancer, la plupart du temps,
I'histoire vers son dénouement fantastique et tragique. lls sement dans I'esprit du
lecteur un doute qui le tient en haleine jusqu'a I'explosion du fantastique.

Dans La promesa, un troubadour interpréte le chant du « Romance de la mano
muerta », qui raconte I'histoire d'une jeune fille morte et dont on ne peut enterrer
I'une des mains. Cette chanson apporte au comte de Gomara l'explication de la
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présence de la main qui le protége durant les combats, prévient ses moindres désirs
et pourtant lui fait si peur. Ainsi, la premiére fois que cette main intervint, « el
conde se puso de pie y dio algunos pasos como fuera de si y embargado de un

terror profundo»32. Il interroge donc le troubadour d'une voix « baja y convulsa»3%

et son attitude montre des signes de « emocién mas profunda»3Z. Le comte avoue
avoir été terrifié quand il s'est rendu compte de l'attitude de la main mystérieuse
envers lui.

Alonso, dans El Monte de las Animas, ainsi que la fille de Maese Pérez, éprouvent
tout d'abord une peur panique lorsque leurs sens les font douter de la véracité de ce
dont ils sont témoins. Dans El Beso, c'est tout un groupe de soldats qui assiste
sidéré a la punition que la statue soudain vivante afflige au capitaine trop
téméraire :

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso para
prestarle socorro. En el momento en que su camarada intent6 acercar sus
labios ardientes a los de dofia Elvira, habian visto al inmovil guerrero
levantar la mano y derribarle con una espantosa bofetada de su guantelete

de piedra38.

Le berger Esteban, dans La corza blanca, est victime de « continuos sustos»32. En
effet, il est persuadé gu'il existe dans la forét des chevrettes blanches dotées de
pouvoirs surnaturels. Il y croit tellement qu'il est effrayé en pensant avoir reconnu
leur rire dans celui de Constanza, la fille du noble don Dionis : « (...) creciente

inquietud del pobre mozo, que ya fijaba sus espantadas pupilas en la hija risuefia de

don Dionis»%Q. Cette conviction d'Esteban va engendrer la propre crédulité de

Garcés, le serviteur de Constanza, et le pousser a aller a la recherche de ces
chevrettes. Dans ce récit, il y a donc contagion de crédulité, ce qui augmente le
suspense.

Les personnages de plusieurs récits hésitent entre scepticisme et croyance et cela a
pour résultat de faire douter le lecteur lui-méme. Afin de l'influencer a croire aux
événements fantastiques, la valeur des témoignages est tres importante. Russell P.
Sebold nomme cela la « dynamique du groupe». Par exemple, dans la Iégende
Maese Pérez el Organista, tous les fidéles rassemblés a I'église sont témoins du
dénouement fantastique de I'histoire, et tous sont terrifiés. lls voient que la musique
s'échappe de I'orgue alors que personne n'en joue. Le narrateur traduit leur pensée
en déduisant gu'il s'agit de I'ame de Maese Pérez. Croire en la présence de
I'organiste mort est comme une communion universelle et contagieuse, parce que
toutes les personnes présentes peuvent en témoigner et en rendre compte aux
autres seévillans.

Dans El Miserere, les manifestations extraordinaires qui sont décrites sont un motif
de terreur superstitieuse chez les personnages. Personne n'oserait jamais se rendre,
un Jeudi Saint, au monastere incendié ou sont censés ressusciter chaque année les
moines assassines.

D'autres personnages semblent faire preuve de scepticisme, mais celui-ci est
hypocrite. En fait, ces personnages veulent montrer du mépris face a ce qu'ils
considerent comme de la superstition, mais au fond d'eux ils ont peur. Le récit de La
corza blanca oscille constamment entre scepticisme et crédulité, faisant ainsi monter
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le suspense et la tension. Garcés ne sait que penser : il lui semble avoir vu la femme
qu'il aime, Constanza, se transformer en chevrette. D'abord, il rit de sa peur, mais
celle-ci se transforme en effroi lorsque le surnaturel surgit sous ses yeux. |l essaie
vainement de se convaincre qu'il s'agit d'hallucinations et il lance sa fleche en
direction de la chevrette. En entendant les hurlements de douleur qu’'elle lance, il
comprend, glacé d'horreur, la véritable nature de Constanza :

Fuera de si, como loco, sin darse cuenta apenas de lo que le pasaba, corrid
en la direccion en que habia disparado la saeta, que era la misma en que
sonaban los gemidos. Lleg6 al fin ; pero, al llegar, sus cabellos se erizaron

de horror, las palabras se anudaron en su garganta y tuvo que agarrarse

al tronco de un arbol para no caer a tierra®l

En découvrant que c'est Constanza qui se meurt, et non la chevrette sur laquelle il
avait lancé sa fléche, il prend conscience avec terreur qu'il soupc¢onnait I'atroce
vérité sans vouloir la croire, et nous, lecteurs, avons le méme cheminement que lui.
Un dénouement aussi tragique que celui de La corza blanca est parfaitement en

adéquation avec la définition du fantastique telle que nous la donne Roger Caillois22,
a savoir que le fantastique est tout d'abord inquiétude. Bécquer fait monter le
suspense de maniere a ce que nos hésitations et notre angoisse soient calquées sur
celles de Garcés.

Russell P. Sebold*3 nomme cette attitude le « Casi Creer» ; Bécquer intervient
parfois explicitement dans le récit pour donner plus de foi a son propos et faire
monter I'angoisse chez le lecteur :

Sonandome aun las ultimas palabras de aquella temerosa relacion ;
teniendo junto a mi a aquel hombre que tan de buena fe imploraba la
proteccion divina para llevar a cabo crimenes espantosos ; viendo a mis
pies el abismo negro y profundo en donde se revolvia el agua entre las
tinieblas, imitando gemidos y lamentos, y en lontananza el castillo
tradicional, coronado de almenas oscuras, que parecian fantasmas, mis
cabellos se erizaron involuntariamente y la razén, dominada por la
fantasia, a la que todo ayudaba, el sitio, la hora y el silencio de la noche,
vacilé un punto, y casi crei que las absurdas consejas de las brujerias y los

maleficios pudieran ser posibles22.

Bécquer utilise sciemment dans cette citation des termes porteurs de peur afin
d'impressionner le lecteur. En effet, les adjectifs qu'il emploie sont « inquiétant »,
« effroyable », « noir et profond », « obscur » ; de méme, les noms évoquent le
malheur : « crimes », « abime », « ténébres », « gémissements et pleurs »
« fantdbmes ». Bécquer sent physiquement l'effet de sa peur : ses cheveux se
hérissent. Il est impressionné par I'endroit ou il se trouve (l'austere cellule d'un
moine), I'heure (minuit) et le silence de la nuit. Il intervient par ailleurs
personnellement dans plusieurs légendes pour renseigner le lecteur sur la maniére
dont il a eu connaissance de I'histoire et ce qu'elle a provoqué en lui. Bien souvent, il
s'agit de peur, voire d'angoisse.

Pour revenir aux légendes, nous pouvons dire que Beatriz, dans El Monte de las
Animas, oscille jusqu'a la fin du récit entre crédulité et incrédulité. En fonction des
bruits étranges qu’'elle entend, ce que son imagination invente et sa raison qui tente
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de la calmer, elle passe par plusieurs états d'esprit : d'abord la peur (« Su corazén
latia cada vez con mas violencia » ; « Inmévil temblorosa, adelantd la cabeza fuera

de las cortinas y escuché un momento »%2 ) puis le doute (« j Bah ! ¢ Soy yo tan
miedosa como estas pobres gentes cuyo corazén palpita de terror bajo una

armadura al oir una conseja de aparecidos ? »%8) et ensuite la terreur (« Volvié a
incorporarse, mas palida, mas inquieta, mas aterrada (...) Lanzé un grito agudo,y

rebujandose en la ropa que la cubria escondié la cabeza y contuvo el aliento »2L.
Son soulagement, au petit matin, n'est que de courte durée, car la terreur monte a
son paroxysme lorsqu'elle découvre le ruban bleu ensanglanté au pied de son lit :
« la encontraron inmovil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas
de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios,

rigida los miembros, muerta, muerta de horror »%8.

En faisant ainsi osciller les personnages et les lecteurs entre doute et croyance,
Bécquer peut ménager le suspense du récit et donc rendre le dénouement surnaturel
violent et terrifiant.

3) Descriptions des personnages et conséquences sur la création de la
terreur.

Les descriptions, outre le fait qu'elles mettent en lumiére les personnages-clé du
récit, ont pour fonction de créer une atmospheéere inquiétante, comme un spectacle
dramatique qui, mettant en scene le mystére, le cache tout d'abord dans I'ombre
pour intriguer I'observateur et le fait ensuite exploser dans la lumiere surnaturelle,
bousculant ainsi toutes les données physiques ordinaires.

Bécquer évoque fréquemment les couleurs, avec par exemple le blanc, la couleur des

étres de l'autre monde, d'aprés Vladimir Propp,22. Ainsi, Constanza a le teint blanc,
et blanche est la chevrette en laquelle elle se métamorphose la nuit venue ; blanche
est la silhouette de la femme que Manrique croit apercevoir dans El rayo de luna ;
blanc est le fantdbme de Beatriz, condamnée a errer autour de la tombe d'Alonso (El

Monte de las Animas) ; « palida como una estatua de alabastro»22 est la femme aux
yeux verts (Los ojos verdes) ; blanche est la main qui protége le comte de Gdmara
(La promesa) ; blanche est la statue de marbre qui représente Elvira (El Beso).Le
noir est encore plus angoissant car il symbolise le danger et la mort. Constanza, si
elle est blanche comme la chevrette en laquelle elle se transforme, est inquiétante
car elle comporte une part d'obscur : « la particularidad de tener los ojos y las cejas
negros como la noche, siendo blanca y rubia como el oro, habia contribuido a dar

pabulo a las hablillas de sus convecinos »21.

Dans le but de situer le récit dans un cadre banal, Bécquer, comme nous l'avons déja
vu, décrit les personnages de facon réaliste. Parfois, cependant, ils peuvent porter
en eux la marque du fantastique. Nous venons de le voir pour Constanza qui, en
plus d'étre blonde aux yeux et aux sourcils noirs, a des pieds si petits qu'ils
ressemblent a ceux des chevrettes que croit avoir vu Esteban ; d'autre part, quand
ce dernier raconte l'extraordinaire aventure qui lui est arrivé, Constanza rit « como

una loca »22. Elle s'inscrit d'emblée comme un personnage étrange.

Néanmoins, la plupart des étres tenus pour fantastiques ne sont connus que de
I'extérieur, afin que le lecteur soit maintenu dans un sentiment de tension et
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d'inquiétude. Tous ses sens sont en éveil et il attend avec appréhension ce qui va
arriver. La légende El Beso a un développement particulier puisque c'est la statue de
Elvira de Castafieda qui est longuement décrite, afin d'en faire ressortir la beauté et
I'étrangeté. Elle parait vivante et le lecteur s'attend sGrement a ce qu'elle bouge.
Mais de facon extrémement brutale, c'est la statue de son mari, qui avait
simplement été évoquée, qui prend vie et punit par une gifle magistrale I'outrage
que le capitaine des soldats voulait infliger a la statue de sa femme. Tous les soldats
présents sont terrifiés par la scéne a laquelle ils viennent d'assister.

Les personnages féminins de Beécquer incarnent souvent le démoniaque. Nous en
avons l'exemple dans plusieurs légendes, notamment Los ojos verdes, La corza
blanca, La ajorca de oro ou El gnomo. Dans la premiére de ces légendes, le serviteur
Ihigo voit dans la femme aux yeux verts une sorciere qui a jeté un sort a son maitre
et lui a 6té I'envie de vivre. Bécquer associe souvent la beauté et les pouvoirs
sataniques. Nous remarquons que le malheur est souvent provoqué par |'attrait du
mystére et le désir d'y accéder, de savoir, de conquérir... Or, comme dans le mythe
d'Actéon, celui qui surprend le mystéere risque la mort ou la folie. C'est le cas dans
La corza blanca : Garcés, en découvrant la vraie nature de Constanza, devient un
assassin ; dans Los ojos verdes, Fernando paie de sa vie son attirance pour I'ondine
aux yeux verts qui I'ensorcelle. Dans La ajorca de oro, la femme, Maria, capricieuse
et instable, pousse I'homme qui I'aime, Pedro, a commettre un sacrilege et ainsi le
mene a sa perte. En effet, elle lui ordonne de voler un bijou a la statue de la Vierge
de la Cathédrale de Tolede. En commettant son forfait, Pedro est terrifié et se croit
assailli par des monstres :

Un grito agudo se escapo6 de sus labios. La catedral estaba llena de
estatuas, estatuas que habian descendido de sus huecos y ocupaban todo
el ambito de la iglesia y lo miraban con sus ojos sin pupila. Santos,
monjes, angeles, demonios, guerreros, damas, pajes y villanos se
confundian en las naves y el altar. A sus pies oficiaban en presencia de los
reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos de marmol que él
habia visto otras veces inmoviles sobre sus lechos mortuorios, mientras
que, arrastrandose por las losas, trepando por los machones, acurrucado
en los doseles, suspendido en las bovedas, pululaba, como los gusanos de

un inmenso cadaver, todo un mundo de reptiles y alimafas de granito,

quiméricos, deformes, horrorosos. Ya no pudo resistir mas.23

Dans El Monte de las Animas, Beatriz, jeune fille hautaine et méprisante, oblige son
cousin Alfonso a risquer sa vie dans la mystérieuse Montagne aux Esprits. Tous les
deux paieront de leur vie cet affront et I'ame de Beatriz sera condamnée a errer
éternellement. Cette punition supplémentaire montre peut-étre que les forces
surnaturelles nous dominant, mieux vaut les craindre afin de se préserver de leur

terrible chatiment.

Constanza, dans La corza blanca est un personnage ambigu physiquement et
psychologiquement. Les villageois murmurent que sa meére était une gitane. Or au
Moyen Age, les gitanes étaient craintes car on leur attribuait des pouvoirs
surnaturels. En fait, elles étaient assimilées aux sorcieres, comme le montre Jules

Michelet, dans son ouvrage La Sorciére22. On disait qu'elles pouvaient jeter des
sorts, qu'elles célébraient des messes noires durant lesquelles elles rendaient culte
au Malin.
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Dans les légendes de Bécquer, toutes les femmes qui ont un pouvoir quelconque
semblent diaboliques et ont des traits de sorciéres. Elles intriguent donc les autres
personnages et inspirent la terreur a ceux qui acceptent peut-étre plus facilement
que d'autres I'existence d'un monde surnaturel.

C. Dire et sentir la terreur.

1) Le discours fantastique de Bécquer.

Au début du récit, le décor est planté : I'espace est ordinaire,
les personnages sont des gens communs et menant une vie
normale. Puis, ils sont confrontés au surnaturel et dans les
Iégendes de Bécquer, ils sont bouleversés et effrayés.

Perdant tous leur repéres, ils emploient des mots qui dénotent
toute leur terreur et leur refus de croire ce a quoi ils assistent :
dans El Monte de las Animas il est écrit de Beatriz : « creia

haber oido pronunciar su nombre »22 ; Fernando, dans Los ojos

verdes, emploie le méme verbe : « yo crei ver una mirada que

se clavo en la mia »28,

Parfois c'est le narrateur qui emploie cette modalisation. Par

exemple en évoquant Fernando il dit qu'il était « atraido como

por una fuerza desconocida »2L. Le narrateur soupgonne

I'existence de cette force mystérieuse mais il ne peut assurer
avec certitude qu’'elle existe, ou n'existe pas.N'ayant pas de
point de repére, car il assiste a ce genre de spectacle pour la
premiere fois, il ne peut le décrire qu'en le comparant avec ce

qu'il connait déja : « Todo esto era la musica y algo mas que no puede explicarse ni

apenas concebirse ; algo mas que parecia como el eco de un érgano »28. Le

narrateur avoue donc son impuissance a pouvoir décrire précisément ce dont il est le

témoin, car il s'agit de quelque chose d'inédit.Tzvetan Todorov22 estime que « le
surnaturel nait souvent de ce qu'on prend le sens figuré a la lettre ». D'aprés cette
citation, on pourrait considérer que le surnaturel nait du langage, gu'il en est a la
fois la conséquence et la preuve. L'expression figurée est le plus souvent introduite
par une formule modalisante telle que : on dirait, on edt dit, comme si, etc. Afin de
rendre expressif ce qu'il désire mettre en évidence, Beécquer multiplie les
métaphores, les images ou les comparaisons. Le monde meétaphorique suppose,
comme le disent Jean Monard et Michel Rech®?,une « rhétorique pour suggérer
I'imperceptible, pour tenter de nommer lI'innommable, I'absence, le non-étre (...) Le
surnaturel est un pur objet verbal ». Ainsi, dans El Miserere, Bécquer écrit :

Bécquer

Se oyen como una especie de musica extrafia y unos cantos lugubres y
aterrados (...) El viento zumbaba y hacia crujir las puertas, como si una
mano poderosa pugnase por arrancarlas de sus quicios. Prosigui6 el canto,
ora tristisimo y profundo, ora semejante a un rayo de sol que rompe la
nube oscura de una tempestad®l. Le but de ces formules modalisantes
est, par le pouvoir de mots dotés d'une connotation mystérieuse, de nous
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faire douter. Puisque les personnages ou le narrateur lui-méme ne
peuvent définir expressément ce a quoi ils assistent, I'atmosphere se
charge de fantastique et génére un sentiment d'angoisse. Le narrateur, ou
Bécquer lui-méme créent également une complicité avec le lecteur, en
intervenant directement dans le récit. Souvent, celui-ci débute par une
introduction dans laquelle le narrateur, qui peut étre I'auteur, s'exprime a
la premiére personne, avant de céder la parole a un narrateur omniscient
ou a I'un de ses personnages. L'introduction agit comme une préparation
de I'esprit du lecteur au fantastique. En effet dans cette introduction, le
narrateur ou l'auteur confie au lecteur que lui-méme a été impressionné
par le récit de la Iégende. Tel est le cas de El Monte de las Animas :

La noche de Difuntos, me despertd a no sé qué hora el doble de las
campanas. Su tafido mondtono y eterno me trajo a las mientes esta
tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo. j Imposible ! Una vez aguijoneada la imaginacion,
es un caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda 2.

2) Pouvoir des sens et des sentiments. L'ouie est un sens qui laisse toujours le
bénéfice du doute quant a l'irruption du fantastique : le protagoniste entend des
bruits bizarres, mystérieux, mais ignore s'ils sont naturels ou s'ils ont pour cause un
événement surnaturel. Dans El Monte de las Animas, durant la nuit de terreur que
vit Beatriz, les éléments auditifs s'accumulent et se répetent : I'eau, les aboiements,
les voix, les bruits de pas, les soupirs, etc. Le narrateur met en lumiére I'intérieur de
I'esprit, avec ses sentiments de peur, d'angoisse, de terreur... Dans El Miserere, ce
sont les sons qui annoncent le surnaturel : des cloches retentissent, une musique et
des chants lugubres et effrayants s'élevent au milieu des ruines. Le musicien
allemand qui assiste a la scéne entend ces bruits, mais ses yeux ne voient ni église
ni clocher. Pour accentuer cette atmospheéere déja angoissante, des voix graves
s'élevent comme du centre de la terre. Tous les sons ont donc pour but de faire
naitre un sentiment de terreur : le musicien entend d'horribles cris de douleur,
d'effroyables hurlements d'infortune et de désespoir, alors qu'il est seul. Dans La
corza blanca, les sons sont d'abord agréables, puisqu'il s'agit de rires et de chants
harmonieux. Mais lorsque Garcés tue Constanza, les rires se transforment en « un

grito, al que siguieron unos gemidos sofocados »%3. Ce qu'entend Garcés le terrorise
et le glace d'effroi.Un autre sens est primordial dans la création de la terreur ; il
s'agit de la vue. Mis au contact du fantastique, la plupart des protagonistes nient ce
qu'ils ont vu et tentent de se persuader qu'il s'agit d'une illusion d'optique ou d'une
hallucination. Ce doute augmente la tension, jusqu'au moment ou il faut se rendre a

I'évidence : « Una tarde, me crei juguete de un suefio... ; pero no, es verdad »%%,
dit Fernando dans Los ojos verdes. Dans La promesa, nous assistons au méme
phénomeéne : le comte de GOomara se croit d'abord fou, puis il doit admettre la
présence de cette main surnaturelle, car il la voit de ses yeux.

Creyéndome juguete de una vana ilusion, hasta ahora he callado por
verglenza ; pero no, no es ilusién lo que me sucede (...) Créeme : no fue
una ilusion. Vi una mano que, agarrando mi caballo de la brida, lo detuvo
con una fuerza sobrenatural (...) Al dirigirme al lecho, torné a ver la
misma mano (...) Desde entonces, a todas horas, en todas partes, estoy
viendo esa mano misteriosa. La he visto, al expugnar el castillo de Triana,
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coger entre sus dedos y partir en el aire una saeta que venia a herirme ;
la he visto, en los banquetes, escanciar el vino en mi copa, y siempre se

halla delante de mis o0jos... Ahora mismo, mirala, mirala aqui, apoyada

suavemente en mis hombros82.

Les répétitions de « la he visto » et la fagcon qu'a Pedro d'insister sur les visions
obsédantes qui I'assaillent sont génératrices de terreur. Le méme procédé est utilisé
dans Maese Pérez el Organista, lorsque la fille de I'organiste confie qu'elle a vu

quelque chose d'effrayant, un homme qu'elle soupconne étre son pére, mort depuis

des mois : « Vi..., lo vi, madre, no lo dudéis ; vi un hombre »88. Et lorsque le

fantastique surgit, elle appelle tous les fideles présents a le constater : « j Miradle !

i Miradle ! »8Z Remarquons que dans toutes les légendes la vue est créatrice de
terreur : dans El Monte de las Animas, Beatriz voit de ses yeux, aux pieds de son lit,
le ruban bleu ensanglanté qu'elle avait perdu dans la forét et que nulle personne
vivante n'a pu apporter dans sa chambre ; dans La corza blanca, Garcés assiste a la
métamorphose de Constanza en chevrette blanche. Dans la plupart des légendes, la
vue et l'ouie interviennent conjointement et lors de l'irruption de ces éléments
surnaturels, le lecteur est perturbé et les protagonistes de [I'histoire sont
désemparés, angoissés. La panique, la terreur les étreignent. Parfois, I'éveil de la
terreur est préparé par I'évocation des pressentiments et le pouvoir de I'imagination.
Lorsque les éléments de la Nature se déchainent, nous avons l'impression qu'une
force inconnue et hostile est en train de gronder et de germer. Les nuages noirs
s'amoncellent avant d'exploser en un terrifiant orage, les animaux de la nuit, comme
les hiboux, font sentir leur présence... L'homme soupc¢onne, a l'intérieur méme du
monde réel, I'existence d'un autre monde qu'il ne domine pas et il se sent donc

petit, faible et vulnérable. Louis Vax®8 considére que le fantastique n'est pas
forcément une propriété de I'objet angoissant, mais plutét une affection du sujet
angoissé. La limite entre I'objectif et le subjectif s'estompe et cette ambiguité va
créer la terreur. 3) Explosion de terreur.Poete avant tout, Bécquer donne un rythme
a son écriture, dans le but de rendre les images plus vives et, dans le cas des
Iégendes, de permettre au lecteur de partager les sentiments de peur et d'angoisse
des protagonistes. Le premier des procédés stylistiques utilisés par Bécquer peut
étre I'’énumération : dans « El Monte de las Animas », la terrible attente de Beatriz
parait plus longue et plus angoissante grace a I'énumération des heures qui
passent : « Habia pasado una hora, dos, tres... las doce sonaron en el reloj del
Postigo (...) Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella

parecié eterna a Beatriz »%2. Bécquer peut également répéter certaines phrases ou
certains mots qui agissent comme un leitmotiv dans I'esprit du personnage et du
lecteur. Ainsi, la créature mystérieuse aux yeux verts répete-t-elle a Fernando : « ¢
Ves, ves el limpido fondo de este lago ? ¢ Ves esas plantas de largas y verdes hojas

que se agitan en su fondo ? »Z2. Le mot « ves » devient vite « ven » (« viens »),
réepété de nombreuses fois afin de pousser Fernando a se jeter dans le lac.De méme
nous voyons, toujours dans cette légende, qu'une phrase peut commencer par le
méme groupe de mots qui a terminé la phrase précédente, mais ce qui est répété,
c'est I'élément dangereux et non quelque chose d'anodin : « Esa trocha conduce a la
fuente de los Alamos ; la fuente de los Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu

del mal »ZL.La ponctuation elle-méme sert & marquer I'angoisse et la terreur. La fille
de Maese Pérez craint l'irruption d'un événement surnaturel et elle s'exprime sur un
ton saccadé : « Tengo... miedo... de una cosa sobrenatural... Anoche vine al
coro...sola..., abri la puerta que conduce a la tribuna...(...) entonces quise gritar,
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quise gritar, pero no pude. El hombre aquel habia vuelto la cara y me habia
mirado... ; digo mal, no me habia mirado, porque era ciego... i Era mi padre ! »£2

Cet extrait comporte tous les procédés rythmiques par lesquels il est possible de
donner une atmosphére angoissante a un récit : les points de suspension montrent
la terreur de la fille de Maese Pérez, les répétitions marquent la montée de la
tension qui éclate dans un cri, celui de la phrase finale, encadrée par des points
d'exclamation.L'exemple de El Monte de las Animas est également révélateur du
savoir-faire de Bécquer quant a la création de la terreur. Il parle ainsi de Beatriz :

Creia haber oido muy pronto pronunciar su nombre ; pero lejos, muy lejos,
y por una voz ahogada y doliente (...) Después, silencio ; un silencio lleno
de rumores extrafos, el silencio de la medianoche (...) Pronto volvio a
incorporarse, mas palida, mas inquieta, mas aterrada (...) unas pisadas se
acercaban, se acercaban (...) El agua de la fuente lejana caia y caia con

un rumur eterno y monétonoZ3.

Afin de « visualiser » et ressentir cette terreur, les manifestations physiques des
sentiments des protagonistes sont également décrits en détail. Dans El Caudillo de
las manos rojas il est écrit I « SuU corazon latia violentamente » et « siente helarse la

sangre en sus venas »2 ; le narrateur de La Cruz del diablo avoue : « mis dientes

comenzaron a chocar y mis cabellos a erizarse »£2 ; dans La ajorca de oro, quand
Pedro réalise le sacrilege auquel le pousse son amante, il ressent aussi les effets de
I'effroi : « una idea que soélo el concebirla habia erizado sus cabellos de horror (...)

un sudor frio corrié por sus miembros »£8 ; c'est aussi le cas de la fille de Maese
Pérez : « abri6 con mano temblorosa la puerta de la tribuna (...) fijaba sus

desencajados ojos en el banquillo »Z£ et du pélerin de El Miserere : « sus dientes
chocaron, agitandose con un temblor imposible de reprimir, y eI frlo penetrd hasta la

médula de sus huesos (...) sus sienes latieron con violencia »Z8 ; Garcés, dans La
corza blanca, est aussi victime de tremblements de terreur, ses cheveux se
hérissent d'horreur, sa gorge se serre et ses jambes flageolent ; enfin, dans La Rosa
de Pasion, « Sara se paso la mano por la frente que la angustia habia cubierto de un

sudor glacial »Z2.La terreur est donc physique, elle se manifeste par de violents
battements de coeur, des claguements de dents, des sueurs froides, des
hérissements de cheveux, des tremblements. A ces moments du récit, I'angoisse est
a son paroxysme. D'autre part, force est de constater que la plupart des légendes se
terminent tragiquement, c'est-a-dire, le plus souvent par la mort ou la folie. Beatriz
et Alonso (« El Monte de las Animas ») meurent, Fernando également (« Los o0jos
verdes »), le musicien de El Miserere sombre dans la folie, tout comme Pedro dans
La ajorca de oro. Constanza, la jeune fille qui se métamorphose en chevrette
blanche, meurt, blessée a mort par Garcés...Au bout du récit, donc, rien n'est
rassurant. Méme dans El Beso, la gifle donnée au capitaine ne fait rire personne, car
elle a été administrée par une statue soudain et inexplicablement devenue vivante.
Le sentiment d'angoisse ou de terreur ne se dissipe donc pas. Nous pouvons penser
que chaque fin tragique des légendes est comme une apocalypse, reflétant cette
peur universelle qu'est la mort. CONCLUSION.Gustavo Adolfo Bécquer fut un écrivain
romantique a l'imagination débordante, un créateur par excellence, car personne,
dans la littérature romantique espagnole, n'a pu écrire des légendes fantastiques
aussi impressionnantes, émotionnellement.ll faut souligner que Bécquer fut I'un des
héritiers de la culture populaire espagnole, car il enracina ses récits dans les

http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no2/articles/03_02_DiCesa_Becque_fr_cont.html[3/28/2014 1:51:12 PM]



Belphégor

traditions de son pays. En effet, la base, méme infime, des Iégendes, est la culture
espagnole, avec ses doutes, ses superstitions, ses angoisses.Des légendes dites
fantastiques ne peuvent, par nature, étre rassurantes, et en effet, Bécquer met en
avant le sentiment de peur et crée une ambiance angoissante, grace a la
modification ou a la charge symbolique de I'espace et du temps, aux jeux d'ombre et
de lumiere, a I'évocation de personnages dont les doutes et les incertitudes font
monter la tension du récit, et a l'utilisation d'un vocabulaire et de modalités
narratives particuliers , visant a doter le récit d'une chape d'effroi. Le but de
Bécquer, dans ses légendes, était de terrifier, ou tout du moins d'impressionner
durablement le lecteur. Il y parvint avec succes, au point de devenir la référence par
excellence des écrivains fantastiques espagnols.
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conjure de ne pas retourner a la fontaine des Peupliers, au nom de ce que vous
aimez le plus au monde. Un jour ou l'autre vous subirez sa vengeance et par la
mort, vous expierez le délit d'avoir troublé ses ondes ».
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29 4 Id., p. 94 : « Chants lugubres et terrifiants que I'on percgoit par moments dans
les rafales du vent. Ce sont les moines qui, morts peut-étre sans étre préts a se
présenter au tribunal de Dieu libérés de toute faute, viennent du Purgatoire implorer
sa miséricorde en chantant le Miserere ».

30 g Id., p. 104 : « Je suis certainement sous l'influence d'une terrible malédiction. Le
ciel ou I'enfer doit vouloir quelque chose de moi, et me le fait savoir par des
événements surnaturels ».

31 ¢ BECQUER (Gustavo Adolfo), Obras Completas, p. 211.

32 ¢ Id., p. 104 : « mon grand-pére I'a raconté a mon pére, mon pere m'en a parlé,
et je te le raconte aujourd'hui ».

33 ¢ SEBOLD (Russell P.), Bécquer en sus narraciones fantasticas, Taurus, Madrid,
1989, p. 127.

34 g BECQUER (Gustavo Adolfo), Rimas, Leyendas, Cartas desde mi celda, p. 55 :
« pendant que le jeune homme parlait, un sourire imperceptible se dessina sur les
levres de Beatriz (...) Alonso ne put que comprendre toute son amere ironie ».

35 ¢ BECQUER (Gustavo Adolfo), Obras Completas., p. 271 : « le comte se leva et fit
quelques pas, comme hors de lui et en proie a une profonde terreur ».

36 4 Id, p. 276 : «basse et altérée».
37 ¢ Id, p. 276 : « une émotion des plus profondes ».

38 ¢ Id., p. 319 : « les officiers, muets et épouvantés, n'osaient méme pas faire un
pas pour lui porter secours. Au moment ou leur camarade avait essayé d'approcher
ses levres brdlantes de celles de dofia Elvira, ils avaient vu le guerrier immobile
lever la main vers lui et le renverser d'une effroyable gifle donnée au moyen de son
gant de pierre ».

39 g BECQUER (Gustavo Adolfo), Rimas, Leyendas, Cartas desde mi celda, p. 111 :
« peurs permanentes ».

40 g Id., p. 115 : « lI'inquiétude croissante du pauvre garcon, qui fixait maintenant
ses pupilles terrifiées sur le visage enjoué de la fille de don Dionis ».

41 ¢ BECQUER (Gustavo Adolfo), Obras Completas, p. 301 : « Et hors de lui, comme
devenu fou, se rendant a peine compte de ce qu'il se passait, il courut dans la
direction ou il avait jeté sa fleche, qui était celle d'ou venaient les gémissements. Il
arriva enfin ; mais, en arrivant, ses cheveux se hérisserent d'horreur, les mots se
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nouérent dans sa gorge et il d ut s'appuyer contre le tronc d'un arbre pour ne pas
tomber a terre. Blessée par sa main, Constanza, était en train d'expirer sous ses
yeux, se retournant dans son propre sang, parmi les ronces pointues de la
montagne ».

42 g CAILLOIS (Roger), article « Fantastique » de Encyclopedia Universalis, vol. 6.
w ¥ SEBOLD (Russell P.), op. cit., p. 69.

44 4 BECQUER (Gustavo Adolfo), op. cit., pp. 611-612 : « Alors que résonnaient
encore en moi les mots de ce terrible récit, et ayant auprés de moi cet homme qui
implorait avec tellement de bonne foi la protection divine pour commettre
d'effroyables crimes ; en voyant a mes pieds I'abime noir et profond dans lequel
I'eau coulait parmi les ténébres, en imitant des gémissements et des pleurs, et dans
le lointain de chateau traditionnel, couronné de tours obscures qui ressemblaient a
des fantdmes, mes cheveux se hérisserent involontairement et ma raison, dominée
par lI'imagination que tout aidait (I'endroit, I'heure et le silence de la nuit), hésita un
instant et je crus presque que les absurdes histoires de sorciéres et les maléfices
puissent étre possibles ».

45 g BECQUER (Gustavo Adolfo), Rimas, Leyendas, Cartas desde mi celda : « son
coeur battait de plus en plus violemmment » ; « immobile, tremblante, elle sortit la
téte des rideaux et écouta un moment »(p. 57).

46 4 Id, p. 57 : « Bah ! suis-je aussi peureuse gque ces pauvres gens dont le coeur
palpite de terreur sous une armure lorsqu'ils entendent une histoire de
revenants ? ».

47 ¢ Id., p. 57 : « Elle se releva, plus pale, plus inquiéte, plus terrifiee. (...) elle lanca
un cri aigu et elle enfouit son visage dans les vétements qui la couvraient, tout en
contenant sa respiration ».

w4 Id. p. 58 : « ils la trouvérent immobile, crispée, tenant des deux mains l'une des
colonnes d'ébene du lit, les yeux écarquillés, la bouche entre-ouverte, les levres
blanches, les membres rigides, morte, morte d'horreur ».

49 ¢ PROPP (Vladimir), Les racines historiques du conte merveilleux, Gallimard, Paris,
1983.

50 g BECQUER (Gustavo Adolfo), Obras Completas, p.154 : « pale comme une statue
d'albatre ».

51 g BECQUER (Gustavo Adolfo), Rimas, Leyendas, Cartas desde mi celda, p. 117 :
« la particularité d'avoir les yeux et les sourcils noirs comme la nuit, alors qu'elle
était blanche et blonde comme I'or, avait contribué a nourrir les médisances de ses
Voisins ».
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52 ¢ Id., p. 115 : « comme une folle ».

53 ¢ BECQUER (Gustavo Adolfo), Obras Completas, p. 134 : « un cri strident
s'échappa de ses levres. La cathédrale était pleine de statues, des statues qui
étaient descendues de leurs socles et occupaient tout I'espace de I'église et le
regardaient avec leurs yeux sans pupille. Saints, moines, anges, démons, guerriers,
dames, pages et paysans se confondaient dans les nefs et I'autel. A leurs pieds,
officiaient en présence des rois, a genoux sur leurs tombes, des archevéques de
marbre qu'il avait vus d'autres fois immobiles sur leur lit mortuaire, alors que, se
trainant sur les dalles, grimpant aux piliers, tout un monde de reptiles et de
bestioles de granit pullulait, tapi derriere les dais, suspendu aux vodtes, comme les
vers d'un immense cadavre, chimériques, difformes, horribles ».

54 ¢ MICHELET (Jules), La Sorciére, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, 318 p.

55 ¢ BECQUER (Gustavo Adolfo), Rimas,Leyendas, Cartas desde mi celda, p. 56 :
« elle croyait avoir entendu prononcer son nom ».

56 4 Id., p. 63 : « je crus voir un regard se planter dans le mien ».
57 ¢ Id., p. 65 : « comme attiré par une force inconnue ».

58 ¢ Id., p. 99 : « La musique était faite de tout cela et de quelque chose d'autre qui
ne peut pas s'expliquer et a peine se concevoir ; quelque chose qui ressemblait a
I'écho d'un orgue ».

50 4 TODOROV (Tzvetan), Introduction a la littérature fantastique.

60 g MONARD (Jean) et RECH (Michel), Le Merveilleux et le Fantastique, Paris,
Delagrave, 1974, p. 9.

61 g BECQUER (Gustavo Adolfo), Obras Completas, p. 214 : « on entend comme une
sorte de musique étrange et des chants lugubres et terrifiants (...) Le vent soufflait
et faisait grincer les portes, comme si une main puissante d'acharnait a tenter de les
arracher de leurs gonds. Le chant continua, parfois trés triste et profond, et parfois
pareil a un rayon de soleil qui rompt le nuage obscur d'une tempéte ».

62 ¢ Id., p. 136 : « La nuit de la Toussaint, les cloches me réveillerent a je ne sais
quelle heure. Leur tintement monotone et éternel fit venir a mon esprit cette
tradition que j'avais entendue a Soria. Je tentai de me rendormir. Impossible ! Une
fois que I'imagination est éveillée, c'est un cheval qui s'emballe et il est inutile de
tirer sur sa bride. Pour faire passer le temps, je me décidai a écrire cette légende, et
c'est effectivement ce que je fis ».

63 ¢ Id., p. 300 : « un cri, suivi par des plaintes étouffées ».
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64 ¢ Id., p. 152 : « un soir, je crus étre le jouet d'un réve... ; mais non, c'est la
VErité ».

65 g Id., p. 270 : « me croyant I'objet d'une illusion, jusqu'a présent je me suis tu,
par honte ; mais non, ce qui m'arrive n'est pas une illusion (...) Crois-moi : ce
n'était pas une illusion. J'ai vu une main qui, attrapant mon cheval par la bride,
I'arréta avec une force surnaturelle (...) En allant me coucher, je vis a nouveau cette
méme main (...) Depuis lors, a toute heure, en tout lieu, je vois cette main
mystérieuse. Je l'ai vue, lors de I'attaque du chateau de Triana, prendre entre ses
doigts et jeter au loin une fleche qui allait me blesser ; je I'ai vu, dans les banquets,
verser du vin dans ma coupe, et elle se trouve toujours devant mes yeux... En ce
moment-méme, regarde-la, regarde-la ici, appuyée doucement sur mon épaule ».

66 4 Id., p. 173 : « j'ai vu... je I'ai vu, ma mére, n'en doutez pas ; j'ai vu un
homme ».

o 4 Id., p. 175 : « regardez-le ! regardez-le ! ».
68 4 VAX (Louis), op.cit.

69 4 BECQUER (Gustavo Adolfo), Obras Completas, p. 143-145 : « |l s'était écoulé
une heure, deux, trois... minuit sonna au clocher du Postigo (...) Une heure passa
ainsi, puis deux, toute la nuit, un siécle, parce que cette nuit parut éternelle a
Beatriz ».

70 4 Id., p. 155 : « Vois-tu, vois-tu le fond limpide de ce lac ? Vois-tu ces plantes aux
feuilles longues et vertes qui s'agitent dans le fond ? ».

n 4 Id., p. 149 : « ce sentier méne a la fontaine des Peupliers ; la fontaine des
Peupliers, dans les eaux de laquelle habite un esprit maléfique ».

o 4 Id., p. 173 : « J'ai... peur... d'une chose surnaturelle... Hier soir je suis venue au
choeur...seule... j'ai ouvert la porte qui conduit a la tribune... (...) alors j'ai voulu
crier, j'ai voulu crier, mais je n'ai pas pu. Cet homme avait tourné la téte et m'avait
regardé... ; que dis-je, il ne m'avait pas regardée, car il était aveugle... C'était mon
pere ! »

73 ¢ Id., pp. 143-144 : « elle croyait avoir entendu prononcer son nom mais loin, trés
loin... et par une voix assourdie et souffrante (...) Ensuite, le silence ; un silence
plein de murmures étranges, le silence de minuit (...) Elle se releva presque tout de
suite, plus pale, plus inquiete, plus terrifiée (...) des pas s'approchaient,
s'approchaient (...) L'eau de la fontaine lointaine coulait et coulait avec un bruit
ininterrompu et monotone ».

74 ¢ Id. p. 53 et 54 : « son coeur bat violemment » ; « il sent son sang se glacer
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dans ses veines ».

s Id. p. 123 : « mes dents commencérent a claqguer et mes cheveux a se
hérisser ».

6 Id., p. 133 « une idée dont la seule conception lui avait fait dresser les cheveux
d'horreur (...) une sueur froide coula le long de ses membres ».

77 ¢ Id., p. 174 : « elle ouvrit la porte de la tribune d'une main tremblante (...) elle
fixait le banc de ses yeux désorbités ».

8 4 Id., p. 216 : « ses dents claquérent, s'agitant avec un tremblement impossible a
réprimer, et le froid pénétra jusqu'a la moelle de ses os (...) ses tempes battirent
avec violence ».

79 ¢ Id., p. 327 : « Sara passa sa main sur son front que lI'angoisse avait couvert
d'une sueur glaciale ».
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