
Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no1/articles/03_01_Moine_gencin_fr_cont.html[11/22/2013 12:21:51 PM]

Raphaëlle Moine

 Le genre cinématographique : une catégorie
de l'interprétation

La théorie des genres cinématographiques fait figure de parent pauvre dans la
recherche française, comme l'attestent le peu de publications universitaires en
langue française ou de traductions de textes étrangers sur ce sujet. On peut
avancer plusieurs raisons à cette indigence théorique. Tout d'abord il est clair que la
pensée du cinéma en France, souvent fortement marquée par une tradition critique
issue de la Nouvelle Vague, privilégie les découpages en auteurs, mouvements et
styles. De plus, le souci d'acquérir une légitimité disciplinaire a contribué à
détourner les recherches universitaires et académiques sur le cinéma de la théorie
des genres  : la théorie du cinéma a plutôt cherché à privilégier ce qui paraissait
proprement cinématographique, ce qui n'est pas le cas de la notion de genre,
utilisée et discutée de longue date en littérature et en peinture, mais aussi dans
d'autres domaines d'expression. Enfin, l'opposition genre/auteur reste largement en
France, chez les commentateurs comme chez les créateurs, plus un clivage qu'une
opposition dialectique, ce qui a en particulier pour effet de bloquer la réflexion sur le
genre et de la réduire au mieux à l'analyse d'un «  cinéma de genre  », que son
inscription dans la culture de masse démonétise. Dans ce contexte, le genre a très
mauvais genre et devient un mauvais objet, trop relié à une culture de masse
souvent posée d'office comme aliénante.

Cette relative absence de réflexion de fond en France sur la question générique au
cinéma (ce qui n'est pas le cas dans le champ littéraire ou télévisuel où elle a
suscité et suscite encore une abondante exégèse) n'empêche toutefois pas la
littérature critique et universitaire française de s'intéresser aux genres. Il est même
intéressant de considérer les usages qu'elle en fait pour mettre en lumière ce qui
bloque l'investigation théorique  : d'une part elle produit des monographies, dont
certaines de grande qualité, sur un genre (souvent hollywoodien), et d'autre part de
très nombreux textes utilisent des dénominations génériques de façon allusive, et
trop souvent sans les remettre en question, pour caractériser les films, aussi bien
dans des approches esthétiques ou historiques que dans des études d'auteurs. Il
ressort de cette bipartition schématique que le genre fonctionne avant tout comme
un outil de classement et comme une catégorie descriptive. Comme le loueur de
vidéos ou le bibliothécaire de médiathèque, l'universitaire se sert donc des genres
pour trier, répertorier et identifier des films ou pour construire des corpus. Cette
pratique du genre, assez semblable à son usage courant, est inspirée par une vision
statique des genres dont la pensée se limite alors à un projet taxinomique, où on se
demande quelles sont les frontières de tel ou tel genre, quand le genre naît,
s'épanouit et meurt, quel film on «  met dans le genre  » ou on en exclut. Il me
semble donc qu'il est nécessaire, pour penser la notion de genre et qu'elle ne reste
pas qu'un petit jeu sans fin pour cinéphile obsessionnel, de laisser de côté la valeur
descriptive des genres pour privilégier une conception dynamique des genres. Cela
ne veut pas dire que les genres cinématographiques ne servent pas, dans les faits,
à opérer des classements, à distinguer et à hiérarchiser des ensembles dans la
production cinématographique, mais que cette activité taxinomique que réalisent les
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genres est elle-même à envisager comme une production discursive, ainsi que l'a
proposé Rick Altman dans sa deuxième élaboration théorique («  sémantico-
syntaxico-pragmatique ») sur la question générique1. Il s'agit donc de dépasser la
seule perspective catégorielle (qui consiste à construire un genre à partir d'un
nombre fini de films pour ensuite l'ériger en modèle ou en «  noyau  » - pour
reprendre une métaphore convenue) afin de saisir comment les genres du cinéma
ne sont pas seulement les genres des films, mais aussi des catégories, mouvantes,
de production et d'interprétation. Ce cadre problématique me semble susceptible
d'expliquer la complexité des phénomènes génériques tout en rendant compte de
leur historicité, de leurs processus de constitution et d'évolution. Il permet en outre,
comme j'ai tenté de le faire dans mon livre sur les genres du cinéma2, d'articuler
de façon pertinente trois questionnements conjoints  : sur la notion de genre au
cinéma, sur le répertoire des genres cinématographiques (passés ou actuels) et sur
ce que j'ai appelé les «  gestes génériques  », c'est-à-dire les pratiques qui
consistent à nommer, reconnaître, produire, utiliser ou exploiter des genres
cinématographiques.

 

Comme le montre la confrontation des différents classements génériques en usage,
le démon de la taxinomie, qui entretient le fantasme d'un quadrillage universel de la
production cinématographique en ensembles cinématographiques fixes et disjoints,
se révèle impuissant à produire une unique carte des genres. De plus, l'incohérence
des taxinomies est bien visible dès lors qu'on met en lumière les critères qui
permettent de définir un genre. Il semble dès lors pertinent de prolonger dans le
champ cinématographique les analyses de Jean-Marie Schaeffer qui souligne
l'hétérogénéité des propriétés communes repérées dans les oeuvres littéraires
permettant de distinguer et de caractériser les genres littéraires et de rapporter un
texte à un genre : les critères invoqués concernent des niveaux différents de l'acte
discursif et renvoient à l'énonciation, à la destination ou à la fonction du texte aussi
bien qu'aux éléments sémantiques ou syntaxiques récurrents de son message3. En
bonne logique catégorielle (qui exige, comme toute entreprise de classement, une
systématicité et une constance dans les principes qui y président), il est ainsi un
peu étrange de voir coïncider dans les répertoires génériques des genres
majoritairement définis par l'effet qu'ils visent à produire sur le spectateur (comme
la comédie, le film érotique, le film d'horreur) avec des genres définis par leurs
éléments sémantiques ou syntaxiques comme le western. Pour ce dernier, deux
définitions concurrentes existent même qui donnent des limites différentes au
corpus de westerns : l'une met l'accent sur les traits sémantiques, l'époque (l'Ouest
américain de la fin du XIXème siècle), un répertoire de lieux emblématiques (les
sierras, les déserts, les grands espaces naturels ; les petites villes de l'Ouest, avec
leur rue centrale, leur saloon, leur prison, les fermes familiales) et de personnages
types (le cowboy, les pionniers, les Indiens, la cavalerie, la chanteuse de saloon, le
shérif, le cattle baron), un réservoir d'objets et d'accessoires (les chariots, la
diligence, les shotguns, les flèches), un ensemble de situations (le duel à l'arme à
feu, transhumance du bétail, le franchissement d'obstacles naturels, les attaques
lancées par les Indiens, la charge de la cavalerie) ; l'autre renonce au catalogue des
thèmes et des motifs pour privilégier la structure syntaxique du western,
l'opposition entre Wilderness et Civilization. Les westerns, leurs histoires, leurs
personnages, les valeurs qu'ils véhiculent occupent alors l'espace, une frontière
réelle ou symbolique, instauré par la tension entre ces deux pôles dont le genre
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affirme à la fois la complémentarité et l'antagonisme. entre lesquels se répartissent
et hésitent, le long d'une frontière réelle ou symbolique, les définitions concurrentes
(éléments sémantiques ou syntaxiques du message). Le choix de l'un ou l'autre
critère amène à construire des corpus de films différents  : les « westerns
pennsylvaniens » comme La furie de l'or noir (Ruben Mamoulian, Etats-Unis, 1937)
ainsi que les films qui mettent en scène l'installation et la vie des colons avant
l'Indépendance, comme les différentes versions du Dernier des Mohicans, sont
exclus du genre, par leur référent géographique et/ou historique, par la définition
sémantique alors qu'ils y appartiennent avec la définition syntaxique.

Les typologies génériques (leur composition, les noms de genre, les films que
chaque genre désigne, etc. ) sont donc étroitement liées au contexte historique,
géographique et énonciatif dans lesquels elles sont employées. Les films d'arts
martiaux par exemple peuvent constituer un genre homogène pour le spectateur
occidental ordinaire qui ignore, faute de connaître et la culture et les films, la
diversité sémantique des combats et de leur mise en scène dans les cinémas
asiatiques. De même les programmes de cinéma, qui affichent des mentions
génériques pour permettre à leur lecteur de choisir leur sortie en salle ou leur
programme en leur indiquant par là ce qu'ils peuvent s'attendre à voir avec tel ou
tel film, n'utilisent pas le même répertoire générique que les dictionnaires des
genres cinématographiques, qui ont pour vocation de cataloguer et de caractériser
l'ensemble des genres. Parce que le genre n'y remplit pas le même usage, les
premiers, dans un souci de communication, n'utilisent que des dénominations
génériques communes (supposées connues de leur lectorat), en nombre
relativement restreint, et suffisantes pour caractériser les films actuellement sur les
écrans, alors que les seconds au contraire proposent dans un souci encyclopédique
et didactique de longues listes, où les appellations et les genres les plus familiers en
côtoient un certain nombre d'autres disparus ou exotiques. Les typologies
génériques renvoient donc à la fois à des cultures cinématographiques différentes, à
des usages des genres différents et à des rapports au cinéma différents. Elles ne
peuvent de ce fait ni être semblables ni avoir le même sens ou la même fonction.
Classer des films par genres, c'est donc bien plus que cartographier le monde des
oeuvres cinématographiques ou repérer sur quel continent se trouve un film, c'est
exprimer, activer ou accepter un système de références commun et implicite, un
«  jeu d'étiquetage  », pour reprendre l'expression proposée par Jean-Pierre
Esquenazi4 à partir des «  jeux de langage  » décrits par Wittgenstein, qui résulte
avant tout d'habitudes de production et de réception. Il peut donc exister plusieurs
jeux d'étiquetage concurrents qui reposent sur un accord préalable et tacite entre
ceux qui les emploient. Les cartes des genres sont donc loin d'être des partitions
imparfaites mais objectives du monde des films, elles constituent plutôt des points
de vue, historiquement, géographiquement, socialement et culturellement
déterminés, sur les films et le cinéma.

Cette analyse souligne la vitalité de l'activité générique, sur un plan empirique
(puisque les différentes communautés de spectateurs, de chercheurs, de critiques,
de producteurs ne cessent de produire et d'utiliser des étiquettes génériques), et la
vanité, sur un plan plus théorique, d'une démarche taxinomique. Elle déplace la
question du repérage du jeu de conventions, de répétitions et de variations, qui
alimente traditionnellement les études de genres, et met l'accent sur le consensus
indispensable à la reconnaissance d'un genre et à celle du genre d'un film. À ce
titre, elle peut sembler un peu déroutante, mais elle n'amène pas à se débarrasser
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de la logique catégorielle  : elle conduit en effet à la dépasser. Elle permet en effet
de prendre en compte dans l'analyse des genres cinématographique les enjeux et
les présupposés sur lesquels reposent les classifications par genre et les
constructions de genre opérés par les critiques, les producteurs ou les
communautés de spectateurs. De plus, à cause de sa dimension critique, elle
permet également de faire ressortir tout ce qui échappe à l'horizontalité et à la
systématicité des classements  : l'hybridité des formes et le mélange des genres,
leur ancrage contextuel (historique, social, économique et culturel) leur évolution et
leur circulation...

 

Le genre doit dès lors être considéré, non plus seulement comme une catégorie de
classement, mais comme une catégorie de l'interprétation qui dit autant du cinéma
et des films qu'elle caractérise que du rapport au cinéma de celui qui la reconnaît et
la mobilise. À ce titre, le genre est aussi un instrument de communication, qui sert
par exemple aux producteurs ou aux cinéastes à présenter au public le contexte
dans lequel le film prend son sens et aux spectateurs, critiques ou ordinaire, à
rendre compte de l'oeuvre qu'ils ont vue, et un outil de médiation entre
producteurs, films et publics puisqu'il propose une perspective interprétative
possible, que chaque spectateur peut refuser ou adopter, mais qui rend le film
recevable. Derrière le genre qui classe se dissimule toujours un « classeur »,
derrière le classement, une attitude ou une stratégie interprétative. C'est pourquoi il
me paraît essentiel d'inclure dans la compréhension des phénomènes génériques,
l'étude des usages du genre, au sens d'habitus relatif à des communautés distinctes
de spectateurs ou de professionnels, qui utilisent les genres et en façonnent les
contours selon des habitudes culturelles et des systèmes de hiérarchie particuliers.
La place qu'ils occupent vis-à-vis des films et du cinéma déterminent bien sûr aussi
ses usages  : spectateurs ordinaires, universitaires et critiques qui entretiennent un
rapport « savant » au cinéma et dont le métier est d'en interpréter l'histoire et les
formes, producteurs soucieux de fabriquer et de commercialiser avec succès des
films, cinéastes cherchant à produire des films originaux (donc à se démarquer des
conventions) et/ou à réaliser des films acceptables par les producteurs et le public,
tous ne pratiquent pas le genre de la même façon, ni dans la même intention et de
ce fait « ne parlent pas » des mêmes genres.

L'invention d'une dénomination générique et l'emploi d'une dénomination générique
(qu'ils soient le fait des producteurs ou des spectateurs) n'est donc pas une
opération neutre et ne relève pas d'une préférence purement lexicale. Les noms de
genre, leur nombre et leur contenu dépendent de l'expérience cinématographique et
de la compétence culturelle des différentes communautés de spectateurs qui les
reconnaissent et en font usage  : il y a une histoire, une géographie et une
sociologie des noms de genre, des catégories génériques, qui est certes liée à
l'histoire du cinéma, mais à condition d'entendre celle-ci non seulement comme une
histoire des textes filmiques et des formes, mais aussi comme une histoire des
pratiques de production, d'interprétation et de réception des oeuvres et comme une
histoire de leur circulation et de leur diffusion des oeuvres. Ainsi, certaines
dénominations génériques relèvent clairement d'une logique de distinction, comme
le «  film de sabre  » adopté par Les Cahiers du cinéma pour désigner ce qu'on
appelle usuellement « film d'arts martiaux » et que l'usage populaire désignait dans
les années 1970 comme «  film de kung-fu  ». De même, l'apparition dans le
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répertoire générique des spectateurs français, depuis les années 19605, de la
catégorie «  péplum  » pour désigner des films à sujet antique (inspirés par une
Antiquité apparemment historique ou complètement fantaisiste), provient d'une
réception de ces films, cinéphilique et française (le lexique américain usuel
méconnaît par ailleurs le terme auquel il préfère le vocable epic, qui délimite un
ensemble plus vaste et dont il dispose de longue date). Le péplum est certes le
produit du spectacle répété des films italiens qui prolifèrent sur les écrans français à
partir de la fin des années 1950 (auxquels la dénomination est d'abord réservée
avant de s'étendre à l'ensemble des films à sujet antique), mais il procède aussi
d'une réception particulière de ces films qui les repère et les construit comme un
ensemble et qui leur donne un nom. Il s'agit au départ d'une lecture ironique de
cinéphiles qui cultivent, à côté du goût pour les auteurs, un intérêt au second degré
pour des productions « de série B » à petit budget : le genre « péplum » naît donc
d'une pratique distanciée du cinéma de quartier. Le repérage du genre procède de
l'expérience concrète des films qui proposent des variations sur des sujets antiques
et son étiquetage d'une stratégie «  savante » de réhabilitation du kitsch. Le choix
du vocable « péplum » (qui désigne en latin un petit manteau court et agrafé que
les épaules) est par ailleurs révélateur du caractère cultivé de cette première
réception  : le mot ne semble pas emprunté aux dialogues du film (je n'ai pour ma
part pas vu de films où il était utilisé par les personnages ce qui laisse supposer
que des expressions du type « Prends ton peplum et suis moi » n'appartiennent pas
aux stéréotypes langagiers du genre)  ; de plus, s'il n'est pas besoin d'être un
latiniste patenté dans les années 1950 pour le connaître, son emploi en français est
relativement rare et réservé au champ littéraire. Une fois lexicalisée dans la
communauté cinéphilique parisienne, puis popularisée dans la presse, la
dénomination se répand dans un public plus large  : aujourd'hui, elle est non
seulement sortie du strict champ de la cinéphilie et entrée dans l'usage commun
(les multiples rediffusions télévisées de peplums permettant par ailleurs de
conserver vivante cette conscience du genre), mais l'emploi cinématographique du
terme, attesté dans tous les dictionnaires, a aussi donné une popularité inédite au
sens premier. Cela ne veut toutefois pas dire que le rapport au peplum s'est
uniformisé  : ces films sont en effet tantôt consommés comme une variante
particulière du film d'aventures, tantôt reçus de façon ritualisée par des
« communautés parodiques de fans »6.

Je souscris donc à la définition du genre donnée par Andrew Tudor, « le genre est
ce qui collectivement est ce que collectivement on pense que c'est»7 (la collectivité
en question pouvant varier). Tudor fait cette proposition après avoir souligné que
les critiques partent toujours d'une définition implicite et commune du genre qu'ils
étudient, ce qui délimite de fait un corpus, et qu'après ils redéfinissent le genre en
fonction de leur hypothèse de départ. Il met donc l'accent sur une démarche
tautologique qui s'ignore, à laquelle il substitue une définition récursive qui ne
résout pas le problème mais qui met l'accent sur le consensus interprétatif qui
préside à la reconnaissance d'un genre et à la distribution d'un film dans une
catégorie générique. Si chaque communauté interprétative façonne et utilise ses
propres catégories génériques, selon des stratégies qui lui sont propres, selon son
expérience du cinéma, suivant sa culture, son époque et son inscription dans
l'espace social, comment comprendre la récurrence de certaines appellations
génériques (comme par exemple le western, la comédie, la comédie musicale, la
science-fiction)  ? Plutôt que de penser qu'il s'agit là de genres cinématographiques
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anhistoriques et «  transcendants  », il convient plutôt de voir comment,
historiquement, un consensus global (qui concerne toutefois plus les catégories que
le détail des objets filmiques qui y sont rapportés) peut s'établir qui transcende et
traverse les communautés particulières de producteurs, prescripteurs, critiques,
spectateurs. Plusieurs explications complémentaires peuvent être avancées, même
s'il va de soi que l'examen des raisons historiques du consensus devrait être mené
de façon détaillée pour chaque genre concerné. Ces genres - exception faite, parmi
ceux cités ici, de la comédie - disposent d'un répertoire sémantique typé et on sait
que c'est ce niveau du discours qui rend les genres les plus clairement repérables.
D'autre part ils ont connu ou connaissent une popularité certaine, ce qui veut dire
que leurs conventions ont servi de cadres à de nombreuses fictions et qu'ils sont
familiers du public. À cela, on peut ajouter, pour expliquer la conscience mondiale
de ces genres, en particulier celle du western, la domination du cinéma
hollywoodien  : il exporte, en même temps que ses films leurs genres, qui peuvent
par ailleurs être repris et parodiés dans des cinématographies nationales (comme le
fait le western «  spaghetti » du cinéma italien) ou, à une date plus récente, dans
les structures « mondialisées » d'un cinéma lui aussi à l'heure de la globalisation.
Enfin, dans le cas de la comédie, l'institution du genre sur la scène théâtrale, au
moins en Occident, induit, dans un rapport de filiation, une reconnaissance du
genre à l'écran.

De plus, il me paraît essentiel de préciser que les genres des théoriciens ou des
historiens du cinéma, parce qu'ils sont des artefacts et non des entités naturelles,
n'échappent pas plus aux présupposés de ceux qui les étudient que les genres
empiriques aux présupposés de ceux qui en font un usage commun. Ainsi, toute
théorie des genres cinématographiques est adossée à une conception du cinéma, du
langage ou de la signification qui la détermine et, en ce sens, on peut dire que la
théorie des genres est un geste générique particulier. Il est donc indispensable,
pour comprendre ces différentes théories et mesurer leur pertinence, non seulement
d'en rendre compte, d'exposer de façon critique leurs apports et ce qu'elles laissent
dans l'ombre, mais aussi d'en examiner les prémisses. S'il me semble nécessaire se
souligner cette détermination de la notion de genre et de la description des genres
concrets par le paysage théorique dans lequel elles sont élaborées, ce n'est pas
uniquement par goût de la méta-théorie. Il est en effet essentiel de bien
comprendre que toute étude de genre (qui suppose au minimum de choisir une
méthode d'analyse et de construire un corpus générique) repose aussi sur de tels
présupposés, ainsi que sur une intention d'analyse. Cela ne veut pas dire que la
constitution et l'analyse d'un genre par le discours critique ou universitaire est pure
affaire de subjectivité, mais qu'elle ne peut se faire que dans une intention et à
partir d'un point de vue sur le genre, sur le cinéma et sur leurs relations au monde
social et culturel que l'analyste se doit donc de préciser.

 

L'analyse critique et le dépassement de la logique taxinomique permettent
également de prendre en compte la dualité fondamentale de la notion de genre : le
genre cinématographique désigne « un corpus, un groupe de films » et « le nom du
genre, l'étiquette générique, la conscience du genre  ». Il faut certes, pour que
puisse naître un genre, qu'un certain nombre de films reproduisent un schéma
narratif comparable qui met en jeu un répertoire commun de scènes stéréotypées,
de personnages récurrents, de lieux, etc. , et que ces films parviennent à la
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connaissance d'un public. Mais il faut aussi que ce public repère ces conventions et
leur fasse bon accueil (au moins pendant un temps) et que des producteurs avisés
les aient eux aussi repérées pour décider de la fabrication d'autres films sur le
même schéma. Par ailleurs, l'élaboration de ce schéma n'est pas le produit d'une
logique formelle, purement interne, aux oeuvres, mais elle procède, de façon plus
ou moins implicite, d'un grand nombre de facteurs conjoncturels. Je me contenterai
donc ici d'en rappeler l'exemple de la naissance du western, bien connu des
historiens du cinéma. Au lieu de chercher, de façon purement rétrospective, un
mythique premier western, les spécialistes du genre et du cinéma des premiers
temps8 s'accordent depuis une vingtaine d'années à privilégier à la fois l'émergence
du vocable «  western  » aux États-Unis dans les années 1910 et la stabilisation
progressive (et temporaire), à la même époque, d'une forme spécifique constituée à
partir de combinaisons sémantiques, syntaxiques ou stylistiques qui traversent aussi
l'ensemble du cinéma hollywoodien. Ainsi les films qui se passent dans l'Ouest
deviennent des films de l'Ouest (littéralement, des «  westerns  ») quand ils
commencent à structurer de façon plus récurrente leurs récits dans une opposition
sauvagerie/civilisation, à réduire ou à abandonner les formes burlesques et à
organiser leurs actions dans un schéma mélodramatique où par exemple l'Indien
devient l'agresseur). Ce phénomène est indissociable d'un phénomène
d'américanisation de la production cinématographique qui est un fait à la fois
économique, géographique et idéologique. Le déménagement progressif des firmes
cinématographiques sur la côte Ouest, prélude à la naissance d'Hollywood, offre des
décors naturels et une facilité de tournage en extérieur qui fait des films sur l'Ouest
des produits peu reproductibles par d'autres cinématographies et donc tout
indiqués, d'un point de vue économique, dans une stratégie de conquête des
marchés, américain et étrangers. De plus, l'ancrage des récits dans une histoire et
un paysage spécifiquement américain donne aux films un potentiel identitaire qui
permet au cinéma d'accompagner et d'orchestrer dans les fictions l'émergence
d'une identité nationale qui constitue, sur un plan politique, une réponse à l'arrivée
de nouvelles vagues d'immigration. Une fois synthétisé dans une formule narrative
par les films et lexicalisé en catégorie générique par les producteurs et les
spectateurs, le western, avant de connaître d'autres mutations, supplante les autres
types de films de l'Ouest et les catégories de production et de réception
préexistantes comme le film sur la guerre de Sécession, le drame du Grand Nord, le
film d'animaux, le film d'Indiens et le mélodrame de l'Ouest, qui disparaissent
totalement dans les années 1920 du répertoire hollywoodien.

S'il peut donc exister des propositions théoriques pour faire une histoire des genres
cinématographiques, il ne peut exister de modèle théorique de cette histoire  :
l'émergence, les mutations, le succès ou le déclin d'un genre ne sont ainsi pas à
rapporter à un modèle essentialiste ou évolutionniste qui voudrait, par des causes
intrinsèques, que les genres évoluent jusqu'à un âge d'or avant de connaître une
inévitable dégénérescence. Non seulement un tel schéma interprétatif constitue une
négation des processus historiques, mais il ne résiste pas à l'épreuve des faits  :
comment rendre compte alors, sans être incohérent, comme le font de nombreux
ouvrages sur la comédie musicale hollywoodienne, de l'existence de deux âges d'or,
dans les années 1930 autour des films réalisés par Busby Berkeley pour la Warner
puis de ceux de la RKO et du couple Fred Astaire/Ginger Rogers, puis dans les
années 1950 avec les comédies musicales produites par Freed pour la MGM ? Le
prétendu âge d'or d'un genre n'est pas une forme pure, débarrassée des
tâtonnements de sa genèse et encore préservée de l'usure de sa répétition. Il s'agit
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en fait d'un point d'équilibre où s'établit une formule générique relativement stable,
dont la reconnaissance et le succès font l'objet d'un consensus entre ceux qui font
les films et ceux qui les reçoivent, ou, si on se place non plus du point de vue des
acteurs du genre mais de celui de l'analyste, d'une formule dont la forme et le
dispositif sont repérables par les procédures d'analyse que celui-ci a mises en
oeuvre. C'est ce que rappelle Rick Altman, en indiquant les précautions que le
chercheur doit prendre pour sélectionner un groupe de films sur lequel il construira
sa description critique et son histoire du genre  : «  Un genre n'existe pleinement
qu'à partir de l'instant où l'on met en place une méthode pour organiser sa
sémantique en une syntaxe stable. »9

 

Faire l'histoire d'un genre, c'est donc à la fois faire l'histoire des films et l'histoire de
la conscience générique, en mettant l'accent sur tous les processus dynamiques,
portés par des motivations économiques, communicationnelles ou idéologiques, qui
fabriquent, façonnent et modifient à la fois le visage des genres et les contours des
catégories génériques. C'est pourquoi il est aussi nécessaire de proposer et
d'adopter, pour décrire et analyser un genre, une théorie et une méthode
susceptibles de rendre compte du dynamisme, de la mobilité et de l'historicité des
processus génériques. Le modèle d'analyse sémantico-syntaxique10 proposé par
Rick Altman et testé par lui à propos de la comédie musicale hollywoodienne, parce
qu'il fait appel à deux systèmes descriptifs et qu'il peut s'articuler avec des analyses
de réception, me paraît ainsi de nature à rendre compte de l'histoire des genres et
à restituer au processus générique son caractère dynamique. Les moments où se
cristallise une configuration sémantico-syntaxique stable constituent les points
d'équilibre du genre. L'histoire du genre, avant, après, entre et pendant ces
moments, est celle de changements incessants, qui affectent soit les éléments
sémantiques du genre soit l'ensemble des relations syntaxiques autorisées entre ces
éléments et qui sont dûs à des nécessités économiques d'innovation, au contact
avec d'autres formes cinématographiques, à des modifications de la sociologie des
publics, à des mutations culturelles ou à des changements historiques conjoncturels.
La configuration sémantico-syntaxique du film gore par exemple s'élabore dans la
deuxième moitié des années 1960 à partir d'éléments syntaxiques et sémantiques
empruntés au film noir et au film d'horreur, aux marges d'Hollywood, dans des films
à petit budget et dans l'effervescence d'une contre-culture jeune. La formule se
stabilise et est repérée à la fin des années 1960 - avec des films comme La nuit des
morts-vivants (The Night of the Living Dead, George Romero, États-Unis, 1969) ou
La baie sanglante (Reazione a catena/Ecologia del delitto, Mario Bava, Italie,
1971)  : le genre organise ses éléments sémantiques caractéristiques (meurtres et
perversions mortifères, héros tueurs non humains ou inhumains, corps mutilés et
blessés sanguinolents, réduction de la représentation du corps à l'organique,
truquages) dans une organisation de type parataxique, fondée sur la répétition,
l'accumulation et la surenchère d'une part, le décalage et la distanciation d'autre
part (les trucages par exemple doivent rester bien visibles). La formule connaît un
grand succès et entre dans la cour des productions à plus grand budget dans les
années 1970, mais elle se dissout dans les années 1980. Le gore ne résiste pas au
renouvellement du genre fantastique produit par le développement des effets
spéciaux et surtout il perd sa spécificité en diffusant nombre de ces éléments
sémantiques et syntaxiques dans d'autres ensembles génériques comme le film de
guerre, le thriller ou la science-fiction qu'il revitalise. Cette influence du gore est
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rendue possible par l'adoucissement de la censure, par une montée en puissance de
la violence dans le cinéma d'auteur, par la volonté des producteurs d'insérer dans
des films plus grand public de quoi toucher un public jeune, mais aussi par la
fascination que le gore exerce sur certains jeunes auteurs comme Cronenberg ou
Carpenter, notamment via ses formes européennes. On peut en quelque sorte
affirmer que le film gore meurt à l'orée des années 1990 victime de son succès : sa
configuration sémantico-syntaxique se confond avec celle des genres auxquels il
prête ses traits caractéristiques et qu'il contribue ainsi à modifier. Pour prendre
deux exemples récents, ExistenZ (David Cronenberg, Canada, 1999) et Hannibal
(Ridley Scott, Etats-Unis, 2001) sont nourris d'effets du gore, mais ils les
contiennent l'un dans le paysage générique de science-fiction et l'autre dans celui
du thriller. Le genre est ainsi conçu comme un ensemble toujours ouvert, dont
l'histoire, articulée à l'histoire du cinéma et des sociétés, se construit dans une
continuité et se lit sur un plan structurel (des modifications sémantiques ou
syntaxiques) sans être pour autant un pur effet de structure (comme c'est le cas
avec les conceptions évolutionnistes des genres).
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