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1l "caso" Salgari e gli studi paraletterari in
Italia

0. Una doverosa premessa: moderno, postmoderno, postcoloniale,
paraletterario...?

Un autore italiano, Emilio Salgari (pronunciato anche Salgari!), vissuto dal 1862 al
1911 tra Verona, Genova e Torino, e gli strumenti critici che possediamo oggi,
febbraio 2001, per rapportarci a quell’autore e alla sua opera, in gran parte
romanzi, 87 secondo le ultime stime (v. Sarti, 1994), ed anche racconti, circa 120,
tutti apparsi a cavallo tra due secoli ormai trascorsi, ma ancora ristampati e
circolanti all'alba del nostro terzo millennio. Una presenza rassicurante nel mercato
editoriale di massa, sicuramente, ma un‘assenza, preoccupante, nei repertori
bibliografici e istituzionali che dovrebbero (?) testimoniare gquella stessa, invadente

e sconcertante, cifra quantitativa.®

Un "caso", quindi, che ci pud aiutare a fare il punto sulla questione degli studi
paraletterari in Italia. Prima, pero, mi si permetta una breve digressione. Mentre mi
accingo alla stesura di questo saggio per Belphégor, € passata appena gqualche
settimana da un triste evento: la scomparsa di Gianluigi Bonelli, considerato il

"grande padre” del fumetto italiano del dopoguerra, il creatore del celeberrimo

ranger del Far West, Tex Willer.2 Ebbene, le reminiscenze, il ricordo, la
commemorazione, il sentimento di affetto e cordoglio di tanti lettori ed estimatori
hanno riempito in modo massiccio i media di comunicazione, televisione radio ed
anche internet, testimoniando, ancora una volta, quanto la dimensione di fruizione
popolare della cultura di massa sia "alive and well" nel Bel Paese. Qualcosa mi dice,
tuttavia, che "nei piani alti" dell'elaborazione dell'idea di Cultura, I'evento di cui

parlavo sia passato del tutto inosservato.2 Ed ora proverd a spiegare perché.

Dal lontano 1964, quando apparve Apocalittici ed integrati di Umberto Eco, gli studi
paraletterari in Italia, a mio avviso, segnano il passo, e questo proprio a causa dello
steccato, apparentemente invalicabile, che lo stesso Eco ha creato. In altre parole,
ancora oggi, o si sta di qua o si sta di la, nonostante i contributi a volte notevoli che
singoli studiosi hanno prodotto su questo o quel problema, su questo o quell'autore
(molto meno autrice!) non canonico, rimanendo perdo saldamente ancorati all'interno
di precise prese di posizione, la prima delle quali potrebbe essere riassunta nel
detto "se si vende non si e seri". Si pud anche provare simpatia e sincera
ammirazione per [|‘autore "popolare”, ma da qui a farlo assurgere all'Olimpo
dell'indagine scientifica e della ricerca teorica, ce ne corre! Eppure, per rimanere
all'interno del nostro "caso", il Novecento, in una lista di best-seller italiani che ho
trovato su Internet, si apre, guarda un po’, con Le Tigri di Mompracem di Emilio
Salgari (Genova, Donath, 1901), per arrivare al 1994 con Vai dove ti porta il cuore
di Susanna Tamaro (Milano, Baldini e Castoldi). Nel mezzo, troviamo anche ma non
solo Gabriele D'Annunzio (Notturno, 1921), autore che invece rivendica la quasi
totalita degli studi sulla modernita nella letteratura italiana contemporanea e al
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quale fa capo una bibliografia critica sterminata ed un continuo germogliare di
nuove edizioni, biografie e monografie. Per contro, Il Gattopardo di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa (1958, Milano, Feltrinelli) o, piuttosto, il suo grande e, ancora
per molti, incomprensibile successo di vendita, € stato oggetto di feroci scambi di
accuse e accese polemiche tra autorevoli accademici, i quali, inoltre, come ha
notato acutamente Eugenio Scalfari, tacciono opportunamente sulla risonanza
planetaria che ha avuto la versione cinematografica del romanzo, per la regia di
Luchino Visconti (v. Galli-Mastrodonato, 1999, 137-138).

Mi sembra chiaro, a questo punto, che la questione del "Canone", da un lato, e degli
autori scomodi, dimenticati, "assenti" per un qualsivoglia motivo dall'altro, ruoti
intorno alla nozione di una "contemporaneita” vissuta, da molti critici ed esegeti
letterari, come una contraddizione in termini. Ulla Musarra Schroeder mi aiuta a
soffermare [|'attenzione su di uno snodo teorico cruciale, la questione
moderno/postmoderno:

Anche all'interno del contesto della teoria e storia letteraria il postmodernismo
risulta un concetto ambiguo, fluttuante e, a volte, polivalente. Per alcuni la
letteratura postmodernista costituisce un nuovo ravvicinamento al pubblico di
massa; € una letteratura non-elitaria che riprende, anche se in maniera ironica, i
modelli epico-lineari del romanzo tradizionale o popolare. E' una letteratura inoltre
orientata verso il referente, una letteratura che parla di una realta concreta, un
mondo che, storico o attuale che sia, € sempre la, fuori o al di la del testo. Secondo
un'altra ottica invece il postmodernismo letterario consiste in una letteratura, in cui
e in primo piano lI'esperimento testuale e strutturale, una letteratura orientata piu
verso un pubblico elitario, che e al corrente della tradizione degli stili e dei generi
letterari. Si tratta allora di una letteratura in gran parte autoriflessiva, in quanto
orientata piu verso il testo stesso o verso il rapporto con altri testi, una letteratura

che mette in rilievo il proprio statuto di testo o di tessuto (inter)testuale. 4

Si notera, infatti, come la studiosa abbia ben colto quel divario, quella dicotomia, di

cui parlavo all'inizio, tra apocalittici ed integrati. Il rapporto con cio che si
concepisce come "cultura di massa" rimane tormentato e sofferto, ambiguo e quasi
schizoide: nello stesso termine si pud 'rifugiare™ il "popolare” e [ elitario"”, il

"tradizionale" e lo "sperimentale". Evidentemente, c'é qualcosa che non quadra, e
questo sottile disagio teorico lo avverto in un altro territorio della critica
contemporanea molto frequentato dagli studiosi/studiose italiani/e: quello degli
"studi postcoloniali”. Anche qui, mi soccorre un'esperta, Silvia Albertazzi, la quale
inserisce decisamente i "nuovi autori” e le "nuove letterature” nel dibattito su quale
cultura si stia affermando nelle nostre societa postindustriali: "lI'influsso massiccio
esercitato dagli autori delle ex colonie sui loro colleghi discendenti dagli ex
colonizzatori costituisce uno dei fenomeni piu rilevanti della cultura di fine

millennio”.2 Ed aggiunge: "Del resto, gli autori pit importanti delle letterature
postcoloniali sono ormai tanto famosi che i loro nomi costituiscono un richiamo e

una garanzia sul mercato editoriale, superando ogni confine geografico".8 Tuttavia,
a questa apparentemente tranquilla situazione di pacifica omologazione ed
inclusione nel canone, non corrisponde, secondo Albertazzi, una altrettanto serena
accettazione del valore di rottura rappresentato dai contenuti "altri" proposti dagli
autori "postcoloniali”, tant'e che nell'analizzare I'opera di Salman Rushdie "per il
critico occidentale e piu semplice chiamare in causa il romanzo dialogico, la
polifonia, James Joyce e Laurence Sterne" piuttosto che riconoscere la matrice
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spiccatamente "indiana" del testo preso in esame.f A quest'ultima considerazione,
densa di rimandi per il discorso sul Nostro che mi appresto a svolgere, vorrei
aggiungere una chiosa: mi risulta difficile capire fino in fondo come mai non sia
considerato "postcoloniale™ e "postmoderno™ un autore di best-seller planetari come
il sudafricano bianco Wilbur Smith, mentre queste stesse etichette sono impiegate
senza nessun sussulto critico nei confronti delle sudafricane bianche Nadine
Gordimer e Doris Lessing. Che si tratti forse del fatto che Wilbur Smith, pur
affrontando anche tematiche scomode come l'apartheid, predilige nei suoi romanzi
la trama avventurosa...? Che l'autore sudafricano debba rimanere per questo
relegato nel ghetto paraletterario, vittima di una nuova forma di segregazione?
Ohibo, che crudele ironia! Questo ed altro nelle sezioni che seguono!

1. Gli "studi salgariani’ oggi: una jungla in espansione.

Nonostante l|'aspetto lussureggiante della Bibliografia posta in calce al mio saggio,
apparentemente ricca di titoli accattivanti e volumi interi dedicati all’esplorazione piu
o meno scientifica dell'opera e delle gesta (per la verita, come spesso si insiste,
molto ridotte e culminanti nel suicidio per harakiri in un boschetto desolato appena
fuori Torino) del Nostro, la parabola attraversata dagli "studi salgariani” in Italia
rimane caratterizzata da un andamento altalenante, perennemente oscillante tra
una sincera volonta di rivalutazione che si esplica a piu livelli di analisi (stilistica,
storica, biografica, sociologica, linguistica, ecc.) e un perdurante complesso di colpa
"estetico” nei confronti dell'opera di un autore che si continua a percepire, tutto
sommato, come essenzialmente alieno allo spirito di un‘epoca e di una cultura e
pertanto "indegno™ di una reale valutazione critica, nel senso "alto" del termine,
ovviamente. Cosi si cerchera di contestualizzare disperatamente la propria
operazione di "recupero”, o di "repéchage" come la definisce llaria Crotti (1987,
149), riferendosi ad esempi maggiori della letteratura di viaggio, come i diari di
André Gide o Guido Gozzano, o alla categoria dell'esotico di Pierre Loti, o ancora
alla crisi dell'anima borghese scomodando addirittura Thomas Mann e Marcel Proust,
concedendo solo brevi accenni alle possibili "fonti" del genere dell'avventura,
rappresentato dai romanzi di Boussenard, Aymard, Assolant e Karl May, ed
insistendo, ma senza sostanziali elementi di indagine comparata, sul parallelismo
narrativo che univa, pur nella sostanziale diversita, lI'opera di Salgari a quella dei
grandi maestri Dumas e Verne. Incredibilmente, come vedremo piu in dettaglio, il
grosso della critica salgariana, dal ventennio dello scorso secolo ad oggi, insiste
sull'aspetto "pedagogico” della sua opera e sulla letteratura per l'infanzia quale
nicchia di diffusione che da sola dovrebbe rendere conto della straordinaria
permanenza di Salgari nel nostro immaginaro collettivo (é solo di qualche giorno fa
la menzione dell'etimo "Sandokan" sia durante un importante spettacolo di varieta
su Rai 1 che all'interno di una seguitissima serie televisiva incentrata sui casi di un
avvocato matrimonialistal) ma, e questa e solo una tra le tanti contraddizioni che
riscontreremo in seguito, quasi nessun autore pone sullo stesso piano di indagine,
materiale e quantitativa, le uniche altre opere "per l'infanzia”, contemporanee del
primo Salgari, che conservino tuttoggi un eguale impatto massmediatico: il

Pinocchio (1883) di Collodi e Cuore (1886) di Edmondo de Amicis.8
Considerato pressoche all'unanimita "il maggiore scrittore italiano di romanzi

d'avventura" (Gonzato, 7), sara proprio gquesta "appartenenza" para-letteraria a
evocare i peggiori anatemi accademici ma anche la chiave di svolta per alcuni
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interventi aperti su interessanti prospettive di studio. Per dare un'impressione del
tono generale in cui si muovono gli studi salgariani, si potrebbe iniziare citando un
punto qualsiasi della densa monografia dedicata al Nostro da Bruno Traversetti
dove, da un lato si intende privilegiare la rivalutazione di un "minore" proprio
invocando la legittimita di una sua singolare "poetica" "il complesso di scelte
normative, di vocazioni ideologiche,di istituti stilistici, di atteggiamenti estetici e
sentimentali, che guida un autore nella realizzazione della sua opera” (24) - ,
mentre dall'altro si svaluta implicitamente quanto appena affermato nell'evocare
I'intuizione e l'indecisione che sottendono quello stesso progetto di scrittura: "Sono
le due polarita ideologiche ma anche intime, fra le quali oscilla lo spirito di Salgari e
fra le quali si sospende, indecisa, la sua stessa opera nharrativa, invasa in pari
misura dal rispetto verso l'autorita della scienza, della ragione, dell'ordine, e dalla
passione consolatrice del fantastico, del romanzesco. Non abbastanza colto, non
abbastanza sensibile e decadente per sollevare la sua duplicita in un'espressa
figurazione interiore, in un fecondo nodo problematico [...] Salgari intuisce tuttavia
che romanzo e vita sono, nel suo caso almeno, universi contraddittori, saldati I'uno
all'altro solo da una imperiosa dialettica risarcitiva" (65-66, corsivo mio), e cosi via
(e vi ho risparmiato il riferimento a Thomas Mann!). Anche per Antonio Faeti, uno
dei massimi esperti di letteratura per l'infanzia e popolare, e questione di
"un'ermeneutica salgariana™ (in Beseghi, 32) basata su una conoscenza profonda
della "serialitd" e delle "tecniche" narratologiche mutuate dai feuilletons, ma, per
carita, niente "paragoni fra Salgari e Melville" (34), nonostante i possibili rimandi tra

i loro testi testimoniati dal ciclo salgariano dei "naufragi".2 Solo nel 1997, alla
pubblicazione del volume "Il caso Salgari" curato da Carmine Di Biase, si azzarda
finalmente, da parte di Roberto Antonetto, una chiara percezione del "fenomeno”
Salgari nella cultura italiana che renda conto, una volta per tutte, della irripetibile
vicenda umana e letteraria del piu grande scrittore d'avventura dell'era moderna:

Ecco gli oceani, le giungle, le praterie, i ghiacciai di Salgari. Sono tutti Ii,
completamente cartacei. E' proprio dalla Biblioteca Civica di Torino che passa una
delle strade maestre dell’'officina salgariana, la fatica oscura di strumentazione che
supporta l'invenzione negli inventori di razza. D'altronde noi sappiamo ormai bene
di quale forza di assorbimento e di trasformazione fosse capace il laboratorio
salgariano, fagocitando sia il passato che ['attualita, dal Seicento dei corsari
cavallereschi ai fatti del suo tempo, come la rivolta del Mahdi, la ribellione
antispagnola delle Filippine, il Rif, I'India, il Far West. (in Di Biase, 222).

Elio Gioanola ci propone, invece, un giudizio specularmente opposto del Salgari
creatore consapevole di un universo narrativo originale e diretto alla fruizione di un
pubblico di massa:

E' tale infatti nella scrittura salgariana la predominanza degli stereotipi micro- e
macro-strutturali, tale la meccanicita e artificialita delle situazioni narrative, tale
I'obbedienza alle urgenze pratico-economiche da ridurre al minimo la densita
stilistica del materiale analizzabile: né si vorrebbe davvero correre il rischio di
scambiare per métaphores obsédantes le infinite ripetizioni a tutti i livelli, che
propongono un paesaggio di figure allo stato fossile, secondo gli statuti della
letteratura di consumo piu corriva. (Gioanola, 28)

Pur non arrivando a questo livello estremo di rifiuto del "valore” (v. Bleton) insito
nel racconto d'avventura salgariano, la maggioranza dei contributi critici che ho
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recensito si adegua a questa strategia minimizzatrice e riduzionista del ruolo
rivestito dal Nostro nella cultura mediatica dall'Ottocento ai giorni nostri. Ad
esempio, analizzando | Robinson italiani (1896), Marialuisa Bignami ne sottolinea la
peculiarita di essere stato I'unico rifacimento italiano del romanzo di Defoe e per
questo ne coglie il valore "esemplare"” di "un atteggiamento culturale” (373) ma per
poi sbrigativamente liquidare I'operazione di interpretazione mitografica in una sorta
di decadimento del personaggio dell™austero eroe puritano™ in quella "triade di
antieroi dell'illusione dell'avventura” (374). Luca Clerici affronta lo stesso testo
rilevando una sostanziale diversita di impostazione tra Defoe e Salgari: Robinson e
infatti del tutto incompetente nell'identificare "speci e individui naturali” della sua
isola (114) mentre i tre italiani "esibiscono una cultura naturalistica” (115): tutto
questo pero serve solo a dimostrare un lato "educativo" e "documentaristico” del
testo salgariano rispetto al capostipite inglese, occasione critica che sfocia in una
lunga analisi sintattica, grammaticale e lessicale delle istanze osservate. Di tutt'altro
tenore le conclusioni a cui arriva Ann Lawson Lucas proprio riferendosi a quel tratto
essenziale della poetica salgariana, cioée "the imaginative experience of foreign
lands™ che rende il Nostro "a born writer"”, animato dallo stesso spirito che muoveva
"the great explorers and the great scientists”, del calibro di Charles Darwin, per
intenderci, e che definiscono il "naturalismo™ salgariano quale "antithesis of
contemporary Verismo" (1993, 80).

La stessa indeterminatezza critica unita all'andamento oscillante tra rivalutazione e
aperta denigrazione di cui parlavo in apertura, anima anche alcuni interventi che si
sono occupati del "ciclo del Far West", in particolare della trilogia Sulle frontiere del
Far West, La scotennatrice, Le Selve Ardenti, romanzi apparsi tra il 1908 e il 1910.
Massimo Carloni parte lancia in resta nel voler dimostrare il supposto "nazionalismo,
eurocentrismo, razzismo e misoginia" presente nel ciclo, e questo proprio per
liberare il Nostro da una duplice esclusione: da un lato, Salgari e ancora
"incatenato" alla letteratura "per ragazzi", dall'altro lo si € voluto far assurgere a
"cieli culturali che non gli sono propri’ (170). Nel voler sottolineare I"'antagonismo
razziale Bianco/Rosso” (174) che percorre il ciclo, si perviene a conclusioni
apertamente contraddittorie quando si afferma di "avere dimostrato a sufficienza
come ['atteggiamento di Salgari nei confronti degli indiani sia essenzialmente in
linea con la sensibilita del suo tempo, pur dovendogli riconoscere un livello di
consapevolezza piu alto rispetto ad altri autori ‘paraletterari' (175), i quali,
ovviamente, non vengono menzionati, cosi come mi risulta difficile, di primo acchito,
collocare autori "letterari” contemporanei alla pubblicazione del ciclo che abbiano
rivelato un atteggiamento diverso nei confronti dello stesso materiale narrativo. Lo
stesso distacco accademico limita fortemente gli spunti critici presenti nell'articolo
che llaria Crotti dedica al ciclo, riducendo la ricchezza espressiva di un immaginario
in formazione, quello sulla vita di frontiera, ad un "caotico e spesso inesatto lavoro
di riporto di termini plurilinguistici” (1990, 50), laddove, invece, Sergio Gilardino
parla piuttosto della "coraggiosissima concrezione linguistica” (174) portata avanti
dal Nostro in tutte le sue opere maggiori. Molto piu vicine a noi le belle parole con
cui Giuseppe Lippi chiude il suo articolo dedicato al "West di Salgari”, incluso
nell'albo a fumetti Tex e corredato delle splendide copertine e tavole d'autore che ci
fanno rivivere una saga indimenticabile:

I tre romanzi di passione e di morte, di inseguimenti e imboscate che abbiamo
appena ricordato sono, in definitiva, la storia di un popolo attraverso la loro
condottiera. Ma se Minnehaha, come del resto sua madre Yalla, e frutto di fantasia,
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non sono immaginari Nuvola Rossa e Sitting Bull, non & immaginario George
Armstrong Custer. L'epopea rossa, insomma, a suo modo e intrecciata al vero, e la
sua eroina resta una mirabile, ancor viva e palpitante Fanciulla del West. (Lippi,
163)

Una chiosa. E' apparso sul giornale di due giorni fa il seguente titolo a caratteri
cubitali: "Toro Seduto riavrai il tuo tesoro: rivincita degli indiani d'America”. E si
prosegue: "C'é 'un buon tempo per morire', gridavano i guerrieri disperati, ma c'e
anche un buon tempo per pagare, rispondono i loro nipoti dipinti con i colori della
legge. E' un po' tardi ormai per Toro Seduto e Geronimo, per Oceola e Nuovola
Rossa, ma gli spiriti delle grandi praterie potranno forse riposare meglio questa
notte, ora che lI'uomo bianco ha ammesso finalmente di aver rubato i loro soldi,

insieme con la loro anima".12 Caro Emilio, ancora una volta 1 a O per te!ll

Anche il "ciclo dei romanzi africani”, ristretto soprattutto a tre titoli - La favorita del
Mahdi (1887), | Predoni del Sahara (1903) e Sull’'Atlante (1908) - ha ritenuto
spesso l'attenzione dei critici. Nell'articolo di Margherita Botto che vorrebbe
documentarci sulla presenza dell'Africa nella "letteratura industriale” da De Amicis a
Salgari, in realta la parte del leone la fa il primo autore, del quale si analizza
diffusamente il diario di viaggio Marocco (1876), testo di cui comunque si sottolinea
I'assenza di edizioni recenti, mentre per i romanzi di Salgari, di cui si menziona un
rifacimento televisivo e cinematografico nel 1994, vi sono solo alcuni brevi e
frettolosi accenni. La conclusione non puo essere che una: Salgari, "sfruttando", da

autore "industriale" qual'e, "il potenziale immaginario dell'Africa islamica cosi com'e
tramandato dalla leggenda popolare” (Botto, 87), non vuole, 0 non riesce a
"riempire" il "vuoto" rappresentato dall'Africa "nera"”, e in questo sta la "differenza”

con Conrad, ad esempio, esponente della "grande letteratura” (88). Piu puntuale e
aderente all'analisi dei testi, e il bel saggio di Antonella Marilungo dedicato all'Africa
salgariana, dove si rileva il valore di rottura con gli schemi narrativi ed ideologici del
suo tempo rappresentato da La favorita del Mahdi, primo romanzo pubblicato in
volume. Considerato da molti uno dei capolavori di Salgari, questo racconto
imperniato intorno alla vicenda contemporanea della rivolta anti-inglese in Sudan
del "falso profeta” Mohammed Ahmed, rappresenta "un'operazione di notevole
audacia poiche ingigantisce la figura del 'nemico™ (in Beseghi, 90), colui che ha
decapitato il generale Gordon, assurto alle glorie di eroe nazionale in patria, ed allo
stesso tempo, con una notevole padronanza stilistica (post-moderna?!), si sceglie di
far narrare la storia proprio alla "favorita”, la "sensuale e provocante" Fathma,
sicuramente una "diversa", una "danzatrice a pagamento" che simboleggia la sfida ai
"costumi borghesi del tempo” (91). Un bell'’esemplare anche questo di eroina
animata "da uno spirito garibaldino, spirito battagliero, irrequieto e ribelle, puro e
irriducibile” (103), come i rappresentanti dei cicli piu noti, di cui ci occuperemo ora.

Indubbiamente, €& intorno a due apparati iconografici che si organizza oggi la
ricezione e la diffusione massmediatica del "fenomeno" Salgari: il primo, potente,
simbolo, quasi un trademark, € rappresentato da uno straccio rosso con sopra
disegnata la testa di una tigre, che sventola impavido su uno sperduto isolotto del

Borneo chiamato Mompracem;12 I'altro, ugualmente suggestivo e indimenticabile, &
I'immagine icastica di un uomo solo, pallido e assorto, ritto su un ponte della nave
corsara, tutto vestito di nero e malinconicamente racchiuso nel suo spazio interiore,
dedito a pensieri di vendetta e di tormentata passione per la figlia del suo nemico.
Il primo, naturalmente, e la bandiera della Tigre della Malesia, il principe Sandokan
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divenuto pirata; l'altro, é il Corsaro Nero in persona, essenza stessa dell'avventura,
la cui comparsa in volume nel 1898 fu salutata dalla piu grande tiratura di tutti i
tempi: ben 100.000 copie sfornate dall'editore Donath in prima edizione. Sono
numerosi gli interventi, che in sede di convegno o riuniti in volume, si occupano di
questi due cicli maggiori, oggetto anche di nuove edizioni con apparati introduttivi,
come la serie curata per la Newton Compton da Sergio Campailla; tuttavia, vorrei
chiudere questa sezione citando un saggio che considero indicativo degli
orientamenti che una seria indagine paraletteraria dovrebbe intraprendere. Si tratta
in realta di una storica, Bianca Maria Gerlich, che, in inglese, scrive su una rivista
del "mondo insulindiano™ un articolo nel quale cerca di documentare I'esistenza di

un "vero" Sandokan vissuto nel Borneo descritto da Salgari. Il metodo dell'indagine
e forse ancora piu interessante dei risultati a cui perviene. Innanzitutto, si parte da
alcuni dati di fatto: il Ciclo dei Pirati della Malesia consta di cinque romanzi

ambientati in Malesia e sei in India, ne sono stati tratti ben sedici versioni
cinematografiche ed in Italia la menzione del protagonista Sandokan "provokes
immediate associations with Malaysia™ (Gerlich, 30), mentre a fronte di una tale
sovraesposizione mediatica la studiosa lamenta la mancanza di "studies on Salgari's
most popular work by authors writing on Oriental studies in Europe™ (ivi). Occorre
quindi sgombrare il campo dalle secche di un facile biografismo da un lato, e
dall'inclusione delle sue opere nella categoria dell'esotico avventuroso dall'altro (31),
ed interrogarsi invece sulla consistenza storica di un personaggio cosi complesso,
tratteggiato "with such power and deftness™ (ivi). Si individua quindi un "thematic
centre" nel ciclo, che la studiosa riassume nel modo seguente: "Sandokan with a
large band of adherents, resists British colonial domination in the middle of the 19th
century in Borneo"” (33). Da "pirata" a "partigiano”, quindi, un "freedom fighter" la
cui lotta € resa evidente da tre "simboli": "Mompracem - the flag of the tiger -
Sandokan™ (ivi). Come in un bel mystery, scopriamo alla fine che la bandiera con la
tigre rimanda ad un luogo chiamato Malludu, ora Marudu, ed é stata riconosciuta
(proprio cosi!l) da un vecchio malese come I'emblema di Syarif Osman, un principe
malese cui gli inglesi distrussero casa e famiglia durante una sanguinosa battaglia
nel 1845. Mi piace immaginare questa scena del vecchio malese dei nostri giorni
(indossava forse il sarong e aveva non lontano ormeggiato il suo praho?!) che
guarda diffidente il disegno fatto dalla studiosa occidentale: "The oldest inhabitant
of the village near the ancient site of the stronghold of Malludu was surprised that
the flag was known to someone who was not from Marudu" (36). Che straordinario
effetto di ricezione, che travalica tutti gli steccati - di tempo, di razza, di ideologia,
canone e lingue - e ci ricompensa di tante frustranti esclusioni e spocchiosi
pregiudizi! Inutile, forse, sottolineare come simili aperture critiche sull’'universo
narrativo salgariano siano ancora piuttosto rare, circostanza che mi ha stimolato a
produrre una mia personale interpretazione di un particolare testo nella sezione che
segue.

2. Salgari e il "Great Mutiny'': questioni di rappresentazione storiografica.

Il rapporto - vasto, lussureggiante, profondo - tra il nostro piu grande scrittore
d'avventura e I'India, € materia, ormai da qualche anno, di un‘ampia riflessione. Da
Ghan Shyam Singh che apprezza I'aspetto visionario e "perenne" dell'India
rappresentata nel ciclo omonimo - "E un qualcosa dell'India dove il sottile gioco tra
il vero e il verosimile, il reale e il fantastico, lo storico e il folcloristico rende le cose
e 1 fatti descritti, raccontati o commentati un qualcosa di creativamente nuovo e
convincente insieme” (in Di Biase, 150) - a Mario Tropea che vede Salgari, scrittore
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"plebeo"” e non di élite, "al centro del problema di quei due mondi di colonizzatori e
colonizzati nel suo tempo” (1992, 62), a Sergio Gilardino che ne sottolinea la
straordinaria modernita in una "compagine romanzesca italiana che [...] ha curato
con piu insistenza il mondo della moderazione, del familiare, del domestico,
piuttosto che le forze eversive che ce ne allontanano e che ci darebbero I'esotico, il
degenere, l'insolito, l'ignoto” (172), alla sottoscritta, che ha cercato di mostrare
quanto le "due Indie" di Salgari e Forster - rispettivamente, ne I misteri della jungla
nera (1895) e in Passage to India (1924) - rappresentino due versanti opposti
eppur complementari di uno stesso "caso": come dar conto di una realta "altra",
complessa e affascinante quale quella indiana? Stranamente, I'oscuro italiano
sembra superare il celebre inglese proprio per "una presa di coscienza dell'indianita
[...] insieme attualissima e sconcertante nella sua apparente ingenuita” (Galli-
Mastrodonato 1996, 30).

Vorrei adesso soffermarmi su di un particolare aspetto che mi ha intrigato
fortemente nel corso delle mie letture salgariane da un lato, e nei miei studi di
comparatista, dall'altro. Mi riferisco a quello snodo cruciale nella storia dell'India
moderna rappresentato dal Great Mutiny del 1857, momento epocale che ha come
conseguenza il passaggio dal regime amministrativo della East India Company
all'entrata nella Corona britannica. Ebbene, mi preme sottolineare quale e stata la
"lettura™ che di quei fatti ne fece Salgari ne Le due Tigri (1904) e, per contro,
delineare l'interpretazione storiografica (e pittorica, letteraria, fictional anche)
dominante che in epoca vittoriana, contemporanea al Mutiny, inizia a diffondersi e a
cristallizzarsi intorno all'immagine della ribellione dei sepoy come massacro barbaro
e feroce di donne e bambini inglesi, inermi ed innocenti. Mi & stato di grande aiuto
il bel libro di Pamela Gerrish Nunn, Problem Pictures: Women and Men in Victorian
Painting (1995), dove, in un capitolo intitolato "Broken Blossoms", viene
documentata la ricezione di quell’'evento anche attraverso il commento di alcune
stampe prodotte per l'occasione.

Le prime notizie del "massacro"” iniziano ad essere riportate all'indomani dei primi
scontri avvenuti agli inizi del torrido maggio del 1857 nei reggimenti bengalesi di
stanza nell'India settentrionale:

"Anyone who was in England during the summer of 1857 will recollect how, one
morning, on taking up our newspaper [...] our eyes were arrested by the
announcement of the mutiny of a native regiment in India ... Then followed those
frightful and heartrending details which struck all Europe with horror, blanched
every lip, and made the blood of England run cold. Awestricken, we read in each
succeeding paper how darling friends whom we had parted from, it might be, a few
shorts months before [...] had fallen victims to Sepoy cruelty. Mail after mail, [...]
told how some [...] had been immolated on the shrine of black-hearted treachery
and Asiatic cruelty ... It was hard to believe, and harder still to realize, the dreadful
indignities and sufferings to which tender women and innocent children had been
exposed.” (in Gerrish Nunn, 74)

Ed ancora:

"The obedient, docile Sepoy has turned against his European officer, and shot him
down like a dog. Not content with the murder of his master, he has massacred, in
some cases with accompaniments of incredible barbarity, the wife and children of
the white man. [...]" (ivi)
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Jenny Sharpe ci conferma il ruolo decisivo assunto dalla ribellione indiana nella
storiografia coloniale inglese - "May 10, 1857, has been set down in colonial records
as the most infamous day in Anglo-Indian history” (227) - mentre sottolinea
I'impianto mitografico che di quella ribellione deve essere diffuso: "Mutineers, the
story went, are subjecting 'our countrywomen' to unspeakable torments. Natives,
the story continued, are systematically raping English women and then
dismembering their ravished bodies" (ivi). Quella che da parte indiana sara invece
percepita come "la Prima Guerra di Indipendenza” (in Sharpe, 221), verra
sistematicamente "ridotta" dalla potenza coloniale inglese ad inaspettata e feroce
ribellione di "nativi" se non "niggers™ (in Sharpe, 231) contro i propri legittimi
dominatori e le loro intoccabili proprieta, ivi inclusi donne e bambini. Tutti i racconti
che circolano all'indomani del "massacro” di Cawnpore ad opera del capo ribelle
Nana Sahib, ripropongono questa versione e preparano - attraverso gli organi di
stampa, reportages, litografie ecc. - la "vendetta"” (Sharpe, 227), la rappresaglia
che chiudera Delhi in una morsa di ferro.

Nella serie di illustrazioni presentate nel libro di Gerrish Nunn, da 4.1 a 4.7, viene
riproposta incessantemente questa interpretazione coloniale, egemone,
dell'ammutinamento, rafforzando un'immagine di assoluta superiorita razziale
dell'uomo e della donna in India ed allo stesso tempo confermando la supremazia
maschile anche sulla propria "sfera™ femminile, questione di grande apprensione per
la societa vittoriana (v. 73). Nella litografia di anonimo, The Tower of Jhansi (1858),
ad esempio, si vedono uomini e donne inglesi con i fucili in mano che si difendono
disperatamente e sullo sfondo un gruppo indistinto di "nativi", anch’'essi armati, ma
dall’atteggiamento indefinito (4.2). Nel dipinto di Edward Armitage, Retribution
(1858), una possente matrona armata di spada trafigge il petto di un'imponente
tigre del bengala, su di un terreno cosparso di corpi di donne e bambini bianchi
trucidati (4.7).

Ecco invece, a circa cinquant'anni di distanza, e dopo che questa versione dei fatti
aveva ricevuto ampio credito, tant'e che viene riproposta anche da Guido Gozzano
ancora nel 1915 (v. Tropea 1992), come Salgari legge "L'insurrezione indiana"
nell'omonimo capitolo de Le due Tigri:

L'insurrezione indiana del 1857, se ebbe una breve durata, fu nondimeno
sanguinosa, e fece battere fortemente il cuore dei conquistattori, tanto piu che
nessun inglese lI'aveva nemmeno lontanamente prevista.

La ribellione di Barrampore, scoppiata alcuni mesi innanzi e repressa in fretta e
anche troppo ferocemente dalle autorita militari, non era stata che la prima favilla
del grande incendio che doveva devastare gran parte dell'India settentrionale. Gia
da tempo un profondo malumore, abilmente dissimulato pero, regnava fra i
reggimenti indiani accantonati a Merut, a Cawnpore e a Lucknow, feriti nel loro
orgoglio di casta dalla nomina di qualche luogotenente subadhar e jenunadar, di
rango inferiore, e anche dalle voci sparse ad arte da emissari di Nana-Sahib, il
bastardo di Bitor, che gl'Inglesi davano ai soldati indu cartucce spalmate con grasso
di vacca e a quelli di fede mussulmana con grasso di porco, atroci profanazioni sia
per i primi che per i secondi.

L'11 maggio, improvvisamente, quando meno gl'Inglesi se lo aspettavano, il 3j
Reggimento di Cavalleria indiana, accantonato a Merut, citta prossima a Delhi, per
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primo da il segnale della rivolta, fucilando tutti i suoi ufficiali inglesi. (Salgari, 197)

La complessita della concatenazione degli eventi e la chiara percezione - mai
ammessa dagli storici di parte inglese - dell'impreparazione dei colonizzatori, rende
questo passaggio particolarmente illuminante della tecnica di scrittura salgariana.
Ancora piu incisivita riveste il "problema" di come rappresentare (se rappresentare!
ella e infatti assente nella pittura vittoriana del periodo, v. Gerrish Nunn, 89) la
donna-guerriera incarnata dalla Rani di Jhansi. | commentatori britannici
preferiscono dare un‘immagine di "hag or a she-fiend" (Sharpe, 231), ed ancora "™a
peculiarly ugly woman'™ (in Gerrish Nunn, 89) sfigurata dal vaiolo, mentre eccola
rivivere davanti ai nostri occhi nelle parole del Nostro, ennesima Jolanda-Fathma-
Dolores: "... la Rani di Jhansie, una bellissima e coraggiosa principessa, inalberava
lo stendardo della rivolta massacrando la guarnigione inglese” (Salgari, 197).
Scopriamo poi, nelle pieghe dei dispacci, che la Rani, ammirata obtorto collo per il
suo valore in campo, era "'not pretty ... but beautiful eyes and figure™ (in Gerrish
Nunn, 89). Grazie tante, interloquiamo noi, il nostro Maestro gia ce lo aveva detto,
che la rivolta contro I'oppressione € sempre sinonimo di coraggio e bellezza!

Quando gli inglesi entrano a Delhi - "Si, erano gl'Inglesi che avevano fatto irruzione
nella citta saccheggiando e massacrando la popolazione che fuggiva, dando con cio
anch'essi un ben triste saggio della civiltd europea” (233) - si manifesta, nella
"versione" salgariana, quella "maggiore equanimita e coscienza storica" (Tropea,
1992, 45) che ci fanno ancora oggi ammirare incondizionatamente lo sfortunato
scrittore veronese:

Tre giorni durarono le stragi di Delhi, stragi orrende che strapparono un urlo
d'indignazione non solo fra le nazioni europee, ma anche nella stessa Inghilterra.

Gl'Indiani, sapendo la sorte che li attendeva, disputavano palmo a palmo il terreno,
combattendo disperatamente nelle vie, nelle case, nei cortili, entro e fuori le cinte,
sulle rive del Giumna.

[...]

Il 20, Delhi era tutta in mano agl'Inglesi e allora ne seguirono scene e carneficine
inaudite, degne dei selvaggi della Polinesia.

Migliaia e migliaia d'indiani furono massacrati dalle truppe ubriache di sangue e di
gin, che piu nulla ormai rispettavano, né sesso, né eta; e la citta intera subi un
saccheggio spaventoso.

I valorosi difensori della liberta indiana caddero tutti, dopo aver trucidato con le
proprie mani le mogli e le figlie perche non cadessero nelle mani dei vincitori.
(Salgari, 235)

Questa "versione" che mostrava l'altra medaglia della ribellione indiana, non
giungera mai all'opinione pubblica inglese che rimase "schermata" (“screened") dal
"colonizer's brutal suppression of the uprisings™ (Sharpe, 225), nonostante la verita
della Storia stabilira che "upon recapturing Delhi, the British army was reported to
have massacred anywhere from twenty-five thousand to thirty thousand of its
inhabitants” (ibid., 233). Sfido chiunque a trovare un gualche passo o un qualche
riferimento poco piu che episodico non dico alla rappresaglia ma neanche al Mutiny,
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in scrittori contemporanei di Salgari e che godono di ben altra considerazione presso
I'establishment accademico-letterario, quali Kipling, Forster o Conrad, considerati i
bastioni della coscienza coloniale/anti-coloniale. Sarebbe ora, come auspica Sergio
Gilardino, uno dei suoi piu attenti estimatori, che "l'arte scrittoria di Emilio Salgari"
venga considerata per quello che e: un "lievito" straordinario capace di trasformare
anche un "catalogo enciclopedico in un mondo fantastico, con una sua realta, una
sua coerenza e dinamica", in altre parole ridare dignita critica ad una "poetica"
(Gilardino, 176) che e fra le piu ricche e dense di spunti dell'intero Occidente
discorsivo.

3. Salgari scrittore "mediatico': una parziale conclusione.

Ahimé, il saggio deve terminare per osservare una scadenza, e posso solo
riassumere alcune considerazioni. Innanzitutto, quasi tutto rimane ancora da fare
per quanto riguarda il reale impatto di Emilio Salgari nella cultura mediatica, e
questo ci riporta alle nostre osservazioni metodologiche iniziali sullo stato degli studi
paraletterari in Italia. Sulla filmografia salgariana esiste solo il breve resoconto di
Mario Verdone sui film realizzati negli anni '30 e '40 e su un rifacimento di un
romanzo salgariano, Cartagine in fiamme (1908), fatto su sceneggiatura di
D'Annunzio (in Beseghi, 157). Molti accennano brevemente alla serie televisiva
realizzata da Sergio Sollima nel 1975 e da cui é stato tratto un film (1977), con
I'attore indiano Kabir Bedi nella parte di Sandokan, film che ebbe un immenso
successo e di cui si vendono ancora copie in VHS nelle edicole, ma manca del tutto
uno studio sulla probabile migrazione presso Hollywood del ciclo salgariano "della
Jungla" che possa spiegare il rifacimento pressoché identico nel plot del film Indiana
Jones and the Temple of Doom (1984), tenuto conto del fatto che Salgari non € mai
stato tradotto in inglese! Mi propongo in futuro di esplorare meglio questo

aspetto.12

Anche per quanto riguarda il fumetto ispirato ai cicli salgariani, esiste un solo saggio
"accademico”, quello di Enrico Fornaroli (in Beseghi) che cerca di mostrare la
continuita del soggetto dai primi illustratori ai "maestri" contemporanei. Ma ancora
piu macroscopico e il vuoto che ci accoglie se cerchiamo di ricostruire una
panoramica di Salgari in traduzione: a parte la sintomatica assenza inglese (ma
sara poi davvero cosi?), la bibliografia delle edizioni in spagnolo € letteralmente
sterminata e merita sicuramente un'indagine a sé stante, ma anche in tedesco,
francese e nelle lingue slave la presenza di molte opere chiave del Nostro denota un
interesse e un'accoglienza del tutto particolari. Che dire, rimbocchiamoci le maniche
e partiamo verso gli orizzonti che il Maestro, piu di un secolo fa, ci ha additato, e di
Cui ancora non siamo sazi.

Vorrei accomiatarmi con un ricordo ed un auspicio. L'affezionato biografo Giuseppe
Turcato riporta una fuggevole immagine del Salgari giovane, scrittore ancora
inespresso ma simbolo di un anelito di liberta e di contro-cultura che rende I'essere
italiani un'esperienza molto piu gratificante di quanto a volte non lo sia: "Era di
buon mattino e sulla strada alla testa di una comitiva di amici ciclisti veniva avanti
Salgari; portava sul capo un turbante che si era fatto con le proprie mani, adorno di
una piuma™ (in Gonzato, 45). Chissa se dai Pascoli del Grande Spirito dove forse €
ospitato, il nostro amato scrittore puo gettare uno sguardo sulle stesse zone che lo
hanno visto nascere e che oggi si chiamano il "dorato Nord-Est"; vedrebbe allora un
brulichio di turbanti indossati dalle migliaia di sikh immigrati per lavorare nelle stalle
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e nelle officine dei ricchi padani, umili e indaffarati, orgogliosi e fieri, portatori di
unalterita” che sta comunque cambiando un Paese ancora troppo chiuso e

ripiegato su se stesso.l? Dolcemente, un sorriso increspera i baffoni ottocenteschi
di Emilio.

&

1 Si veda il mio saggio, "Le due Indie: E. Salgari e E. M. Forster” (in Galli-
Mastrodonato, 1996), per un quadro della perdurante assenza di S. nei compendi di
storia della letteratura e nelle antologie; a questi dovrei ora aggiungere i "nuovi”
apporti mediatici rappresentati dai compendi su CD-Rom, quali La letteratura
italiana in CD-Rom delle Edizioni La Repubblica, 1999, che fornisce solo una breve
scheda infarcita di molti luoghi comuni, indicando, perdipiu, una data di nascita
errata! Ahimé, i supporti cambiano, ma i contenuti molto meno!

&

2 Ho affrontato questo argomento nella parte introduttiva del mio saggio su Blek
Macigno e "lI'immaginario del Nuovo Mondo" (Galli-Mastrodonato, 2000).

&

3 Nel mio saggio "Frontiere del canone" (Galli-Mastrodonato, 1999), ho messo in
evidenza un esempio: la frettolosa menzione di S. e la totale mancanza di
riferimento al ruolo svolto dal fumetto western italiano nella creazione di un
immaginario legato alla figura dell'Indiano americano, da parte dell'americanista
Fedora Giordano.

&

4 U. Musarra Schroeder, "Introduzione” al numero speciale
Postmoderno/Postmodernismo, in Sincronie: Rivista Semestrale di Letterature,
Teatro e Sistemi di Pensiero, Ill, 5 (gennaio-giugno 1999): 56; corsivo mio.

&

5 S. Albertazzi, Lo sguardo dell’'Altro: Le letterature postcoloniali, Roma: Carocci
Editore, 2000, p. 159.

&

6 lvi.

&

7 Ibid., p. 186.

&

http://etc.dal.ca/belphegor/voll_nol/articles/01_01_Galli_Salgar_cont.html[11/22/2013 8:30:19 AM]



Belphégor

8 Esistono due eccezioni alla regola: Ann Lawson Lucas sostiene apertamente che S.
"revolutionised the nature of children's literature” e questo perche, insieme al de
Amicis di Cuore e al Collodi di Pinocchio, egli si inserisce in un "trio ... who ...
produced minor classics which were progressive and modernising” (1993, 79),
mentre nell'agile libretto consacrato da Orsetta Innocenti a "la letteratura giovanile"”,
il capitoletto dedicato al S. "innovatore" (45) segue dappresso la sezione
introduttiva dedicata ai due grandi best-seller, "autentici capostipiti del genere”
(39).

&

9 Faeti si riferisce a | naufraghi del Poplador (1895), Un naufragio nella Florida
(1895), | naufraghi dello Spitzberg (1896).

&

10 V. Zucconi, apparso su La Repubblica, 25 febbraio 2001, p. 15.

&

11 Stigmatizzavo cosi, emblematicamente, la "rivincita” della "jungla”™ salgariana
sull'lndia del celebre Forster; v. Galli-Mastrodonato, 1996, p. 24.

&

12 E' questo anche I'emblema del sito internet dedicato a tutti i "tigrotti" e agli
appassionati cultori di Salgari come "padre e profeta” di una diversa dimensione del
viaggio e della vita in genere: http://mompracem.freeweb.supereva.it.

&

13 Posso qui solo anticipare che ho finora reperito due titoli: The Mystery of the
Black Jungle (The Black Devils of Kali), Ralph Murphy, U.S.A., 1955; e The Mystery
of Thug Island, Luigi Capuano, 1964, ltalia.

&

14 C. Nunez e P. Santoro, "Pazzi per le mucche”, "D" di Repubblica, 6 febbraio
2001.
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