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« Les prochaines générations ne comprendront pas que certaines
personnes aient pu lire dans note temps des choses aussi arides que des
sociologies ou le Capital de Marx et ignorer la plupart des romans
populaires, ou ils auraient appris la méme chose mais de facon plus
précise et plus amusante ». (62)

Si cette prophétie ironique de Joseph Véachal, écrivain et artiste (a moins que ce ne
soit l'inverse) tchéque des premiéres décennies du vingtiéme siécle, ne s'est pas
encore entierement réalisée, on peut affirmer du moins sans peur aucune de se
tromper que ce n'est guére de sa faute. Avec ce Roman sanglant, publié a I'origine
en 1924 et que Xavier Galmiche, dans sa Postface, nous apprend avoir été
« directement composé sur le marbre, illustré, tiré et relié par l'auteur » en 17
exemplaires (317), Vachal signe en effet une ode extraordinaire aux romans
populaires de son pays. Prenant comme objet les « romans sanglants » des années
1852 a 1905, genre populaire typiquement tcheque, mais dont les intrigues vont
évoguer toutes sortes de bons souvenirs pour les lecteurs de langue francaise, tant
il y a un air de famille indéniable dans la production romanesque de masse
européenne, Vachal produit un ouvrage composite qui se veut en méme temps
oeuvre d'analyse, traité historique, et tentative de reproduire et de condenser en un
seul ouvrage les éléments fondamentaux de tout un genre littéraire. Passionné par
ce qu'il considére la naiveté crue et saine de ces productions de masse, qu'il oppose
a des oeuvres littéraires exsangues et sans originalité véritable, Vachal se donne la
tache de sauvegarder tout un pan de la culture nationale qu'il voit condamné a la
disparition et a I'oubli. Ou du moins, c'est la son intention patente, le prétexte qui
lui permet de se lancer dans la fabrication de ce merveilleux volume, d'une
admirable inconséquence et d'une joyeuseté sans bornes : « ..je vais tenter de
montrer ici un exemple de Roman sanglant pour que les générations futures
sachent a quoi cela ressemblait. Ce sera une sorte de condensé de la centaine de
romans sanglants que j'ai lus jusqu'a ce jour... » (63)

Le résultat de cette tentative ambitieuse et dérisoire est un livre d'une drblerie
extraordinaire, incroyablement moderne et méme plus subversivement post-
moderne que le post-modernisme le plus contemporain dans sa conception, sa
structure et son écriture. Impossible a caser dans un genre littéraire ou dans un
mouvement particulier (et cela quoique I'apparat critique, simple et fort bien fait au
demeurant, évoque « expressionnisme, antimodernisme, pataphysique »), ironique,
sarcastique, a la fois admiratif et savamment distancé par rapport a son objet, le
Roman sanglant réalise avec aisance la gageure d'offrir des plaisirs en tous genres a
chaque page. Homme-orchestre de l'art et de la littérature, Vachal semble doué a
un degré admirable de ces qualités — imagination, sens de I'humour, incapacité de
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se prendre excessivement au sérieux jointe a une énorme envie de créer — qui
caractérisent I'oeuvre de certains des grands écrivains tchéques ses contemporains,
tels Capek ou Hrabal. On se doit donc de féliciter chaleureusement les éditions
L'Engouletemps de leur initiative, et d'avoir voulu présenter au public francophone a
travers ce livre un bijou de la littérature moderne européenne. Empreint d'un
humour délicieux et d'inventions langagiéres formidables (excellemment rendues
dans la traduction de Myriam Prongué), bourré de gravures étonnantes, hilarant,
original, passionnant, ce roman — et ce n'est pas exagérer que de l'affirmer —
merite véritablement d'avoir sa place sur les étageres de tout amateur et de tout
étudiant de littérature (qu'elle soit de masse ou pas). Le lire est un plaisir dont on
se ferait le plus grand tort de se priver.
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