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Illustrazioni  gentilmente messe a nostra
disposizione dal sito The Missing Link,

http://www.missinglinkhorrorclassics.co.uk

Carmine Treanni

 Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, alle
radici della cultura di massa

1. Un racconto paradigmatico

"Hyde era pallido e simile a un nano, dava un'impressione di deformità senza
nessuna visibile apparente malformazione, aveva un sorriso sgradevole, si era
comportato come un delinquente, passando dalla timidezza all'impudenza, la sua
voce era suonata rauca, mormorante e talvolta rotta; tutti questi erano punti a suo
favore ma anche considerati insieme non bastavano a spiegare il disgusto fin allora
sconosciuto, la ripugnanza e la paura che Utterson provava nei suoi riguardi"1.

Con queste parole Robert Louis Stevenson descrive la figura di Mister Hyde nel suo
racconto più famoso, Lo strano caso del Dr. Jekyll e Mr. Hyde, pubblicato per la
prima volta nel 1886.

È noto che il racconto è un classico della letteratura fantastico-orrorifica, ma può
essere letto anche come un testo paradigmatico dei profondi mutamenti che hanno
investito la cultura e lo scenario sociale, politico ed economico dell'Inghilterra e
dell'intero Occidente, tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento.

Ma andiamo con ordine.

La storia scaturì da un incubo realmente sofferto dallo
scrittore. Stevenson scrive The strange case of Doctor Jekyll
and Mister Hyde in soli tre giorni e, come ricorda Stephen
King, lo concepì "come un racconto sensazionale puro e
semplice, un libro per il mercato e, magari, una macchina
per far soldi. Sua moglie ne fu così inorridita che Stevenson
bruciò il primo abbozzo, e poi, per compiacerla, riscrisse il
racconto (in soli altri tre giorni) innestandovi un'esile morale

di tipo edificante"2.

Non è difficile immaginare che l'allora corrente dibattito tra la scienza, la filosofia e
la religione, scaturito dalle teorie sull'evoluzionismo dei positivisti, abbia influenzato,
e quasi "suggerito", l'incubo vissuto da Stevenson.

Scrive, a tal proposito, Carlo Pagetti:

"Tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento l'intreccio fitto dei
rapporti tra scienza, filosofia, letteratura acquista una nuova complessità
per il contemporaneo rimescolamento di vecchie idee e di linguaggi
tradizionali. L'allargarsi della scena inglese di fronte alla vastità del
dibattito epistemologico europeo rivela quanto fossero limitate le reazioni
vittoriane al pensiero di Darwin e quanto illusoria fosse la convinzione di
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poter codificare nuovamente l'intera area delle conoscenze scientifiche
secondo principi solidi e definitivi. Non solo la scienza, con le sue
applicazioni tecnologiche, fornisce materia prima alla letteratura
dell'epoca, ma essa si configura come problematica struttura analogica a
cui soprattutto la costruzione del romanzo può fare riferimento"3.

La storia è nota. Il dottor Jekyll - uomo onesto, retto, generoso - spinto dal
desiderio umanitario di liberare i suoi simili dalle tendenze aggressive, compie un
esperimento su se stesso: grazie ad una pozione chimica, egli riesce a trasformarsi
in Hyde, un essere violento, vizioso e privo di ogni scrupolo morale. L'esito
dell'esperimento è tragico: la "metà cattiva" finisce per fagocitare la "metà buona".
La lettura che è stata fatta della lotta del bene contro il male è, seppur vera, molto
parziale. In realtà il dottor Jekyll non è un uomo completamente "virtuoso", dedito
al bene assoluto, ma è fragile, complesso. Ecco come lo stesso personaggio si auto-
descrive nell'ultima parte del racconto:

"Una grande ricchezza insieme con eccellenti doti naturali, una naturale
inclinazione al lavoro e il desiderio d'essere rispettato dai più saggi e
buoni tra i miei simili pareva dovessero garantirmi un futuro brillante e
onorevole.

"In realtà il peggiore dei miei difetti era un temperamento irrequieto e
allegro, che per molti uomini ha significato la felicità, ma che io trovavo
difficilmente conciliabile col mio imperioso desiderio di andare a testa alta
e di tenere in pubblico un contegno più grave del comune"4.

E ancora: "Nacque così l'abitudine di nascondere i miei piaceri; e quando raggiunsi
una maggiore maturità e cominciai a guardarmi intorno e a considerare la mia
carriera e la mia posizione nel mondo, ero ormai assuefatto a una profonda duplicità
di vita"5.

Ma andiamo con ordine.

Jekyll, per sua stessa ammissione, è un uomo ambiguo, in lui
albergano e lottano due personalità. In questo senso è il perfetto
"cittadino" della società in cui vive. Nel ventennio tra il 1850 e il
1870 era maturata nella cultura una concezione del mondo che
prendeva atto di una generale fiducia nella scienza. Dalle teorie
dell'evoluzione, della selezione naturale e artificiale, enunciate e
argomentate nelle opere di Charles Darwin l'Origine della specie
(1859) e L'origine dell'uomo (1871) al positivismo di Comte fino al
materialismo dialettico e al socialismo di Marx - il Manifesto dei
comunisti era stato pubblicato nel 1848, il primo volume del Capitale nel 1867 -,
l'uomo, la società e il mondo tendevano ad essere formulate in modo "oggettivo",
"scientifico". Questi nuovi fermenti culturali si scontravano con le istanze religiose e
tradizionaliste, generando anche un forte senso di smarrimento nella società. Un
processo che prepara il terreno alla cosiddetta società di massa, all'avvento del
capitalismo industriale più sfrenato, alla società dei consumi, alle metropoli moderne
e, ovviamente, alla cultura di massa. Il Novecento sarà il secolo in cui la scienza
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diventa tecnologia, in cui l'industria cede il passo al settore dei servizi, in cui il
consumo diventa di massa.

In questo senso il racconto di Stevenson anticipa tutto ciò. La figura dell'onesto e
buono dottor Jekyll può essere - ed è questa la tesi che intendiamo dimostrare -
letta come la metafora della cosiddetta Alta Cultura e della società tradizionale che
va sgretolandosi sotto i colpi del progresso scientifico e tecnologico, mentre quella
del perfido e malvagio Mr. Hyde può essere associata alla nascente Cultura di Massa
e alla società dei consumi. Il tutto sullo sfondo dell'Inghilterra in piena Rivoluzione
industriale, dell'esplosione della borghesia come classe dominante, della
configurazione della moderna metropoli.

2. Generi a braccetto

Una fetta consistente della cultura di massa è costituita dai generi narrativi
cosiddetti paraletterari: il fantastico, il rosa, il western, la fantascienza, l'horror, il
giallo. Ad una prima lettura il racconto di Stevenson è generalmente associato al
genere fantastico, o all'horror, grazie anche alle successive versioni
cinematografiche. Ma una lettura più attenta, ci mostra come Lo Strano caso del
Dottor Jekyll e Mr. Hyde affonda le sue radici in più generi narrativi, che
costituiscono i contenuti tipici della Cultura di Massa.

2.1 Meraviglioso, fantastico ed étrange

Tzvetan Todorov, nel suo La letteratura fantastica6, ha distinto la letteratura del
soprannaturale in tre generi: il meraviglioso, il fantastico e l'étrange. Tutti e tre i
generi si diversificherebbero per l'atteggiamento che i protagonisti delle storie
hanno nei confronti dell'elemento soprannaturale. Nel meraviglioso, che si ricollega
direttamente alla fiaba, tutto ciò che è fuori dell'ordinario, dal razionale è accettato
dai personaggi (e dal lettore), cosicché un folletto del bosco è "normale
amministrazione" in un racconto di questo tipo. Nell'étrange, l'elemento
soprannaturale non è accettato come appare, ma il protagonista-lettore tenta in
qualsiasi modo di ricondurlo al mondo del razionale. È da questo genere che
prenderà vita il giallo e la detective story7, dove il protagonista-lettore tenta di
spiegare razionalmente un evento irrazionale. Dall'incontro-scontro di questi due
generi, prende corpo il fantastico: "dal meraviglioso esso prende la lusinga del
soprannaturale; dall'étrange l'incredulità, l'impossibilità di accettarlo fino in fondo"8.
Il continuo oscillare tra ciò che è spiegabile e ciò che non lo è, costituisce l'elemento
fondamentale che definisce il fantastico.

Il racconto dello scrittore inglese appartiene al genere fantastico proprio perché
l'elemento irrazionale (il tentativo del dottor Jekyll di scindere nell'animo umano il
bene dal male) si alterna al tentativo di una spiegazione razionale. Sappiamo,
infatti, che è attraverso una pozione chimica che il dottor Jekyll riesce a mutare nel
perfido Hyde. Una spiegazione razionale, quasi scientifica. Ma tutto è rimesso in
discussione nel momento in cui Jekyll scopre che non ha più bisogno della pozione
per trasformarsi in Hyde: "Quel che vidi mi ghiacciò il sangue. Si, mi ero coricato
Henry Jekyll e mi ero svegliato Edward Hyde"9.
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La mutazione del personaggio Stevensoniano segna, dunque,
il mutamento dei generi narrativi del soprannaturale, dal
meraviglioso all'étrange e al fantastico. Ma non solo. Questi
generi narrativi sono il riflesso di una struttura socio-
culturale ben precisa. Il meraviglioso è la tipica espressione
di una società tradizionale, legata all'agricoltura e ai cicli
naturali della terra. Il fantastico e l'étrange sono, invece, il
segno della trasformazione della società da pre-capitalistica
ad una pienamente capitalistico-industriale. Scrive a tal
proposito Adolfo Fattori: "Se quindi il fantastico è espressione
di passaggio, di rottura, di disordine, l'étrange esprime
invece il ricostituirsi di un ordine; lo fa attraverso la
dimostrazione di conoscere ogni tipo di realtà nella sua

interezza, anche la più inverosimile e di saperla decodificare"10.

2.2 Il mistero si tinge di giallo

A nostro avviso, però, il racconto stevensoniano contiene i germi di almeno altri due
generi classici della cultura di massa, ovvero il giallo e la fantascienza.

Tutta la storia è sì incentrata sulla figura di Jekyll e della sua controparte Hyde, ma
ci viene quasi interamente mostrata attraverso gli occhi dell'avvocato Utterson,
amico del dottor Jekyll. Fin dalle primissime pagine, Utterson sembra essere un
tipico investigatore, caro a tanta letteratura gialla. Nel primo episodio del racconto,
intitolato "Storia della porta", Utterson induce suo cugino Enfield, durante una loro
rituale passeggiata, a farsi raccontare una strana storia in cui è rimasto coinvolto.
Un giorno Enfield, tornando a casa alle tre del mattino, si trovò casualmente davanti
ad un'orribile scena: un uomo e una bambina si scontrarono all'angolo di una strada
e "l'uomo calpestò tranquillamente il corpo della bambina e la lasciò urlante sul
marciapiede"11. Enfield rincorse l'uomo e lo costrinse a ritornare indietro. Intanto,
le urla della bambina avevano richiamato i suoi genitori e altre persone. Enfield
riuscì a far risarcire la bambina con cento sterline. A questo punto Utterson chiede
al cugino il nome dell'uomo che ha calpestato la bambina e quando Enfield gli
confida che è Hyde, Utterson ne rimane colpito e decide di investigare su
quell'uomo. Il nome Hyde, infatti, non gli è sconosciuto, in quanto appare nel
testamento del suo amico dottor Jekyll: nel caso che questi scompaia i suoi beni
devono essere lasciati al signor Hyde. Un testamento che sconvolge e inquieta
l'avvocato Utterson che, novello Sherlock Holmes, vuole scoprire chi è veramente il
signor Hyde. Così, nella successiva parte del racconto intitolata "Alla ricerca del
signor Hyde", Utterson prima si reca dal dottor Lanyon, amico suo e di Jekyll, per
chiedere se conosce il signor Hyde, poi effettua dei veri e propri appostamenti nei
pressi della casa in cui si presume abiti Hyde, per vederlo di persona. Siamo
insomma davanti ad un vero e proprio detective che usa le armi della logica e della
deduzione per venire a capo di un mistero.

Come scrive Siegfried Kracauer nel suo Il romanzo poliziesco: "L'azione decisiva che
si svolge nel romanzo poliziesco è il processo di decifrazione dell'enigma, portato a
compimento dal detective"12. Ancora, Utterson aiuterà la polizia ad incastrare Hyde,
quando questi è riconosciuto da un testimone come autore di un delitto che si è
consumato per strada. Ci sembra, insomma, che ci siano chiari elementi del
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romanzo giallo-poliziesco, tanto che il racconto di Stevenson può essere letto come
appartenente al genere. Alla fine del racconto sarà lo stesso avvocato a trovare il
corpo del suo amico Jekyll e a scoprire che in realtà Jekyll e Hyde erano la stessa
persona.

2.3 Lo scienziato, la creatura, il laboratorio

Lo strano caso del dottor Jekyll e Mr. Hyde può essere
annoverato anche come antesignano del genere
fantascienza.

A proposito di Frankenstein di Mary Shelley, ritenuto
precursore del genere science fiction, ed anch'esso

paradigmatico dell'avvento della società capitalistica, Adolfo Fattori scrive: "se la
fantascienza nasce con Frankenstein, è perché utilizzando le strutture dei generi del
soprannaturale, sostituisce ai contenuti di questo quelli della scienza positiva, della
razionalità borghese, della secolarità capitalistica"13. Questo processo è
esemplificato dallo scienziato, dalla creatura e dal laboratorio. "Lo scienziato, in
quanto tale, è il progenitore di tutti gli 'apprendisti stregoni', in bene o in male,
della science fiction, legati al neopositivismo logico e alle verifiche empiriche, basate
sulle macchine, delle proprie ipotesi: sono dunque segni del positivismo, del
'materialismo', del concetto contemporaneo di 'ricerca scientifica'. Ma
contemporaneamente Frankenstein è anche l'ultimo discendente di tutti i maghi, gli
stregoni, i firmatari di contratti col diavolo della narrativa del soprannaturale, legati
a forme artigianali di organizzazione del lavoro, alchimisti e padroni di arti
diaboliche, magiche, prepositiviste"14. Lo stesso ragionamento vale per il dottor
Jekyll, il quale sappiamo essere uno stimato medico. La pozione che crea è il frutto
di una "ricerca scientifica", di una sperimentazione. Ad un certo punto del racconto,
Stevenson ci fa esaminare, seppur in modo approssimativo, gli elementi da cui il
dottor Jekyll ha ricavato la pozione, attraverso le parole del suo amico dottor
Lanyon:

"Le polveri erano composte abbastanza accuratamente, ma non con
l'esattezza di un chimico; era chiaro che Jekyll stesso le aveva
manufatturate in privato; e quando aprii una delle bustine trovai quel che
mi sembrò lì per lì un semplice sale cristallino, di color bianco. La fiala,
che esaminai subito dopo, era piena circa fino a metà di un liquido rosso-
sangue, dall'odore molto penetrante, che mi sembrò contenere fosforo e
qualche etere volatile. Quanto agli altri ingredienti non riuscii a capire di
che si trattasse"15. Più avanti e lo stesso Jekyll a ricordare il momento
dell'esperimento: "Da molto tempo avevo preparato la pozione; acquistai
subito, da una ditta farmaceutica, una grossa quantità di un sale speciale
che era l'ultimo ingrediente necessario ai miei esperimenti; e alla fine di
una notte maledetta, mescolai gli elementi, li guardai bollire e fumare
insieme nel bicchiere e quando l'ebollizione ebbe termine, in un impeto di
coraggio bevvi"16.

La creatura di Frankenstein è anch'essa un archetipo dei robot, degli esseri artificiali
e degli androidi della letteratura di fantascienza, in quanto è stata assemblata con
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pezzi di altri cadaveri17. Ma la creatura di Frankenstein è anche - e forse
soprattutto - un "alieno", un essere rifiutato dal suo creatore e dalla società, un
"diverso" che non riesce a trovare una propria identità. Una condizione ascrivibile
anche a Hyde, laddove in questo caso ci troviamo di fronte non ad un essere
artificiale, ma all'"alieno" che è dentro di noi, di un alter-ego celato anche a noi
stessi. Siamo davanti, insomma, ad uno dei temi portanti della narrativa di
fantascienza e fantastica in generale: quello del doppio, della conflittualità del
proprio sé, della difficoltà di definire la propria identità18. A questo proposito,
Gianfranco Pecchinenda, scrive:

"La nostra identità ha bisogno, per essere compresa, di essere affiancata
da un suo doppio; ha bisogno cioè di essere narrata, descritta, ri-
costruita. E la cosa più importante è forse proprio questa, la
consapevolezza cioè che in tale processo di ri-costruzione non conti tanto
il rigore o la puntualità filologica, quanto soprattutto la coerenza. E con
essa, come già detto, la capacità di immaginazione, di saper ricomporre le
dimenticanze e i ricordi in un insieme dotato di senso, di essere in grado
di riempire i vuoti, di saper sopportare le mancanze che il corso della vita
ci ha reso presenti"19.

Ed è un senso di vuoto nella propria vita, di mancanza che spinge il dottor Jekyll ha
ricostruirsi una "nuova" identità, ad "azzerare" la propria memoria per ricominciare
nelle vesti di Hyde.

Ecco come si descrive Jekyll: "Talvolta avevo voglia di divertirmi; e poiché i miei
piaceri erano a dir poco non dignitosi, e non solo ero molto conosciuto e godevo di
grande stima ma mi avvicinavo all'età matura, questo dissidio nella mia vita mi
rendeva di giorno in giorno più insofferente. Fu per questa ragione che il mio nuovo
potere mi tentò fino a farmi schiavo"20. Jekyll è insoddisfatto della propria vita, è
"alienato" e cerca una via di fuga. Stevenson, in questo racconto, anticipa le teorie
sull'inconscio di Freud, ma anche il processo di individualizzazione tipico della
società capitalistica.

Infine, il laboratorio. Sia per il romanzo della Shelley che per il racconto di
Stevenson, è il luogo deputato dove si pratica l'arte della scienza: un simbolo
classico della fantascienza. Ma rappresenta, soprattutto, la scienza in quanto
disciplina apportatrice di una nuova visione del mondo, della realtà, dell'uomo
stesso. Il racconto in più punti rispecchia questa generale fiducia nella scienza, o
meglio della sua naturale tendenza ad andare oltre i suoi stessi limiti, a varcare i
confini che sono continuamente labili. Sarà lo stesso Jekyll che, dinnanzi al suo
amico dottor Lanyon, si trasformerà da Hyde in Jekyll. Lo stesso amico che, anni
prima, lo aveva deriso in merito alle sue teorie sulla possibile presenza in ognuno di
noi di due anime, una dedita al bene e l'altra al male. È chiaro che Lanyon
rappresenta la scienza, ma anche un modo di concepire il mondo, la società che
rispecchia l'epoca vittoriana. Non a caso, lo scrittore inglese scrive il racconto con
l'intento di sferrare un duro attacco alla repressiva e puritana letteratura inglese
vittoriana.

3. Dalla cultura d'élite alla cultura di massa

L'appartenenza del racconto, dello scrittore inglese, a più generi narrativi è già di
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per sé motivo sufficiente per considerarlo a pieno titolo appartenente alla cultura di
massa. Ma intendiamo dimostrare che The strange case of Doctor Jekyll and Mister
Hyde contiene anche "segni" tangibili che annunciano l'avvento della società di
massa, l'allargamento urbanistico-sociale delle metropoli, il predominio del nuovo
ceto borghese, la nascita dell'economia dei consumi.

3.1 Tecnologie per la cultura di massa

Vale la pena illustrare, innanzitutto, il contesto storico-scientifico in cui è stato
scritto il racconto. Un periodo denso di innovazioni scientifiche e tecnologiche che
permetteranno la nascita della società di massa e che modificheranno anche la
percezione della realtà. Stephen Kern, ad esempio, ha dimostrato come queste
invenzioni, succedutesi tra la fine dell'800 e l'inizio del '900, abbiano radicalmente
trasformato i concetti di spazio e tempo.

"Nel periodo che va dal 1880 allo scoppio della prima guerra mondiale una serie di
radicali cambiamenti nella tecnologia e nella cultura creò nuovi, caratteristici modi
di pensare e di esperire lo spazio e il tempo. Innovazioni tecnologiche che
comprendono il telefono, la radiotelevisione, i raggi X, il cinema, la bicicletta,
l'automobile e l'aeroplano posero il fondamento materiale per questo nuovo
orientamento; sviluppi culturali indipendenti quali il romanzo del "flusso di
coscienza", la psicoanalisi, il cubismo e la teoria della relatività plasmarono
direttamente la coscienza: il risultato fu una trasformazione delle dimensioni della
vita e del pensiero"21.

Se la cultura di massa è per sua stessa definizione veicolata dai mezzi di
comunicazione di massa22, è proprio in questo periodo che nascono le tecnologie
propedeutiche alla nascita del cinema, dell'editoria, della radio, della televisione23.

La stampa, ad esempio, conosce una svolta radicale nel 1884, con l'invenzione della
linotype che permise ai tipografi di sbarazzarsi della laboriosa composizione a mano
dei caratteri. Nello stesso anno fu creato un processo per estrarre dalla polpa di
legno un tipo di carta a basso costo. Nascevano così i "mezzi" tecnologici per
produrre un numero maggiore di libri e la possibilità di stampare tirature più alte
per le riviste.

Due anni più tardi fu inventata l'incisione della mezza tinta che permise alle riviste
di stampare illustrazioni fotografiche a tutta pagina per soli venti dollari, al posto dei
cliché di legno che ne costavano duecento.

Nel 1883, Joseph Pulitzer lanciava il New York World, il primo quotidiano popolare,
nel senso che la sua filosofia era di allargare il numero dei lettori. La cultura di
massa nasceva in quel periodo. Peppino Ortoleva ha individuato un primo periodo
che va dal 1880 al 192524. E in questo lasso di tempo che si sviluppano le
tecnologie e le imprese, si forma il pubblico, si definiscono i generi e i linguaggi -
audiovisivi, letterari e musicali - della cultura di massa che domineranno tutto il
Novecento.

Eventi che non sono estranei a Stevenson. Per esempio, nel brano intitolato
"L'episodio della lettera", Utterson si reca a casa di Jekyll e dopo un colloquio
chiarificatore con l'amico, ritorna a casa. Ma il suo ritorno è turbato da un evento:
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"Mentre tornava a casa, gli strilloni si sgolavano lungo i marciapiedi: « Edizione
speciale! Terrificante assassinio di un membro del Parlamento. »"25

Siamo davanti ad un fatto estremamente grave, un omicidio, che coinvolge una
personalità cittadina a tutti nota, un parlamentare. I giornali ritengono quindi
opportuno, ed economicamente vantaggioso, pubblicare un'edizione speciale dei
propri giornali. La notizia è, poi, "pubblicizzata", diremmo oggi, dagli strilloni, figura
nata con la metropoli moderna e con l'avvento del giornalismo popolare che, non a
caso, è scomparsa verso la metà degli anni sessanta del Novecento, con l'affermarsi
definitivo della televisione, che poteva "gridare" direttamente nelle case dei lettori
qualsiasi notizia26.

Ma c'è di più. Ad un certo punto del racconto, Stevenson sembra quasi anticipare il
linguaggio visivo del cinema e della televisione27.

Nel secondo episodio del racconto, l'avvocato Utterson è preoccupato per l'amico
Jekyll e angosciato per il resoconto del suo cugino Enfield a proposito della storia
che ha visto coinvolti una bambina e il signor Hyde. Scrive Stevenson:

"Suonarono le sei, dalle campane della chiesa che era così comodamente
vicina all'abitazione di Utterson, ed egli era ancora alle prese con lo stesso
problema. Finora era stato toccato dalla cosa solo intellettualmente; ma
adesso anche la sua immaginazione vi era coinvolta, o meglio
intrappolata; e mentre giaceva e si agitava nella pesante oscurità della
notte e della stanza fatta più buia dalle tende, il racconto di Enfield gli
passò davanti agli occhi in un bagliore di rapide immagini. Vedeva un
grande spazio pieno di lampioni in una città di notte; poi la sagoma di un
uomo che camminava velocemente; poi quella di una bambina in corsa, di
ritorno dal dottore; poi i due si scontravano, e quel Juggernaut umano
calpestava la bambina e passava oltre, incurante delle sue urla"28.

Ciò che Stevenson prefigura in questo brano sembra essere proprio il cinema: "il
racconto di Enfield gli passò davanti agli occhi in un bagliore di rapide immagini".
C'è una storia da narrare - sia essa vera o inventata poco importa -, e c'è una
possibile modalità di visione: "gli passò davanti agli occhi in un bagliore di rapide
immagini". Se aggiungiamo che Utterson si trova a casa, nel buio della sua camera,
possiamo azzardare che Stevenson ha anticipato la modalità di visione tipica della
televisione. Il cinema, infatti, presuppone lo spostamento dello spettatore da casa
propria alla sala cinematografica e soprattutto una visione pubblica, si guarda un
film insieme con altre persone che non si conosce affatto. La televisione, invece, è
una modalità di visione di "storie per immagini" privata, che si svolge nell'intimo
tepore della propria abitazione. Ed è quello che accade a Utterson.

Non intendiamo, comunque, sostenere che Stevenson fosse a conoscenza degli
esperimenti sul cinema e abbia deliberatamente introdotto un riferimento alla
settima arte. Intendiamo però affermare che lo sviluppo tecnologico, in atto verso la
fine dell'800, era già in sintonia con l'avvento del linguaggio audiovisivo. Erano in
atto mutamenti culturali e tecnologici che uno scrittore sensibile come Stevenson -
e altri della sua generazione - aveva colto e, in qualche modo, rielaborato in The
strange case of Doctor Jekyll and Mister Hyde.
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La fotografia era già praticata, ma solo con la rivoluzione attuata dalla Kodak nel
1888, per opera dell'americano George Eastman, diventa una pratica per tutti. Lo
slogan dell'azienda era infatti: "voi schiacciate il bottone, noi faremo il resto"29. Se
il cinema nascerà ufficialmente nel 1895, immagini in movimento erano già possibili
nel 1877. Edward Muybridge, fotografo e inventore, realizzo un metodo per la
realizzazione di fotografie multiple, scattate a distanza di frazioni di secondo. La
tecnica era utilizzata per studiare il movimento degli animali. Un utilizzo scientifico,
dunque, che però troverà la sua consacrazione come forma di spettacolo, grazie ai
fratelli Lumière e all'invenzione del cinematografo. Non è un caso che nello stesso
anno della nascita del cinema, il fumetto farà la sua comparsa sui quotidiani
americani30.

3.2 Per le vie della metropoli

Anche il processo di urbanizzazione non inizia nella metà del diciannovesimo secolo,
ma trova in quel periodo storico il suo apice. Le città cominciano a trasformarsi in
metropoli.

"Il paese dove l'urbanizzazione si affermò per la prima volta come
carattere distintivo della società moderna fu l'Inghilterra, in concomitanza
con la Rivoluzione industriale. Nel 1801, anno del primo censimento
inglese, quasi il 10% della popolazione già viveva in città di oltre 100.000
abitanti; tale proporzione non fu raggiunta da nessun altro paese al
mondo prima della seconda metà dell'Ottocento. Nel corso di tale secolo
l'urbanizzazione si diffuse rapidamente in Europa e in America,
parallelamente allo sviluppo industriale, alla contrazione della popolazione
occupata nell'agricoltura e alla rivoluzione dei trasporti"31.

Un processo, quello dell'urbanizzazione, che non sembra estraneo a Stevenson. Nel
racconto, nel primo episodio in cui l'avvocato Utterson e suo cugino Enfield
passeggiano, Stevenson scrive:

"Una volta, durante uno di questi vagabondaggi, si trovarono a passare in
una via traversa di un quartiere di Londra pieno di attività. La strada era
piccola e calma, ma nei giorni feriali vi si svolgeva un gran traffico. Gli
abitanti se la passavano tutti bene, sembrava, e, con la speranza di
passarsela anche meglio, facevano a gara nello spendere il sovrappiù dei
loro guadagni in civetterie; perciò le vetrine dei negozi erano allineate
lungo la strada con aria invitante, come due ali di venditrici sorridenti.
Anche di domenica, quando nascondeva le sue attrattive più ricche e
rimaneva quasi vuota, la strada risplendeva, in contrasto con gli squallidi
dintorni, come un fuoco nella foresta; e con le sue persiane dipinte di
fresco, i suoi ottoni ben lucidati, la generale pulizia e allegria di tono,
subito attirava e colpiva piacevolmente l'occhio dei passanti"32.

Questo lungo brano ci illustra, meglio di ogni altro, come siamo davanti ad una vera
e propria metropoli, che ha anche luoghi precisi e funzionali al ceto predominante
della società inglese: la borghesia. Quello che lo scrittore inglese ci descrive non è
altro che il rito dello shopping. "La strada era piccola e calma, ma nei giorni feriali vi
si svolgeva un gran traffico", dove la gente spendeva il "sovrappiù dei loro guadagni
in civetterie". La strada è pulita ed è resa attraente a chi vi passa anche solo
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casualmente. Oggi, ogni città, o meglio metropoli europea, ha il suo luogo preferito
dove si svolge il rituale dello shopping. Anche qui, Stevenson sembra essere
cosciente che i costumi stanno cambiando, che il capitalismo e l'urbanizzazione
hanno creato un ceto che consuma, che utilizza il proprio denaro non solo per
vivere , ma anche da spendere in "civetterie".

In un altro passo del racconto, Stevenson sembra quasi voler regalare al lettore una
"panoramica dall'alto" della metropoli londinese: "La nebbia ancora dormiva sulla
città sommersa, dove i lampioni luccicavano come carboncini; e attraverso l'opaca,
ovattata morbidezza di quelle nuvole cadute, l'andirivieni della vita continuava a
scorrere nelle grandi arterie con un forte suono come di vento"33.

Stevenson descrive anche i nuovi abitanti della metropoli: "Girato l'angolo della
strada, si apriva una piazza di belle, vecchie dimore, adesso per la maggior parte
decadute dall'antico splendore e affittate a camere e appartamenti ad individui di
ogni sorta e condizione: disegnatori, architetti, oscuri avvocati e agenti di imprese
dalla dubbia attività"34.

Ma ogni metropoli ha il suo lato oscuro, i suoi "ghetti", le sue squallide periferie. In
un altro passo di The strange case of Doctor Jekyll and Mister Hyde, nell'episodio
intitolato "Il delitto Carew", Stevenson scrive:

"Quando la vettura arrivò all'indirizzo indicato, la nebbia diradò un poco e
rivelò ad Utterson una strada sporca. Una mescita di gin, una trattoria
francese d'infimo ordine, una rivendita di giornali e di erbaggi da pochi
soldi, molti bambini laceri accalcati sulle soglie delle porte, e molte donne
di differenti nazionalità che passavano con la chiave in mano per andarsi a
bere il bicchiere del mattino; un momento dopo la nebbia scese di nuovo,
scura come un'ombra, isolandolo da quegli equivoci dintorni"35.

E in questi "equivoci dintorni" che ha affittato casa Mister Hyde, e non poteva
essere altrimenti. Ma quel che ci interessa è che Stevenson presenta da un lato una
Londra, potremmo dire solare, fatta di strade piene di negozi simili a "venditrici
sorridenti", e dall'altro lato una città buia, dove vive un'umanità povera
culturalmente ed economicamente, che vive di espedienti. E qui che comincia a
formarsi la dinamica tra il centro delle città - ben curato, pulito ed offerto ai turisti
di tutto il mondo - e la periferia - sempre più degradata e utilizzata solo come
dormitorio. Una dinamica - quella tra centro e periferia delle città - decantata da
tanti urbanisti, ma oggetto anche di interessanti studi da parte di sociologi.

Robert E. Park e Ernest W. Burgess, della scuola di Chicago, negli anni Trenta, ad
esempio, hanno analizzato la crescita demografica e spaziale della città statunitense,
elaborando un modello grafico che somiglia ad un bacino rotondo che produce
cerchi concentrici da una sorgente centrale: ogni nuovo gruppo di immigrati, che si
insedia nel centro della città, caccia via il gruppo precedente che a sua volta
respinge verso l'esterno il gruppo precedente36.

Il riferimento che fa Stevenson alla metropoli e ai suoi abitanti, sembra voler
rilevare un processo sociale - seppur in embrione - di questo tipo, dove persone di
differenti origini culturali e geografiche si accumulano in precise aree della città.
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3.3 Alle radici della cultura di massa

Lo sviluppo delle tecnologie della comunicazione, per un verso, e l'esplodere del
processo di urbanizzazione e di immigrazione, dall'altro, sono le fondamentali
premesse per la nascita della cultura di massa. Una cultura non più solo elitaria, e
usufruita dai ceti culturalmente più colti, ma creata, distribuita e consumata da
strati sempre più larghi della popolazione.

"Prima del 1890, sia negli Stati Uniti che in Inghilterra, vi erano due classi
predominanti di lettori: l'istruita e benestante da un lato, e dall'altro quella delle
grandi masse di cui facevano parte i lavoratori, gli immigrati e, in numero sempre
crescente, i giovani con scarsa istruzione e limitato reddito37."

Ma mentre i lettori istruiti e benestanti potevano contare su riviste che pubblicavano
sia narrativa che saggistica, il tutto corredato da fotografie e disegni, quelli meno
istruiti non avevano una rivista di narrativa a buon mercato.

"Nel campo delle pubblicazioni a buon mercato il più della produzione era rivolta agli
adolescenti e ai bambini al di sotto dei dodici anni"38.

La lacuna fu colmata nel 1891, con la nascita di The Strand Magazine in Inghilterra.
Si trattava della prima rivista per famiglie, a basso prezzo e destinata alla classe
media.

La rivista ottenne un immediato successo e in seguito stipulò un contratto con Sir
Arthur Conan Doyle per pubblicare una serie di racconti incentrata su Sherlock
Holmes. I due precedenti racconti, pubblicati su altre riviste, non erano riuscite ad
imporre presso il grande pubblico la serie di Conan Doyle. Cosa che invece riuscirà a
fare The Strand Magazine, tanto che uscirono in quegli anni molte altre riviste che
ne imitarono la linea editoriale.

È l'inizio di un nuovo modo di fare cultura, di un processo che porterà alla
serializzazione, alla standardizzazione dei processi culturali. Si produce molto e per
un pubblico sempre più vasto.

Il progresso tecnologico nel campo della stampa, che rese possibile le riviste di
massa, fu accompagnato da altri progressi sociali, come l'obbligo della formazione
primaria che fornisce il pubblico di lettori.

Dalla cultura d'élite si passa alla cultura di massa. Ma non è che la prima scompare,
semplicemente con l'irrompere delle masse nella storia dell'umanità, l'arte e la
cultura "mutano" di conseguenza. Un fenomeno che Walter Benjamin, a proposito
dell'arte, definisce la "perdita dell'aura" nell'epoca della riproducibilità tecnica
dell'opera d'arte, ossia la perdita del "qui e ora" magico e unico che si fonde con la
creazione artistica e la contraddistingue. La riproduzione dell'opera d'arte non
comporta una perdita di qualità dell'oggetto d'arte, ma piuttosto una
desacralizzazione: le masse (ri)chiedono beni culturali che diventano inevitabilmente
merce39.

Dal punto di vista quantitativo, tra il 1850 e il 1900, la riproducibilità di un oggetto
culturale arriva a livelli mai raggiunti prima. Un romanzo di un autore classico, ad
esempio, può essere stampato in una tiratura che fino all'invenzione della linotype
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era impensabile. E la richiesta di cultura da parte di un pubblico sempre più vasto,
che dispone di un tempo libero, che può spendere parte del proprio salario in
cultura è la condizione ideale affinché si porti a naturale compimento il processo di
nascita della cultura di massa. Negli Stati Uniti, nel 1880, Ben Hur, il romanzo di
Lee Wallace, vendette più di un milione di copie: nasceva così il moderno best
seller40.

Non è questa la sede per analizzare gli effetti di questo processo, e neanche
sottolinearne tutti gli aspetti più interessanti. Ci limitiamo, più semplicemente, a
segnalare le premesse che hanno portato ad una diverso modo di produrre e
consumare l'oggetto culturale e d'arte, grazie all'irruzione delle masse nella storia
dell'uomo.

In questo senso, il tema della "mutazione", della doppia identità, presente nel
racconto di Stevenson, ci sembra una calzante metafora di questo processo che
investe la cultura e l'arte, tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento.

La cultura di massa discende dalla cosiddetta alta cultura, così
come Hyde è Jekyll, seppur celato dietro un'identità diversa. È
la pozione chimica a consentire al dottore di trasformarsi in un
essere perfido, per dare libero sfogo alle proprie pulsioni; così
come, sarà lo sviluppo delle tecnologie della comunicazione a
permettere alle masse di reclamare un nuovo tipo di cultura,
più vicino alle loro esigenze, più sensibile alla loro realtà
quotidiana.

Ad esempio, la cultura di massa produce un nuovo tipo di
letteratura - definita di volta in volta, di massa, di consumo,
paraletteratura, sottoletteratura - non riconosciuta dalla critica
ufficiale, e tuttavia letta in misura amplissima41. Per quasi
tutto il Novecento, però, la cosiddetta paraletteratura è stata tenuta ai margini della
cultura ufficiale, considerata sostanzialmente un fenomeno tipico della società
industriale e post-industriale. È ciò che accade anche a Hyde, rifiutato ed
emarginato da tutti, eppure introdotto nella società grazie all'aiuto e alla protezione
di Jekyll.

Hyde e Jekyll sono inscindibili, così come appaiono insoddisfacenti i tentativi di
differenziare in modo sostanziale la letteratura dalla paraletteratura, e più in
generale la cultura cosiddetta "alta" da quella di massa. La discriminante che vuole
la paraletteratura inserita nell'apparato industriale dell'editoria è tautologica e non
spiega l'enorme successo di pubblico conosciuto dalla letteratura di consumo. Del
resto un'alta tiratura non può da sola garantire l'accoglienza favorevole di un testo
presso il grande pubblico.

"Del pari la proposta che il paraletterario sia caratterizzato dalla esistenza di schemi
fissi e dalla loro ripetizione desta dubbi, se pensiamo che anche i testi considerati
letterari possiedono uno schema, di solito quello di genere (tragedia, commedia,
lirica, romanzo) e lo seguono, pur innovandolo"42.

Nell'arco di alcuni decenni, tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento,
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l'avvento delle masse scatenò una serie di processi tecnologici e sociali che
mutarono la cultura e la società europea ed americana. Quindi la cultura di massa
non si è semplicemente contrapposta o sostituita alla cultura alta. Piuttosto, la
cultura ha cominciato - per la prima volta nella storia dell'uomo - a diffondersi
presso una gran quantità di persone. La cultura di massa determina un consumo di
massa e scardina i presupposti della vecchia cultura aristocratica.

Così come il protagonista del racconto di Stevenson, si era addormentato come
Henry Jekyll e si svegliò come Edward Hyde.
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