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Cui prodest ? Réflexions sur l'utilité et 
l'utilisation de la théorie des genres 
dans la culture de masse. 
"Mass culture insists on the fundamental virtues which are common 
to Edgar Wallace and to Homer. It insists on the part of technique 
which is germane to both these authors. I believe that mass culture 
does not ultimately resist a great deal that Mr. Wallace omitted. [...] 
I do not believe that mass culture makes any such specific and 
tenacious attack on good art as that which has been maintained 
during the last forty years of 'capitalist, or whatever you call it.' ci-
or whatever you call it-vilization." 
Ezra Pound 
Impact. Essays on Ignorance and the Decline of American 
Civilization. 

a) Imprécision terminologique et flou du concept 

Lorsqu'on choisit de parler de la question des « genres » dans le 
domaine de la culture de masse1, l'on se trouve tout d'abord face à 
l'obligation de déterminer et de délimiter avec le plus grand soin à 
la fois le champ dans lequel ce concept doit oeuvrer, et la nature 
des termes dont la tradition critique impose l'utilisation. 

La distinction entre genres différents à l'intérieur de la production 
romanesque est en effet quelque chose de relativement récent. Il 
s'agit essentiellement d'une des conséquences de la Révolution 
romantique et de la séparation - qui deviendra au fur et à mesure 
de plus en plus nette - entre les oeuvres destinées à la diffusion la 
plus vaste et celles qui appartiennent à des réseaux de production 
et de consommation restreints.2 Parler de genres dans ce contexte 
est donc une toute autre affaire que d'en parler dans le cadre des 
théories aristotéliciennes qui ont fondé la notion, ou qu'en fonction 
de la vision classique d'un Boileau. La reformulation romantique du 
genre à travers Goethe et Schelling n'est, elle non plus, que 
partiellement pertinente. L'apparition du roman comme genre 
moderne à part entière, qui date de cette époque, sert simplement 
de nouveau point de départ pour établir d'autres séries de 



distinctions au sein de la culture de masse, chacune d'entre elles 
ayant tendance à s'établir en tant que nouvelle unité de base 
susceptible de fragmentations ultérieures. Avant d'entreprendre 
toute discussion de ce phénomène, il convient donc de relever 
clairement l'imprécision terminologique qui est inhérente au débat, 
et que l'on ne pourrait ignorer qu'au risque de provoquer une 
confusion ultérieure du discours, ce qui est d'ailleurs souvent le cas 
dans ce contexte. La notion de genre, appliquée au roman, et 
surtout à la « littérature industrielle » sous ses formes modernes, 
souffre de problèmes terminologiques qui n'ont pas encore été 
résolus de manière satisfaisante et qui, fort vraisemblablement, ne 
le seront jamais. En effet, plutôt que d'indiquer sous le nom de 
« genre » un concept dérivé comme « le roman d'aventures », par 
exemple, mieux vaudrait en parler, de façon plus rigoureuse, 
comme d'un « sous-sous-genre », ou à la rigueur d'un « sous-sous 
mode », issu d'une transition des « formes naturelles » de la 
littérature de Goethe, au roman en tant qu'espèce littéraire, au 
« roman de... » (aventures, guerre, amour, espionnage, science-
fiction, western etc. etc.) en tant que subdivision supplémentaire de 
la notion précédente. Il suffit de formuler ces distinctions pour 
s'apercevoir que ce processus est potentiellement infini, le roman 
policier, par exemple, pouvant à son tour se subdiviser en thrillers, 
noir, hard-boiled, histoires de tueurs sériels etc., qui peuvent à leur 
tour être subdivisés selon des critères chronologiques, linguistiques, 
géographiques ou autres et ainsi de suite, au gré du critique et de 
l'approche qu'il privilégie. Chacune d'entre elles obéit à une logique 
qui paraît satisfaisante, tant que la subdivision est examinée 
isolément. Aucune d'entre elles, ni leur addition, n'est capable de 
fournir un système totalement cohérent. 

Il importe donc de tenir compte avant tout du fait qu'en parlant de 
« genre », dans le contexte qui nous intéresse, nous adoptons une 
vision qui n'est plus qu'en moindre mesure redevable des 
nombreuses théorisations qui en ont été faites avant le XIXe siècle. 
Genre, ici, s'applique principalement au roman, en tant que forme 
dominante de la littérature de masse depuis la seconde moitié du 
XIXe siècle et peut définir des fractions de plus en plus exiguës de 
ce tout, qu'on ne nomme « genre » (en fait abusivement) que par 
facilité, ainsi sûrement que pour relativiser autant que possible les 



fractures successives qui ont eu lieu au sein du concept, et qui 
trahissent sa fragilité. 

Relevons néanmoins rapidement que la tentation du morcellement 
et de l'identification progressive d'éléments toujours plus infimes à 
l'intérieur du corpus romanesque n'est pas exclusive à la critique 
soi-disant « paralittéraire ». Elle est de fait antérieure à cette 
période, et se remarque dès les premières tentatives qui ont été 
faites d'organiser cette forme d'écriture qu'est le roman selon une 
hiérarchie ou une série de catégories thématiques ou stylistiques, 
quelles qu'elles soient. Charles Sorel, conscient de la force 
d'entraînement du roman et de l'importance grandissante que 
l'avenir lui réservera, examine cet objet curieux et propose de le 
diviser en cinq catégories. Nicolas Lenglet Dufresnoy, venant 
immédiatement après lui, répond à ce qu'il ressent comme 
l'insuffisance des distinctions de Sorel en proposant à son tour 
treize catégories. Sa tentative se veut clarificatrice, mais la plus 
intéressante de ses catégories est la quatorzième : une « dernière 
classe de 'Romans divers qui ne se rapportent à aucune des classes 
précédentes' ». Il s'agit bien là de la seule classe dont aucune 
théorie ne saura depuis se débarrasser. Le ton est donné, et la 
nature complexe du roman, résistante à toute catégorisation 
absolue, ressort d'emblée dès le tout début de la réflexion théorique 
à son sujet. 

Il découle de ces observations préliminaires, nécessairement 
sommaires, que le genre (terme que nous utiliserons donc 
désormais par commodité comme équivalent de « sous-genre 
romanesque ») équivaut dans l'essentiel à un point de vue. Il est 
composé à partir d'un ensemble de significations que l'on identifie 
dans l'écriture, et correspond à un modèle du monde implicite qu'il 
résume en un code. Il est par conséquent le résultat d'une vision du 
monde qui, dans son essence et dès son origine, est d'abord et 
avant tout quantitative et réductrice. 

On pourra objecter, facilement et avec raison, que les taxinomies 
génériques ne font qu'identifier des éléments effectivement 
récurrents, que l'on retrouve systématiquement et de façon 
prévisible, quoique dans des proportions variables, dans l'énorme 



majorité des oeuvres que l'on classe à l'intérieur d'un genre 
quelconque. La chose est indiscutable. La question demeure 
cependant de savoir dans quelle mesure la forme de l'expression 
détermine nécessairement le contenu. Dans quelle mesure en fait le 
genre est un corset, qui, en même temps, offre un cadre à 
l'intention originelle de l'auteur et la déforme irrésistiblement. Ce 
débat, sur lequel nous reviendrons, compte nombre de paladins, 
dans un champ comme dans l'autre, et c'est à cela, finalement, que 
se résume l'essentiel des divergences d'opinion sur le problème. 

Au-delà de la question de l'existence ou de l'inexistence des genres 
en tant que tels, comme absolus, nous sommes d'avis que ce qui 
devrait intéresser les chercheurs qui oeuvrent à l'intérieur du champ 
de la littérature de masse, est de voir concrètement quels sont les 
avantages et les désavantages respectifs de l'utilisation de ce 
modèle dans nos études. C'est sur ce point, pratique et non 
théorique, que nous allons nous concentrer. En d'autres termes, la 
théorie des genres facilite-t-elle l'étude ou a-t-elle au contraire 
tendance à en restreindre la portée ? 

b) Effets des distinctions génériques 

L'effet principal des distinctions génériques se fait ressentir tout 
aussi bien dans la littérature de masse que dans toutes les autres 
formes d'activité littéraire. Il s'agit, comme nous venons de 
l'indiquer, d'une multiplication exponentielle des subdivisions, des 
catégorisations et des taxinomies. Le résultat de cette multiplication 
est la création de ce qu'on peut appeler, dans des termes 
barthésiens, un « effet de savoir », c'est-à-dire l'impression d'être 
parvenus à une identification de traits constitutifs (en d'autres 
mots : d'essences) grâce à une prolifération d'étiquettes partielles.3 

Le genre conçu, comme il l'est généralement, en tant qu'ensemble 
de « règles thématiques » et formelles, tend autant 
à regrouper certaines oeuvres en familles, avec la tentation de leur 
attribuer une signification unique (effet de connaissance générale) 
qu'à séparer ces groupes d'oeuvres de toutes les autres familles 
littéraires, soulignant leur extranéité de la littérature véritable et, le 
plus souvent, leur hiérarchisation les uns par rapport aux autres. 



Historiquement, le genre a toujours eu une fonction normative et 
prescriptive de classification, visant à séparer le bon grain de l'ivraie 
en constituant des modèles abstraits auxquels les oeuvres doivent 
se conformer pour être considérées « de qualité ».4 Une 
interprétation plus récente et apparemment moins normative est 
celle de Jauss, qui attribue au genre une 
fonction historique d'orientation de la réception du texte. Le genre 
devient alors une catégorie de la réception : il y a des attentes de la 
part du lecteur, l'écrivain et l'industrie établissent les règles du jeu. 
Les deux fonctions, on va le voir, se rejoignent dans l'utilisation 
qu'en fait la critique. 

b1) Les genres chez les adversaires de la littérature de masse 

Nous avons vu que le développement du concept de genre 
romanesque a lieu au moment même où s'affirme la prédominance 
quantitative de la littérature de masse (le milieu du XVIIIe siècle en 
Angleterre, celui du XIXe en France), et où certains auteurs, rétifs à 
voir leurs oeuvres soumises aux goûts présumés douteux et au 
jugement sommaire du plus grand nombre, développent des 
théories alternatives qui réservent la « vraie » littérature à de petits 
cénacles et la dégagent du contexte social de leur temps en 
privilégiant « l'art pour l'art. » L'effet principal de la constitution de 
la littérature en genres devient, dès lors, celui de légitimer la notion 
de chef-d'oeuvre en tant que création qui échappe aux 
conditionnements génériques. Nous nous trouvons ici face à 
l'ébauche d'une démarche quelque peu paradoxale, qui sera de plus 
en plus systématisée et « naturalisée » avec le passage du temps. 
D'un côté, la production littéraire « industrielle » est considérée 
justiciable d'un jugement d'ordre « scientifique ». Elle est étudiée, 
disséquée et exposée comme un organisme, obéissant à certaines 
lois de croissance et d'organisation qu'il s'agit tout simplement 
d'arriver à identifier pour en expliquer en même temps la forme et 
le contenu, présentés comme indivisibles. D'un autre, la production 
littéraire que l'institution entend valoriser fait l'objet d'un jugement 
« idéaliste », « impressionniste », qui prend en considération 
l'oeuvre seule en dehors de tout contexte extra-littéraire. Le genre 
fait ainsi service de repoussoir, et rend légitime par sa présence 
massive l'identification d'oeuvres uniques et incomparables - de 



chefs d'oeuvre, au milieu d'une production romanesque ayant 
échappé à l'emprise des classes lettrées traditionnelles. Le concept 
de chef-d'oeuvre, en tant qu'écrit échappant à tout conditionnement 
extérieur, est déjà présent même chez un ennemi de la théorie des 
genres aussi déclaré que Croce. Il est ensuite repris et érigé en 
absolu par Todorov et les structuralistes et réapparaît depuis 
régulièrement, même maintenant que l'engouement pour cette 
école n'est décidément plus ce qu'il était. On pourrait estimer que 
les critiques qui jugent les romans sur la base de leur non-
appartenance à une littérature de genre sont de fait, en général, 
des admirateurs de la poésie bien plus que de la prose, ce qui était 
effectivement le cas pour Croce. La méfiance envers la littérature de 
masse et le rejet qui en découle apparaissent alors comme un reste 
d'opposition à la croissance du roman en tant que genre, et à la 
marginalisation de la poésie qui a été un de ses effets secondaires. 
Peu étonnant dès lors que la production « industrielle » ne soit pas 
aimée surtout parce qu'elle relève intégralement du roman, et 
moins étonnant encore que la qualité (ce qui fait les chefs-d'oeuvre) 
soit associée a ce qui dans le roman est le moins romanesque et le 
plus poétique, c'est-à-dire au style, au langage, à l'originalité.5 D'où, 
la thèse répétée que « chaque chef d'oeuvre de fiction crée sa 
propre classe ».6 

De fait, la distinction entre « haute » et « basse » littérature, qui est 
indissociable des distinctions génériques, car elle en est le premier 
résultat, est toujours redevable d'un jugement personnel instinctif 
de la part du critique. C'est ce qu'indique, presque malgré lui, Luc 
Fraisse dans son discours sur les « Hiérarchies littéraires » : 
« Qu'est-ce qui décide qu'un écrivain est, presque instinctivement et 
d'un commun accord, rangé parmi les grands créateurs ou relégué 
au rang des auteurs secondaires ? » (Fraisse 1999 : 179. Mes 
italiques.) Étude et instinct se complètent, mais c'est celle-là qui 
suit celui-ci et s'efforce de le confirmer, et non celui-ci qui se plie 
aux résultats « objectifs » de celle-là.7 

La théorie des genres (telle qu'elle est utilisée dans le domaine du 
roman) découle donc d'une vision qui se veut « scientifique » de la 
critique littéraire, susceptible de contrecarrer les appréciations 
« impressionnistes » qui basaient le jugement sur le rapport d'une 



âme élevée avec une oeuvre singulière. La classification 
taxinomique des oeuvres a pour résultat d'éliminer la nécessité de 
faire appel à des qualités transcendantes pour justifier le jugement 
que l'on porte. Elle minimise la présence et l'utilité de l'inspiration 
dans l'action de juger, si elle ne la met pas entièrement hors de 
cause. Elle affirme pouvoir identifier la nature (et par conséquent, 
quoi que l'on en dise) la valeur des oeuvres examinées sur la base 
d'une codification, donnée une fois pour toutes, des relations entre 
le contenu et la forme. Puisqu'il est difficile, en abordant le sujet qui 
nous intéresse, d'éviter de se retrouver constamment ramené à des 
absolus et à des catégories générales, je suggérerai que nous 
sommes ici face à une nouvelle manifestation, toute particulière, de 
l'affrontement éternel entre l'esprit scientifique et l'esprit religieux. 
Ce qui fait l'originalité de ce cas particulier, c'est que les deux ne 
sont pas simplement opposés, comme on a coutume de les 
considérer, mais que dans ses relations à la littérature de masse, la 
critique que j'identifie pour son culte du chef-d'oeuvre à l'esprit 
religieux, utilise une technique qu'elle emprunte à la méthode 
scientifique (la théorie des genres) pour restreindre arbitrairement 
le domaine d'étude, éliminer d'un seul coup des milliers d'oeuvres 
sans avoir à prendre la peine de les examiner réellement, et 
autoriser par rapport à celles qui restent un jugement qui, de 
scientifique, n'a le plus souvent que quelques traits extérieurs, 
comme l'utilisation d'un vocabulaire hermétique visant à décourager 
les incursions dans le domaine par les non-spécialistes. 

c. Le paradoxe de la connaissance littéraire 

Mais peut-on ou doit-on accepter les conclusions de cette démarche, 
simplement du fait qu'elle prétend à une auto-valorisation 
symbolique par le recours à un discours prétendument 
« scientifique » ? Puisqu'on admet sans autre que la critique, quelle 
qu'elle soit, peut toujours impunément juger la littérature, utilisons 
pour une fois la littérature pour juger la critique. G.K. Chesterton 
affirmait : « As for science and religion, the known and admitted 
facts are few and plain enough. All that the parsons say is 
unproved. All that the doctors say is disproved. That's the only 
difference between science and religion there's ever been, or will 
be. (Manalive, 177) Ou si on préfère une adaptation au sujet qui 



nous préoccupe : « En ce qui concerne la critique scientifique et la 
critique impressionniste, les faits avérés sont peu nombreux et 
suffisamment clairs. Tout ce que disent les critiques 
impressionnistes ne peut être prouvé. Tout ce que disent les 
critiques scientifiques peut être prouvé faux. C'est la seule 
différence entre les deux qui ait jamais existé et qui existera 
jamais. » 

On peut trouver le paradoxe de Chesterton discutable, mais ce qui 
est indubitable est que, malgré une production critique énorme, 
nous sommes encore très loin de pouvoir aspirer à une unanimité 
de vues quelconque sur la validité des diverses théories génériques, 
ni même sur le vocabulaire que nous devrions utiliser pour en 
parler. La base de données bibliographiques de la indique la 
parution de 4616 ouvrages ou articles portant sur le genre, 
seulement dans la période allant de 1989 à 2002. Cela fait donc, sur 
treize ans, la beauté de 355 travaux par an, ou en d'autres termes 
environ un livre ou un article par jour. Et il faudrait encore spécifier 
que la MLA ne tient compte que des travaux parus dans les cinq 
langues principales européennes, à l'exclusion du russe. Une telle 
production critique peut aussi prétendre avec justesse à 
l'appellation d'« industrielle ». Il y a de quoi se demander ce qui 
aurait pu arriver si tant d'efforts et d'énergie avaient été consacrés 
à l'étude d'oeuvres singulières ou d'auteurs injustement ignorés ou 
oubliés, plutôt qu'à un débat théorique interminable, généralement 
stérile et répétitif. 

Le fait est que cet amoncellement continu d'études ne semble pas 
avoir fait « avancer » les connaissances, pour utiliser la métaphore 
spatiale habituelle, d'aucune façon bien sensible. En effet, et ce 
malgré les tentatives, datant de la seconde moitié du vingtième 
siècle, de construire - j'y reviens encore - une « science » de la 
littérature capable d'identifier, circonscrire et décrire son objet sous 
tous les angles, pour parvenir à une connaissance objective et 
indiscutable, nous semblons encore être loin (en ce qui concerne en 
tout cas la théorie des genres) d'avoir défini un système 
inattaquable. Ou même cohérent. La raison en est 
vraisemblablement que la connaissance en littérature ne procède 
pas par accumulation comme la connaissance scientifique (où l'on 



amasse des données concrètes qui s'assemblent et forment un tout 
harmonieux, où l'on peut dire qu'il y a augmentation quantitative 
des connaissances, entraînant une compréhension plus approfondie 
du sujet), ni même par « révolutions » comme le théorisait Kuhn, 
mais par superpositions. Chaque nouvelle théorie recouvre et 
remplace celle qui l'a précédée sans nécessairement prendre la 
peine de la contredire efficacement. Elle ne fait généralement que 
dénoncer l'insuffisance ou la partialité de ses devanciers et proposer 
une vision alternative. Parfois, plus simplement, on ignore et on 
oublie ce qui précède, faute de pouvoir le prouver faux, et les écoles 
et les théories se succèdent au gré de conditions qui n'ont que bien 
peu de littéraire, mais qui sont par contre lourdement influencées 
par le social et le politique. 

La théorie des genres - toujours en ce qui concerne la littérature de 
masse - se ressent encore notamment de l'illusion structuraliste de 
pouvoir arriver à identifier, une fois pour toutes, un système du 
récit pouvant être totalement et intégralement décrit. La simplicité 
de certains romans populaires a porté les formalistes à les 
privilégier dans leurs exemples, et la croyance demeure encore chez 
les critiques de cette école que ce qui est impossible pour la 
Littérature, la haute, soit possible pour la « paralittérature », du 
moment qu'on lui nie d'office toute profondeur ou pluralité de 
significations. Encore une fois, la littérature de masse est utilisée 
comme repoussoir et jugée en bloc, ou sur la base de peu 
d'exemples que l'on affirme préalablement et arbitrairement 
indépassables. Il me semble que l'objection originelle de Frank 
Kermode à cette démarche reste valable, et qu'on ressent plus « le 
besoin d'inventer des méthodes formelles pour décrire la pluralité 
des significations [...] que celui [...] de développer un instrument 
capable d'analyser n'importe quelle narration. »8 (Kermode, 172) 

Le discours des critiques traditionalistes les plus éminents, au 
contraire, procède toujours systématiquement d'une opposition - 
même sous-entendue - entre une littérature générique dominée par 
la structure (à rejeter) et une littérature authentique où se 
développe une personnalité unique. Ce n'est ni plus ni moins ce que 
dit Harold Bloom, pas plus tard qu'en l'an 2000, lorsqu'il affirme : 
« On ne lit pas Don Quichotte ou La recherche pour l'intrigue, mais 



pour l'évolution progressive des personnages et pour le déploiement 
graduel, en fait, pour la révélation, de la vision de l'auteur. » 
(Bloom, 196-7) C'est cela aussi qui le porte à déplorer « la 
vulgarisation du goût et du jugement » qui fait que « ce que l'on 
devrait considérer comme de la littérature de supermarché est 
canonisée par les universités. »9 (Bloom, 196) Le temps passe, mais 
les arguments restent les mêmes et le mépris hautain remplace 
encore, au besoin, la discussion raisonnée. 

d. Les genres chez les fauteurs de la littérature de masse 

J'ai surtout tenté de montrer, jusqu'ici, quels sont les effets de 
l'attribution d'une importance centrale à la notion de genre chez ces 
critiques qui sont par choix les plus hostiles à la littérature de vaste 
diffusion. Il faut encore noter que l'approche générique à la 
littérature peut également susciter des réactions parfaitement 
contraires (et en partie équivalentes) à celles que je viens de citer. 
Elle peut provoquer une certaine forme de snobisme à l'envers, de 
volonté de se distinguer en privilégiant ce que d'autres méprisent : 

Le mélodrame et le roman noir ont en commun d'impliquer une 
connotation de mauvais goût, de mauvaises manières ; ce ne sont 
pas des genres nobles ; c'est pour cela qu'on les aime. Depuis que 
ces expressions sont devenues péjoratives, c'est-à-dire très tôt, 
elles n'ont plus cessé d'exercer une fascination sur les esprits 
indépendants ; [...]. (Sgard 2000 : 7) 

Il est intéressant de noter que la distance temporelle, que Northrop 
Frye considérait importante dans ce processus de réévaluation10, ne 
joue pas nécessairement un rôle d'importance primaire de nous 
jours, ainsi que le fait noter Le Guern en étudiant l'approche cultiste 
aux oeuvres médiatiques : 

[...] le rapport cultiste aux oeuvres est une forme d'inversion de la 
valeur traditionnelle et de valorisation des éléments les moins 
'recommandables'. C'est par exemple la présence d'éléments 
esthétiques 'dégradés' (le kitsch notamment) ou encore la répétition 
de motifs récurrents signalant les films de genre [...] qui retiendront 
l'attention des spectateurs cultistes. (Le Guern 21) 



Ironiquement, nous nous retrouvons avec des attitudes 
fondamentalement identiques aux deux extrêmes de la parabole 
esthétique que nous venons de dessiner. Des attitudes qui 
identifient dans la critique canonique de l'oeuvre d'un « génie », ou 
dans l'exaltation délibérée du « mauvais goût » d'un cultiste, la 
manifestation de l'affirmation de la primauté d'un jugement qui 
demeure profondément individuel, qu'il soit esthétique ou 
idéologique (ou les deux en même temps), qu'il soit conscient et 
réfléchi ou instinctif et primaire. On peut ensuite discuter de la 
valeur des deux sortes de jugements et déterminer à qui on va faire 
confiance, entre le professeur désabusé et quelque peu râleur ayant 
passé son existence dans la poussière des bibliothèques et le fan 
sympa et logorrhéique d'une série télévisée ou d'un auteur 
populaire donné. Cela ne diminue toutefois en rien les 
ressemblances évidentes entre les deux attitudes. 

Dans le cas des critiques hostiles, comme dans le cas des lecteurs 
passionnés, le genre fonctionne comme le repoussoir avec lequel 
identifier et isoler un domaine réservé au happy few, quel que soit 
ce domaine et quels que soient ceux qui y trouvent une sorte 
quelconque de bonheur. 

d. Inauthenticité des distinctions génériques 

Le problème principal dans la théorie des genres telle qu'elle est 
généralement utilisée - nous l'avons noté - est que le genre n'est 
considéré qu'en fonction des productions populaires. La culture 
« haute » lui est littéralement supérieure. Pour elle, seul ce qui est 
en dehors de tout genre mérite attention (et inversement : ce qui 
attire l'attention est jugé d'emblée en dehors de tout genre). En 
réalité, on peut facilement affirmer que les restrictions génériques 
sont également importantes pour toute forme littéraire - la poésie 
en premier - et on peut également souhaiter que leur importance 
soit réduite dans le discours critique, à tous les niveaux, pour 
permettre l'appréciation des qualités et des caractéristiques des 
oeuvres singulières, dont le carcan du genre empêche 
l'identification. 

Pour reprendre le jugement de Northrop Frye : 



La notion que la convention trahit une absence de sentiments, et 
que le poète atteint la 'sincérité' (ce qui, normalement, signifie une 
émotion articulée) en l'ignorant, est contraire à tous les faits de 
l'expérience et de l'histoire littéraires. L'origine de cette notion est, 
encore une fois, l'idée que la poésie est la description de l'émotion, 
et que sa signification 'littérale' est une affirmation des émotions 
ressenties par le poète individuel. Mais n'importe quelle étude 
sérieuse de la littérature montre rapidement que la différence 
authentique entre le poète original et celui qui imite, est simplement 
que celui-là imite plus profondément encore que celui-ci.11 (Frye, 
97) 

e.Intrigue et thème 

Lorsque l'institution littéraire se montre disposée à accepter en son 
sein une oeuvre sortant de la littérature de masse, elle le fait pour 
deux raisons : 

1. elle lui reconnaît des qualités d'écriture uniques. Il s'agit d'un 
jugement que l'on a entendu à plusieurs reprises pour justifier la 
panthéonisation récente de Dumas : son style unique et personnel, 
sa verve qui n'appartient qu'à lui... C'est une reconnaissance très 
inhabituelle, du moment qu'elle sous-entend l'aveu que la doxa 
critique, jusqu'à ce point-là, avait entièrement tort, n'ayant pu 
reconnaître d'emblée une valeur qui maintenant saute aussi 
clairement aux yeux de tout le monde. Tant mieux pour Dumas. 
Mais, plus communément : 

2. elle identifie dans l'oeuvre un ou plusieurs thèmes qui n'ont pas 
été traités dans des oeuvres « hautes », mais qui méritent ou 
même exigent un traitement à cause de leur actualité ou de leur 
importance maintenant unanimement reconnue. C'est généralement 
sur ces bases que l'on admet la valeur des auteurs de science-
fiction, comme Asimov ou Clarke, lorsque l'une de leurs prévisions 
vient à se réaliser, ou que l'on reconnaît le mérite des romans 
policiers dans la description de réalités urbaines dégradées ignorées 
par les auteurs littéraires contemporains. 

Cette deuxième attitude, qui est donc la plus fréquente, reprend 
d'une certaine manière l'identification d'origine aristotélicienne 



d'une dianoia (ou thème) unique à chaque ouvrage, ou que 
l'ouvrage posséderait exceptionnellement, constituant un cas à part 
à l'intérieur de son genre. Selon ce mécanisme de récupération, 
toute oeuvre populaire à laquelle on reconnaît une valeur 
quelconque devient de fait automatiquement une oeuvre 
exceptionnelle. Ce procédé permet de modifier le jugement sur un 
ouvrage ou un auteur donné, tout en évitant d'avoir à reconsidérer 
les autres oeuvres qui ont été casées sous ces catégories sur la 
base de certaines ressemblances formelles estimées jusqu'alors 
d'une importance prépondérante. Il est utilisé systématiquement, 
d'habitude après la mort de l'auteur et après qu'un laps de temps 
suffisant s'est écoulé pour que l'oeuvre récupérée puisse être 
détachée en douceur de son corpus et de ses conditions de 
production. 

Il pourrait être utile, dans l'analyse de la littérature de masse, de 
mettre de nouveau l'accent sur l'étude de la dianoia, du thème. La 
notion de genre privilégie un autre des trois aspects de l'écriture 
selon Aristote, le mythos, ou si l'on veut l'intrigue.12 Le genre donne 
au mythos une position centrale et en fait l'élément déterminant de 
l'oeuvre. Il n'est guère étonnant d'ailleurs que ce soit justement 
contre l'intrigue que se sont prononcés le Nouveau roman et les 
tentatives de rénovation du panorama littéraire du vingtième siècle. 
Il n'est guère étonnant non plus que le retour progressif à l'intrigue 
après l'épuisement de ces expériences de recherche littéraire ait 
aussi été perçu, notamment par Eco, comme une remontée du 
« populaire ».13 Je voudrais suggérer ici qu'une plus grande 
attention au thème permettrait de vérifier empiriquement les 
affirmations des critiques « aristocratiques », selon lesquels les 
romans populaires se construisent exclusivement autour d'intrigues 
standardisées ne laissant aucune place à l'expression individuelle. 
S'il ne fallait donner qu'un exemple des résultats possibles de cette 
approche, j'aimerais citer le cas de la trilogie de C.S. Lewis, Out of 
the Silent Planet, Perelandra, et That Hideous Strength. En 
Angleterre et aux Etats-Unis, les trois romans de ce cycle ont été 
publiés chez des éditeurs spécialisés en science-fiction, en éditions 
de poche et avec des couvertures criardes remplies de monstres 
interstellaires comme n'importe quel autre « space opera ». Nous 
pourrions dire que leurs conditions de publication et de distribution, 



leur paratexte et leur réception étaient entièrement dérivés 
du mythos du roman - force déterminante qui a imposé le 
classement de cette oeuvre dans le sous-genre mineur, populaire, 
de la science-fiction. En Italie, la même trilogie a été publiée chez 
l'éditeur Adelphi, sûrement le plus « sélect » de la péninsule, dans 
des volumes grand format, sur beau papier et aux couvertures 
sobres sans aucune illustration. Ce qui comporte, évidemment, une 
modification complète au niveau de la distribution et de la réception 
de l'ouvrage. Je voudrais suggérer que cette différence radicale 
d'une culture à l'autre est le résultat d'une analyse différente du 
thème. Roberto Calasso, le directeur de Adelphi, a choisi de 
privilégier dans sa lecture des romans de Lewis ce qu'il a identifié 
comme le thème du roman au lieu de s'arrêter aux apparences 
extérieures de l'intrigue. Cela a permis à ce critique, le héraut de la 
« littérature absolue »14 (conception aussi éloignée que possible du 
populaire), de reconnaître la valeur de l'allégorie métaphysique de 
l'auteur anglais, qui fait l'unicité de son oeuvre. C'est à travers la 
mise au second plan du genre apparent de l'ouvrage que ce qui lui 
est uniquement propre est ressorti, et qu'une oeuvre que toutes les 
apparences extérieures condamneraient à l'oubli rapide a été 
adoptée par la « grande littérature ». 

Si l'on s'en tient au genre, on peut facilement conclure que le 
film Scarface, avec Paul Muni, appartient à la même famille que le 
roman High Sierra de Burnett ; les deux sont des polars qui parlent 
de l'Amérique des années trente et de la carrière sanguinaire et 
tragique d'un bandit. On pourrait même les voir comme une 
excellente illustration de la capacité du « populaire » de passer d'un 
média à un autre en demeurant essentiellement inchangé. Si l'on en 
examine le thème, toutefois, on peut se rendre compte sans trop 
grande difficulté que celui de Scarface (que l'on peut résumer 
synthétiquement en la phrase « qu'est-ce que le courage ? ») 
appartient à un discours d'ordre moral, et serait beaucoup mieux 
éclairé par une comparaison avec Saint-Augustin qu'avec Mickey 
Spillane. De même, une lecture qui ne se laisse pas obnubiler par 
les impositions du genre peut facilement reconnaître dans High 
Sierra le thème bien connu de « l'opposition entre la ville et la 
campagne ». Pour le comprendre dans son contexte il vaudrait 
mieux alors en parler en même temps que d'Erskine Caldwell, de 



John Steinbeck ou de William Faulkner, et dans le cadre de toute 
une tradition littéraire américaine axée autour de ce sujet. 
Malheureusement, le fait que son auteur ait été classé parmi les 
écrivants plutôt que parmi les écrivains, et que de plus on ait tiré du 
livre un film avec Humphrey Bogart, en fait d'office une « histoire de 
gangsters » pour le critique générique. Qui rate ainsi l'essentiel, 
comme d'habitude, pour se contenter de ressemblances 
superficielles et accessoires. 

Dans l'autre sens, La visite de la vieille dame de Friedrich 
Dürrenmatt est une pièce qui peut être analysée uniquement en 
fonction de références « élevées », en raison à la fois de son genre 
(le théâtre, qui a été genre de masse mais qui est de nos jours 
l'affaire d'une élite) et du fait que son auteur a toujours 
unanimement été considéré « littéraire » par la critique, 
principalement de par la qualité de son style, la nature de son public 
présumé et la distribution de ses oeuvres. Malheureusement, ce 
type d'approche ignore, par parti pris et par aveuglement volontaire 
que l'influence la plus profonde dans cette pièce est celle du Comte 
de Monte-Cristo d'Alexandre Dumas, se privant ainsi de la clé la 
plus utile pour en interpréter le contenu. 

Il ne s'agit ici que de quelques exemples, que l'on pourrait sans 
grande peine faire suivre d'un bon nombre d'autres. 

On peut toutefois encore faire un pas supplémentaire, et une fois 
que l'on a admis qu'une oeuvre singulière, peu importe le genre 
auquel elle semble de prime abord appartenir, a une façon qui n'est 
que la sienne de traiter certains contenus - qui peuvent être 
d'ailleurs fortement éloignés de ceux qu'on estime habituellement 
portés par le genre qui est le sien - une fois que l'on a admis ce 
principe, il reste encore à admettre que le traitement que chaque 
roman fait de ce thème est aussi susceptible de différenciations. 
Qu'il a une valeur (ou une absence de valeur) qui n'est que la 
sienne.15 L'identification du thème peut effectivement constituer un 
premier pas dans la voie d'une démystification du genre en tant que 
catégorie dominante de la pensée critique, mais le thème lui-même 
risque d'enfermer l'analyse dans un schéma 
premièrement mythologique, tout comme la pensée de Frye de 



laquelle il dérive. Ce qui n'est pas nécessairement un défaut 
(l'analyse de ce critique demeure l'une des plus originale de notre 
époque et a résisté efficacement à tout embrigadement dans un -
isme quelconque), mais peut être perçu comme une façon plus 
discrète, mais toujours efficace, de confondre le roman singulier, 
cette entité si difficilement saisissable, et l'ensemble qui l'englobe - 
la littérature. 

e. Conclusions 

On pourrait m'objecter, en effet, qu'en parlant de Dürrenmatt, et 
dans une certaine mesure aussi de Lewis, j'ai moi aussi parlé 
d'exceptions. Que tous les romans de consommation ne cachent pas 
des significations profondes et occultes, que des milliers de titres 
nouveaux qui vont occuper chaque semaine les stands des gares et 
les autres lieux de distribution de la culture de masse, il n'y en a 
peut-être qu'un pourcentage infime qui mérite d'être décortiqué au-
delà des stigmates évidents du genre, et que le genre a donc du 
moins le mérite - considérable - de nous empêcher de nous noyer 
dans une production littéraire (qu'elle soit bonne ou mauvaise) qui 
est maintenant beaucoup trop importante pour que le critique le 
mieux intentionné puisse la parcourir dans son intégralité. 

Le discours sur les dimensions de la production littéraire 
contemporaine mériterait d'être approfondi, mais cela nous 
éloignerait par trop du thème qui nous occupe ici. L'autre objection, 
par contre, est plus facilement réfutée. L'attention au thème permet 
parfois de découvrir dans un roman la présence de discours sous-
jacents qui appartiennent plus à la société qu'à l'auteur individuel. 
Frank Kermode, dans son analyse d'un des romans policiers les plus 
connus de la tradition anglaise, Trent's Last Case, met en lumière 
comment l'analyse herméneutique des indices finit par révéler à un 
lecteur moderne les sous-entendus idéologiques de l'époque de 
l'écriture, dont la présence dans la narration est indépendante des 
intentions possibles de l'auteur : 

L'on voit donc que le roman de Bentley, quoiqu'il s'agisse 
principalement d'un jeu herméneutique, fournit inévitablement des 
renseignements que nous pouvons, si nous ne sommes pas dociles, 
élaborer indépendamment des intentions ou des instructions de 



l'auteur, qui n'est donc ni la source d'un message ni une autorité 
sur la lecture. [...] Les possibilités multiples, on voudrait dire 
impensables, qui sont inhérentes à une narration 'd'une certaine 
ampleur' se révèlent lors d'un examen de ce type, en dépit du fait 
que le texte est si limité du point de vue générique, si résistant aux 
significations multiples.16 (Kermode, 164) 

La solution est donc de ne pas être docile, de ne pas se laisser 
aveuglement guider par les signes génériques apparents, de ne pas 
abandonner son esprit critique à la faveur d'une condamnation ou 
d'un refus (ni même d'une acceptation) globaux de certaines 
oeuvres, seulement en fonction de leur appartenance générique 
présumée. Dans le domaine des études sur la culture de grande 
diffusion, ce qui compte n'est donc pas tant de déterminer 
exactement ce qu'est le « genre », entreprise nécessairement vouée 
d'avance à l'échec, que de déterminer ce qu'on en fait dans la 
pratique et quels sont les mécanismes qui poussent à la 
naturalisation de ce concept. J'espère avoir pu montrer comment 
l'utilisation de la théorie des genres est dans ses effets 
fondamentalement restrictive, comment elle oblige à se concentrer 
sur l'inessentiel (la forme) et à négliger l'essentiel (le contenu, que 
celui dépende ou non de la volonté de l'auteur). Je n'espère guère 
avoir contribué, même de façon minime, à une possible élimination 
future de ce concept. En tant qu'outil, dans le domaine de l'Histoire 
littéraire notamment, les genres peuvent sans doute avoir leur 
raison d'exister. Ou s'ils existent sans raison, cela ne leur empêche 
apparemment guère d'aller et de se multiplier. Ce qui compte pour 
le chercheur en littérature est de ne pas oublier que cet outil est 
dangereux, et qu'il faut s'en servir avec moult précautions, car loin 
d'être purement neutre, il sert un projet idéologique17. Ce qui 
compte pour le chercheur dans le domaine de la littérature de 
masse, est de ne pas oublier que la théorie des genres est avant 
tout un bon système pour donner de nouvelles armes aux 
marchands de canons (littéraires). 
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1  J'entends par « culture de masse » ce qu'a clairement défini 
Giuseppe Petronio : « La letteratura di massa [...] sta a indicare una 
letteratura che in tutti i suoi aspetti, di contenuto e di linguaggio, 
traduce le strutture mentali di quella forma particolare di 
organizzazione sociale nella quale viviamo e che diciamo 'di massa'. 
'È quindi una definizione o denotazione, non una connotazione, e 
non comporta alcun giudizio di valore : si potrebbe dire solo, come 
della propria arte dicevano i romantici, che esa è 'la letteratura dei 
moderni', e che in quanto tale, già solo in quanto tale, è più idonea 
a tradurre in modi d'arte gli aspetti e la mentalità della vita di 
oggi.  » Petronio 1979, LXXXIV) 

2  Voir Canvat, 206. 

3  Croce a prouvé la nature fallacieuse de cette démarche en 
montrant comment il est impossible de remonter aux essences à 
partir de ces distinctions, qui leur sont secondaires et subséquentes. 

4  D'où, par exemple, la fameuse définition de Todorov du roman 
policier, qui veut que toute oeuvre qui « en fait plus », c'est-à-dire 
qui ne tient pas compte des limites arbitraires imposées au genre, 
se situe par elle-même en dehors de celui-ci. 

5  « Il romanzo è il genere letterario per eccellenza di questa 
trasformazione universale che coinvolge e distrugge ogni classicità, 
ogni perenne Bello poetico, e non permette più di credere che sui 
moderni splenda ancora il medesimo sole di Omero. Non è difficile 
capire perchè non fosse un genere letterario particolarmente gradito 
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a Croce, per il quale l'alternativa poesia-non poesia aveava uno 
statuto immutabile. » Magris, Claudio. Il romanzo I. Generi - registri 
e temi. p.871-2 

6  Sgard 2001 : 34-5. Notion reprise de Todorov, qui l'a reprise 
de Croce. 

7  Umberto Eco a également noté que « Toute analyse 
structurale d'un texte est toujours la vérification d'hypothèses 
psycho-sociologiques et idéologiques, fussent-elles latentes. » (Eco 
1976, 38) 

8  "[...] the need to invent formal means to describe the 
pluralities [of meaning] [...] rather than [...] to develop an 
instrument capable of analyzing any narrative." 

9  « You do not read the Don Quixote or In Search of Lost 
Time for the plot, but for the progressive development of the 
characters and for the gradual unfolding, indeed the revelation, of 
the author's vision. [...] what should be regarded as supermarket 
fiction is canonized by the universities [...] vulgarization of taste 
and judgment [...]. (Bloom, 196) 

10  Popular art is normally decried as vulgar by the cultivated 
people of its time; then is loses favor with its original audience as a 
new generation grows up; then it begins to merge into the softer 
lighting of "quaint", and cultivated people become interested in it, 
and finally it begins to take on the archaic dignity of the primitive. 
(Frye, 108) 

11  « The notion that convention shows a lack of feeling, and that 
a poet attains "sincerity" (which usually means articulate emotion) 
by disregarding it, is opposed to all the facts of literary experience 
and history. The origin of this notion is, again, the view that poetry 
is a description of emotion, and that its "literal" meaning is an 
assertion about the emotions held by individual poet. But any 
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serious study of literature soon shows that the real difference 
between the original and the imitative poet is simply that the former 
is more profoundly imitative.  » (Frye, 97) 

12  Les réflexions qui suivent sont en partie inspirées, comme les 
lecteurs l'auront compris, du chapitre « Thematic Modes » du livre 
de Northrop Frye, Anatomy of criticism. 

13  Voir Cent'anni dopo. Il ritorno dell'intreccio. 

14  Voir à ce sujet son La letteratura e gli dei. 

15  Voir Petronio 1985, 78 

16  « So we see that Bentley's novel, though primarily a 
hermeneutic game, inevitably provides information which, if we are 
not docile, we may process independently of the intention or 
instruction of the author, who is therefore neither the source of a 
message nor an authority on reading. [...] The multiple, perhaps 
unfathomable possibilities which inhere in a narrative "of a certain 
magnitude" declare themselves under this kind of examination, 
even though the text is generically so limited, so resistant to 
plurisignificance. » 

17  Frye rappelle que « Culture may be employed by a social or 
intellectual class to increase its prestige; and in general, moral 
censors, selectors of great traditions, apologists of religious or 
political causes, aesthetes, radical, codifiers of great books, and the 
like, are expressions of such class tensions.  » (346) 
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