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Résumé 

 

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le phénomène migratoire modifie la 

démographie des minorités ethniques au Canada. Au Québec, l’écriture de ce groupe 

hétérogène participe aux interrogations identitaires qui intéressent la littérature québécoise 

depuis sa naissance. L’essor de cette écriture, applaudi à l’ère du multiculturalisme et du 

mondialisme des années 90, suscite également des questions par rapport à la célébration trop 

facile de l’altérité et du métissage culturel. C’est dans ce contexte que nous situons les écrits 

de Ying Chen, d’Aki Shimazaki, d’Ook Chung et de Kim Thúy. Dans le but d’établir un 

paradigme critique qui résiste à l’exotisme, notre thèse compare quatre écrivains québécois 

d’origine asiatique et étudie la manière dont ils négocient leur liberté de création entre la 

revendication de l’héritage ethnique minoritaire et l’appropriation de la culture d’adoption. 

La première partie examine les points convergents du corpus du point de vue de la race, de la 

langue, de la culture et de la subjectivité. Ces paramètres « autoethnographiques » constituent 

les lieux majeurs où nos auteurs négocient un compromis entre l’individuel et le collectif 

pour réaliser leur œuvre. La deuxième partie porte sur les différents moyens par lesquels ils 

cherchent à subvertir la conception identitaire essentialiste basée sur l’ethnicité et à 

« désorienter » leurs écrits : la pulvérisation de la sinité chez Chen, la polarisation de la 

japonité chez Shimazaki et le métissage global chez Chung. La perception de l’acte créateur 

par nos écrivains, traitée dans la troisième partie, illustre la situation de l’entre-deux de tout 

écrivain, migrant ou non : l’écriture, incitée par la différence qu’elle cherche à surmonter, 

perpétue la singularité et la non-appartenance du créateur et paradoxalement, rend impossible 

son intégration communautaire. En somme, notre étude, en soulignant la tension entre 

l’écriture en tant qu’acte créateur individuel et l’ethnicité en tant que marqueur identitaire 

collectif, propose quelques pistes à suivre pour aborder l’écriture émergente des Québécois 

francophones d’origine asiatique : les dimensions ethnographique et autographique, 

l’esthétique et l’éthique, ainsi que la condition créatrice. 
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Abstract 

 

Since the end of World War II, migration has significantly changed the demography of ethnic 

minorities in Canada. In Quebec, the writing of this heterogeneous group participates in the 

questioning of identity that has been at the centre of Quebec literature since its birth. The rise 

of this writing, welcomed in the era of multiculturalism and globalism of the 90s, raises 

doubts about the easy celebration of otherness and cultural métissage. It is in this context that 

we situate the writings of Ying Chen, Aki Shimazaki, Ook Chung and Kim Thúy. In order to 

establish a critical paradigm resistant to exoticism, our thesis offers a comparative study of 

these four Asian Québécois writers and scrutinizes how they negotiate their freedom of 

literary creation between reclaiming the minority ethnic heritage and adapting to the host 

society. The first part identifies the converging points of the corpus in terms of race, 

language, culture and subjectivity. These “autoethnographic” parameters are the major places 

where our writers negotiate a compromise between individuality and collectivity. The second 

part focuses on the ways in which they subvert the essentialist conception of identity based 

on ethnicity and “disorientate” their writings: the pulverization of Chineseness by Chen, the 

polarization of Japaneseness by Shimazaki and the overall métissage in Chung’s works. 

These writers’ perception of literary creation, discussed in the third part, presents an in-

betweenness that every writer, migrant or not, experiences: writing, prompted by individual 

differences and expected to overcome them, perpetuates the singularity and the non-

belonging shared by creators and renders impossible their social integration. In summary, by 

highlighting the tension between writing as an individual creative act and ethnicity as a 

collective identifier, our study suggests some parameters to consider when analyzing the 

emergent Asian Québécois writing: the ethnographic and autographic dimensions, the 

aesthetic and ethic “disorientating” practices, and the condition of literary creation. 
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Chapitre 1  Introduction 

 

La rencontre entre l’Occident et l’Orient, suite à l’exploration maritime, remonte aux XVe et 

XVIe siècles avec « un premier partage du monde » (Parker, « Francophonie[s] asiatique[s] 

contemporaine[s] » 244) pour les pays européens. Dans ce contexte, dès la fondation de la 

Nouvelle-France, l’Extrême-Orient fait son apparition dans les discours théologique et 

historique parus lors de la querelle des rites chinois; cette présence persiste au Québec sous le 

régime britannique à travers les courants voltairien et encyclopédiste et notamment l’écriture 

des jésuites (Granger 38-41). Mais ce goût pour l’Asie reste plus ou moins un écho lointain 

de l’orientalisme européen. 

 

C’est l’expansion coloniale du XIXe siècle qui incite le rapprochement systématique de 

l’Occident et l’Orient et sert de contexte à l’émergence des premières écritures francophones 

par les natifs de l’Extrême-Orient, parmi lesquels le fameux ambassadeur chinois en France 

Chen Jitong1 (1851-1907). Tout au long de cette époque marquée par l’expansion impériale, 

les pays de l’Asie de l’Est subissent le colonialisme à différents niveaux : la Chine maintient 

plus ou moins son indépendance, malgré la colonisation de Hong Kong par la Grande-

Bretagne, malgré plus d’une vingtaine de concessions internationales et la menace d’invasion 

du Japon; le Japon, ayant été forcé à s’ouvrir à l’Occident, s’érige en puissance asiatique 

après la restauration Meiji et commence à nourrir ses ambitions expansionnistes, d’où 

l’annexion de la Corée (autrefois pays vassal de la Chine) en 1910 et l’invasion en 

Manchourie en 1931; quant au Viêtnam, pays vassal de la Chine comme la Corée, il est 

graduellement colonisé par la France pour former, avec le Cambodge et le Laos, l’Union 

indochinoise au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle. L’exploitation coloniale s’étant 

renforcée, la première vague d’immigrants asiatiques, notamment d’origine chinoise et 

japonaise, arrivent en Amérique du Nord à partir du milieu du XIXe siècle, d’abord attirés 

par la ruée vers l’or en Californie et en Colombie britannique, ensuite recrutés pour la 

construction des chemins de fer transcontinentaux aux États-Unis et au Canada. Suite aux 

                                                 
1  Yinde Zhang a consacré deux articles à ce premier écrivain chinois d’expression française : « Pour une 

archéologie de la francophonie chinoise : le cas de Tcheng Ki-tong » et « La francophonie chinoise 

d’aujourd’hui et l’héritage du général Tcheng Ki-tong ». 
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crises économiques et à l’accomplissement des constructions, l’Amérique du Nord impose 

une restriction rigoureuse à cette vague d’immigrés, avec la conclusion de plusieurs traités 

dont l’Acte de l’immigration chinoise de 1885 et l’« Entente entre gentilshommes » de 1908. 

Comme Granger le note, malgré la participation des notables québécois à la mise en vigueur 

de ces mesures discriminatoires, la tension raciale n’est pas une préoccupation majeure du 

Québec (43). À cette époque-là, on recense bien des chansons folkloriques des premiers 

immigrants asiatiques, chansons portant sur leur vie pénible, mais on trouve parmi ces 

immigrés très peu de production littéraire. L’écrivaine eurasienne anglophone Edith Maude 

Eaton 2  (1865-1914) est une des rares exceptions : ses écrits, les premiers à décrire la 

communauté chinoise et eurasienne en Amérique du Nord du dedans, sont publiés d’abord à 

Montréal, ensuite aux États-Unis. 

 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, avec l’opposition entre les Alliés et les forces de l’Axe 

et suite à l’attaque de Pearl Harbor, les ressortissants japonais sont incarcérés dans des camps 

d’internement aux États-Unis comme au Canada et leur écriture est largement censurée, 

tandis que l’écriture des immigrants d’origine chinoise continue de jouer un rôle 

d’intermédiaire culturel.  

 

Après la guerre, le marxisme diabolisé et le régime communiste devenu l’ennemi de 

l’Occident au cours de la guerre froide, la Chine se replie sur elle-même dans un isolement 

diplomatique. Durant cette deuxième moitié du XXe siècle, alors que les écrivains sino-

américains ne cessent de traiter de la tension entre les valeurs traditionnelles chinoises et la 

société américaine, les événements historiques marquants tels que la Révolution culturelle 

(1966-1976), les événements de Tiananmen (1989)  et l’essor économique des années 1990 et 

20003, préparent une nouvelle vague d’émigration en Chine, avec beaucoup d’intellectuels en 

faisant partie. Gabrielle Parker parle d’une sorte de « réfugiés » (« Francophonie[s] 

asiatique[s] contemporaine[s] » 246) dans la mesure où ces intellectuels cherchent une liberté 

créatrice en s’exilant de l’atmosphère aliénante d’un régime totalitaire et mercantile. Parmi 

                                                 
2 Elle publie sous un pseudonyme chinois Sui Sin Far (narcisse en Cantonais) tandis que sa sœur Winnifred 

Eaton, écrivaine accomplie elle aussi, écrit sous un pseudonyme japonais Onoto Watanna. 
3 Rosalind Silvester et Guillaume Thouroude citent ces événements pour mettre en contexte la francophonie 

chinoise contemporaine (11). 
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eux se trouve Ying Chen (née en 1961) : elle quitte la Chine pour Montréal en 1989, juste 

avant les tumultes du 4 juin. Son œuvre sera étudiée dans notre étude. 

 

Les bombardements atomiques de Hiroshima et de Nagasaki mènent à la capitulation du 

Japon et à la fin de la Guerre du Pacifique. De 1945 à 1951, le Japon reste occupé par les 

États-Unis qui lui imposent la démocratisation en lui offrant de l’aide financière. L’économie 

rétablie assez rapidement, le Japon connaît une croissance miraculeuse des années 1950 

jusqu’aux années 1980 pour aboutir à l’éclatement de la bulle spéculative immobilière au 

début des années 1990. C’est justement au tournant de cette transition économique qu’Aki 

Shimazaki (née en 1954), une autre écrivaine que nous étudierons dans ce travail, dépose sa 

candidature d’immigration; elle s’installe au Canada anglophone en 1981 avant de 

déménager à Montréal en 1991. Ses écrits, comme nous le verrons, couvrent tous ces 

événements qui bouleversent profondément la société japonaise au cours du XXe siècle. 

 

Durant la colonisation japonaise, la Corée subit l’exploitation économique et ses sujets sont 

réduits à l’esclavage, d’où la migration des Coréens au Japon : certains sont forcés à 

travailler pour soutenir l’ambition militariste du Japon, d’autres cherchent à améliorer leurs 

conditions de vie. Ces ressortissants coréens et leurs descendants, appelés plus tard Zainichi, 

restent l’objet d’une discrimination au sein de la société japonaise avant, pendant et après la 

Seconde Guerre mondiale. La défaite du Japon et la fin de la Seconde Guerre mondiale 

laissent une Corée divisée par le 38e parallèle, la zone du Sud sous l’influence américaine et 

la zone du Nord sous l’influence russe. La Guerre de Corée (1950-1953) fixe cette frontière 

entre les deux États indépendants, la Corée du Nord au régime communiste et la Corée du 

Sud qui connaît une croissance économique rapide après la guerre et une démocratisation 

politique dans les années 1980. L’immigration au Québec de la famille d’Ook Chung (né en 

1963 et immigré à l’âge de deux ans), troisième écrivain dont l’œuvre fait partie de notre 

corpus, est liée à leur situation en tant que Zainichi, et donc vulnérables aux tensions raciales 

et politiques. Nous verrons que cet état d’être exilé et exclu s’infiltre à plusieurs niveaux  

dans l’écriture de Chung. 
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Quant au Viêtnam où est née en 1968 notre quatrième écrivaine, Kim Thúy, suite à 

l’occupation japonaise de 1940-1945 et à la révolution communiste dirigée par Hô Chi Minh 

après la guerre, l’affaiblissement de la colonisation française débouche sur la guerre 

d’Indochine (1946-1954) dont la fin accorde l’indépendance au Viêtnam, au Cambodge et au 

Laos. Comme la Corée, le Viêtnam, devenu front de la guerre froide, est divisé en deux par le 

17e parallèle, avec le Nord appuyé par le bloc communiste et le Sud soutenu par les États-

Unis. Les conflits entre les deux zones mènent à la guerre du Viêtnam (1955-1975), où l’on 

observe l’intervention militaire des États-Unis, de l’Union soviétique et de la Chine. 

L’offensive de Têt de 1968 accélère les négociations et le retrait américain est finalisé en 

1973. Continuellement soutenu par le bloc communiste, le Nord remporte la victoire avec ses 

troupes entrées à Saïgon en 1975 et réalise l’année suivante la réunification du pays, 

désormais sous contrôle communiste. À partir de la Chute de Saïgon jusqu’aux années 1990, 

une vague d’émigrants, notamment du Sud, quittent leur pays pour fuir le régime 

communiste; certains d’entre eux prennent la voie maritime dangereuse pour débarquer aux 

camps de réfugiés en Asie du Sud en attendant l’accueil d’un pays d’adoption. La famille de 

Kim Thúy, famille des hauts fonctionnaires sous le régime du Sud, se joint à ce groupe de 

« boat people » en 1978. Accueillie par le Canada, elle s’installe à Granby au Québec. Ce 

trajet tumultueux est retracé dans Ru, premier récit de Thúy. 

 

Si nous avons établi un panorama du contexte historique de l’immigration de nos quatre 

auteurs en mettant en relief la tension Orient-Occident que partagent leurs lieux d’origine, 

c’est non seulement pour mettre en rapport leurs créations littéraires et leurs migrations 

inextricablement liées aux histoires diversifiées de l’Asie de l’Est, mais aussi pour situer 

leurs écritures dans un dialogisme Orient-Occident évident depuis des centaines d’années. En 

outre, comme nous l’avons montré, le colonialisme touche les pays asiatiques de diverses 

manières et les puissances occidentales y pèsent lourd de maintes façons; nous hésiterons 

alors à parler d’une « écriture postcoloniale » en abordant les œuvres de nos quatre écrivains 

et la théorie postcoloniale devrait également être appliquée avec nuance. 

 

Suivant des itinéraires d’exil imposés ou choisis dans différentes circonstances historiques, 

Ying Chen, Aki Shimazaki, Ook Chung et Kim Thúy ont tous pour destination, temporaire 
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ou définitive, le Québec. Outre le hasard, la langue française, avec son statut prestigieux que 

le passé colonial lui accorde dans l’imaginaire asiatique, semble avoir joué un rôle définitif : 

Ying Chen, ayant étudié le français en Chine, vient à Montréal pour s’inscrire au programme 

de maîtrise en création littéraire à l’Université McGill; Aki Shimazaki, attirée par 

l’« ambiance artistique » (Lachance, « Renaître au Québec » 66) de Montréal, s’y installe 

après son séjour au Canada anglophone et commence sa création littéraire dans cette langue 

étrangère qu’elle s’acharne à apprendre; Ook Chung, dans son autofiction, explique le choix 

du Québec comme la destination de sa famille par la vénération du père pour la langue 

française, « lingua franca des intellos » (TC 14) et pour « la culture francophone » (TC 68); 

Kim Thúy, n’ayant pas connu la colonisation française elle-même, a pourtant des parents 

éduqués en français sous l’ancien régime et connaît dès son enfance l’influence de la langue 

et littérature françaises chez elle. La langue française, pratiquée « par défaut ou par hasard » 

par les quatre écrivains, ne les implique donc pas dans le « rapport dominé/dominant » 

(Parker, « Francophonie[s] asiatique[s] contemporaine[s] » 258) dont souffrent les écrivains 

issus d’anciennes colonies françaises. Ceci dit, leurs œuvres littéraires publiées à Montréal 

(certaines à Paris simultanément) et leur premier lectorat situé au Québec, le lieu 

d’énonciation incite une intégration de leurs créations dans le cadre de la littérature 

québécoise, plus précisément dans « l’écriture migrante », néologisme problématique que les 

critiques inventent pour renvoyer à l’apport au champ littéraire québécois par les immigrants. 

Un aperçu de ce courant littéraire nous permet de mieux situer notre corpus dans le contexte 

de sa réception. 

 

Daniel Chartier, Susan Ireland et Patrice J. Proulx notent que le phénomène migratoire 

modifie considérablement la démographie des minorités ethniques tant au Québec qu’au 

Canada anglophone depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, et surtout à la suite du 

réajustement du système de sélection des immigrants en 1967 et à l’application de la 

politique du multiculturalisme en 1971. Aux « deux solitudes » représentées autrefois par la 

population canadienne francophone et la population canadienne anglophone, s’ajoute 
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désormais une « troisième solitude 4  » qu’incarnent ces minorités ethniques québécoises 

(Ireland & Proulx, 1-2). L’articulation de cette « troisième solitude » à travers l’écriture des 

immigrants transforme le paysage littéraire québécois avec un corpus de plus en plus 

volumineux et diversifié. Selon l’historique que fait Daniel Chartier de l’évolution de 

l’immigration littéraire, si les francophones et anglophones d’origine européenne forment la 

majorité de ces écrivains immigrants avant la Révolution tranquille, les auteurs de diverses 

provenances (de l’Afrique du Nord, des Antilles, du Haïti pendant la Révolution tranquille et 

de l’Amérique du Sud, de l’Afrique noire, du Moyen-Orient et d’Extrême-Orient après cette 

révolution) se joignent graduellement à cette communauté littéraire, la maîtrise de la langue 

française jouant toujours un rôle primordial compte tenu de la politique de sélection des 

immigrants au Québec, politique visant à augmenter la proportion de l’immigration 

francophone. 

 

À partir des années 80 où cette écriture connaît son épanouissement, les critiques littéraires 

ne cessent de chercher à définir, à conceptualiser et à théoriser ce phénomène en proposant 

divers termes : l’écriture/la littérature « ethnique », « immigrante », « migrante », « métisse », 

« transculturelle », « néo-québécoise », « diasporique », « mineure », « de l’exiguïté », etc5. 

Chacune de ces appellations souligne un aspect (politique, culturel, historique, ontologique…) 

du corpus. Comme Régine Robin l’indique, tout critère pour définir une littérature s’avère 

« faux ou approximatif », que ce soit la langue d’expression, l’origine ethnico-culturelle de 

l’auteur, la thématique, la présence d’archétype ou de figures caractéristiques. Néanmoins, le 

terme « écriture migrante », ouvrant le mouvement migratoire sur les dimensions non 

seulement sociopolitique et culturelle, mais aussi langagière, esthétique et ontologique, 

semble avoir la côte chez les critiques, comme l’atteste la consécration du terme dans 

l’Histoire de la littérature québécoise de 2007. 

 

                                                 
4 Lucie Lequin évoque cette « troisième solitude » en abordant la difficile et solitaire intégration des sujets 

immigrés (et surtout féminins), une solitude inscrite dans leurs textes. Voir son article « Les écrivaines 

migrantes et la troisième solitude ». 
5 Pour une énumération et une problématisation des termes renvoyant à cette littérature, nous renvoyons le 

lecteur au premier chapitre du livre de Tina Mouneimné, Vers l’imaginaire migrant. La fiction narrative des 

écrivains immigrants francophones au Québec (1980-2000). 
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Ceci dit, même ce terme prisé n’est pas dépourvu d’ambigüité à force d’être employé par 

différents critiques sans distinction ni nuance sémantique, comme Tina Moumeimné le 

constate : chez Robert Berrouët-Oriol qui a initié cette nomination, il s’agit d’un corpus 

produit uniquement par les « sujets migrants », excluant ainsi les œuvres par les écrivains 

québécois dits « de souche ». Par contre, Pierre Nepveu a recours à ce terme justement pour 

atténuer l’implication de la réalité d’immigration en tant que phénomène socioculturel et 

pour accentuer la dimension esthétique de la mobilité dans la pratique littéraire, abolissant 

ainsi le déterminisme de l’expérience migratoire de l’auteur. Quel que soit l’usage du terme, 

on reconnaît un lien inextricable entre cette écriture en effervescence et la littérature 

nationale du Québec, d’où le rapprochement de ces deux littératures sur les plans thématique 

et formel qu’effectuent les auteurs de l’Histoire de la littérature québécoise. Les débats 

autour de l’écriture migrante traduiraient un certain malaise qu’ont les institutions littéraires 

québécoises à son égard. 

 

Simon Harel attribue la soudaineté de la floraison de cette écriture à son rôle du « repoussoir 

qui permet de penser une certaine homogénéité identitaire » (« Entre solitude essentielle et 

sentiment d’appartenance » 127) dans la société québécoise. En effet, si la conscience 

collective de l’identité québécoise se forme et se consolide graduellement depuis la 

Révolution tranquille et que la littérature québécoise en témoigne en tant que projet national, 

l’émergence de l’écriture migrante, à travers l’articulation de la différence, incarne une sorte 

d’altérité à la fois « souhaitable et bien embarrassante » (Harel, « Entre solitude essentielle et 

sentiment d’appartenance » 127). Participant à la postmodernité littéraire, cette écriture, avec 

sa potentialité subversive de l’identité unitaire et homogène, contribue au passage de 

l’identité à l’identitaire, concept que propose Sherry Simon dans Fictions de l’identitaire au 

Québec (1991) pour envisager l’identité en tant que construction toujours en devenir. Cette 

écriture, marquée par « le métissage, l’hybridation, le pluriel, le déracinement » sur le plan 

thématique et par « le retour du narratif, des références autobiographiques, de la 

représentation » sur le plan formel (Nepveu 215), met en question plusieurs relations 

identitaires fondamentales selon Harel : celle entre l’identité et la territorialité (l’identité n’est 

plus localisée territorialement), celle entre l’extraterritorialité et l’articulation de l’ethnicité 

(conception problématique de l’écriture comme topographie culturelle), celle entre l’unicité 
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et la marginalité sociales (résistance individuelle à l’intégration dans une collectivité), ainsi 

que celle entre la migration et la sédentarité (quête de nouveaux modes d’habitabilité dans 

l’univers symbolique). Mais comme Harel l’indique, la conception de la « transculturalité » 

comme modèle utopique devient « une forme de gouvernance politique » (« Une géographie 

de l’exclusion » 111) dans la mesure où l’écriture migrante, d’origine de « la littérature des 

communautés culturelles », ne présente qu’une altérité « réitérée de l’identité sous une forme 

projective » (Les passages obligés de l’écriture migrante 28) et ne sert que d’« une version 

rassurante » (Les passages obligés de l’écriture migrante 33) de l’exotisme. Elle risque d’être 

intégrée par « les appareils de pouvoir […] dans un discours de légitimation » (Les passages 

obligés de l’écriture migrante 48), malgré son incapacité d’offrir un témoignage 

communautaire. C’est pourquoi la lecture de ces écrits, menacée à tout moment par l’attrait 

de l’exotisme en tant que justification du discours majoritaire ou du relativisme culturel 

facile, doit dépasser « l’opposition simpliste entre universalisme abstrait et localisme 

grégaire » (Les passages obligés de l’écriture migrante 53) pour mener le lecteur à la 

découverte de sa propre altérité. 

 

Ainsi, l’essor de cette écriture dite migrante suscite d’une part un discours euphorique et 

utopique non sans implication de la politique multiculturaliste et d’autre part des soucis des 

critiques tels que Simon Harel par rapport à la transformation éventuelle de cette écriture en 

une sorte de « doxa ». C’est justement dans ce contexte que naît dans la littérature québécoise 

un vif engouement pour l’Extrême-Orient dans les années 1990 et 2000 (Amyot, « Visions 

d’Extrême-Orient » 11), engouement qui coïncide avec les premières publications de Ying 

Chen, d’Aki Shimazaki, d’Ook Chung et de Kim Thúy6, à qui se colle l’étiquette de leur 

origine ethnico-culturelle depuis la parution de leurs premiers ouvrages. Selon le 

recensement de Linda Amyot, à part des essais, des récits de voyage et des poèmes, les 

œuvres de fiction constituent la majorité de ce corpus sur l’Extrême-Orient qui connaît une 

croissance depuis les années 1990, croissance à laquelle contribuent les auteurs d’origine 

asiatique comme non-asiatique. Amyot y distingue quatre approches pour fictionnaliser 

l’Extrême-Orient : l’Extrême-Orient en tant que décor exotique, l’exploration de 

                                                 
6 L’entrée de Thúy dans le milieu littéraire, avec la parution de Ru en 2009, a lieu une dizaine d’années plus tard 

que ses homologues, mais son origine vietnamienne semble combler une lacune dans la francophonie asiatique 

de l’écriture migrante pour assurer un certain « équilibre » au sein du discours portant sur le multiculturalisme. 
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l’« interculturel » Orient-Occident, la pénétration (quelque peu pédagogique) dans la société 

et la mentalité asiatiques réalisée par un « informateur non-natif » (auteurs québécois de 

souche) et par un « informateur natif » (écrivains d’origine asiatique). Nos quatre écrivains 

tombent alors dans la dernière catégorie.  

 

À la lumière de cette classification et surtout de l’opposition entre les natifs et les non-natifs, 

nous percevons une attente du lecteur des écrits de nos quatre auteurs d’origine asiatique lors 

de cette vague du « néo-extrême-orientalisme » : informer la réalité asiatique et témoigner de 

l’expérience d’immigration de manière « authentique ». Cette vision inséparable de 

l’exotisme en tant que justification du discours majoritaire, suppose l’existence d’une 

certaine essence de l’Extrême-Orient comme l’Autre. Cette « essence » s’avère homogène et 

fixée et sa saisie est secondaire à la perception centrée sur le sujet incarné par la société et la 

culture majoritaires. La création littéraire par ces sujets natifs est ainsi réduite à la 

représentation et sa force subversive vis-à-vis de la réalité est également négligée. Par 

conséquent, la représentation de la culture minoritaire, piégée par l’image attrayante que lui 

accorde la culture majoritaire, devient le support de la « gouvernance politique » de cette 

dernière (Harel, « Une géographie de l’exclusion » 111). Face à ces « oxymorons » du milieu 

littéraire québécois par rapport à leur écriture, comment nos quatre écrivains négocient-ils, 

pour leur liberté de création, entre la revendication d’un héritage ethnique minoritaire et 

l’intégration dans la société québécoise et canadienne ? Quels sont les paramètres pertinents 

pour examiner leur écriture et pour aborder la littérature en général ? Selon l’origine ethnique 

de l’auteur ? La langue d’expression ? La thématique de l’œuvre ? Le lieu de la réception ? Y 

a-t-il des points de convergence dans leurs œuvres pour pouvoir parler d’une écriture franco-

canadienne asiatique ? Voilà les questions majeures qui nous conduisent à effectuer cette 

étude basée sur un corpus réunissant les créations littéraires de Ying Chen, d’Aki Shimazaki, 

d’Ook Chung et de Kim Thúy. 

 

Présentons brièvement ces quatre auteurs et leurs œuvres :  

 

Née à Shanghai en 1961, Ying Chen a étudié au Département de français de l’Université 

Fudan avant d’être venue à Montréal en 1989 poursuivre ses études en création littéraire à 
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l’Université McGill. Son premier roman rédigé en français dans le cadre de son programme 

de maîtrise, La mémoire de l’eau, a été publié en 1992, suivi des Lettres chinoises en 1993 et 

de L’ingratitude en 1995 qui lui a valu plusieurs prix littéraires québécois. Ces trois premiers 

romans, répondant aux attentes du lecteur mentionnées plus haut, témoignent des 

confrontations entre l’Orient et l’Occident, entre la Tradition et la modernité. Cependant, se 

sentant mal à l’aise dans son rôle en tant que passeuse culturelle, Chen entreprend un projet 

littéraire de « désidentification » avec sa « série fantôme » (nom donné par l’auteure elle-

même), il s’agit de 7 romans d’Immobile (1998) à La rive est loin (2013) pour « tuer une 

partie de ses lecteurs ». Dans ce cycle romanesque centré sur une même narratrice anonyme, 

un exil intérieur accompagné d’angoisses existentielles se substitue au déplacement et à la 

confrontation culturelle pour entamer une exploration identitaire à travers la multiplicité des 

subjectivités et l’abolissement de tout repère spatio-temporel. Cette déviation due 

partiellement à l’intention du désétiquetage qui va jusqu’au camouflage de l’identité ethnique, 

traduit une tentative d’examiner la possibilité d’une écriture hybride et d’une « pensée 

métisse » dont les traces d’origine s’effacent le plus possible. 

 

Aki Shimazaki est née à Gifu au Japon en 1954 et a immigré au Canada en 1981. Après avoir 

passé une dizaine d’années à Toronto et à Vancouver, elle a déménagé à Montréal en 1991 et 

y vit depuis. Sans connaître le français à son arrivée, elle a commencé son apprentissage du 

français grâce à un programme de francisation au cours duquel la découverte de l’écriture 

d’Agota Kristof l’a poussée à écrire dans cette langue à peine maîtrisée. Ainsi a vu le jour en 

1999 Tsubaki, son premier roman et le récit d’ouverture d’une série romanesque, « Le poids 

de secrets », saga d’une famille japonaise marquée par la Seconde Guerre mondiale. Cette 

pentalogie, bien applaudie par les critiques littéraires, est couronnée du prix Ringuet, du prix 

Canada-Japon et du prix du Gouverneur général. La deuxième pentalogie « Au cœur de 

Yamato », récemment conclue avec Yamabuki (2013), révèle la vie des employés d’une 

grande firme japonaise qui s’affirme au cours de l’essor économique d’après-guerre. Ayant 

toujours comme arrière-plan la société japonaise, l’écriture shimazakienne explicite la 

dissonance et l’interférence langagières en transcrivant la langue maternelle de l’auteure dans 

sa langue d’adoption. 
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Né en 1963 au Japon dans une famille d’origine coréenne, Ook Chung a immigré au Québec 

avec ses parents à l’âge de deux ans. Scolarisé en français au Québec, il a obtenu une maîtrise 

en création littéraire et un doctorat en littérature française à l’Université McGill. Les 

nouvelles teintées du réalisme magique qu’il a rédigées pour sa maîtrise forment plus tard la 

majorité des Nouvelles orientales et désorientées, sa première publication réalisée en 1994. 

Sa traduction7 et sa création littéraires lui ont valu plusieurs prix canadiens. Le déracinement, 

l’errance, l’aliénation, la solitude et la quête identitaire constituent les sujets récurrents dans 

l’univers fictif de Chung, qu’il s’agisse de son autofiction Kimchi (2001) dont la version 

amplifiée, La trilogie coréenne voit le jour en 2012, de ses nouvelles recueillies dans 

Nouvelles orientales et désorientées et Contes Butô (2003), ou de son roman L’expérience 

interdite (2003). À l’instar de la nature composite de l’identité de l’auteur, l’imaginaire de 

Chung est marqué par un métissage de multiples cultures dans lesquelles il puise son 

inspiration. 

 

Née en 1968 à Saïgon, Kim Thúy a quitté son pays natal avec sa famille à l’âge de 10 ans  

par voie maritime pour fuir le régime communiste. Accueillie par le Canada en tant que 

réfugiée, sa famille s’est installée au Québec où la jeune Thúy a reçu son éducation en 

français. Diplômée en traduction et en droit, elle a travaillé comme traductrice-interprète, 

avocate, restauratrice avant de prendre la plume à l’âge de 40 ans. Son premier roman, Ru, 

récit plus ou moins autofictif paru en 2009, s’avère un grand succès qui remporte plusieurs 

prix littéraires des deux côtés de l’Atlantique. À ce premier roman, s’ajoutent À toi (2010), 

correspondances littéraires avec un autre écrivain migrant et Mãn (2013), récit intime d’une 

immigrante vietnamienne vivant à Montréal. L’immigration des vietnamiens étant la source 

principale de son œuvre, Thúy explore la tension Orient-Occident, l’acculturation et l’identité 

hybride qui marquent cette expérience. 

 

Partageant une origine asiatique commune et un lieu commun de la réception littéraire 

première qu’est le Québec littéraire en pleine interrogation sur l’écriture migrante, ces quatre 

écrivains présentent des trajectoires différentes de création : après un début littéraire centré 

sur l’héritage ethnique, Chen s’achemine vers une désidentification totale, Chung cultive un 

                                                 
7 Il s’agit de la traduction de l’anglais vers le français du roman The Electrical Field par Kerri Sakamoto. 
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imaginaire cosmopolite, Shimazaki continue de situer ses histoires dans un cadre centré sur 

son pays natal, et il serait intéressant d’observer quelle voie Thúy prendra après sa trilogie 

d’immigration. En quoi leurs écrits répondent-ils aux attentes d’un lectorat aspirant à un 

exotisme projectif par l’élaboration d’un discours ethnographique sur l’Asie de l’Est ? Et en 

quoi elles « désorientent » ce discours tout en « désorientant » le lecteur en proposant 

diverses voix/voies subversives contre l’intégration communautaire ? Pour répondre à ces 

questions, notre thèse consiste en une analyse comparative des représentations identitaires 

basée sur les œuvres littéraires de ces quatre écrivains à travers leurs interrogations sur les 

relations entre l’individu et la communauté, entre l’écriture et l’ethnicité, entre la création et 

le soi. 

 

Les œuvres de Ying Chen ont déjà suscité bien d’interrogations chez les critiques littéraires : 

à part les articles savants, une vingtaine de thèses de maîtrise ou de doctorat lui ont été 

totalement ou partiellement consacrées. L’exil, l’identitaire, l’esthétique orientale, l’écriture 

féminine/postmoderne/migrante constituent les cadres thématiques ou théoriques les plus 

fréquents. Par contre, comme notre bibliographie le montre, les études portant sur l’œuvre 

d’Aki Shimazaki, d’Ook Chung et de Kim Thúy restent beaucoup moins nombreuses : trois 

thèses de maîtrise portant sur l’œuvre de Chung, une thèse de maîtrise sur la première 

pentalogie de Shimazaki et une autre portant partiellement sur Thúy. En outre, aucune de ces 

recherches ne dresse de comparaison systématique entre ces quatre auteurs ; il nous semble 

donc pertinent de proposer une étude comparative de ce groupe de quatre, si souvent 

mentionnés ensemble pour représenter l’Extrême-Orient dans l’écriture migrante. 

 

Notre étude vise deux objectifs : d’abord, une analyse « autoethnographique » des textes 

nous permet de mieux cerner les rapports entre l’ethnicité, la subjectivité et l’écriture et de 

mettre en lumière l’identitaire des sujets diasporiques 8  en plein réseau des relations 

géopolitiques, linguistiques et culturelles. Ensuite, nous développerons une étude des moyens 

par lesquels les écrivains « désorientent » leurs écritures pour mettre en cause une certaine 

                                                 
8 Comme Tara Collington et François Paré l’indiquent au sujet de l’espace diasporique, la diaspora, en tant 

qu’« une nouvelle façon d’habiter le monde », se définit par l’attachement d’un peuple dispersé à la mémoire 

collective et à l’héritage culturel du pays d’origine, d’où une orientation vers le pays perdu et non vers le pays 

d’accueil (10). 
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vision essentialiste pan-asiatique et pour retrouver leur liberté de création au-delà de 

l’ethnicité. 

 

En suivant les réflexions de Simon Harel sur l’écriture migrante, nous considérons les textes 

littéraires non seulement comme une représentation ou un témoignage de la réalité, mais 

aussi comme une force subversive de cette réalité. En effet, comme Stuart Hall explique la 

représentation culturelle à la lumière de la théorie foucaldienne, la représentation en tant que 

source de la production du savoir social est inextricablement liée au pouvoir et au système de 

la formation du discours, discours renvoyant à un ensemble de règles et pratiques régissant le 

langage pour aborder un certain sujet dans un contexte historique et culturel particulier (44). 

L’œuvre d’art, ne se limitant pas à refléter une réalité physique ou sociale, signifie à partir de 

son fonctionnement en tant que discours, discours où la subjectivité créatrice agit tout en 

étant formée dans et par les limites des discours au pouvoir, historiquement et culturellement. 

Ainsi, dans notre étude, nous repérerons d’une part les façons créatives de ces quatre 

écrivains pour mettre en question les notions figées de l’ethnicité, et d’autre part nous 

noterons aussi les liens intimes entre ces savoirs « en place » et les subversions symboliques 

et langagières que présentent leurs œuvres. 

 

Nous combinerons différentes sources critiques dans cette étude, dont les deux premières 

parties visent respectivement les deux objectifs mentionnés plus haut. La première partie est 

consacrée à une analyse des textes, dont la plupart sont les premières publications des auteurs; 

notre analyse sera basée sur la notion « autoethnographie » dont nous retenons les 

dimensions autobiographique et ethnographique dans l’élaboration identitaire : la race, la 

langue, la culture et la subjectivité. Le binarisme Soi-Autre constituant un cadre conceptuel 

fondamental de l’identité, les réflexions de Daniel Sibony autour de la notion d’« entre-

deux » nous guideront dans notre étude sur l’identité ethnique et surtout dans l’analyse de la 

représentation du racisme en tant que malaise identitaire. Nous nous appuyerons sur 

l’ouvrage de Charles Taylor, centré sur le rôle de l’éthique dans la définition identitaire, pour 

examiner l’appartenance culturelle à travers l’expression du Bien chez nos quatre auteurs. 

L’exploration de la position d’entre-deux/plusieurs langues jouant un rôle crucial dans le 

renouvellement du langage, les travaux d’Anna Wierzbicka portant sur l’interculturalité 



14 

 

linguistique nous aideront à illustrer l’interpénétration des langues chez ces écrivains 

polyglottes. Nous considérons l’acte mémoriel comme acte énonciatif de la subjectivité et 

nous nous appuyerons sur les travaux de Paul Ricœur et de Marc Augé portant sur la 

mémoire et l’oubli afin d’examiner les dimensions collective et individuelle de la mémoire. 

Dans la deuxième partie, nous nous concentrerons sur les tactiques de nos écrivains pour 

mettre en question la vision essentialiste pan-asiatique et pour s’inventer par leurs écrits au-

delà des limites ethniques, nationales et culturelles. La notion d’hybridité que propose Homi 

Bhabha et l’étude du dialogisme menée par Bakhtine, toutes les deux marquées par une mise 

en relief de l’hétérogénéité au sein du texte littéraire, nous semblent pertinentes pour analyser 

sur le plan esthétique notre corpus à la croisée des langues et des cultures. Les réflexions de 

Rey Chow sur le positionnement des intellectuels diasporiques, en mettant en cause la 

représentabilité de ces derniers, nous permettront d’examiner le corpus du point de vu 

éthique. Pour terminer, la troisième partie sera consacrée à une comparaison des conceptions 

de l’acte d’écrire par nos auteurs. La dialectique créatrice que propose Max Bilen, en 

soulignant l’état d’être « séparé » que vit le créateur, apportera un éclairage sur les liens entre 

l’expérience migratoire et la création, entre l’intégration communautaire et la singularité de 

l’écrivain. 

 

La première partie se compose de quatre chapitres, chacun examinant un des aspects de notre 

corpus « autoethnographique » : la race, la langue, la culture et la mémoire. Le chapitre 2 

examine la représentation de la différence raciale chez les quatre écrivains. Comment 

abordent-ils les pratiques racistes et racialisantes dans leur fiction? Comment négocient-ils 

un compromis entre leur liberté créatrice et leur responsabilité communautaire en tant que 

minorités visibles dans le contexte du multiculturalisme? Telles sont les questions auxquelles 

nous essayerons de répondre. Une figure riche de connotations raciales, l’enfant métis, 

présente chez nos quatre écrivains, nous aidera à cerner la position d’entre-deux dans cette 

problématisation de la race en tant que marqueur physique de l’identité. 

 

Le chapitre 3 étudie la représentation de la correspondance entre la langue et l’appartenance 

ethnique dans notre corpus. D’une part, en tenant compte du rôle de la langue dans la 

création d’une communauté nationale, nous mettrons en lumière la mise en cause par nos 
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quatre écrivains de la force à la fois centripète et centrifuge de la langue. D’autre part, nous 

verrons comment la mise en contact de différentes cultures à travers des mots culturellement 

spécifiques, une technique récurrente chez nos écrivains vivant constamment une 

interculturalité, réfute l’idée de l’universalité conceptuelle et contribue à une subversion des 

valeurs culturelles par la langue. 

 

Dans le chapitre 4, il s’agit d’une réflexion sur l’habitus culturel dans la construction de soi. 

Nous étudierons deux aspects que l’on retrouve chez nos quatre écrivains : l’aspect culinaire-

alimentaire d’une part et l’aspect éthique de l’autre. En outre, nous tracerons des 

correspondances entre ces deux aspects de l’habitus culturel dans l’identitaire, ce qui nous 

permettra de constater comment la manière de se nourrir et celle de s’orienter vers le Bien 

s’entrecroisent pour guider les sujets migrants dans leurs trajets identitaires. 

 

Dans le cinquième chapitre, nous comptons étudier l’acte mémoriel représenté dans notre 

corpus riche de récits personnels et intimes. Ces œuvres autofictives s’attachent à mettre en 

texte la tension entre les dimensions individuelle et collective de la mémoire, et elles 

explorent la notion pan-asiatique de la circularité temporelle dans la dialectique de la 

mémoire et de l’oubli. Une analyse de ces deux aspects saillants conduira à éclairer les 

manières des sujets migrants de rendre « habitable » leur présent à l’aide de leur 

fictionnalisation du passé. 

 

Les quatre chapitres qui suivront constituent la deuxième partie, consacrée à une 

comparaison des voies qu’entreprennent nos écrivains afin de résister à l’exotisme et au 

relativisme culturel facile. Vu que l’œuvre de Thúy, encore peu volumineuse, reste centrée 

sur l’expérience interculturelle de l’immigration, nous nous permettons de ne pas l’inclure 

dans la présente comparaison en attendant ses publications ultérieures.  

 

Dans le chapitre 6, nous suivrons la transition chez Ying Chen de l’exploration de la sinité à 

son effacement. Cette transition se manifeste d’abord dans la réécriture des Lettres chinoises, 

et ensuite dans sa « série fantôme » dépourvue de tout repère spatio-temporel. Nous 

comparerons d’abord les deux versions des Lettres chinoises; ensuite, nous examinerons la 
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fonction de la notion de réincarnation dans la « série fantôme » afin de voir comment ce 

concept « oriental » sert à « désorienter » l’œuvre de Chen.  

 

Le chapitre 7 portera sur la manière dont Aki Shimazaki, qui situe tous ses récits dans la 

société japonaise, problématise cette japonité « polarisée ». Ce chapitre sera développé 

autour de l’interrogation suivante : comment cette polarisation de la japonité est-elle 

équilibrée par un esprit du « citoyen du village global » sur le plan éthique et par une 

interpénétration des langues sur le plan esthétique? 

 

Le chapitre 8 offrira une analyse du métissage global auquel a recours Ook Chung pour ne 

pas enraciner son écriture dans une seule langue-culture. Cet aperçu nous fera découvrir 

l’imaginaire métis de Chung faisant écho à la nature composite de son identité, et un 

humanisme sans frontière que prône son œuvre littéraire. 

 

Pour conclure, la question de la création littéraire sera soulevée dans le dernier chapitre qui 

constitue la troisième partie de la thèse : nous comparerons les conceptions de l’acte créatif 

par nos quatre écrivains afin de tisser des liens entre l’expérience migratoire, l’état d’être 

migrant et l’acte créateur. Nous prendrons en considération les dialectiques entre la solitude 

et l’intégration communautaire, entre le particulier et l’universel qui régissent l’écriture des 

quatre auteurs, processus dans lequel la migrance physique et la migrance de la parole 

s’entrecroisent. 



 

Première Partie : L’écriture autoethnographique 

 

Ying Chen, lors du Printemps du Québec en France en 1999, a affirmé, par modestie ou par 

ironie, que son succès en tant qu’écrivaine était « dû à sa figure plus qu’à ses livres » 

(Maindron 99). Une quinzaine d’années plus tard, Kim Thúy, dans un entretien qu’elle nous 

a accordé, reprend la même formule en attribuant le succès de son début littéraire à son 

ethnicité. Ook Chung, lui aussi, a avoué qu’il faut nécessairement passer par l’« étape 

ingrate » de porter l’étiquette d’écrivain venu d’un autre endroit (l’étiquette d’un écrivain 

d’origine coréenne né au Japon, dans son cas) avant de « revenir à la liberté d’écrire » 

(Chouinard B8). La réticence de ces écrivains face au discours euphorique portant sur leur 

œuvre, loin de traduire « une réserve orientale » (clichés qui abondent chez les critiques), 

nous avertit du danger potentiel de la valorisation unanime de l’écriture migrante : mettant en 

œuvre l’exploration et même l’exploitation de l’ethnicité, la réception de l’écriture migrante 

pourrait mener à une réduction de la différence à un exotisme qui « enrichit1 » l’image d’une 

Amérique du Nord multiculturelle. Comme ce que signale King-Kok Cheung à propos de 

l’écriture anglophone des Américains d’origine asiatique : le marché littéraire américain a 

une prédilection claire pour les œuvres qui sont optimistes, apolitiques, autobiographiques, 

avec une vive couleur ethnique et un moindre souci des politiques raciales (Cheung 17-19). 

Les premiers ouvrages (parfois l’ensemble des ouvrages) des quatre auteurs qui font l’objet 

de notre étude tombent plus ou moins sous cette catégorie : en s’appuyant sur un informant 

« natif » chinois, japonais, coréen ou vietnamien, les récits servent au lecteur d’un tour guidé 

en Extrême-Orient. Par conséquent, ces écrits se rapprochent d’une certaine 

« autoethnographie » et se prêtent à une lecture « autoethnographique ». 

 

Selon Deborah E. Reed-Danahay, dans le genre qu’est l’autoethnographie, l’auteur renvoie 

soit à l’ethnographie de son propre groupe, soit à l’écriture autobiographique avec un intérêt 

ethnographique. James Buzard, quant à lui, la définit comme la représentation d’une culture 

                                                 
1  Le terme « enrichir », comme Guy Pierre Beauregard l’a constaté dans sa thèse doctorale, suppose une 

certaine hiérarchie entre celui qui offre (rôle auxiliaire) et celui qui reçoit (rôle principal).  
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par un ou plusieurs de ses membres qui relient l’intérêt culturel et ethnique à la subjectivité 

(Reed-Danahay 2). En ce sens, ce terme sociologique s’avère bien pertinent pour décrire une 

grande partie du corpus que les immigrants québécois contribuent au paysage littéraire de la 

Francophonie et surtout sa réception auprès des lecteurs francophones. La position ambiguë 

du sujet migrant par rapport au pays d’origine et à celui d’accueil, le plurilinguisme, la 

double allégeance culturelle marquent ces écrits qui, malgré l’exploration de l’ethnicité et du 

collectif, tendent toutefois vers la représentation d’une identité personnelle « fluide », 

toujours en formation. Nous suivrons cette tension entre la mise en relief du personnel (auto-) 

et la fixation essentialiste du collectif (ethno-) pour aborder les textes 

« autoethnographiques » des quatre écrivains dans cette première partie. 

 

Ce corpus de l’« autoethnographie diasporique » inclut La mémoire de l’eau, Les lettres 

chinoises et L’ingratitude de Ying Chen, Kimchi et La trilogie coréenne d’Ook Chung, les 

deux pentalogies d’Aki Shimazaki et la première trilogie que constituent Ru, À toi et Mãn de 

Kim Thúy. Ces textes, comme nous le verrons, en plus de présenter des traits 

thématiquement ou formellement autoethnographiques, sont largement reçus et interprétés 

comme autoethnographie tant par les critiques et que par le lectorat général. D’une part, 

l’ethnicité, appartenance collective naturelle et facile à repérer, caractérise l’altérité de ces 

écrivains, d’où la source énonciative et créatrice ; mais en même temps, elle risque d’être 

réduite à tout moment de la lecture, à « l’inscription réitérée de l’identité sous une forme 

projective » (Harel, Les passages obligés de l’écriture migrante 28), soit à l’autre représenté 

à l’image du soi. D’autre part, à ce discours collectiviste qui tend à un essentialisme 

problématique, les écrivains opposent leur condition d’être « séparé » (Bilen 22) et leur 

valorisation de l’individualité. Notre analyse mettra l’accent sur ces deux axes qui régissent 

le discours autoethnographique : d’abord, l’ethnicité comme appartenance collective 

caractérise la création des écrivains diasporiques et l’interprétation de leurs textes par un 

lecteur « étranger » à leur ethnicité. Afin d’illustrer la tension entre le sujet diasporique et 

l’appartenance collective, nous étudierons la représentation des trois paramètres majeurs de 

l’ethnicité: la race, la langue et la culture. En outre, la composante subjective s’infiltre dans 

tous les textes en question en introduisant une forme « intime » du récit afin de mettre en 

question les grands discours, les idéologies et l’Histoire. Dans ce discours de 
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« décentrement », la faculté mémorielle, garante de l’identité, constitue un intermédiaire 

privilégié pour réaliser la saisie du soi, l’élaboration identitaire ainsi que la reconstruction de 

l’Histoire et de l’identité communautaire. Après une étude autour des trois paramètres de 

l’ethnicité, nous nous pencherons sur la mémoire dans la construction identitaire individuelle 

et collective. 
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Chapitre 2  La race 

 

Comme King-Kok Cheung le résume à propos des œuvres littéraires par les Américains 

anglophones d’origine asiatique, les textes préférés du lecteur ne s’intéressent guère à la 

politique raciale. Selon Cheung, il est question d’une collaboration (délibérée ou non) de tous 

les acteurs du milieu littéraire pour répondre au besoin sociopolitique d’inventer une image 

de la minorité exemplaire (18). « Néo-racisme » ou « racisme démocratique1 », ces stratégies 

visent l’intégration de la différence dans le multiculturalisme et celle des sujets minoritaires 

dans la classe moyenne dominante. Sa remarque rejoint celle de Simon Harel sur la naïveté 

de la louange facile du métissage : selon lui, « la valorisation de l’identité migrante [est] à 

l’ordre du jour dans la mesure où elle [contribue] à un nouveau « patriotisme » interculturel 

où le Québec [occupe] une place de choix » (Harel, Espaces en perdition 1 : 69). La 

différence culturelle mise en récit ainsi que celle de l’auteur(e) risquent d’être remaniées en 

vue de l’identité nationale ou régionale sous prétexte du « multiculturalisme ». 

 

Parallèlement à cette force assimilatrice de la société d’adoption, les écrivains à l’identité au 

trait d’union doivent souvent faire face à leur « responsabilité de leur communauté d’origine 

» selon Cheung. Dans le cas des États-Unis, d’un côté, de nombreux efforts politico-sociaux 

antiracistes de la communauté pan-asiatique ont contribué à la validation de l’identité de 

cette communauté. Aussi les études ethniques et l’écriture ethnique prennent-elles leur essor. 

De l’autre, ce qui anime de vifs débats autour de cette écriture, c’est souvent la responsabilité 

représentative des auteurs, soit, leur sensibilité à un passé raciste communautaire2. Dans le 

cas du Canada anglophone, malgré l’absence du soutien institutionnel (il y a très peu de 

programmes universitaires des études ethniques), plusieurs associations littéraires 

                                                 
1  Selon Henry et Tator, le racisme démocratique renvoie au maintien des comportements et des croyances 

racistes dans le contexte d’une société démocratique (Henry et Tator cité par Beauregard, 22). 
2  Cette sensibilité concerne l’exploitation des immigrants asiatiques, l’internement des Japonais pendant la 

Seconde guerre mondiale ou l’incorporation de la guerre du Viêt-Nam dans l’invention discursive de l’identité 

américaine. Voir « Chinese American Literature » par King-Kok Cheung, « Japanese American Literature » par 

Stan Yogi, « Korean American Literature » par Elaine H. Kim et « Vietnamese American Literature » par 

Monique T. D. Truong dans An Interethnic Companion to Asian American Literature, ed. King-Kok Cheung. 
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asiatiques/pan-asiatiques ont promulgué une certaine identification collective3. Au Québec, 

les écrivains d’origine asiatique sont encore peu nombreux, néanmoins, la question de la 

responsabilité communautaire est présente. Sans ressentir la force centripète et centrifuge de 

sa communauté d’origine, Ying Chen n’aurait pas pu écrire Fin des Lettres chinoises, lettre 

adressée à un « ami authentiquement chinois » réel ou imaginé, peu importe, un ami qui 

incarne cette communauté d’origine qui déplore le départ de Chen de la Chine, signe de 

l’impuissance assimilatrice de la communauté. 

 

Vivant la tension entre ces deux discours de pouvoir, ces écrivains de l’entre-deux font 

l’objet d’une double évaluation d’allégeance. Comment négocier un compromis entre la 

responsabilité communautaire et la liberté artistique ? Cette question ouverte posée par 

Cheung vaut la peine d’être reprise dans le cadre de notre étude. Si les « textes » en tant que 

production discursive forment un champ de résistance dans et contre les discours 

prédominants comme le suggère Foucault (D. Hall 95), comment l’« agentivité » se réalise-t-

elle par et dans l’écriture chez ces écrivains ? Nous essayons de répondre à ces questions à 

travers la représentation de la différence raciale (racialisation, racisme, exclusion et 

discrimination raciales) où la tension s’avère bien évidente, d’autant plus que le discours du 

multiculturalisme efface la hiérarchie raciale et que le discours du régionalisme la dénonce. 

En abordant cette thématique, comme Beauregard, nous en noterons les causes et les effets 

sociopolitiques, et nous porterons également notre attention à l’aspect intertextuel et 

psychique. À part la représentation de la différence raciale, nous nous intéressons aussi à une 

figure particulière présente chez les quatre auteurs, celle de l’enfant métis, produit physique 

d’hybridité, et qui incarne avec la passion qui s’y implique, selon Simon Harel, « l’attitude 

salutaire » (Harel, Espaces en perdition 1 : 62) pour aborder la question du métissage. 

 

2.1  Ying Chen 

 

Dans son premier roman La mémoire de l’eau, le chapitre sur Oncle Jérôme nous présente 

brièvement la différence raciale vécue par un Français « blanc » en Chine dans le cadre du 

                                                 
3   Nous nous appuyons sur la thèse doctorale de Guy Pierre Beauregard pour avoir un panorama du 

développement des activités littéraires des Canadiens anglophones d’origine asiatique. 
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récit sur la grand-mère de la narratrice, Lie Fei, qui vit à travers toutes ses vicissitudes, 

comme bien d’autres personnages, une étrangeté dans son propre pays. Quant aux Lettres 

chinoises4, à travers les lettres échangées entre le nouvel immigrant Yuan et sa fiancée Sassa 

restée à Shanghai, entre Sassa et son amie Dali, nouvelle immigrante elle aussi, entre Yuan et 

son père en Chine, ce roman épistolaire retrace la vie des immigrants, où  la confrontation 

entre les Occidentaux et les Asiatiques occupe une place prioritaire. Ceci dit,  la tension 

raciale (au sens restreint, dépendante de caractères physionomiques) se mêle au choc culturel 

qui constitue le sujet récurrent de cette correspondance entre Montréal et Shanghai. 

 

Mais avant d’entrer en détail dans l’analyse de ces représentations fictionnelles, il serait 

intéressant de nous attarder sur un autre texte de Chen, où elle raconte une de ses propres 

expériences amères où elle fait l’objet du racisme. Il s’agit justement de « Fin des Lettres 

chinoises », une lettre adressée à un ami « authentiquement chinois » qui accuse Chen de sa 

rupture avec la communauté chinoise mais qui la veut en même temps représentante de cette 

communauté pour la « sauver ». Après avoir contesté le discours nationaliste et l’authenticité 

ethnique, Chen avoue qu’elle « ne fai[t] pas partie d’une nation quelconque » (QMM 75). 

C’est dans cette résistance contre la force assimilatrice des communautés (d’origine comme 

d’adoption) qu’elle dénonce le discours raciste caché dans le multiculturalisme et la 

reproduction des sujets par « les appareils répressifs d’État ». Chen se souvient d’un voyage 

où, fière de son nouveau passeport canadien, elle a été arrêtée, questionnée et fouillée aux 

douanes de Toronto. Une scène assez ironique, selon elle :  

Au guichet d’entrée, à ce poste extrêmement visible, les fonctionnaires chargés 

d’examiner les poches et les sacs étaient uniquement des « gens de couleur ». Et le 

local de la fouille, la plupart du temps et ironiquement, était aussi destiné aux « gens de 

couleur ». Je n’ai pas vu une seule personne « sans couleur » qui y soit appelée. […] 

Un hasard? Le politiquement à la fois correct et incorrect? Une harmonie et une 

cohérence parfaite dans la pratique douanière? J’ai tout à coup compris qu’il existe une 

solide politique bien réfléchie à l’égard des immigrants, appliquée avec une infaillible 

machine, soutenue par une vaste et vieille croyance (QMM 69-70). 

                                                 
4  Force est de constater qu’il existe deux versions des Lettres chinoises, d’abord publiées en 1993 et ensuite 

rééditées et publiées en 1998 avec une réduction considérable du nombre de lettres et une simplification de 

l’histoire. Cette révision rigoureuse, cette transformation de l’histoire d’immigration en histoire d’amour, 

comme Emile Talbot l’a indiqué dans son article « Rewriting Les lettres chinoises : The Poetics of Erasure. », a 

marqué un changement important dans la trajectoire littéraire de Chen et sa résistance à la lecture 

autoethnographique. Nous y reviendrons dans les pages à venir. Ici nous nous basons sur la version de 1993 où 

l’immigration constitue encore le thème central de l’œuvre avant l’intervention des discours de pouvoir. 
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Cette « solide politique » à l’égard des immigrants « de couleur » s’avère bien paradoxale : 

d’une part, on a besoin des visages de couleur, de la différence raciale dans le mécanisme 

gouvernemental pour renforcer l’image multiculturelle du Canada ; d’autre part, on redoute 

en général ces « gens de couleur » dont la différence visible dénote leur allégeance douteuse. 

Chen décrit ensuite sa panique devant cet incident, une panique accompagnée d’un complexe 

d’infériorité partagé par toutes les « races de couleur » : 

De la pitié et du secours !ai-je hurlé en silence. Je ne suis qu’une femme ordinaire, très 

ordinaire. Si je n’ai pas du sang comme il faut, je suis encore tout à fait convertible, 

assimilable ! Je pourrais faire opérer mes yeux bridés, rehausser mon nez, teindre mes 

cheveux et ma peau, comme beaucoup l’ont déjà fait. Maintenant je souhaite me 

diminuer, m’anéantir, disparaître. (QMM 70) 

 

Le complexe d’infériorité envers sa propre image et le rejet de sa différence visible, nous les 

retrouverons chez Sassa dans Les lettres chinoises. Frantz Fanon, dans Peau noire, masques 

blancs, affirme que le discours raciste du colonialisme apprend aux Noirs à se haïr et se 

considérer comme inférieurs aux Blancs. Chen, par son propre témoignage, montre que le 

même discours comme outil idéologique peut très bien affecter la mentalité de ceux qui n’ont 

pas physiquement vécu le colonialisme, d’où la puissance de ce discours dans « la 

transformation du système des valeurs5 » (Chow, Writing Diaspora 9). Victime du discours 

raciste, Chen montre sa tentative d’y résister : elle souhaite trouver sur le visage du policier 

« des traces de stupidité ou de monstruosité, pour qu’elle puisse le dédaigner » (QMM 72). 

Par contre elle remarque « qu’il est presque beau » (QMM 71), en plus, elle voit la stupidité 

et la monstruosité sur son propre visage devant un miroir. On dirait une résistance échouée, 

écrasée par le système politique irréprochable. Pourtant, l’adverbe « presque », en révélant le 

doute et l’incertitude du commentaire, met en question le bien-fondé du mécanisme : c’est 

une presque beauté, une beauté non assurée, incomplète… comme la politique canadienne 

envers les minorités visibles. 

 

2.1.1  La mémoire de l’eau : au sujet de la « sinité » 

La mémoire de l’eau présente, à travers la voix d’une jeune narratrice, la vie de sa grand-

mère, Lie-Fei dont les tribulations reflètent celles de la Chine depuis la chute de la dernière 

                                                 
5 Les traductions de l’anglais vers le français sont les nôtres, sauf celles dont l’origine est indiquée. 
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dynastie jusqu’aux années de la Réforme et de l’Ouverture. Dans ce récit d’une vie marquée 

par une étrangeté vécue dans son propre pays et un exil intérieur, le lecteur est invité à faire 

la connaissance d’une variété de personnages qui se sentent plus ou moins « déplacés » dans 

leur milieu : Lie-Fei elle-même dont les pieds moyens la condamnent à une situation de 

l’entre-deux (entre la tradition et le progressisme), le père de Lie-Fei qui essaie de trouver le 

juste milieu entre la monarchie et la révolution républicaine, la tante Qing-Yi sacrifiée au 

mariage avec un homme mort au profit des apparences familiales, Ping la jeune rebelle qui 

lutte contre le conformisme de la majorité jusqu’à sa mort, ainsi que la jeune narratrice qui 

part pour l’Amérique du Nord à la quête du « sentiment de soulagement ». Dans ce récit 

« bien chinois », le chapitre sur l’oncle Jérôme, un Occidental « mal placé » nous mène à la 

réflexion sur la différence et la notion problématique de l’authenticité raciale. 

 

 La narratrice présente Oncle Jérôme au tout début comme un défi à l’ordre hiérarchique 

« chinois » (nous nous excusons pour cet essentialisme irrésistible) basé sur l’âge et sur la 

génération, en précisant que « [t]ous les membres de [sa] famille appelaient Jérôme ‘oncle’ » 

(ME 67) et qu’il est l’« ami » de son arrière-grand-père, de sa grand-mère, de son père et 

d’elle-même. Cependant, cette impression « bien occidentale » qu’a un lecteur avec un peu 

de connaissance de la culture chinoise cède rapidement place au fait qu’il s’agit d’un 

« Occidental sinisé » : déçu du monde occidental moderne, il se spécialise dans l’histoire de 

l’ancienne Chine, si bien qu’il risque de transformer son cours de français à Lie-Fei en cours 

d’histoire chinoise; il justifie l’ordre oppressant traditionnel chinois et se contente de 

véhiculer la culture « occidentale » par « la sanglante Révolution française et l’absurde 

Première Guerre mondiale, et un seul roman : Les lettres persanes » (ME 72). En plus, il 

avoue qu’ « [il] ne joue pas au Chinois, [il] en [est] un » (ME 70). Mais comme Chen 

l’indique avec lucidité au sujet de sa propre expérience : « Un Oriental ‘occidentalisé’ n’a 

plus de charme, n’a aucune valeur » (QMM 57), Oncle Jérôme n’est qu’un exemple inversé 

du cas de Chen. En effet, Lie-Fei, après avoir été impressionnée par sa sinité, se sent déçue et 

éloignée de lui. Dans cette transition, la différence raciale est perçue différemment selon le 

besoin du sujet de l’autre : « le long poil de ses mains » en tant que signe de l’étrangeté 

effraie au début Lie-Fei et ses cousins, mais devient le bonheur pour Lie-Fei qui « l’aurai[t] 

préféré moins chinois » (ME 72). Sa robe chinoise et sa longue natte blonde, produits 
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d’hybridité « drôles » selon la narratrice, rendent Jérôme « ridicule » aux yeux de Lie-Fei. De 

cette exclusion, Chen en donne ailleurs une explication directe et simple : « L’Occident, tout 

comme l’Orient, peut à la limite tolérer l’Autre, mais n’a pas besoin des transfigurés » 

(QMM 57). Cette limite de la tolérance envers les « étrangers » (dont la notion suscite une 

discussion intéressante entre Jérôme et Lie-Fei, discussion sur laquelle nous reviendrons en 

détail dans le troisième chapitre.) pourrait s’expliquer par, pour emprunter les termes de 

Daniel Sibony, « le besoin d’une sécurité maximale concernant l’autre » (40) visant à fixer 

une fois pour toutes l’autre au gré du soi. Mais selon Sibony, l’identité est constamment en 

devenir : le soi pourrait à tout moment devenir un « autre ». Pour éviter ce clivage entre la 

sécurité et l’insécurité, Sibony propose « une idée de l’entre-deux », notion fondamentale qui 

souligne la mobilité de l’espace entre les deux pôlarités de la conception binariste de la 

différence. Cet espace dynamique de l’entre-deux tolère que « l’autre revienne au même et 

que le même puisse devenir autre » (40-41). Le double mouvement du rapport avec l’autre 

mine la notion de l’authenticité : puisque l’identité est constamment en évolution et que le 

rapport à l’origine est constamment en mouvement, il n’y pas d’authenticité identitaire. 

Comme Lie-Fei se demande quant au souhait de Jérôme de devenir un vrai Chinois : « Mais 

existe-t-il un vrai Chinois » (ME 73) ? On pourrait reprendre cette question en remplaçant 

« Chinois » par « Québécois », « Canadien », « Nord-américain »… 

 

2.1.2  Les lettres chinoises : racisme en tant que malaise psychique 

Chen continue sa réflexion sur la différence et l’authenticité dans  Les lettres chinoises : par 

rapport à la figure d’Oncle Jérôme, Yuan constitue une image inversée : un Oriental en 

Occident. Comme tout immigrant, il est sensible à la différence mais aborde avec réserve la 

différence raciale (symptôme de la minorité exemplaire?). Au début de son arrivée au Canada, 

il est très conscient de sa « visibilité » où la différence raciale n’est en jeu qu’implicitement: 

il explique la « bonne chance » qu’il reçoit à l’aéroport de Montréal par la différence dans sa 

« coiffure », son « manteau », son « air timide et indécis » et son « accent » (LC 1993, 11-2) 

mais point par sa « couleur »; marchant dans la rue de Montréal, il se sent « visible aux yeux 

des autres » et trouve les autres « visibles à leur tour » (LC 1993, 15). Mais comme tout 

immigrant « exemplaire », il ne trouve dans cette « visibilité » rien qui l’effraie : il lui faut 

simplement « rejoindre [les autres], faire comme eux, [se] fondre parmi eux » (LC 1993, 15). 
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Par contre, Sassa, la fiancée laissée à Shanghai, avoue sa peur de cette visibilité causée par 

l’exil. Pour elle, qui « n’[a] pas peur de [s’]effacer aux yeux des autres ou des [s]iens », 

« [c]’est affreux de vivre sous les regards quand on a déjà perdu toute fierté pour sa propre 

image et pour son pays. » (LC 1993, 52) Quant à l’ambition de Yuan de « se fondre parmi les 

autres », elle indique la barrière insurmontable qu’est la différence, d’abord et avant tout 

« visible » où le complexe d’infériorité dû au discours raciste et nationaliste est bien présent. 

Sassa explique l’influence de ce discours sur la mentalité de sa communauté d’origine en 

révélant les préjugés des Chinois contre les Blancs :  

Un Blanc qui marchande est très mal vu et risque d’être considéré comme avare ou 

pauvre. Un Chinois peut très bien être avare ou pauvre. […] Mais un Blanc […] qui a 

eu la chance de vivre dans un monde plus libre ne peut pas nous ressembler. (LC 1993, 

60-61) 

 

En collant l’étiquette du « riche et généreux » sur toute la race des Blancs, on lui attribue la 

position supérieure et on l’exclut du cercle familier, qui à son tour est perçu comme « pauvre 

et avare » dans ce binarisme. Cependant, cette contestation du « racisme » se développe de 

façon « autocritique » : c’est contre la mentalité de sa communauté d’origine que Sassa la 

lance, ce qui lui évite le danger du discours antiraciste invoqué par Sibony, soit « la défense 

de soi, de son identité, supposés purs de tout ‘racisme’ » (117). En fait, tout discours centré 

sur une authenticité identitaire fixée, qu’il soit raciste ou antiraciste, fait l’objet de 

contestation chez Ying Chen comme nous l’avons constaté à travers la figure d’Oncle Jérôme 

dans La mémoire de l’eau. Le racisme sous sa plume illustre plutôt un état psychique qu’un 

discours sociopolitique (capitalisme, impérialisme ou néo-colonialisme) : il s’agit d’une 

« haine identitaire », pour emprunter les termes de Daniel Sibony, une haine qui résulte d’ 

« un manque d’appui d’exister ». Ceux qui la nourrissent « se mettent à haïr celui dont ils 

pensent qu’il a cet appui, qu’il le leur a peut-être pris, ou volé » (Sibony 8). La discussion 

entre Yuan et son père sur le racisme fait preuve de cette omniprésence de l’exclusion sociale 

due à cette carence identitaire. 

 

Le père de Yuan raconte la vie d’un jeune Chinois qui souffre de sa différence au Japon: une 

différence supposée moins visible car « un Chinois n’est pas plus ‘jaune’ qu’un Japonais, ni 

plus petit », mais quand même « raciale » car un certain Japonais (qui ne doit pas être le seul) 
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prétend que « les Japonais sont très différents des autres Asiatiques de l’est, de telle sorte 

qu’ils appartiennent à une tout autre race » (LC 1993, 95). Cette histoire rend le père de Yuan 

inquiet du sort de son fils, qui selon lui, vit « parmi les gens d’une race complètement 

différente, depuis longtemps considérée, ouvertement ou secrètement, comme supérieure » 

(LC 1993, 96). Quant à Yuan, il conteste également l’homogénéisation des Asiatiques en 

excluant les Japonais, tendance générale de son entourage occidental6. Ceci dit, il associe la 

discrimination à une faiblesse humaine commune :  

Ce serait trop naïf d’espérer trouver, là où il y des hommes, une terre exempte des virus 

que sont les préjugés. Comment songer que le malheur d’être l’objet de discrimination 

ne soit pas un peu partagé par tous dans le monde entier? [...]  

On a toujours besoin de quelqu’un à dédaigner. Ainsi, quand il n’y a pas assez 

d’étrangers, on en crée quelques-uns. […] On est toujours un peu méprisé et méprisant 

à la fois. (LC 1993, 97) 

 

En donnant comme exemple la discrimination de différents degrés (allant de celle où la 

différence ethnique et raciale est en jeu à celle où nous ne trouvons que la différence 

d’origine géographique), Yuan associe le racisme et la discrimination sociale à une sorte 

d’inconscient partagé. C’est justement ce que note Sibony dans Le « racisme », une haine 

identitaire :  

Si le « racisme » est un point critique du rapport à l’Autre, et si cet Autre n’apparaît 

plus, il faut bien que les esprits faibles l’inventent pour le haïr, et le haïssent pour être 

sûrs qu’il existe. Leur « racisme » les empêche d’être fous.  (114) 

 

Afin de se protéger de cette faiblesse humaine, Yuan trouve nécessaire d’avoir recours à la 

loi « comme on le fait en Amérique du Nord » (LC 1993, 98). C’est justement l’application 

de la loi, (dans ce cas celle qui préconise les droits à l’égalité qui se trouve dans la Charte 

canadienne des droits et libertés ainsi que dans la Constitution de la République populaire de 

Chine), application rigoureuse en Amérique du Nord mais relâchée en Chine, qui le pousse à 

rassurer son père qu’il n’est ni « plus solitaire » ni « moins heureux à Montréal qu’à 

Shanghai » (LC 1993, 98).  

 

                                                 
6 En effet, il mentionne sa surprise quand la patronne d’une boutique qu’il fréquente lui demande de préciser 

son origine en distinguant les Vietnamiens des Chinois. Par ailleurs, il s’ennuie de corriger les autres, qui « ont 

tendance à mettre tous les Asiatiques dans le même sac, en excluant les Japonais » (LC 1993, 77). 
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Tout compte fait, Ying Chen n’évite jamais de dénoncer le discours raciste d’aujourd’hui 

comme de l’époque coloniale. Les politiques racistes, bien qu’elles ne constituent pas une 

préoccupation principale dans son écriture, sont abordées et critiquées plutôt comme un 

malaise psychique partagé par toute l’humanité que comme trauma réservé à une seule 

communauté victimisée.  

 

2.2  Aki Shimazaki 

 

La révélation de la discrimination au sein de la communauté asiatique, notamment en ce qui 

concerne le contraste entre le Japon et les autres pays asiatiques que l’on retrouvera plus tard 

chez Ook Chung et Kim Thúy, fait l’objet de l’exploration littéraire d’Aki Shimazaki à 

travers Tsubame, troisième volet de sa première pentalogie. En fait, la problématique de race 

ne constitue pas l’élément majeur de l’identitaire chez Aki Shimazaki, qui fait de son pays 

d’origine la toile de fond de ses récits et qui met l’accent sur l’aspect filial de l’identitaire.  

En effet, dans sa première pentalogie intitulée « Le poids des secrets », chacun des cinq récits 

a pour narrateur un personnage différent qui raconte sous un angle différent l’histoire autour 

d’une même héroïne, Yonhi Kim, alias Mariko Kanazawa. Chaque narrateur, en révélant un 

secret dissimulé de sa famille, retrouve « un chaînon manquant » à sa filiation et rajoute une 

pièce à son puzzle identitaire : qu’il s’agisse de la découverte du parricide dans Tsubaki, de 

celle de l’identité du premier amour dans Hamaguri, de celle des parents véritables dans 

Tsubame et Wasurenagusa ou de celle du meurtre non accompli dans Hotaru, c’est la 

filiation qui constitue le noyau de la quête identitaire.  

 

Ceci dit, la différence raciale n’y est point absente mais est abordée avec nuance : d’une part, 

la tension entre les Blancs et les Asiatiques est effleurée dans les discussions sur le 

bombardement atomique de Nagasaki et de Hiroshima dans Tsubaki ; d’autre part, la 

différence raciale « non-visible » au sein des Asiatiques s’introduit au cœur de la quête 

identitaire de Mariko-Yonhi, personnage central de la pentalogie et narratrice de Tsubame. 
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2.2.1  Tsubaki : la vérité de la cruauté raciste 

Ce n’est pas par hasard qu’une discussion sur le bombardement atomique entre Yukiko, 

survivante de la bombe de Nagasaki et son petit fils constitue un prélude à la lettre posthume 

de Yukiko dans laquelle elle avoue le parricide qu’elle a commis bien que tout le reste de la 

famille ait pris la bombe pour la cause de la mort de son père. Cette discussion 

« curieusement impersonnelle, largement didactique » (Lamarre 170) met l’accent sur la 

vérité au lieu de la justice en révélant la cruauté des deux camps de la guerre : Yukiko, en 

expliquant la motivation des Américains de bombarder le Japon au lieu de l’Allemagne, 

dénonce le discours raciste qui va de pair avec l’impérialisme américain : « Pour les 

Américains, tous les Japonais, civils ou militaires, étaient leurs ennemis, car ils n’étaient pas 

hakujin (Blancs) ». En même temps, elle critique aussi la violence inhumaine de certains 

militaires japonais dans leurs colonies des pays asiatiques en citant l’exemple du massacre de 

Nankin. (TK 20) Le jugement suspendu, cette discussion nous offre une attitude incertaine 

vis-à-vis de l’Histoire. Et la problématique de race, comme tout le contexte socio-historique 

de la Seconde guerre mondiale, ne sert que de toile de fond pour le récit personnel qui suit 

cette discussion et qui occupe la partie principale du roman. La coïncidence et 

l’enchevêtrement entre les événements historiques et la tragédie individuelle permet 

d’approfondir les réflexions sur l’Histoire, comme l’a fait Namiko, fille de Yukiko après 

avoir lu l’aveu de Yukiko : pour les cruautés qui ont eu lieu, qu’il s’agisse du racisme, de 

l’impérialisme, de la guerre, du massacre, de la bombe atomique, ou du parricide, il faut 

essayer d’en connaître « les motivations » au lieu de se demander sur leur « nécessité » (TK 

118).  

 

Aki Shimazaki, en liant le contexte social au récit personnel, met en œuvre l’incertitude 

envers la vérité et la compréhension envers le passé traumatisant tant individuel que collectif 

(un passé raciste pour le Japon de l’après-guerre). Ce procédé narratif qui remet en question 

la Vérité unifiée de l’Histoire, nous le retrouverons également dans Tsubame, qui interroge 

de plus près le problème du racisme, mais cette fois-ci du racisme au sein des communautés 

asiatiques. 
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2.2.2  Tsubame : la différence raciale invisible 

Le premier volet de la pentalogie Tsubaki met en scène Yukiko qui raconte le parricide 

qu’elle a commis après avoir découvert la liaison entre son père et leur voisine, Mme 

Takahashi, alias Mariko. Et le deuxième volet Hamaguri consiste en les souvenirs de Yukio, 

fils naturel de Mariko. À ces deux récits offrant deux angles différents pour envisager Mariko, 

s’ajoute Tsubame où Mariko prend la parole pour raconter son parcours identitaire en 

révélant un aspect inconnu d’elle-même : cachant son origine coréenne au Japon, elle feint 

d’être japonaise et découvre l’identité de son père biologique, qui n’est autre que le prêtre 

européen qui s’occupe d’elle après la disparition de sa mère dans le tremblement de terre de 

Kanto. Aki Shimazaki dénonce le racisme, cette « haine identitaire » au sein des Asiatiques 

et dans ce cas particulier l’exclusion des Coréens au Japon. À travers cet exemple particulier, 

nous faisons face à une Asie diversifiée et hétérogène dont les communautés sont 

hiérarchisées par le discours du colonialisme et du néo-colonialisme. 

 

Il est à noter que le récit de Mariko se divise en deux parties : la première porte sur l’enfance 

de la jeune Mariko-Yonhi et de ses souvenirs du tremblement de terre de Kanto en 1923, 

tandis que la deuxième raconte sa vie au début des années 80, ses réflexions et ses 

découvertes identitaires lors de l’exhumation des corps des Coréens victimes du massacre de 

1923 au moment du séisme. Notons que l’occupation de la Corée par le Japon commence en 

1905 et ne prend fin qu’avec la capitulation du Japon en 1945; alors la première partie du 

récit a comme contexte la colonisation de la Corée par le Japon et la deuxième partie 

l’indépendance de la Corée réalisée depuis plus de vingt ans. Cependant, selon le récit, les 

Coréens résidant au Japon sont victimes du même racisme après la fin de la colonisation qu’à 

l’époque coloniale. 

 

Pendant le tremblement de terre, Mariko-Yonhi et sa mère ont vécu la crise raciste, qui par la 

description complémentaire dans la deuxième partie du récit, s’avère un massacre visant les 

Coréens incité par les rumeurs que répand le gouvernement. Profitant du chaos causé par le 

séisme, les faux bruits du gouvernement veulent que les Coréens soient les bouc-émissaires 

en les accusant d’empoisonner l’eau, de mettre le feu, de voler à main armée, de violer les 

femmes, etc. « Les gens ordinaires ont pris part volontairement au massacre » en les croyant. 
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Ce phénomène de l’intolérance collective envers l’Autre illustre bien « l’appui fort et 

confortable » que donne la haine collective selon les termes de Sibony (8). Puisque le 

collectif est soudé par « la peur d’être comme les exclus » (113), la pression de cette peur 

pousse les membres à agir collectivement, et à exercer le conformisme intolérant dans ce cas, 

afin de se sentir « intégrés ». 

 

Cependant, l’ironie réside dans le fait que le racisme d’ici n’a pas de support « corporel » ou 

« anatomique » à lier à la signification sociale afin de réaliser l’exclusion d’une collectivité7, 

car les Coréens ne présentent pas de grande différence visible par rapport aux Japonais. Ou 

peut-être l’intolérance entre les groupes proches l’un de l’autre pourrait être même plus 

intense comme le suggère Sibony. Malgré tout, l’absence de la différence physique ne 

diminue point le racisme et il existe d’autres indices de différence à surveiller : la langue, 

l’accent et le nom par exemple. C’est pourquoi la mère de Yonhi lui donne un nom japonais 

« Mariko » et lui demande de ne jamais prononcer son nom coréen et de garder le silence 

pour sa sécurité.  

 

Si le racisme ne se présente plus sous forme de génocide au Japon des années 80, il se 

pratique de façon plus dissimulée mais non moins cruelle : Mariko-Yohni ne parle jamais à 

personne de sa famille d’origine coréenne de peur que « [sa] vie en soit perturbée », car « [l]a 

défaite du Japon et l’indépendance de la Corée n’ont rien changé à l’attitude de Japonais 

contre les Coréens au Japon » (TM 61). La situation de la famille de Mme Kim et celle de 

Yumiko, une amie de la petite fille de Mariko-Yohni, montrent le même conformisme raciste 

dans la société japonaise contemporaine. Par manque de marqueur biologique, les marqueurs 

social et institutionnel (la langue, le nom, le koseki 8 , la nationalité) y jouent un rôle 

prédominant. Les enfants de Mme Kim, immigrants de deuxième génération gardant leurs 

noms coréens, font l’objet de brimades à l’école et souffrent de l’inégalité au marché de 

travail. Yumiko, immigrante de troisième génération portant un nom japonais, est traitée de 

                                                 
7
 Si nous nous basons sur la définition du racisme selon David Theo Goldberg, qui le considère comme 

tentative d’exclure un peuple selon les catégories racialisées (Goldberg cité par Beauregard, 15-6). La 

racialisation consiste en un processus représentatif où la signification sociale est liée à certaines caractéristiques 

biologiques, d’où le groupe des gens ayant ces caractéristiques est considéré comme une collectivité mise à part 

(Goldberg cité par Beauregard, 15). 
8 Livret de famille au Japon. 
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« zaïnichi » (« résidents étrangers au Japon » en japonais) par un camarade de sa classe parce 

qu’elle n’a pas la nationalité japonaise. Selon le mari de Mme Kim, même l’obtention de la 

nationalité japonaise ne garantira pas l’intégration totale et de plus, elle aboutira à un état de 

« non-appartenance ». C’est pourquoi il suggère à ses enfants de s’établir « à l’étranger », et 

l’Amérique du Nord s’avère leur destination, ce qui correspond au choix de Yuan chez Ying 

Chen, qui se croit non moins malheureux à Montréal qu’à Shanghai, grâce à la loi établie 

contre la discrimination en Amérique du Nord. 

 

Comme Lucie Lequin l’a constaté, Shimazaki, tout en attaquant l’absurdité du conformisme 

dans cette « haine identitaire », met en scène des êtres « en dehors de la normalité » qui 

« voient en l’autre une part d’eux-mêmes » (« Aki Shimazaki et le plaidoyer de la vérité » 

41). Il s’agit de la dame japonaise qui a protégé Mariko-Yohni et sa mère pendant la crise 

raciste de 1923, du policier qui a sauvé la famille de Mme Kim du même danger et des gens 

qui se sentent honteux par rapport aux cruautés racistes. Ils constituent la force subversive de 

la mentalité conformiste qui prédomine dans la société japonaise. Leur qualité non-

conformiste, comme Ivan Morris a conclu au sujet du héros type révéré au Japon, est d’autant 

plus admirée qu’elle y est rare (Morris cité par Smith, 96). Shimazaki prend du recul par 

rapport à son pays d’origine grâce à l’immigration pour évaluer la société japonaise où le 

conformisme est perçu comme « une vertu publique » sans oublier de montrer l’existence du 

non-conformisme, qui est une vertu plus grande selon elle. 

 

2.3  Ook Chung 

 

À l’interrogation du discours raciste par Shimazaki, répond le témoignage d’un immigrant 

d’origine coréenne né au Japon, narrateur de Kimchi, roman semi-autobiographique d’Ook 

Chung. O. Kim, narrateur et protagoniste du roman, ressemble à l’auteur par sa carrière 

littéraire et sa nature de « canadien-francophone-né-au-Japon-de-parents-coréens ». Son récit 

réunit des anecdotes et des souvenirs de sa recherche des origines. Le récit sur la jeunesse 

vécue par la mère d’O. Kim, Coréenne-Japonaise de deuxième génération continue la 

contestation du racisme du Japon d’après-guerre par Shimazaki. Et les souvenirs de sa propre 
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enfance au Québec mettent en lumière une continuation de l’exclusion raciste qui cible O. 

Kim à cause de son origine asiatique. 

 

En racontant son lien inséparable avec le met national coréen, le kimchi, le narrateur se 

rappelle de l’exclusion raciste vécue par sa mère, Coréenne-Japonaise de deuxième 

génération qui, malgré son nom japonisé « Mitsouyo » et sa langue naturalisée, constate 

qu’aux yeux des autres, « au fond elle porterait toujours sur elle ce parfum de kimchi comme 

une étoile jaune » (K 68). Curieusement, contrairement au sort de Mariko-Yonhi et sa mère, 

cette marque honteuse s’avère moins pénible durant les années de guerre pour la jeune 

Mitsouyo, car la pauvreté et la faim font que tout le monde se ressemble, si bien que « des 

mots comme ‘Coréens’, ‘Japonais’, ‘Chinois’, n’avaient plus tellement de sens » (K 69). Ceci 

correspond en quelque sorte au mariage posthume réalisé entre un Coréen et une Japonaise, 

tous les deux ayant souffert de l’exclusion sociale de leur vivant dans le premier conte de 

Nouvelles orientales et désorientées; ceci correspond également au quartier pauvre et 

international qu’habite Mme Kim dans Tsubame d’Aki Shimazaki, où « tout le monde se 

connaît, comme dans une famille » (TM 87). Cette correspondance est expliquée par Gilles 

Dupuis comme un « triste constat » : « la convivialité est rendue possible, semble-t-il, quand 

les conditions de vie se sont suffisamment détériorées pour toute la communauté » (Dupuis 

112). Mais n’est-ce pas une forme du vrai métissage selon Fred Ho, pour qui « la vraie 

créolisation, le métissage libre et spontané, la synthèse et l’inter-fertilisation culturelles ont 

lieu en bas de la société, entre les divers peuples opprimés9 » (117)? 

 

Cependant, pour Mitsouyo, les années d’après-guerre et le « miracle économique japonais » 

ne font que confirmer la persistance de son odeur de kimchi, symbole de son origine qui 

affiche sa différence « invisible » : comme tous les Coréens-Japonais, elle n’a pas « accès 

aux emplois normaux ni à une éducation élevée », même après sa brillante réussite à 

l’examen d’admission, son origine coréenne la prive de l’obtention du poste.  

 

                                                 
9  La traduction est realisée par nous. Le texte original se lit: « True kreolization, the free and voluntary 

intermingling, cultural synthesis and cross-fertilization, occurs at the bottom of society, among the varying 

oppressed people. » (Ho 117) 
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Pour le fils, O. Kim, c’est son physique asiatique, sa différence visible qui le condamne à 

l’exclusion parmi ses camarades de classe au Québec. Il s’agit d’une répétition de l’injustice 

subie par la mère, causée par la même situation minoritaire. Loin de l’optimisme envers 

l’Amérique du Nord dont font preuve la famille Kim dans Tsubame10 et Yuan dans Les 

lettres chinoises, O. Kim dénonce la cruauté du monde des adolescents, hors de la portée de 

la loi, prisée par Yuan. Sans cesse ridiculisé par ses camarades de classe à cause de son nom 

étranger, de l’épicanthus de ses yeux, et somme toute de sa visibilité asiatique, Kim 

intériorise le rejet de sa propre différence raciale, se considère lui-même comme étranger et 

se décrit comme « un noyé à la dérive, un noyé ne se sachant pas noyé » (K 20). Ce trauma 

d’adolescence lui pèse si lourdement qu’il explique le pneumothorax dont il souffre en tant 

qu’adulte par l’existence d’« un fœtus gelé en lui, enroulé tel un serpent autour de son 

poumon gauche », « fœtus de l’écolier qu’ [il] avai[t] été, à l’époque où [il] subissai[t] les 

brimades de [s]es condisciples, à l’époque où quelque chose était mort en [lui] » (K 117). 

Comme Ching Selao l’a indiqué, le rejet d’O. Kim de sa propre différence raciale va de pair 

avec l’intériorisation de ses traits raciaux comme « des traces d’‘infirmité’, de 

‘déformation’ » (« Écriture butô » 63). Son imaginaire ainsi « colonisé » par l’image des 

« blancs » évite toute attirance des traits asiatiques, « comme si entre [eux] existe un tabou 

incestueux » (K 20). Il a fallu bien des détours avant qu’il « décolonise » son imaginaire et se 

réconcilie avec sa différence physique : en fait, c’est une attirance soudaine pour « une 

certaine couleur foncée dans les cheveux des femmes » qui le pousse au Mexique où il 

éprouve « une sensation grisante de [s]e fondre dans un entourage de têtes noires » (K 21). 

Ainsi se déclenche chez lui une forte attirance pour la beauté physique asiatique : il se sent 

poussé vers le quartier chinois de toutes les villes qu’il visite, et se met en émoi à la simple 

vue d’un visage asiatique dans la foule. Quand il arrive finalement, pour la première fois, 

dans son pays ancestral, la Corée, il s’émerveille face à la beauté de tous les visages 

« inconnus mais ressemblants » des habitants de cette terre fraternelle. 

 

Cette réconciliation tardive avec la différence raciale, ou cette quête d’« imprint » à rebours 

ne veut pas dire la guérison totale de sa blessure identitaire. Portant sa différence comme une 

« difformité », O. Kim ressent toujours beaucoup d’affinité envers la beauté « difforme » et 

                                                 
10 Les deux enfants finissent par travailler en Nord Amérique pour se débarrasser de l’injustice raciste. 
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« négative » ainsi que les êtres de la marge : la littérature japonaise de Burai-ha (soit les 

Décadents), la danse Butô (danse de l’obscurité), la jeune Hiroé marquée pas son charme 

« déséquilibré », Amy, enfant eurasienne et sa mère divorcée. Le racisme qu’il a subi le 

rapproche de tous ceux qui souffrent de l’exclusion et de la marginalisation sociale. Nous y 

trouvons un parallèle à l’auteur lui-même : Ook Chung, ayant eu une adolescence similaire à 

celle d’O. Kim, à travers ses créations littéraires, prête la voix et dédie son œuvre aux 

inférieurs, aux fous, aux enfants, aux vieillards, aux défavorisés, aux névrosés, aux malades 

et à ceux qui sont marginalisés et réduits au silence. 

 

2.4  Kim Thúy 

 

De Ru, récit sous forme autobiographique, à À toi, correspondances entre Kim Thúy et Pascal 

Janovjak 11 , deux écrivains « migrants », et finalement à Mãn, récit d’une immigrante 

vietnamienne restauratrice vivant à Montréal, Kim Thúy puise son inspiration dans son 

expérience en tant que réfugiée vietnamienne au Québec12. Un ton optimiste et léger, à la 

manière des contes de fée, reste constant dans tous ses écrits, même quand elle décrit les 

malheurs, les injustices et les souffrances tels que les cruautés de la guerre civile, la violence 

communiste et les dangers de la fuite en mer. Kim Thúy explique cette tendance à poéticiser 

la mise à l’épreuve humaine comme suit : « Je voulais montrer le côté clair de mon parcours 

et non le côté obscur. Dégager le clair est plus délicat » (Cauwe 46). Ainsi, la problématique 

de la race est-elle abordée avec la même légèreté et la même délicatesse. 

 

Dans Ru, la jeune narratrice, à son arrivée au Canada, raconte sa première constatation de la 

différence visible entre le Soi et l’Autre, entre elle (Vietnamienne) et sa première professeure 

                                                 
11 Pascal Janovjak est un écrivain né en Suisse d’une mère française et d’un père slovaque. Il vit à Ramallah, en 

Cisjordanie. Kim Thúy et lui se sont rencontrés lors du prix Prince Pierre de Monaco en 2009. Leur « coup de 

foudre littéraire » donne naissance à ce recueil de courriels échangés portant sur l’identité, la migrance, le 

métissage culturel et la beauté du quotidien. 
12 L’article de Susan Schwartz offre un aperçu de ce qu’a vécu la famille de Thúy qui a dû fuir le régime 

communiste vietnamien en 1978 et rester dans un camp surpeuplé des réfugiés en Malaisie pour finalement 

s’installer au Québec et commencer leur vie à partir de zéro (Schwartz D1). Nous trouvons des échos du périple 

dans le récit de la narratrice de Ru. Mais comme Thúy l’indique, au lieu de se limiter à sa propre histoire, elle 

« fai[t] vivre au personnage central des événements qu’[elle n’a] pas vécus, mais [qui] sont arrivés à d’autres » 

pour rendre le tout plus « intéressant » (Riopel 11). 
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canadienne, une différence que nous ne pouvons pas qualifier nettement de « raciale », et qui 

la pousse à désirer devenir « l’Autre ». Ce n’est ni l’envie de se fondre parmi les autres que 

ressent Yuan, ni du rejet de sa « difformité » asiatique chez O. Kim, mais d’une envie bien 

innocente d’acquérir une « attitude corporelle » étrangère à sa collectivité d’origine :  

Nous étions hypnotisés par le balancement lent et rassurant de ses hanches rondes et de 

ses fesses bombées, pleines. […] elle m’a donné mon premier désir d’immigrante, celui 

de pouvoir faire bouger le gras des fesses, comme elle. Aucun Vietnamien de notre 

groupe ne possédait cette opulence, cette générosité, cette nonchalance dans ses 

courbes. Nous étions tous angulaires, osseux, durs. (19) 

 

Cette différence d’attitude corporelle, à l’intersection des différences raciale et économique 

s’avère quelquefois plus forte que d’autres facteurs en délimitant l’origine. En effet, quand la 

narratrice, déjà adulte, revient à son pays natal, les gens de Hanoi ne peuvent plus reconnaître 

son origine vietnamienne malgré sa maîtrise de la langue vietnamienne : un serveur lui dit 

qu’elle est « trop grosse pour être une Vietnamienne » et une vendeuse la prend pour une 

Japonaise dont « [le] vietnamien progress[e] rapidement ». Nguyen An Tinh comprend plus 

tard que ce « décalage d’identité13 » n’a rien à voir avec son accent ni avec ses 45 kilos. Mais 

c’est son « rêve américain » qui « a donné de l’assurance à [s]a voix, de la détermination à 

[s]es gestes, de la précision à [s]es désirs, de la vitesse à [s]a démarche et de la force à [s]on 

regard » (86), somme toute, qui l’éloigne de l’ « attitude corporelle » typique des 

Vietnamiennes caractérisées par « leur fragilité, leur incertitude, leurs peurs » (87). Kim 

Thúy a décrit avec subtilité la malléabilité de la différence visible dans une situation 

racialisée/ethnicisée et l’évolution identitaire qui échappe au discours essentialiste visant la 

fixation de l’Autre dans l’image faussée. En même temps, elle mentionne, d’une même 

plume légère, l’existence du racisme au Québec en faisant constater par la narratrice sa 

situation minoritaire :  

À la même époque, mon patron a découpé dans un journal montréalais un article qui 

réitérait que la « nation québécoise » était caucasienne, que mes yeux bridés me 

classaient automatiquement dans une catégorie à part même si le Québec m’avait 

bercée pendant trente ans. (88) 

 

                                                 
13 Fred Dervin, dans son article « Le fardeau des identités dans Tsubame d’Aki Shimazaki »  a bien analysé le 

décalage/déplacement d’identité chez plusieurs personnages dans Tsubame, lesquels « se voient imposer 

directement ou pas des signes identitaires par l’Autre ». 
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Elle questionne également ce discours raciste en révélant sa portée dans « le sens commun » 

où semble naturelle la collaboration entre la domination des nantis, la domination des blancs 

et la domination du sexe masculin : elle se rappelle que pendant sa mission professionnelle 

au Viêt-Nam, on la prend souvent pour l’escorte de son patron ou de son mari, tous les deux 

de la race des « blancs ». (Il y a bien des moments où son « attitude corporelle » transformée 

par « le rêve américain » semble moins évidente!)  La narratrice réunit cinq morceaux de 

souvenirs de suite (127-132) consacrés au sujet de l’oppression très présente en Asie où les 

éléments de classe, de sexe et de race s’entremêlent : la maîtresse mensuelle d’un Américain, 

l’achat de l’amour à l’unité par les « étrangers » en Asie, le jeu cruel où six hommes (non 

blancs) frappent leurs escortes nues avec des dollars américains. En dénonçant la hiérarchie 

économique, raciale et sexuelle très présente dans le « sens commun » des sujets autrefois 

colonisés, Thúy met en lumière l’impact du discours colonial jusqu’au présent.  Ce type 

d’accompagnement asymétrique est décrit avec une empathie pour les deux parties : les 

maîtresses payantes risquent de croire à « un grand amour » envers leur « employeurs » à 

force de les fréquenter ; et leurs employeurs en ont besoin pour maintenir l’illusion d’être 

jeunes,  « de ne pas avoir raté leur vie ou, à tout le moins, la force et le désir de la 

recommencer » (129). Tout en critiquant le malaise des pays développés, la narratrice reste 

impartiale mais empathique. Elle garde la même attitude face à sa situation de l’entre-deux, 

entre sa communauté d’origine dont elle n’est plus un exemple « typique » et sa communauté 

d’adoption qui lui affiche un discours nationaliste : « Alors, qui aimer? Personne ou chacun? 

J’ai choisi de les aimer tous, sans appartenir à aucun » (88). L’amour l’emporte sur toutes les 

différences, comme la passion qui produit l’enfant métis, qui devient la protagoniste de son 

roman Mãn et qui est aussi figure préférée de Simon Harel pour décrire le métissage. 

 

2.5  L’enfant métis 

 

Ce n’est pas par hasard que les quatre écrivains ont choisi de dépeindre un (ou plus d’un) 

enfant métis dans leurs œuvres : la tante Louise dans Les lettres chinoises, Mariko-Yonhi 

dans la pentalogie d’Aki Shimazaki, Amy dans Kimchi, les enfants des GI dans Ru ainsi que 

la narratrice de Mãn. L’enfant métis est avant tout la figure essentielle du métissage racial. 

En plus, il est question d’une figure qui, selon Simon Harel, nous rappelle l’importance de 
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l’amour dans la notion du métissage. En effet, les notions comme « métissage » et 

« hybridité », affirment souvent gratuitement « une utopie débonnaire » (Harel, Espaces en 

perdition 1 : 58) et sont donc minées par « la cupidité du trans-nationalisme marchand, 

l’inégalité des rapports Nord-Sud […] les revendicateurs de la pensée identitaire qui prônent 

le droit du sang, l’autochtonie, le pré carré du territoire national » (Harel, Espaces en 

perdition 1 : 59). Il ne faut pas oublier que « le métissage est une rencontre amoureuse qui 

consiste à franchir le pas qui nous conduit à l’extérieur de notre communauté 

d’appartenance » ; c’est « un acte amoureux » qui « conjoint des univers ‘racialisés’ par 

l’histoire coloniale » avec « la promesse d’un ‘enfant imaginaire’ » (Harel, Espaces en 

perdition 1 : 60). 

 

Néanmoins, l’enfant métis, à cause de sa situation de l’entre-deux, est souvent responsabilisé 

pour les contacts entre les deux univers « racialisés ». Incarnation de l’altérité pour les deux 

univers, l’enfant métis devient l’élément « bouc émissaire », l’élément du « point frontière du 

groupe – qui s’y reconnaît et refuse de s’y reconnaître » selon Sibony (239). Ceci est illustré 

par l’exclusion qui marque le sort des enfants métis dans les œuvres littéraires que nous 

analysons. Dans la version de 1993 de Les lettres chinoises, la tante Louise héberge Yuan 

chez elle après que celui-ci est arrivé à Montréal. Bien qu’elle ne figure pas dans les 

correspondants, Yuan, Sassa et le père de Yuan parlent souvent dans leurs lettres d’elle 

comme un exemple vivant de l’immigrant, de l’entre-deux. Enfant d’un Québécois né en 

Chine et d’une Chinoise, elle a souffert des méchancetés de ses copines de l’école à cause de 

son « gros nez » hérité de son père, caractéristique « typique » de l’étranger. (Curieusement, 

avant d’être le « bouc émissaire » dans son cercle scolaire, la jeune Louise avait en fait 

intériorisé cette altérité pas encore visible chez elle : elle ne croyait jamais son père chinois à 

cause de son « gros nez », « bien que celui-ci soit né à Shanghai et ait passé la moitié de sa 

vie en Chine » [LC 1993, 117].) Ayant souffert des difficultés scolaires, elle a été amenée au 

Canada par sa famille et s’y est installée. Mais elle a choisi de ne jamais demander la 

citoyenneté canadienne et de vivre à Montréal comme une étrangère solitaire et facile à 

satisfaire qui ne fête plus ni la fête du printemps ni Noël après la mort de ses parents. Cette 

ambiguïté identitaire, selon Yuan, est bien ce que « support[ent] moins » les gens de 

Montréal par rapport aux particularités des étrangers. Il la compare aux « restaurants semi-
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chinois » (LC 1993, 41) pour lesquels un ami montréalais de Louise avoue son dégoût, 

comme pour « des amphibies, des choses mixtes et impures » (LC 1993, 48). Ironiquement, 

c’est le même ami qui, pour exprimer sa déception envers l’« américanisation » de la Chine, 

compare cette évolution spirituelle au métissage racial : « Ce serait bien dommage qu’il ne 

pousse un nez américain sur le visage des Chinois » (LC 1993, 49). Aux yeux de Sassa, le 

cas de la tante Louise est bien l’aspect négatif de l’immigration : la perte des fêtes signifiant 

la perte de repère identitaire, elle rappelle à Yuan du besoin des fêtes, d’origine ou 

d’adoption, pour « [s]’accrocher quelque part » (LC 1993, 42). La tante Louise, par son 

hybridité, représente l’aspect du refoulement tant dans sa communauté d’origine que dans sa 

communauté d’adoption : son physique l’empêche de s’intégrer en Chine, tandis qu’au 

Canada, son instabilité identitaire est également mal supportée, car comme Sibony l’indique, 

« le groupe supporte mal que les membres affichent leur singularité en même temps que leur 

appartenance » (29). Mais pour les migrants comme Yuan, ou les exilés intérieurs comme 

Sassa, pour ceux dont la sensibilité à la différence est aigue et qui font l’objet d’un métissage 

culturel à cause de l’immigration, le cas de la tante Louise sert de miroir où ils se 

reconnaissent et cherchent à lire leur propre destin. 

 

C’est un effet de miroir similaire que revêt Amy, la jeune fille eurasienne dans Kimchi. Le 

narrateur lui consacre deux épisodes, le premier portant sur sa rencontre au Japon avec une 

infirmière qui l’invite à devenir le tuteur de sa fille, Amy; et le deuxième portant sur sa 

réunion avec Amy, déjà jeune femme, lors de sa troisième visite au Japon. Enfant, Amy est 

traitée de « gaijin14 » à l’école et souffre de constants caprices de ses camarades de classe qui 

lui demandent de parler anglais. Ayant intériorisé, comme la petite Louise, sa propre altérité, 

elle se sent honteuse de ses traits occidentaux et prétend ne pas aimer « les visages aux 

grands yeux bleus et aux cheveux blonds » mais se considère comme « une petite Japonaise » 

(K 135). Ainsi, elle refuse d’aller à l’école et évite toute socialisation. C’est justement cette 

expérience commune de l’exclusion raciale qui forme une affinité entre Amy et O. Kim, si 

bien qu’Amy constitue aux yeux de Kim un Autre inversé du Soi, un miroir où il se reconnaît. 

Selon le narrateur, Amy est physiquement « l’Ennemi au visage blanc qui avait saccagé [s]on 

adolescence »; lui, est « l’Ennemi d’Amy », « celui qui la ridiculisait en classe en la traitant 

                                                 
14 Gaiji : mot japonais pour étranger/étrangère.  
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de sale gaijin » (K 139-140). Ces deux êtres apparaissent comme des reflets inversés, devant 

le miroir d’un destin qui tenterait, par le pardon et la compréhension, de réaliser « une justice 

symétrique15 ». 

 

Kim Thúy a consacré dans Ru une partie de ses souvenirs à la réflexion sur le destin des 

enfants illégitimes de GI américains et leurs femmes vietnamiennes louées à l’heure, ce qui 

est « la face cachée de la guerre ». Ces enfants métis souffrent de leur situation de l’entre-

deux tant au Viêt-Nam qu’aux États-Unis. Laissés au Viêt-Nam, ils sont « ostracisés par la 

profession de leur mère, mais aussi par celle de leur père » (91); récupérés par les États-Unis, 

certains d’entre eux, incapables de s’approprier une vie décente (comme la fille que la 

narratrice a croisée à New York) rêvent de retourner à « son lit fait de boîtes de carton » à 

Saigon (91). Leur sort au Viêt-Nam ressemble en quelque sorte à celui de « l’otage » analysé 

par Daniel Sibony : il est « responsable des contacts – des traits communs – entre Pouvoir et 

Terreur, puisqu’il est ce contact, il est ce trait d’union. » (Sibony 239) Pour la société 

vietnamienne, ces enfants métis incarnent « la face cachée » de la guerre du Viêt-Nam, le 

contact honteux entre les prostituées vietnamiennes et les soldats américains. Ils assurent 

ainsi le rôle du « bouc émissaire » qui, selon Sibony, « n’est qu’un aspect du refoulement » 

du collectif (237). Installés dans le pays de leurs pères, ces enfants métis semblent avoir enfin 

acquis « une identité toute neuve afin d’effacer celle qui avait été souillée » (91). Mais, la 

fille dont le souvenir hante la narratrice montre une nouvelle fois « la face cachée » de la 

société américaine : analphabète et ne parlant que le vietnamien, elle fait l’objet d’une 

désorientation identitaire à cause de l’écart entre l’identité qu’on lui impose (la peau café au 

lait, des cheveux drus bouclés, du sang africain, résidence américaine) et celle qu’elle ressent 

elle-même (elle « affirm[e] » et « répèt[e] sans cesse » qu’elle est « seulement » 

vietnamienne [91].). 

 

Enfant illégitime, la narratrice éponyme de Mãn présente une beauté métisse qui réunit le 

physique asiatique ainsi que « le nez fin et la peau diaphane » (34), si bien que « [l]es 

mauvaises langues soupçonnent [que son père] est blanc, grand et colonisateur » (34). 

                                                 
15 Cette affinité est si forte que l’affection d’Amy pour Kim ressemble pour elle à de l’inceste : en effet, la 

peinture de deux lunes jumelles et celle qui s’intitule Inceste karmique réalisées par la jeune artiste Amy nous 

suggèrent que cet amour secret est « incestueux » à ses yeux.   
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Derrière cette fascination des Asiatiques pour la blancheur de la peau et la proéminence du 

nez, préférence que témoigne le goût de la mère de Mãn, existe, comme le signale Thúy dans 

À toi, le legs du discours colonial qui « [amène] le colonisé à avoir honte de lui-même » (26). 

Mais si l’ambigüité du physique de Mãn suggère un métissage racial non sans tension 

postcoloniale, le récit met plutôt l’accent sur un métissage culturel que cette enfant métisse 

vit suite à son immigration au Québec et surtout grâce à sa « petite éducation sentimentale » 

(Tardif) auprès de son amant français, Luc. Comme nous le verrons plus en détail dans le 

chapitre consacrée au culturel, l’union de l’Orient et l’Occident sur le plan culturel se réalise 

plutôt en harmonie chez Mãn qui réussit à marier les cuisines vietnamienne et québécoise 

ainsi qu’à incorporer l’habitus occidental dans ses expressions affectueuses, autrefois 

dominées par la pudeur asiatique. Si les enfants de GI, « war babies », sont en guerre contre 

eux-mêmes où qu’ils se trouvent en tant qu’Autre racialisé (Lee & Nadeau 93), la narratrice 

de Mãn dont l’origine ambiguë pourrait bien joindre les leurs, par sa transformation culturelle 

grâce à l’amour, finit par réaliser une paix et une harmonie internes. Elle semble donc 

incarner l’idéal de l’enfant métis et la transformation de cette figure à l’heure contemporaine : 

« from signs of racial dissolution (hybrid degeneracy) into signs of racial progress (hybrid 

vigor) » (Lee & Nadeau 94). 

 

Il y a plus d’un demi-siècle, Eileen Chang a déjà esquissé un portrait assez sombre de la 

première génération des enfants métis vivant à l’époque du colonialisme : incapable de 

s’intégrer dans la communauté des Chinois/colonisés à cause de leur « style occidental », 

ostracisés par la communauté des « blancs »/colonisateurs à cause des préjugés racistes, ils se 

sentent mal placés partout à cause de leur situation de l’entre-deux, ou « l’entre-plusieurs16 ». 

                                                 
16 Eileen Chang, une des plus importantes écrivaines shanghaiennes sous l’occupation japonaise, a publié dans 

les années 40 bien des nouvelles sur Shanghai et Hongkong où les personnages métis ne manquent pas. Ces 

enfants métis de la première génération, sous sa plume, ressemblent à l’espace colonisé où ils se trouvent, tous 

deux caractérisés par l’hybridité et le grotesque. Leur difficulté dans l’intégration est bien explicitée par Jijie 

Zhou, une fille eurasienne de Hongkong, dans « Aloeswood Incense ». En parlant du choix limité pour les métis 

quant au mariage, elle avoue : « These mixed-blood boys are the ones we’re most likely to marry. We can’t 

marry a Chinese – we’ve got foreign-style educations, so we don’t fit in with the pure Chinese types. We can’t 

marry a foreigner, either – have you seen any whites here who aren’t deeply influenced by race concepts? » 

(Chang 2007, 45) Ceci explique plus tard dans une autre nouvelle « Rose rouge et rose blanche », pourquoi 

Zhenbao, « un personnage aussi conforme que possible à l’idéal de la Chine de son temps » (Chang 2001, 7), ne 

veut pas se marier avec Rose, une Eurasienne qui « se faisait encore plus britannique que n’importe quel 

britannique […] du fait qu’elle ne l’était pas elle-même complètement» (Chang 2001, 13), car selon Zhenbao, 
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Nous pouvons constater, à travers l’analyse que nous avons faite, que l’abolissement de 

l’ordre colonial n’aboutit pas à la rupture de leur situation malaisée. Quant à l’autre type de 

« l’enfant métis » qu’est l’écriture « métisse » dont fait partie notre corpus, elle semble 

susciter un applaudissement unanime, ce qui n’est pas réconfortant non plus. En effet, Simon 

Harel nous prévient du danger d’« un discours complaisant qui accumule les traces d’une 

diversité réconfortante » et des objets métissés devenus « les ventriloques d’une parole », 

« inventoriés, mis sous observation, rangés » (Harel, Espaces en perdition 1 : 61-63). Ook 

Chung lui-même a également articulé ses soucis par rapport au discours du type 

« Chinatown », où l’altérité est fixée comme « représentation muséale » (Harel, Espaces en 

perdition 1 : 62). Pour lutter contre ce discours en puissance, Rey Chow, en rappelant 

l’avertissement foucaldien du danger que courent les intellectuels d’être l’objet et 

l’instrument du Pouvoir, oppose aux stratégies les tactiques, qui permettent une résistance 

calculée dans le « tiers espace » pour emprunter les termes de Homi Bhabha (Chow, Writing 

Diaspora 16). Cette mise en relief des tactiques correspond à la figure du braconnage 

avancée par Simon Harel en étudiant L’invention du quotidien de Michel de Certeau17. C’est 

justement dans le cadre de cet acte de « braconnage » que nous venons à la conclusion sur 

l’ « agentivité » des écrivains que nous étudions au sujet de la race. Leur résistance au 

discours raciste et (néo-)colonialiste consiste à le déstabiliser tout en se dissimulant. Leur 

œuvre apolitique, autobiographique, avec une vive couleur ethnique et un moindre souci des 

politiques raciales leur sert comme abri pour « recourir à la ruse et à la dissimulation pour 

mieux piéger le bien d’autrui dans un monde aux contours incertains » (Harel, Braconnages 

identitaires : 124). Face à cette écriture du « braconnage », il faut bien mettre en œuvre une 

« lecture du braconnage » qui « bouscule le système de la langue, les habitus territoriaux, les 

codes culturels » (Harel, Espaces en perdition 1 : 110). 

                                                                                                                                                        
« l’épouser et chercher à l’implanter dans le milieu de son pays natal […] aurait été un bien mauvais calcul, 

épuisant et dispendieux » (Chang 2001, 14).  
17 Comme Rey Chow, Harel maintient la distinction entre tactiques et stratégies : celles-ci « sont des projets qui 

imposent une manière de vivre en un lieu circonscrit », tandis que celles-là renvoient aux « actions ponctuelles 

qui déstabilisent provisoirement la forme de l’espace propre » (Harel, Espaces en perdition 1 : 56). 
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Chapitre 3  La langue 

 

Benedict Anderson, dans L’imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du 

nationalisme, a souligné l’importance de la langue dans la notion de la nation en tant qu’une 

« communauté politique imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement limitée et 

souveraine » (Anderson 19). Selon lui, « la langue-vérité » du latin, de l’arabe et du chinois a 

rendu imaginables les principales communautés religieuses, soit la chrétienneté, l’islamique 

et l’Empire du milieu confucéen1, tandis que le développement des langues vernaculaires, 

accompagné de celui du capitalisme et de l’imprimerie (la langue imprimée) a contribué au 

succès du nationalisme européen au XIXe siècle. La langue revêt donc la capacité « à 

engendrer des communautés imaginées, à construire […] des solidarités particulières » (138) 

alors que le langage2 crée « une vague impression de simultanéité à travers un temps vide et 

homogène » (148) ainsi qu’une image d’« unissonance » (148). Tous les deux sont plutôt 

inclusifs qu’exclusifs dans la mesure où n’importe qui peut, par l’apprentissage d’une langue, 

« être invité à entrer dans la communauté imaginée » (149). Mais cette inclusion a ses limites 

dans la mesure où la maîtrise de la langue est à évaluer à tous les égards (sur le plan 

grammatical, phonétique, syntaxique, lexical…) pour déterminer le degré de l’inclusion. La 

nation, entité conçue grâce à la langue et à travers le langage, se présente ainsi comme « une 

réalité simultanément ouverte et fermée » (149). 

 

Les sujets migrants doivent souvent maîtriser, en plus de leur langue maternelle, la/les 

langue(s) nationale(s) de leur pays d’adoption. Dans le cas particulier des immigrants, c’est 

souvent la perte de la langue maternelle et l’adoption d’une nouvelle langue (ou de nouvelles 

langues) qui s’imposent. Cette expérience linguistique de l’entre-deux ou de l’entre-plusieurs 

                                                 
1 Cependant, ce qui reste discutable, c’est le fait qu’Andersen considère le confucianisme comme la religion de 

la Chine. En effet, la vie religieuse en Chine, qui n’a ni structure ecclésiale ni autorité dogmatique, intègre le 

confucianisme, le taoïsme, le bouddhisme et de nombreuses traditions sacrificielles antiques. (Je dois cet 

éclaircissement à l’article de Vincent Gossaert, intitulé « Confucius, le Dao et Bouddha. » L’histoire 300 

(2005) : 22-27.) 
2 Ici, la distinction entre la langue et le langage remonte aux travaux saussuriens : la langue renvoie au système 

conventionnel particulier des signes, tandis que le language désigne la faculté de s’exprimer en se servant d’un 

tel système et les réalisations de cette faculté, à l’oral ou à l’écrit. 



44 

 

permet aux sujets migrants de mettre en question la relation fossilisante entre la langue et la 

nation/ethnie. Dans la section qui suit, nous étudierons en premier lieu cette problématisation 

du rôle de la langue dans l’invention de la communauté nationale/ethnique chez les quatre 

écrivains migrants d’origine asiatique que nous examinons. 

 

À part le rôle d’inclusion, la langue, qui sert de moyen pour appréhender et décrire l’univers, 

présente des « règles culturelles implicites » (E. Hall Le langage silencieux 119) qui régissent 

la communication individuelle. La différence entre les langues suppose la différence entre ces 

« schémas » au sens proposé par Edward T. Hall, règles qui exercent une grande influence 

sur les locuteurs, si bien que, pour citer Whorf, « aucun individu n’est libre de décrire la 

nature avec une impartialité absolue, car il est contraint à certains modes d’interprétations, 

même lorsqu’il se sent le plus libre » (Whorf cité par E. Hall, Le langage silencieux 138). 

Dans ce sens, les écrivains migrants, polyglottes dans la plupart des cas, sont soumis de façon 

plus ou moins inconsciente aux différents systèmes de règles linguistiques, qui les forcent à 

percevoir et à exprimer un certain aspect du monde. Dans la deuxième partie de cette section, 

nous porterons notre attention aux apports de cette différence culturo-linguistique à la 

création littéraire des quatre écrivains à l’étude, surtout à son caractère subversif dans la 

rencontre de la langue-culture française avec ses homologues asiatiques. Anna Wierzbicka a 

proposé la (re)découverte de l’expression culturelle par des « mots culturellement 

spécifiques », car les mots, selon elle, sont « des produits culturels d’une société » et « des 

véhicules des valeurs culturelles » (Wierzbicka, « The double life of a bilingual » 113). Tout 

en reconnaissant que la langue n’est point « une prison » qui limite la compréhension des 

notions par ses locuteurs-prisonniers3, nous examinerons la puissance des mots à orienter les 

locuteurs dans leur perception, leur description et leur évaluation de certains aspects du 

monde. En nous appuyant sur les études d’Anna Wierzbicka, nous essayerons de dresser une 

« ethnographie de parole » en proposant une analyse non-exhaustive des mots-clés à charge 

culturelle pour interpréter les textes : la « liberté » dans Les lettres chinoises, 

                                                 
3 Deutscher a corrigé la mauvaise traduction de la citation de Nietzsche vers l’anglais : plutôt que « We have to 

cease to think if we refuse to do so in the prison-house of language », Nietzsche voulait indiquer que « We 

cease to think if we do not want to do it under linguistic constraints » (146-147). Les particularités 

grammaticales des langues (les modes et les temps, les genres des noms et des adjectifs, etc.) privilégient 

certains modes d’envisager le monde sans réduire l’aptitude des locuteurs de l’envisager autrement. Par 

exemple, l’absence des temps des verbes en chinois n’empêche point les Chinois de comprendre la différence 

entre les événements passés et ceux qui se déroulent au moment présent. 
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« l’ (in)gratitude » dans L’ingratitude, « l’étranger » chez Chen et Shimazaki, le « han » chez 

Ook Chung ainsi que le verbe « aimer » chez Kim Thúy. 

 

3.1  La langue nationalisée et ethnicisée 

 

Quand Ying Chen relie la langue au sol en avouant dans Quatre milles marches que la langue 

et le sol « n’existent qu’à l’intérieur des frontières, dans l’intimité des murs » comme « des 

amants possessifs » qui « ne supportent pas l’absence » (37), elle dénonce la force de 

délimitation et de souveraineté de la langue dans la création d’une communauté nationale et 

ethnique. Cependant, ce lien figé entre la langue et le sol se brouille dans le cas des sujets 

migrants, qui vivent dans leur(s) langue(s) déterritorialisée(s) : il existe des langues qui 

vivent à l’extérieur des frontières nationales/ethniques, comme des sujets qui vivent au sein 

de leurs communautés sans « posséder complètement » la langue communautaire (ou les 

langues communautaires). Les écrivains migrants, qui participent à cette dissociation, 

problématisent dans leurs écrits le rôle de la langue en tant que délimiteur national/ethnique. 

D’une part, la langue échoue à inclure les locuteurs par rapport à une certaine communauté à 

cause de la déterritorialisation linguistique ; d’autre part, elle perd de sa souveraineté avec la 

remise en question de l’existence d’une langue standard dans une communauté. 

 

Les quatre écrivains migrants que nous étudions problématisent la correspondance entre 

l’emploi d’une certaine langue et l’appartenance à la communauté qu’elle représente : dans 

Les lettres chinoises, Yuan et Da Li racontent qu’à Montréal l’emploi de la langue anglaise 

est plus « naturellement » liée aux Asiatiques que l’emploi de la langue française (LC 1993, 

30 & 33), mais leur cas contredit cette idée reçue. Ceci fait écho à l’anecdote qui clôt le 

premier volet de La trilogie coréenne, autofiction élaborée à partir de Kimchi par Chung. Le 

narrateur, après des années d’autoperdition due à la nature composite de son identité, a 

finalement son « moment d’épiphanie » (108). En saisissant l’accent québécois prononcé des 

deux jeunes Asiatiques, il se sent finalement chez lui, car dans sa jeunesse, il ne trouvait 

qu’un « Canada à son image », mais jamais de « Québec à son image » (108), avec des 

Asiatiques plutôt anglophones. Shimazaki et Chung constatent tous les deux que les 

immigrants d’origine coréenne vivant au Japon, même quand ils font partie de la deuxième 
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ou de la troisième génération et ne parlent que le japonais, sont toujours considérés comme 

des « étrangers » et des « immigrants » (l’histoire de la famille de Mme Kim dans Tsubame 

et celle de la mère du narrateur dans Kimchi, que nous avons analysées dans la section 

précédente illustrent bien cet écart entre la langue et la nationalité/l’ethnicité). La narratrice 

de Ru qui a dû réapprendre sa langue maternelle après avoir adopté le français et l’anglais, 

ressent une « non-appartenance » par rapport au Québec et au Viêt-Nam malgré sa 

compétence en ces trois langues : comme nous avons constaté dans la section précédente, par 

son physique, elle n’est pas perçue comme québécoise, mais psychiquement, son « rêve 

américain » l’éloigne de l’image de la Vietnamienne « typique ». Tous ces exemples 

montrent que la correspondance entre la langue et la nation/l’ethnie est compliquée et rendent 

cette relation « fluide ». 

 

Parallèlement à cette remise en cause de la force d’inclusion de la langue, nous assistons chez 

ces écrivains à la mise en lumière d’une pluralité linguistique réprimée par la souveraineté de 

« la langue standard ». En fait, la langue exerce sa puissance centrale au sein d’une 

communauté nationale en lui imposant une forme standard reconnue par l’État, au détriment 

des langues minoritaires, des dialectes et des parlers locaux. Chez les écrivains que nous 

étudions, ce sont ces langues marginalisées qui ont été mises en relief, afin de problématiser 

le statut de la langue standard dans la définition de l’identité nationale. Il est question du 

shanghaïen chez Ying Chen, de différents dialectes japonais chez Shimazaki et de 

l’opposition entre le vietnamien du sud et celui du nord chez Thúy.  

 

Chez Ying Chen, le mandarin, langue chinoise standard, paraît plutôt banal à côté du dialecte 

local marqué par l’affect personnel. Pour Yuan, d’origine shanghaïenne et nouvel immigrant 

à Montréal, l’accent shanghaïen n’est jamais perçu sans émotion intime : la pureté de cet 

accent chez sa fiancée Sassa, constitue le charme particulier de cette dernière avec « une 

confiance en [s]oi et une fermeté », tandis qu’elle reflète « un être dur » ou « une sèche 

moquerie » chez les autres (LC 1993, 120-121). Nous comprenons mieux cet amour-haine 

vis-à-vis du dialecte local quand nous apprenons que la mère de Yuan, « soucieuse de [lui] 

faire apprendre une ‘vraie langue’ et dédaignant les dialectes, a voulu [le] faire parler 

mandarin dès l’enfance » (LC 1993, 121). En effet, le manque de l’accent local chez Yuan 
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crée une dissociation entre lui et le lieu qu’il habite4. Ce manque d’appartenance, il le ressent 

chaque fois que les autres réclament leur adhésion au local par leur « possession complète » 

de l’accent, et il souhaite le combler par l’union avec Sassa, couverte de « l’épaisseur de la 

couleur shanghaïenne » (LC 1993, 121). Le souhait de Yuan, néanmoins, reste peu réalisable, 

car Sassa refuse d’être fétichisée en tant que symbole de son pays natal en reconnaissant qu’il 

est impossible de devenir « Nord-américain » tout en restant « Shanghaïen », comme il est 

difficile de garder l’accent local intact si on parle le mandarin dès l’enfance. 

 

Shimazaki a mis en lumière la ghettoïsation créée par les dialectes japonais : dans la première 

pentalogie, la famille de Yukiko, après s’être installée à Nagasaki, se perçoit comme des 

« étrangers chez soi » à cause du dialecte local difficile à comprendre : Yukiko se décrit 

comme « yosomono » (étranger-ère, ce mot japonais sera analysé dans les pages qui suivent) 

(TK 50) tandis que sa mère prétend ne pas vouloir s’habituer à cette « langue des péquenots » 

(HR 73). La ghettoïsation, qui entraîne la solitude, se transforme en cruauté dans le cas du 

dialecte de la région de Tôhoku : ce dialecte dont l’accent est comparé à celui du français 

québécois (MB 120) a été à l’origine du massacre des Japonais originaires de cette région par 

leurs compatriotes au cours de la crise raciste contre les Coréens de 1923, car « ils ont été 

confondus avec les Coréens à cause de leur accent » (TM 80). 

 

Kim Thúy, quant à elle, a dépeint dans Ru « les deux solitudes » linguistiques au Viêt-

Nam en avouant son incapacité de maîtriser sa langue maternelle de façon « complète ». En 

effet, il existait deux Viêt-Nam avant la réunification et deux langues vietnamiennes qui 

correspondaient aux deux réalités et qui évoluaient différemment selon les circonstances 

historiques : pendant que la langue du nord inventait « des mots pour décrire comment faire 

tomber un avion à l’aide d’une mitraillette installée sur un toit, comment accélérer la 

coagulation du sang avec du glutamate monosodique, comment repérer les abris quand les 

sirènes sonnent », la langue du sud créait « des mots pour exprimer la sensation des bulles du 

Coca-Cola sur la langue, des termes pour nommer les espions, les rebelles, les sympathisants 

                                                 
4 Au cas de Yuan qui a une ville natale mais pas l’accent de cette ville, s’oppose celui de la narratrice dans 

L’ingratitude, Yan Zi, qui prétend ne pas avoir de « ville » mais avoir « un accent » (IN 138), le lieu et la 

langue formant tous les deux des appartenances d’affiliation à défaire pour les sujets migrants. 
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communistes dans les rues du sud, des noms pour désigner les enfants nés des nuits 

endiablées des GI » (R 88-89). 

 

À travers la mise en lumière de ces variétés des langues « nationales », les écrivains nous 

offrent une réalité linguistique asiatique marquée par la pluralité et la mutation, ce qui brise 

l’image homogène et monolithique des pays asiatiques créée par les discours officiels du 

monolinguisme5.  

 

3.2  Le plurilinguisme 

 

Selon Bakhtine, le discours romanesque se distingue du discours poétique par une 

« dialogisation intérieure » (107) qui réunit divers langages (dont la stratification s’impose 

sur le plan du genre, de la profession, de la couche sociale, de l’âge et de la région). Cette 

« structure hybride » fait du genre romanesque un « phénomène pluristylistique, plurilingual, 

plurivocal » (87) qui nourrit des « forces décontralisantrices et centrifuges » (96) à l’encontre 

de « l’unification et la centralisation des idéologies verbales » (95). Les quatre écrivains que 

nous étudions intègrent tous dans leur écriture l’influence exercée par leur(s) langue(s) 

maternelle(s) et réalisent un plurilinguisme où le français, à savoir leur langue d’écriture 

commune, rencontre d’autres langues, chacune avec sa logique et sa cohérence internes d’une 

culture différente. Cette écriture « hybride », comme les écrivains migrants eux-mêmes, vit 

dans plus d’une langue et envisage l’univers dans plus d’une perspective. Elle participe à une 

résistance aux « forces centripètes » du « langage unique » (Bakhtine 95). Comme Ying 

Chen l’a bien expliqué : « si j’arrivais à penser dans une autre langue, il devait y avoir plus 

d’une réalité en moi, j’étais désormais plus qu’une chinoise » (QMM 21-22). Ainsi, en 

englobant des modes différents d’interpréter le monde, leur écriture remet en question ce que 

Wierzbicka qualifie de « la fausse universalité conceptuelle » : en effet, selon elle, il existe 

des distinctions conceptuelles6 effacées par un « ethnocentrisme linguistique » (l’hégémonie 

                                                 
5 À ce sujet, Laurel Diane Kamada a expliqué la contribution du discours de « Nihonjinron » (théories sur le 

peuple japonais) à la dominance de la vision essentialiste dans les études japonaises (476). Également, Rey 

Chow a critiqué l’hégémonie du mandarin dans les études chinoises (« On Chineseness » 11). 
6 Selon Wierzbicka, ces distinctions se trouvent dans des termes de couleur, des notions émotionnelles, des 

catégories philosophiques, etc.  
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de l’anglais). Elle propose une théorie de « Natural Semantic Metalanguage7 » en ayant 

recours aux primitifs sémantiques pour analyser les concepts qui sont lexicalisés de façon 

universelle mais qui recèlent des particularités culturelles. À l’appui de ses recherches, nous 

proposerons une analyse non-exhaustive des notions culturellement spécifiques pour 

examiner le conflit culturel que les sujets migrants vivent sur le plan linguistique. Le conflit 

intérieur vécu par ces sujets migrants leur permet d’être « simultanément dans des cultures et 

en dehors d’elles, y compris celle qui les a nourris, celle dans laquelle ils vivent, les cultures 

dont ils font partie et qui font partie d’eux » (Besemeres 18). En plus, cette mobilité dans leur 

relation avec les langues leur offre une perspicacité particulière pour (ré)évaluer les cultures 

impliquées. 

 

3.2.1  La liberté dans Les lettres chinoises 

Dans Les lettres chinoises, le terme « liberté » fait l’objet de plusieurs échanges dans la 

correspondance entre Shanghai (Sassa) et Montréal (Yuan et Da Li).  

 

La première discussion examine les valeurs différentes que le chinois et le français accordent 

respectivement au mot liberté : Sassa, grondée par sa directrice à cause de ses retards 

récurrents, demande à Yuan si les Nord-américains sont « libres d’être en retard », puisque 

selon elle, « rien ne serait impossible dans un pays où le mot liberté n’a pas un sens 

péjoratif » (LC 1993, 23). Pour lui répondre, Yuan compare les deux « visages différents » de 

la liberté à Shanghai et à Montréal : à Shanghai, on est libre de faire ce que l’on veut à 

condition de « témoigner de son respect à l’autorité », tandis qu’à Montréal, on est « libre 

d’être en retard », « d’être absent » et même « d’abandonner son patron » mais on serait 

toujours « employé, discipliné, payé ou congédié » donc soumis aux options limitées (LC 

1993, 28). Ce qui est partout pareil, c’est le fait que « la liberté a ses limites » (LC 1993, 27).  

 

La liberté qui semble avoir « le même caractère » suscite deux attitudes opposées dans les 

deux langues, ce qui montre qu’elle est loin d’être un « idéal universel », mais plutôt un 

concept culturellement spécifique. Si nous examinons de plus près le mot liberté et son 

                                                 
7 Nous utiliserons le sigle « NSM » pour renvoyer à cette théorie. 
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équivalent chinois Zi You (自由), nous comprendrons mieux qu’ils reflètent deux systèmes 

de valeurs. Le terme français liberté a comme racine le mot latin libertas qui, selon une 

analyse comparative de Wierzbicka, renvoie originellement « au statut d’un `liber`, soit, une 

personne qui n’est pas esclave » (Understanding Cultures 126). Il est question d’une notion 

de liberté « positive » qui met l’accent sur « le contrôle qu’un individu exerce sur sa propre 

vie » (Understanding Cultures 127). Plus tard, s’y ajoute une « orientation négative » qui 

dénote l’absence des contraintes et de l’intervention des autres. Les deux aspects conçus de 

façon méliorative8 correspondent à un idéal partagé plus ou moins dans le monde occidental : 

l’autonomie individuelle. Par contre, le mot Zi You (自由) combine deux caractères : Zi (自) 

qui veut dire soi-même et You (由) qui comme verbe signifie laisser-faire. À l’origine, Zi You 

s’emploie comme un verbe neutre pour indiquer l’action d’agir à sa guise9 . Cependant, 

comme Zhengdao Ye l’a indiqué, la société chinoise accorde de la valeur à l’interdépendance 

interpersonnelle basée sur « les obligations réciproques » et « la loyauté personnelle » (Ye 

57). Se comporter « à sa guise » qui met en relief le soi et l’individualité semble incompatible 

avec ce système de valeurs, d’où le sens péjoratif du mot, renforcé par la promotion du 

collectivisme dans les années de Mao. Cependant, avec les traductions des ouvrages 

occidentaux au sujet de la liberté et surtout celle de On liberty par Johan Stuart Mill en 1903, 

le sens mélioratif que ce mot a en Occident s’introduit et se popularise en Chine. Au début de 

la Réforme et de l’Ouverture, politique mise au point par Deng Xiaoping vers la fin des 

années 80, comme Sassa le signale, le mot ouverture commence à remplacer celui de liberté 

pour désigner « une bonne liberté » tandis que la mauvaise liberté s’exprime par « l’excès de 

liberté10 ». 

                                                 
8 Selon la définition proposée par le NSM, « Libertas » dénote « une bonne chose » pour le sujet et « liberté » 

renvoie à un état sans lequel « ce sera mauvais » pour le sujet. Donc les deux aspects affirment la qualité 

positive du concept. 
9  Pour donner un exemple du concept Zi You dans le langage traditionnel en chinois, nous citons le poème 

intitulé « un paon qui vole vers le Sud-est » (vers 200 avant J.C.). La belle mère, très sévère envers sa belle-fille, 

répond à son fils qui essaie d’adoucir leur tension en disant : « Cette femme manque de politesse et de manières, 

elle se comporte comme elle veut. Je suis fâchée contre elle depuis longtemps. Comment peux-tu agir à ta 

guise!» (此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由! ) Les parties soulignées renvoient à l’usage 

du concept « Zi You ». 
10 Ce qui se passe avec le concept « liberté » en chinois est bien similaire au destin de son équivalent japonais 

« jiyu », emprunt du mot chinois Zi You, qui recèle une ambigüité avec un sens mélioratif d’origine occidentale 

et un sens péjoratif d’origine japonaise, puisque les valeurs essentielles dans la société japonaise sont amae 

(dépendance affective), enryo (réserve ou modestie par égard aux autres), on (sentiment d’être endetté envers 
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C’est dans ce contexte que l’on comprend mieux les discussions sur la liberté entre Yuan, 

Sassa et Da Li ainsi que l’attitude complexe qui y est associée. En effet, pour Yuan et Da Li, 

qui décident d’aller en Amérique du Nord pour adopter cette liberté au sens mélioratif, ils ne 

peuvent s’empêcher de penser à l’aspect péjoratif de ce mot et de regretter la rupture avec 

leurs obligations envers les autres, obligations valorisées par leur culture d’origine. Au lieu 

de jouir de cette liberté, ils se sentent secrètement déchirés entre les deux systèmes de valeurs. 

C’est pourquoi en parlant de son immeuble « où il n’y a que des locataires mais pas de 

voisins », Yuan avoue que cette « entière liberté » qu’on lui accorde « à condition qu’[il] ne 

dérange pas les autres » l’attire tout en l’effrayant comme « un trou inconnu » (LC 1993, 45). 

C’est également pour cette raison que Da Li, après avoir échoué, malgré ses efforts, à se 

comporter de façon « occidentale » en aimant un homme fiancé à une autre, avoue qu’elle a 

« peur de devenir comme eux [les occidentaux] » et qu’elle « n’ose pas [s]’élancer dans cette 

liberté dont la porte [lui] est enfin ouverte », liberté qu’elle a « pourtant tellement rêvée » 

(LC 1993, 144). Quant à Sassa, restée à Shanghai, dotée d’une extrême lucidité, elle n’a pas 

besoin d’aller en Amérique pour connaître ce dilemme : les films américains (avec des 

clichés sur l’infidélité des Américains) et les gens dans son entourage (sa sœur, par exemple, 

qui critique tout le temps le gouvernement, sort avec deux garçons en même temps et qu’elle 

qualifie de « trop libre ») lui suffisent pour connaître dans son pays natal le même 

déchirement : la « modernisation » de la Chine encourage le désir de la liberté et la tendance 

à « se libérer et libérer les autres » - par trahison amoureuse, faute de mieux (LC 1993, 142). 

Ceux qui, comme Sassa, sont plus attachés aux valeurs traditionnelles se sentent marginalisés. 

Ces personnages, qu’ils vivent un exil physique comme Yuan et Da Li ou un exil intérieur 

comme Sassa, négocient constamment leur relation avec les deux systèmes de valeurs 

incarnés par les deux langues en vivant une sorte d’autotraduction entre les deux langues et 

les deux cultures. À travers leur « vie en traduction », Ying Chen met en cause l’universalité 

du concept « liberté » en posant un regard critique sur les deux cultures qui s’opposent : la 

culture marquée par l’interdépendance et les obligations interpersonnelles rend les individus 

                                                                                                                                                        
les autres) et giri (devoir et obligation envers les autres) (Doi cité par Wierzbicka, Understanding Cultures 152-

153). 
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esclaves des normes sociales, alors que la culture qui valorise l’autonomie individuelle les 

rend égoïstes et solitaires.  

 

3.2.2  L’ingratitude : Xiao 

En parlant de son choix de la langue d’écriture, Ying Chen dit qu’« écrire en français peut 

être considéré, au moins au départ, comme un geste de révolte, plutôt inconscient, contre 

certains éléments de l’éducation qu[’elle a] reçue dans la langue chinoise » (QMM 42). Ces 

« éléments » englobent sans doute la philosophie confucianiste, puisqu’elle avoue plus tard 

que son « enseignement » l’a fait jadis « trembler d’indignation » et que le souvenir lui « est 

encore vif aujourd’hui » (QMM 53-54). La langue chinoise imprégnée de cette doctrine fait 

donc l’objet du rejet dans son écriture, comme en témoignent la critique de l’ordre patriarcal 

incarné par l’orthographe des caractères chinois dès le début de La mémoire de l’eau11, et les 

discussions sur des mots évalués différemment en français et en chinois dans Les lettres 

chinoises (on y retrouve, en plus de la liberté, d’autres mots associés, tels que « devoir », 

« droit », « sacrifice », etc.). Mais c’est dans  L’ingratitude que la révolte contre cette 

philosophie et la langue qui y correspond atteint son point culminant, avec le rejet d’un 

concept de base qui les sous-tend  Xiao (孝, piété filiale) dont l’antonyme constitue le titre de 

ce roman. 

 

L’ingratitude, troisième roman de Chen est un récit posthume d’une fille, Yan Zi, qui 

cherche à échapper, par la mort, aux liens écrasants qui l’unissent à sa mère tyrannique, à sa 

famille étouffante et à sa vie sans issue. Si la réduction des repères spatio-temporels par 

rapport aux deux premiers romans traduit chez Chen une certaine révolte contre son origine 

ethnique, la révolte contre la langue maternelle se reflète non seulement dans son choix de la 

langue d’expression, mais aussi dans un rejet de l’influence que la culture exerce sur le 

                                                 
11  « Grand-mère apprit qu’à l’époque où l’on avait inventé les caractères chinois, les femmes étaient 

dangereuses. Ainsi, l’orthographe indiquait qu’une femme qui faisait quelque chose était dangereuse, qu’une 

femme qui s’occupait de plus d’une affaire paraissait détestable, qu’une femme morte devenait un démon et 

qu’une femme n’était bonne que lorsqu’elle avait un fils » (ME 11). 
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système linguistique 12 . Ce rejet se réalise à travers la remise en question de la qualité 

exclusivement méliorative qu’on accorde au mot Xiao.  

 

Le caractère 孝 (Xiao), constitué de deux éléments, 耂 ne pas travailler aux champs et 子 les 

enfants, signifie originellement le fait que les enfants s’occupent respectueusement de leurs 

parents en abandonnant leur travail. Il s’agit d’une des deux vertus principales dictées par le 

Confucianisme : le respect envers les parents et les ancêtres, principe qui gouverne la 

dimension familiale de la vie mondaine. Ce concept jette les bases du concept parallèle dans 

la dimension étatique : 忠 (Zhong), soit la loyauté envers l’état et l’empereur. Étroitement 

liés, ces deux concepts forment les règles morales ultimes chez Confucius, comme les deux 

caractères Guo (国, l’état) et Jia (家, la famille) qui vont toujours de pair pour former Guo 

Jia (国家, la nation). Nous constatons une fois de plus la valorisation de l’attachement 

interpersonnel dans cette philosophie : l’attachement entre enfants et parents, entre les sujets 

et l’État personnifié par l’empereur.  

 

C’est justement cet attachement que Yan Zi veut rompre en se donnant la mort : « Il faut bien 

que je la trahisse, […] Nous avions besoin d’une séparation brutale, d’un déracinement 

féroce pour sortir de la torpeur et nous redécouvrir, sinon pour nous abandonner 

définitivement » (IN 10). Apparemment, il est question d’une remarque sur la relation mère-

fille. Mais compte tenu du lien étroit entre l’image de la famille et celle de l’État, il s’agit 

également d’une remise en question de la relation entre le sujet et l’ordre social incarné par la 

mère. L’ingratitude signifie le fait d’être ingrat tant envers les parents qu’envers la société, 

une libération des obligations filiales et sociales. Et c’est surtout la relation avec tout un code 

traditionnel basé sur le principe Xiao auquel la narratrice veut se soustraire : dans son récit, 

elle remet en question la philosophie derrière bien des proverbes, des dictons et des lieux 

communs en langue chinoise. Ces prêts-à-dire ou prêts-à-penser (qui sont soumis à un 

examen moins sévère dans les deux premiers romans de Chen) dont le discours de la mère 

abonde font l’objet de la subversion des valeurs confucéennes à travers le langage. 

 

                                                 
12 Cette influence de la langue sur le locuteur, comme l’a indiqué Jakobson, consiste moins en ce que la langue 

« permet de dire » qu’en ce qu’elle « oblige à dire ».  
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Une des phrases préférées de la mère « je fais ça pour ton bien » illustre l’interdépendance 

interpersonnelle promue par le concept Xiao : idéalement, les parents font des choses « pour 

le bien » de leurs enfants, ainsi, ces derniers doivent les respecter et s’en occuper pour 

« rendre ces services reçus » selon le principe Xiao. Mais la narratrice rejette ce principe de 

l’interdépendance : « vouloir s’occuper du bien des autres n’était-il pas une tentative de 

pillage et de viol » (IN 20)?  

 

La qualité péjorative que la mère accorde au mot jeune/jeunesse traduit la croyance 

traditionnelle en la perfection de la vieillesse. Selon la narratrice, « par ‘ils sont jeunes’, 

[maman] sous-entendait : ‘ils sont bêtes ou ils sont dangereux’ » (IN 35). Plus tard, la 

narratrice cite Confucius pour exprimer, non sans ironie, son souhait d’avoir l’âge de sa mère, 

« ses enviables cinquante ans » : « À cinquante ans, selon Kong-Zi, on devient parfaits. On se 

tient debout, on n’a plus de confusion et on comprend son destin13 » (IN 36). En fait, le 

principe Xiao crée une hiérarchie familiale comme le principe Zhong crée une hiérarchie 

sociale. Au sein des relations humaines hiérarchisées, l’âge constitue un des facteurs majeurs 

qui définissent l’interaction interpersonnelle. Il est souvent lié à la sagesse et mène au respect. 

Ainsi les qualités associées aux personnes âgées telles que la modération, la réserve, la 

discipline, la patience sont louées et enviées. C’est pourquoi la mère s’étonne de l’entêtement 

de Yan Zi dans son premier amour, mais apprécie, par contre, la lucidité et la froideur en 

amour dont sa fille fait preuve avec Chun, « ce genre de vieillissement qu’elle appel[le] 

maturité ». Mais chez la fille rebelle, il s’agit plutôt d’une maturité apathique, molle, sans 

ressort ni vitalité qu’elle souhaite rejeter par le suicide. 

 

Mettant en scène une héroïne du « non-Xiao », Chen renverse le concept Xiao ainsi que les 

valeurs concernées, continuant sa révolte contre une éducation reçue dans sa langue 

maternelle. Néanmoins, vers la fin du récit, la narratrice « ingrate », jouissant de ce 

                                                 
13 L’adage original que Chen paraphrase ici est le suivant : « À quinze ans, je me suis consacré à l’étude; à 

trente ans j’en avais acquis les fondements; à quarante ans je n’avais plus de doutes. À cinquante ans je 

comprenais les dispositions du Ciel; à soixante ans je pénétrais le sens profond de ce que j’entendais; à 

soixante-dix ans je suivais ce que mon cœur désirait sans excéder la juste mesure. » (Le Blanc & Mathieu 43-44) 

Ainsi, Confucius résume sa vie « modèle » pour ses disciples.  (子曰：吾，十有五，而志于学，三十而立，

四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。) 
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soulagement de la non-appartenance (par rapport à la mère, à la famille, à la culture, et à la 

vie même), éprouve enfin de « la gratitude » : 

Mais comment connaître ce bonheur nouveau, intemporel et vide, sans avoir vécu à 

l’intérieur du temps, sans avoir étouffé dans sa plénitude? Comment éprouver la joie 

glaciale de l’étranger sans avoir déjà eu une patrie? Et enfin, comment apprendre à se 

débarrasser d’une mère sans être jamais né? Être l’enfant d’une femme est donc une 

chance qui permet de connaître le bonheur de ne pas l’être. Une chance à laquelle on 

doit beaucoup de gratitude. (IN 154) 

 

C’est quand même l’appartenance d’autrefois à une langue et à sa culture, comme 

l’appartenance à une famille qui aide le sujet à la dépasser, à se dépasser par la langue, par 

l’écriture. La langue chinoise, malgré le départ de Chen pour Montréal, départ qu’elle 

considère comme « un geste suicidaire », « la poursuit comme un rêve tenace, un souvenir 

inéluctable, [la] laissant croire que le moi d’autrefois ne sera jamais tout à fait mort » (QMM 

24).  

 

3.2.3  L’étranger chez Ying Chen et Aki Shimazaki 

L’étranger est un concept récurrent chez Ying Chen et chez Aki Shimazaki. Cependant, elles 

l’utilisent d’une façon très différente : Ying Chen choisit d’employer le mot français étranger 

pour couvrir trois concepts chinois proches l’un de l’autre : Wai Ren 外人 (sens littéral : des 

gens externes; des gens d’un cercle différent d’affiliation ou de filiation), Wai Di Ren 外地人 

(sens littéral : des gens d’un lieu externe; des gens d’origine d’un lieu différent), Wai Guo 

Ren 外国人  (sens littéral : des gens d’un pays externe; des gens d’origine d’un pays 

différent), tous les trois caractérisés par un état « externe ». Par contre, Aki Shimazaki, en 

employant le concept « étranger », préfère une approche contraire : elle nuance le sens large 

du mot français en employant tantôt étranger, tantôt gaijin (外人，外国人, sens littéral : 

gens externes) qui renvoie le plus souvent aux gens non-japonais, tantôt yosomono (余所者 

sens littéral : gens d’un lieu différent) qui veut dire ceux qui sont d’un cercle différent 

d’affiliation ou de filiation, comme Wai Ren en chinois. 

 

L’opposition « interne/externe » qui est à la base de ces concepts, est en fait un principe 

essentiel de catégorisation dans l’interprétation sociale tant en Chine qu’au Japon. Comme 
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Zhengdao Ye l’indique, la dyade de Zi Ji Ren (自己人, sens littéral : les gens du soi, les gens 

du même cercle) et  Wai Ren (外人) « exerce une influence décisive dans l’interaction sociale 

en Chine » (Ye 215). Cette distinction qui s’appuie sur « une affinité psychique » forte et 

stable, se modèle sur le cercle familial avec une ligne de démarcation résistante aux 

changements et les deux parties dépendant l’une de l’autre. Ceux qui sont à l’intérieur du 

« cercle » sont Zi Ji Ren auxquels on témoigne d’une attitude différente (souvent de 

l’affection, de la sympathie, etc.) de ceux de l’extérieur (Wai Ren) qui provoquent souvent de 

la méfiance et de l’indifférence. Mais chez Chen, cette ligne de démarcation psychique, 

censée être stable, paraît plutôt mobile et ambigüe. Ceux qui sont à l’intérieur d’un certain 

cercle d’affiliation ou de filiation sont souvent considérés comme étant à l’extérieur, ou vice 

versa, d’où une confusion dans leurs relations interpersonnelles : dans La mémoire de l’eau, 

Oncle Jérôme, qui trouve qu’« il est plus agréable de jouer à l’étranger dans un pays 

étranger » que « de jouer à l’étranger chez soi » (ME 70), est « obligé de ‘jouer à 

l’étranger’ » en Chine, car il veut « être un vrai Chinois » (73). Lie-Fei, la grand-mère de la 

narratrice qu’il aime secrètement, le trouve à la fois « trop chinois » et « trop peu chinois » 

(73-74). Dans Les lettres chinoises, Sassa, vivant à Shanghai dès sa naissance, avoue qu’elle 

est « née étrangère dans son propre pays », car elle ne sait « plus exactement si [elle] est 

minorité ou majorité » (LC 1993, 84) dans cette société. Par conséquent, elle a des difficultés 

à « réagir correctement devant [s]es parents, ses voisins, ses collègues, ses supérieurs… » (84) 

Dans L’ingratitude, le renversement apparent de l’attitude de la mère envers les membres de 

sa famille (Zi Ji Ren) et les étrangers (Wai Ren) crée un sentiment de l’inquiétante 

étrangeté14 chez la narratrice. Cette mère qui se montre « affable » envers les étrangers tels 

que son prétendu gendre, trouve « sa sévérité et ses petites cruautés » nécessaires comme 

« solides preuves d’amour » (52) pour ses membres de famille, ce qui incite chez la narratrice 

l’envie d’ « être étrang[ère] dans cette maison » (51). 

 

                                                 
14 Le concept de l’inquiétante étrangeté est proposé par Freud : selon lui, le mot allemand heimlich qui renvoie 

au familier et au confortable recèle une ambigüité sémantique pour incorporer ce qui est caché et dissimulé. Il 

rejoint donc son contraire unheimlich qui, traduit en français par « l’inquiétante étrangeté »,  désigne une « 

variété particulière de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier » 

(« L’inquiétante étrangeté » 215), du familier refoulé. Nous y reviendrons dans la section suivante. 



57 

 

Dans la société japonaise, l’importance de la distinction entre l’interne et l’externe se reflète 

dans la notion du soi en tant qu’entité dont l’existence dépend des relations sociales : selon 

David W. Plath, pour les Japonais, « la conscience du soi est constamment recréée lorsqu’on 

vit et répond aux réactions des autres » (cité par Smith 73). Ce besoin de la dépendance met 

en valeur le collectif comme « garantie de l’intégrité personnelle » (cité par Smith 73), mais 

pas l’individu comme entité autonome et autosuffisante. L’adhésion à un certain groupe et 

l’exclusivité de chaque groupe basées sur la distinction interne/externe deviennent la 

préoccupation majeure dans les relations sociales japonaises. L’état d’être « interne » est 

prisé tandis que l’ostracisme est une horreur. Cependant, ce sont des individus « externes », 

des « étrangers » affichant leur nature non-conformiste à qui Shimazaki consacre une partie 

importante de son œuvre. Ces êtres étrangers à l’ordre familial, professionnel, politique, 

social ou national remettent en cause par leur existence même un discours d’uniformité 

imposé par la société japonaise. Dans Tsubaki et Hamaguri, Yukiko et Yukio, deux 

yosomono qui s’aiment à Nagasaki, se mettent « à l’extérieur » de l’idéologie militariste du 

gouvernement japonais : en effet, ils ne croient ni à la vertu du sacrifice pour la cause 

nationaliste ni à l’acte de suicide en tant qu’acte d’honneur en cas de capture. Dans Tsubame, 

Mariko révèle son identité coréenne dissimulée à cause du racisme des Japonais envers les 

gaijin (les non-Japonais). Dans Wasurenagusa, le narrateur Kenji, un fils se sentant étranger 

chez ses parents adoptifs, leur désobéit et choisit de quitter cette famille et se marier avec 

Mariko. Dans Mitsuba, à part le narrateur qui ironise à propos de la mentalité japonaise 

centrée sur Wa (harmonie) au détriment de la diversité et l’individualité, il y a aussi son ami 

Nobu qui refuse d’aller boire avec ses collègues après le travail, obligation qui « régit les 

relations humaines au sein de la société japonaise » (MB 47). Zakuro présente les rapatriés 

japonais de la Sibérie qui sont devenus des marxistes-léninistes et qui ont « choqué » leurs 

compatriotes par leur « comportement bizarre » à leur retour au Japon (ZR 136). Enfin, 

Yamabuki met en scène Aïko qui, par sa propre expérience, souligne l’importance de l’amour 

dans le mariage, à l’encontre des pratiques courantes du mariage arrangé. 

 

3.2.4  Le han chez Ook Chung  

Bien qu’absent dans Kimchi, le terme han (한), notion spécifique à la culture coréenne, est 

évoqué plusieurs fois dans La trilogie coréenne, autofiction réécrite à partir de Kimchi. Le 
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narrateur avoue que ce « sentiment de dolorisme propre à la culture coréenne », avec celui 

d’amaé15, constitue les deux pôles de « sa sensibilité coréano-japonaise » (TC 77).  

 

Han, souvent traduit par « douleur », « ressentiment » ou « regret », est en fait un concept 

complexe sans équivalent anglais ou français. Puisque le caractère chinois qui y renvoie (恨) 

existe aussi en chinois et en japonais mais sans les particularités sémantiques en coréen, la 

traduction s’avère souvent problématique et l’explication, variée. 

 

Dans The Exploration of the Inner Wounds – Han, Jae Hoon Lee, s’appuyant sur un cadre 

théorique psychanalytique, relie cette sensibilité aux cultures coréennes folklorique et 

savante, à l’histoire coréenne et à la théologie Minjung qui se popularise dans les années 70 

en Corée. Selon lui, han, en tant qu’un complexe personnel et collectif coréen, comprend « le 

ressentiment, le regret, la résignation, l’agression, l’angoisse, la solitude, le désir, la tristesse 

et le vide » (2) et il incorpore des émotions contradictoires telles que l’amour et la haine. En 

plus, il différencie trois types de han : Wonhan, Jeong-han et Huhan. Wonhan, d’origine de 

l’« angoisse persécutive », contient « la rancune, la haine, la vengeance » (35), alors que 

Jeong-han, issu de l’« angoisse dépressive », implique « la tristesse, l’amour, le remords, la 

résignation et le vide » (36). Quant à Huhan, il s’agit d’un état de transition entre l’« angoisse 

persécutive » et l’« angoisse dépressive », état caractérisé par le vide et le détachement total 

de l’individu par rapport à la réalité externe. Selon l’auteur, nourrissant des aspects négatifs 

et positifs, le han pourrait se transformer en une énergie créatrice qui, d’une part, faciliterait 

le processus d’individuation sur le plan du développement personnel et d’autre part, 

stimulerait l’aspiration à la justice sur le plan de l’évolution sociale.   

 

D. Bannon, en citant B.S. Ahn, résume ainsi la définition du han : 

                                                 
15 Selon L. Takeo Doi, amaé est un concept clé pour comprendre la structure de la personnalité japonaise. Il 

s’agit de la dépendance et de la supposition de la bienveillance de l’autrui. (Doi 121). Le rapport entre parents et 

enfants sert de métaphore de base à toutes les relations d’amaé, qu’elles soient familiales ou non (Wierzbicka,  

Understanding Cultures 240). La grande dépendance affective du narrateur envers sa mère et surtout le transfert 

à nombreuses reprises de la mémoire maternelle chez lui témoignent de ce rapport d’amaé entre la mère et le 

fils. Cependant, c’est le han qui marque non seulement l’identité et la sensibilité du narrateur, mais aussi 

l’éthique de l’œuvre de Chung, comme nous le verrons plus tard. Par conséquent, nous le choisissons ici pour 

une étude plus approfondie. 
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Han is an inherent characteristic of the Korean character and as such finds expression, 

implied or explicit, in nearly every aspect of Korean life and culture. 

Han is sorrow caused by heavy suffering, injustice or persecution, a dull lingering ache 

in the soul. It is a blend of lifelong sorrow and resentment, neither more powerful than 

the other. Han is imbued with resignation, bitter acceptance and a grim determination 

to wait until vengeance can at last be achieved. 

Han is passive. It yearns for vengeance, but does not seek it. Han is held close to the 

heart, hoping and patient but never aggressive. (Ahn cité par Bannon) 

 

Tout en partageant l’avis de Ahn sur la coréanité du concept han, l’écrivaine coréenne 

contemporaine Park Kyong-ni le considère plutôt comme actif et dépourvu d’inclination à la 

vengeance qui, selon elle, est une interprétation trompeuse à partir du mot japonais uramu 

correspondant au même caractère chinois 恨. Elle, par contre, le lie à l’acte d’écrire ainsi 

qu’au cycle de vie à quoi tout être est soumis selon la tradition chamaniste : 

[…] You can think of Han as the core of life, the pathway leading from birth to death. 

Literature, it seems to me, is an act of Han and a representation of it.  

[…] Han is an expression of the complex feeling which embraces both sadness and 

hope. The sadness stems from the effort by which we accept the original contradiction 

facing all living things, and hope comes from the will to overcome the contradiction. 

[…] we have to admit the contradictory duality of life. […] We can think of ourselves 

as actively conforming to the laws of the universe. (Park cité par Kroman) 

 

Pour elle, la littérature, en reconnaissant l’universalité de cette contradiction chez tous les 

êtres et en mobilisant une compassion à l’égard de tous les êtres, est par essence une mise en 

œuvre de la sensibilité liée au han. L’écriture, ou du moins la vraie écriture, à l’encontre du 

consumérisme, ne peut exister sans cette sensibilité, comme elle le dit à celui qui souhaite 

devenir écrivain : « Don’t try to write till you have overcome your narcissism or self-interest, 

till you have been touched by compassion for all living things » (Park cité par Kroman). Ce 

conseil rejoint justement ce que signale Ook Chung au sujet de l’écriture dans un entretien 

personnel qu’il nous a accordé. En effet, une compassion pour tous ceux qui souffrent et une 

solidarité réalisée à travers la souffrance, basées toutes les deux sur cette sensibilité 

« coréenne », constituent le leitmotiv de l’œuvre de Chung, comme nous le verrons ici et plus 

loin dans le huitième chapitre.  

 

Pour mettre en relief l’aspect englobant et ambivalent du concept han, nous ne pouvons 

oublier le travail sociopolitique de James K. Freda sur le discours du han dans le contexte 

postcolonial coréen. Freda, tissant des liens entre le han et l’histoire de la colonisation de la 
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Corée, sa tradition chamaniste, ses diverses formes culturelles et artistiques folkloriques ainsi 

que son épanouissement économique dans les années 70, définit le discours du han comme 

une « articulation esthéticisée (et plus tard politicisée) du grief ». Ce discours permet de 

mettre en évidence la souffrance et l’injustice sociales réduites au silence par 

« l’institutionnalisation agressive d’une culture de consommation et d’une éthique de 

plaisir » (Freda). Nous verrons plus tard dans le huitième chapitre comment son éthique 

correspond justement à cette « articulation du grief » ainsi que cette mise en lumière de la 

souffrance et de l’injustice sociales. 

 

Voyons comment Chung interprète ce concept plein d’ambigüité dans son autofiction La 

trilogie coréenne. Au début du premier volet « Diasporama » centré sur sa généalogie, il 

raconte la scène agonique de son oncle qui, japonophone toute sa vie, « ne prononc[e] plus 

que des paroles en coréen » (15) et associe la langue coréenne à la souffrance : « Il est vrai 

que la langue coréenne a des affinités avec le langage de la douleur, le pathos » (16). Si cette 

langue ancestrale que le narrateur ne maîtrise pas lui semble liée à la douleur, est-ce qu’elle 

lui rappelle sa rupture malgré lui avec sa terre ancestrale, ou plutôt les douloureuses 

expériences que ses parents ont vécues en tant que résidents japonais d’origine coréenne, 

expériences par ailleurs inséparables de la souffrance collective des Coréens, séquelle de 

l’occupation japonaise? Cette mise en rapport des souffrances et la solidarité qui en résulte 

renvoient sans doute au han, dont le narrateur offre une interprétation comme suit : 

En langage coréen, il y a ce qu’on appelle le han, une notion difficile à définir à un 

étranger car ses nuances sont intimement liées à l’histoire de la Corée et à ses 

soubresauts. Il y entre certainement de la souffrance, mais chaque pays, chaque vie ne 

comportent-ils pas leur lot de souffrance ? Il y a aussi la connotation d’une souffrance 

collective, mais là encore, il y a toujours eu des populations opprimées dans l’histoire. 

Je crois que ce qu’il y a d’unique dans le han coréen, c’est l’élément de la séparation 

qui marque la Corée du XXe siècle, ce qui suppose que le han est un sentiment somme 

toute moderne. Séparation d’avec sa langue et sa culture maternelles, sous l’occupation 

japonaise, séparation des deux Corées après la partition. Et sous-jacent à cette douleur 

d’une division interne et externe à la fois, languit un amour pour le paradis perdu de 

l’unité originelle. On pourrait caractériser le han comme une acclimatation au malheur. 

(51) 

 

Tout en universalisant les aspects de la solidarité et de la souffrance du han, le narrateur 

accentue la douleur liée à la séparation, non seulement sociohistorique qui relève 
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particulièrement de l’histoire coréenne, mais aussi ontologique qui est partagée par tous ceux 

qui aspirent à « l’unité originelle ». Compte tenu de l’expérience migrante mise en récit, cette 

séparation évoque également celle que vivent les êtres migrants par rapport à un pays qu’ils 

ont quitté, à une culture délaissée et à un pays d’accueil où l’intégration s’avère difficile. 

Poussé par le han, le narrateur effectue dans le premier volet de la trilogie ce que Seo-Young 

Chu qualifie de « communication téléphathique » (113) entre lui et ses différents membres de 

famille en racontant leurs mémoires, tous imprégnés d’une souffrance quelconque. C’est sans 

doute aussi inspiré par le han que l’auteur exerce sa sensibilité à la souffrance humaine et 

qu’il réalise une solidarité des souffrants à travers ses nouvelles. Mais ceci reste à examiner 

en détail dans un autre chapitre. 

 

3.2.5  Kim Thúy : comment aimer? 

La mise en parallèle des langues française et vietnamienne (et quelquefois anglaise) se 

présente constamment dans les écrits de Kim Thúy : qu’il s’agisse de la comparaison entre la 

diversité d’expressions en vietnamien et l’unicité linguistique en français pour indiquer 

l’action d’« aimer » dans Ru (104), ou des différences temporelles illustrées par les temps des 

verbes des deux langues dans À toi (86). Dans Mãn, d’une manière qui nous rappelle les 

glossaires franco-japonais à la fin des romans shimazakiens, Thúy inscrit à la marge de 

chaque séquence du récit comme mot clé un terme ou une expression vietnamienne 

accompagnée de son équivalent français. À travers le contraste entre deux systèmes 

linguistiques, elle révèle les différences et les nuances entre deux systèmes de valeurs 

culturelles, comme le montre la réflexion de la narratrice de Ru portant sur le verbe « aimer », 

réflexion qui répond plus tard à l’expérience sentimentale de la narratrice de Mãn. 

 

Remarquant un geste affectueux vietnamien qui suggère la tête comme l’origine de l’amour, 

la narratrice de Ru introduit une variété d’expressions vietnamiennes renvoyant à l’action 

d’aimer à l’opposé de l’unicité et de la simplicité du verbe français. Elle signale par la suite 

la différence des deux cultures pour aborder l’amour : 

[…] peut-être que le geste d’aimer n’est pas universel: il doit aussi être traduit d’une 

langue à l’autre, il doit être appris. Dans le cas du vietnamien, il est possible de 

classifier, de quantifier le geste d’aimer par des mots spécifiques : aimer par goût 

(thích), aimer sans être amoureux (thu’o’ng), aimer amoureusement (yêu), aimer avec 
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ivresse (mê), aimer aveuglément (mù quáng), aimer par gratitude (tình nghĩa). Il est 

donc impossible d’aimer tout court, d’aimer sans sa tête. (104) 

 

Ce conflit entre une culture qui privilégie la lucidité, l’abnégation et la réserve dans 

l’expression amoureuse et une autre qui est complètement son contraire est justement ce que 

vit la narratrice de Mãn, entre son mariage arrangé avec un immigrant vietnamien et son 

aventure passionnelle avec son amant français. Sa vie conjugale se caractérise par une 

communication non-verbale, une expression émotionnelle minimale, l’abnégation du sexe 

féminin et un jeu de rôles prédéterminé, tandis que sa liaison avec Luc lui permet de 

connaître la sensation passionnelle « d’exclusivité et d’unicité » (108) et d’acquérir de 

nouvelles manières d’expression affectueuse, verbale et gestuelle (ce processus 

transformateur sera examiné de plus près dans le quatrième chapitre). Finalement, tout en 

choisissant l’abnégation pour protéger les deux familles, Mãn applique dorénavant les gestes 

affectueux qu’elle a reçus de Luc pour exprimer son amour envers ses enfants (144), ce qui 

semble suggérer une union harmonieuse des deux cultures à travers l’amour chez cette 

femme qui vit dans l’entre-deux. Ce métissage culturel plutôt euphorique va de pair non 

seulement, comme nous l’avons montré, avec la mise en parallèle des deux langues, mais 

aussi avec la figure de la cuisine « fusionnée » américano-vietnamienne, comme nous le 

montrerons dans le chapitre suivant. 

 

Pour Chen et Shimazaki, toutes les deux immigrantes de la première génération16, la langue 

maternelle qu’elles « possèdent » les lie naturellement à leur culture d’origine dont la 

mémoire reste encore vivante. Immigrantes multilingues, elles acquièrent une optique 

multiple pour examiner le monde, d’où la réinterprétation de leur mémoire culturelle. Ainsi 

arrivent-elles à se distancier de leur culture d’origine et à l’examiner d’un point de vue 

critique à travers la langue. Pour Ying Chen, il s’agit de l’adoption complète de la langue 

française comme langue d’écriture et du renversement des valeurs traditionnelles. Shimazaki, 

malgré son emprunt fréquent de sa langue maternelle dans l’écriture, développe une critique 

rigoureuse du conformisme qui se reflète dans le système linguistique japonais. Par contre, 

cette critique de la culture maternelle est beaucoup moins présente chez Ook Chung et Kim 

                                                 
16 Ying Chen est arrivée à Montréal en 1989, à l’âge de 28 ans. Aki Shimazaki, née en 1954, a immigrée au 

Canada en 1981 pour s’installer à Montréal en 1991. 
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Thúy, qui appartiennent plutôt aux immigrants de la 1,5e génération17. Enfants de la loi 101, 

ils emploient un ton plutôt nostalgique pour aborder leurs langues d’origine : en effet, Ook 

Chung ne maîtrise pas le coréen alors que le vietnamien est pour Kim Thúy une langue 

« d’enfant, de cuisine » (Fortin, ARTS SPECTACLES 5). Ce contraste reflète sans doute, la 

différence de leur goût littéraire personnel ainsi que le degré dont les sujets migrants ont été 

exposés à leur culture d’origine. Pour ceux qui l’ont vécue et qui l’ont quittée à un âge tardif, 

« la langue-culture maternelle » ressemble à un Zi Ji Ren (gens du même cercle) que l’on 

connaît trop bien ; on connaît intimement tant son charme que sa déficience, la dernière 

paraissant plus évidente dans la comparaison. Mais pour ceux qui ne l’ont pas vécue 

suffisamment, cette langue-culture ressemble à un Zi Ji Ren lointain dont la distance insuffle 

un amour intense et une intimité indicible. 

 

Pour conclure, revenons à la théorie sur la communauté imaginée proposée par Benedict 

Anderson : pour créer cette communauté imaginaire « limitée et souveraine », la langue, dont 

la maîtrise est à évaluer (niveau des compétences écrite et orale, accent, lexique, etc.), revêt 

une force à la fois centripète et centrifuge pour rassembler ceux qui l’utilisent et exclure ceux 

qui ne la maîtrisent pas (ou pas assez bien) - d’où sa puissance pour créer une communauté 

« limitée ». Quant à la souveraineté, elle caractérise le rôle que la langue joue dans la création 

de la communauté nationale par le choix de la langue nationale et sa standardisation assurés 

par tout un système des « appareils idéologiques et répressifs d’État » (la politique, les lois, 

les institutions culturelles et éducationnelles, etc.). Chez les quatre écrivains, ces deux 

caractéristiques sont remises en cause d’un côté par la correspondance brouillée entre la 

langue et le territoire, de l’autre par la contestation de la standardisation linguistique. 

 

En plus de cette capacité qui consiste à inclure/exclure, la langue influence ce que l’on 

perçoit et ce que l’on décrit par la langue en mettant au point « certains modes 

d’interprétations » (Whorf cité par E. Hall, Le langage silencieux 138). Ces « modes 

d’interprétations », d’abord et avant tout linguistiques, recèlent des différences inhérentes qui 

orientent l’expression des locuteurs. Bien que ce soit contestable de prétendre que la 

                                                 
17 Ook Chung, né au Japon en 1964, a immigré avec sa famille à Montréal à l’âge de deux ans; et Kim Thúy, né 

en 1968 à Saigon, a fui le Viêtnam avec sa famille à l’âge de 10 ans pour s’installer au Québec. 
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différence linguistique est à l’origine de la différence au niveau de la perception du monde 

entre les différentes communautés, les particularités linguistiques influencent le locuteur en 

l’obligeant « à faire attention à certains aspects du monde chaque fois qu’il parle », à tel point 

que de telles habitudes de parole deviennent éventuellement des habitudes psychiques 

(Deutscher 152). Chez les écrivains allophones, l’interférence des habitudes linguistiques 

autres que celles du français leur permet de créer un « texte hybride », caractérisé selon 

Sherry Simon par « un vocabulaire disparate, une syntaxe inhabituelle, un dénuement 

déterritorialisant, des interférences linguistiques ou culturelles, une certaine ouverture ou 

faiblesse sur le plan de la maîtrise linguistique ou du tissu des références » (Simon cité par 

Moisan, 62). Cette ouverture (ou faiblesse) linguistique due au positionnement de l’entre-

deux/entre-plusieurs linguistique, aide les sujets migrants à prendre conscience de la 

différence culturelle. Cette distinction, qui est obscurcie par les habitudes linguistiques 

devenues automatiques chez les monolingues, crée une certaine « dialogisation » linguistique 

et culturelle. Ces failles-ouvertures linguistiques recèlent une force subversive vis-à-vis des 

valeurs culturelles incarnées par les langues. Grâce à leur position linguistique de l’entre-

deux, ces sujets migrants mettent en parallèle les systèmes de valeurs liés aux différents 

systèmes linguistiques en montrant que la soi-disant universalité conceptuelle n’existe pas. 

Nous ne pourrions pas apprécier pleinement cette force subversive sans prendre en compte 

l’interaction dialogique riche de voix raciales, socioculturelles et symboliques qui repose sur 

les concepts qui semblent universels mais qui sont en fait culturellement spécifiques. 
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Chapitre 4  La culture 

 

Clément Moisan, dans l’introduction à son ouvrage Écritures migrantes et identités 

culturelles, a indiqué qu’« en pratique, le culturel peut prendre la signification du soi comme 

‘conscience excluante’, […] ou comme conscience incluante » (14). Tout comme la race et la 

langue dont nous avons traité dans les deux sections précédentes, la culture a également la 

force d’inclure ceux qui la partagent dans une communauté nationale ou ethnique et d’en 

exclure les autres.  

 

Les sujets migrants, à cause du processus de l’émigration/immigration, vivent dès lors dans 

la culture « majoritaire » de leur pays d’adoption, tout en gardant leur culture d’origine, 

devenue dans le nouveau contexte une culture « minoritaire ». Ce remaniement du bagage 

culturel personnel, ou pour emprunter le terme de Pierre Bourdieu, de l’habitus culturel, 

montre l’hybridité et la mobilité de l’identité culturelle personnelle 1 . Si Bourdieu, pour 

marquer les deux étapes dans l’évolution de l’individu, distingue l’habitus primaire (acquis 

avant l’âge adulte) et l’habitus secondaire (acquis après l’âge adulte), il faut sans doute y 

ajouter un troisième habitus pour les sujets migrants : celui qui est acquis à cause du 

déracinement. Selon Bourdieu, l’habitus primaire et l’habitus secondaire se poursuivent 

tantôt dans une continuité facile tantôt avec des conflits rigoureux2, alors que ce « troisième 

habitus » marque toujours une rupture avec celui qui le précède, à cause du changement 

complet de l’environnement social où l’individu se trouve.  

 

                                                 
1  En effet, d’une part, la notion habitus, en tant que « système de dispositions durables et transposables, 

structures structurées disposées à fonctionner comme structures structurantes » (Bourdieu, Le sens pratique 88), 

met l’accent sur l’influence qu’exerce le groupe social d’origine sur l’individu par un ensemble de traditions, de 

règles de conduite, de valeurs, etc. D’autre part, ce système, loin d’être homogène et immuable, est 

constamment en mutation, car il s’agit d’« un système de dispositions acquises par l’apprentissage implicite et 

explicite » (Bourdieu, Questions de Sociologie 119), donc d’un système ouvert aux changements au cours de la 

socialisation de l’individu. 
2 C’est souvent la mobilité sociale, qui met l’individu dans un environnement différent de celui dont il est issu, 

qui entraîne une transition conflictuelle entre l’habitus primaire et l’habitus secondaire. 
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Pour saisir l’acquisition de ce « troisième habitus », Marco Micone a proposé le terme 

« culture immigrée », un terme qui, selon Clément Moisan, repose sur trois axes : 

« l’expérience du vécu dans le pays d’origine », « le processus de déracinement » et « le 

devenir québécois et les difficultés d’adaptation progressive et constante » (74-75). Un 

bipolarisme entre le Soi et l’Autre, entre la culture d’origine et la culture d’adoption 

caractérise le réaménagement identitaire des sujets migrants, qui se trouvent dans l’entre-

deux cherchant une « double appartenance ». Cependant, cette recherche de la double 

appartenance risque d’amener les sujets migrants à « une double non-appartenance ». En 

effet, J. L. Joubert a bien signalé la « triple impossibilité » de la « culture immigrée » : « celle 

de prolonger ailleurs et sans altération la culture du pays d’origine, celle de s’intégrer sans 

douleurs dans la société d’accueil et celle de retourner, comme si rien ne s’était passé, dans le 

pays des parents » (J. L. Joubert cité par Moisan, 76). Dans cette section, nous porterons 

notre attention au rôle de la tension entre la culture d’origine et la culture d’adoption dans 

l’élaboration identitaire des sujets migrants à travers les œuvres des quatre écrivains. Tout en 

reconnaissant la complexité de la notion de la culture et sa nature mobile en tant que 

« processus3 », nous choisirons d’examiner cet « entre-deux » culturel à la lumière de deux 

facettes de l’habitus culturel qui gouvernent les recherches d’Edward T. Hall dans Au-delà de 

la culture : « l’écorce manifeste et explicite de la culture » (20) et « la culture 

d’inconscience » (2) dont on ne ressent l’influence que « lorsqu’il y a changement de 

programme » (49). Suivant cette division, nous choisissons la représentation du culinaire et 

de l’alimentaire ainsi que la représentation de l’éthique pour examiner respectivement 

l’habitus culturel explicite et implicite4. La juxtaposition de l’habitus alimentaire et culinaire 

d’un côté et de l’habitus éthique de l’autre résulte du lien intrinsèque entre le code 

alimentaire et la morale au sein d’une communauté. Noëlle Chatelet, examinant les interdits 

culinaires bibliques, signale que « la morale trouve en la nourriture le prétexte idéal à son 

maintien. Le code alimentaire apparaît […] comme le signe par lequel s’exprime un peuple, 

                                                 
3 Nous nous appuyons sur la définition de culture que propose Stuart Hall dans Representation: Cultural 

Representations and Signifying Practices, définition anthropologique qui est utilisée dans les études culturelles : 

en tant qu’un processus et une série de pratiques plutôt qu’une série de choses fixes, la culture renvoie à tout ce 

qui distingue le mode de vie d’un peuple, d’une communauté, d’une nation ou d’un groupe social. Elle porte sur 

la production et l’échange du sens entre les membres d’une certaine société ou d’un certain groupe (S. Hall 2). 
4 En fait, la division explicite/implicite culturel est loin d’être absolue dans la mesure où la différence culturelle 

« explicite » pourrait bien entrer dans l’ordre inconscient de l’habitus d’un individu, comme en témoignera 

notre analyse sur le culinaire et l’alimentaire. 
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une société, dans sa relation au monde, à l’univers tout entier » (13). En d’autres termes, la 

matière alimentaire porte des messages que l’on pourrait déchiffrer dans un réseau de 

relations sociales, ce qui s’explique par les tabous alimentaires, les interdits culinaires, la 

différenciation des « symboles alimentaires » (Chatelet 12), etc. C’est justement dans ce sens 

que nous développerons une réflexion sur le culinaire-alimentaire et l’éthique ainsi que 

l’expression du dernier par le premier à travers notre corpus. 

 

Ce n’est point par hasard que nous choisissons les aspects alimentaire et culinaire pour 

illustrer le rôle de la culture « explicite » dans l’élaboration identitaire chez les sujets 

migrants. En plus de son rôle important dans la fondation de la civilisation 5  et ses 

particularités ethniques, la cuisine semble être un des lieux rares où la culture asiatique 

puisse garder plus ou moins son intégrité dans le contexte de la « mondialisation culturelle6 ». 

En tant que « porteur de message […] pour la société qui l’érige » (Chatelet 167), certains 

aliments deviennent une sorte de « totem » en nourrissant un riche imaginaire national 

(même nationaliste quelquefois) autour d’eux face à la mondialisation culinaire. Ainsi 

Roland Barthes a-t-il décrit dans « Mythologies » « la [croyance] au vin » en tant qu’« acte 

collectif contraignant » (608) dans la culture française, ainsi que le bifteck et les frites 

comme « signe[s] alimentaire[s] de la ‘francité’ » (610). Dans une certaine mesure, c’est la 

bonne pratique alimentaire qui décerne « un diplôme de bonne intégration » (Barthes, 

« Mythologies » 608). Alors, la façon des quatre écrivains que nous étudions de présenter 

l’« aliment-totem » de leur pays d’origine constitue un volet intéressant de leur réflexion sur 

l’identité culturelle et nationale. D’ailleurs, l’alimentaire implique nécessairement 

l’incorporation, « l’interaction de la matière et du corps » (Ciosi-Houcke, Laure & Magali 

Pierre 101), un processus où le sujet « ne cherche pas seulement à maîtriser son corps, mais 

                                                 
5 L’alimentaire et le culinaire, selon les récits mythologiques chinois, marquent « les étapes de la transformation 

des hommes, de sauvages en être civilisés » (Sabban 31) : la découverte du feu par Suiren a permis aux hommes 

de se distinguer des bêtes; l’invention du récipient à cuire par Huangdi a entraîné la naissance de la civilisation 

même.  
6 À l’ère de la mondialisation, l’occidentalisation est évidente au niveau de la culture populaire : le fast-food, les 

films hollywoodiens, le rock and roll, etc. Dans le domaine académique où les théories constituent une sorte de 

« main-d’œuvre spéculative qui transforme le savoir en capital culturel » (Chow, « On Chineseness » 3), c’est 

encore la théorie occidentale qui devient « internationale » tant sur le plan de la réception qu’au niveau 

d’influence parmi les intellectuels (Yeh 197).  C’est sans doute pourquoi Fred Ho déplore, avec ironie, 

l’absence des « produits profitables »  issus de la culture asiatico-américaine, sauf dans le domaine de la cuisine 

(216).  
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aussi sa personne tout entière, physique, psychique et même sociale » (Ciosi-Houcke, Laure 

& Magali Pierre 101). L’incorporation devenue ainsi un des fondements identitaires, 

l’attitude envers certains aliments, goûts et même odeurs, signale le rapport entre le sujet et la 

communauté culturelle et participe à la (re)construction du soi.  

 

4.1  Ying Chen 

 

Avant que l’œuvre de Ying Chen ne s’éloigne de l’ethnicité, l’alimentaire et le culinaire, 

avec leur lustre ethnique et national, y représentent souvent l’intégration et l’appartenance 

d’un sujet à une communauté. Or, l’habitus alimentaire, avec ses règlements inhérents, 

transmet des messages éthiques propres à la communauté culturelle. 

 

4.1.1  Les lettres chinoises : de la soupe au tofu à la fidélité d’amour 

Si la gastrothérapie traditionnelle sert d’arrière-plan à la remise en question d’un discours 

symbolique patriarcal dans La mémoire de l’eau7, c’est dans Les lettres chinoises que Ying 

Chen développe une discussion intéressante sur le rôle de l’habitus culinaire dans l’identitaire. 

Cette discussion commence par l’invocation par Sassa de la rue de Si-Nan, une rue 

shanghaïenne où elle a passé son enfance et des moments tendres avec Yuan. Cette rue dont 

le nom signifie « la nostalgie du sud » suscite chez Yuan une éloquence nostalgique envers sa 

culture d’origine, incarnée par l’« art culinaire » chinois auquel s’oppose « la science 

culinaire » occidentale. En évoquant la soupe délicieuse au tofu que l’on sert dans un 

restaurant de la rue Si-Nan, Yuan s’émerveille : 

Pourtant, qu’est-ce qu’il y a dans la soupe? Presque rien! Un petit morceau de tofu, une 

poignée d’oignon vert haché, un peu d’épices piquantes, deux gouttes d’huile de 

sésame. Ce qui me rend toujours fier de notre culture, c’est bien cette simplicité dans la 

façon d’aborder les choses, cette capacité de faire des goûters délicieux à partir de 

presque rien, ce courage de survivre et même de bien vivre dans le désert du destin, 

cette quête jamais relâchée de la beauté de la vie, cette délicatesse toujours présente 

malgré la misère quotidienne. (LC 1993, 105) 

                                                 
7  Dans ME, pour guérir la pneumonie du mari de Lie-Fei, son médecin lui recommande des racines de lotus, de 

nature « froide ». La découverte par Lie-Fei des racines de lotus dément la métaphore qui rapproche les pieds 

bandés aux fleurs de lotus, car au lieu de ressembler aux fleurs de lotus, les pieds bandés ressemblent plutôt aux 

racines de lotus, qui existent « au fond boueux de la rivière jaune » (ME 59). Cette révélation, comme Subha 

Xavier le constate, remet en question les figures linguistiques visant l’oppression des femmes (42-3). 
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Ensuite, Yuan décrit, avec ironie, comment « les gens d’ici » cuisinent en donnant comme 

exemple le repas préparé par son ami Nicolas, un repas caractérisé par une abondance 

matérielle et « un esprit très scientifique » (LC 1993, 106) : en effet, la mère de Yuan « aurait 

nourri vingt personnes » (LC 1993, 106) avec le poulet entier que Nicolas prévoit pour quatre 

personnes; et l’emploi du livre de recettes avec toutes ses précisions, selon Yuan, rapproche 

la cuisine d’« un laboratoire de chimie » (LC 1993, 106). Ainsi, son appréciation du repas est 

accompagnée d’hésitation et de moquerie : « Heureusement, le poulet que Nicolas nous a 

servi à table ne sentait pas le laboratoire. Il était même délicieux » (LC 1993, 106). Les deux 

adverbes « heureusement » et « même » trahissent son soupçon discret envers cet aspect de 

sa culture d’adoption. 

 

Ce qui attire notre attention en premier lieu dans la comparaison érigée par Yuan, c’est la 

transformation d’un aliment ordinaire en totem ethnique, clé pour décoder la richesse 

culturelle chinoise, ce qui nous rappelle Roland Barthes qui, en essayant de déchiffrer les 

« signes alimentaires » japonais, s’émerveille devant la légèreté magique de la soupe miso : 

[…] la soupe japonaise […] dispose dans le jeu alimentaire une touche de clarté. Chez 

nous, une soupe claire est une soupe pauvre; mais ici, la légèreté du bouillon, fluide 

comme de l’eau, la poussière de soja ou de haricots qui s’y déplace, la rareté des deux 

ou trois solides (brin d’herbe, filament de légume, parcelle de poisson) qui divisent en 

flottant cette petite quantité d’eau, donnent l’idée d’une densité claire, d’une nutritivité 

sans graisse, d’un élixir d’autant plus réconfortant qu’il est pur : quelque chose 

d’aquatique (plus que d’aqueux), de délicatement marin amène une pensée de source, 

de vitalité profonde. (L’empire des signes 23-24) 

 

Tout comme cette réflexion poétique de Barthes qui, au lieu de présenter une explication 

éclairante de la culture alimentaire japonaise, s’arrête au plaisir de l’exotisme, à travers 

duquel le sujet (ici occidental) cherche dans le miroir présenté par l’Autre (la culture 

japonaise) sa propre image réconfortante, le témoignage de Yuan nous fait constater une 

déformation similaire d’un signe culturel, une déformation causée par la distance physique, 

cette fois entre un sujet oriental et sa propre culture. Pour emprunter les termes de Barthes, au 

lieu de décrypter les « signes », ces deux sujets « migrants » (un touriste et un immigrant) 

nous font « lire le recul des signes » (L’empire des signes 7). La mystérieuse simplicité et 

cette innommable délicatesse de la cuisine chinoise, au lieu d’être réelles, sont plutôt des 
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produits de l’imagination et de « la manipulation du passé par Yuan pour vivre le présent » 

(Sivert 227). Sassa, dans sa réplique pleine de lucidité et de perspicacité, indique que c’est la 

distance (temporelle et spatiale) qui pousse Yuan à inventer des qualités « imaginatives » 

pour un lieu quitté, comme pour « un amour manqué » (LC 1993, 110), car le restaurant est 

en fait toujours « banal » et que Yuan lui-même y a trouvé auparavant « les bols sales et les 

soupes peu nourrissantes » (LC 1993, 110). En anticipant le regret de Yuan, du retour à 

Shanghai, de la perte de la recette « nourrissante » de Nicolas, Sassa conseille à son fiancé de 

vivre « dans le présent sans trop [s]e préoccuper du passé ni du futur » (LC 1993, 110).  

 

En fait, c’est justement à travers cette création d’un mythe autour de l’aliment ethnique que 

Yuan cherche à participer au passé national et ethnique, à redéfinir son rapport au pays qu’il 

a quitté et à vivre son présent. Roland Barthes a raison d’indiquer le lien entre la nourriture et 

l’ethnicité à la lumière de l’alimentaire français :  

[…] à travers sa nourriture, le Français vit une certaine continuité de la nation : 

l’alimentation, par mille détours, lui permet de s’implanter quotidiennement dans son 

propre passé, de croire à un certain être alimentaire de la France. (« Pour une psycho-

sociologie » 930) 

 

De même, grâce à l’idéalisation d’un culinaire « peu nourrissant » et au travestissement du 

passé, Yuan arrive à vivre en imaginaire l’« être alimentaire » de la Chine, à définir son lien 

avec sa culture d’adoption dans la confrontation. En somme, il construit un espace-temps qui 

est entre l’ici et l’ailleurs, entre le passé et le futur, mais qui est constamment en mouvement : 

pour lui, le passé « est toujours là, […] insaisissable mais indélébile, utile seulement quand 

on y lit [le] destin », en somme, il « est au fond un peu [le] présent » (LC 1993, 112-113). 

 

Dans la figure de la soupe au tofu, à part sa fonction de l’aliment-totem, nous constatons une 

opposition entre l’aliment nourrissant et l’aliment peu nourrissant, opposition qui semble 

caractériser la comparaison alimentaire entre la Chine et l’Amérique du Nord. Sassa a 

recours à cette opposition en rappelant à Yuan la qualité « peu nourrissante » de la soupe en 

comparaison avec la recette « nourrissante8 » de Nicolas. Yuan, dans sa première lettre, parle 

                                                 
8  Notons que Sassa, en racontant plus tard sa dégustation d’une glace aux haricots rouges, spécialité de 

Shanghai qu’« il ne faudra jamais exporter », confirme la coexistence étrange de la pauvreté matérielle et la 

« qualité trompeuse »  dans l’alimentaire quotidien chinois (LC 1993, 116). 
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de son pays natal qu’il vient de quitter comme un pays qui «[l]’a nourri9,  pauvrement, 

pendant une vingtaine d’années » (LC 1993, 9). L’aliment incarnant à la fois la nourriture et 

la culture, le témoignage de Yuan reflète en quelque sorte l’attitude de Ying Chen envers la 

culture chinoise, qui, selon elle, est également « peu nourrissante ». En effet, dans Quatre 

mille marches, elle avoue :  

La civilisation chinoise a atteint son sommet il y a environ mille ans, puis elle n’a cessé 

de se dégrader, de descendre la pente, de s’anéantir. Aujourd’hui elle n’est plus devant 

moi qu’un tas de ruines nostalgiques. Mes compatriotes n’ont que deux choses dans 

leur poche : le passé et l’avenir. Deux choses aussi insaisissables l’une que l’autre.  

Je suis donc à la recherche d’un présent, depuis le jour où j’ai compris que ma culture 

est une culture d’outre-tombe et que sa résurrection sera aussi lente que son déclin. (42) 

 

Comme Yuan, Ying Chen cherche à construire « un présent » : en tournant son dos à 

l’illusion de « posséder une culture » (une culture qu’elle trouve par ailleurs morte et donc 

« peu nourrissante10 »), elle recrée une « culture immigrée » par son écriture, croyant que 

« toutes les cultures peuvent [la] nourrir » (QMM 48). 

 

Si la qualité « peu nourrissante » de l’aliment évoque la misère matérielle et culturelle en 

Chine de l’époque, le code alimentaire dissimule des messages sur le Bien et « la vie bonne » 

(Ricœur, Soi-même comme un autre 202), soit des normes éthiques propres à la communauté 

chinoise. Par exemple, dans sa première lettre à son fils, le père de Yuan, incarnation de la 

Tradition chinoise, lui conseille de suivre la discipline et d’être prudent en alimentation 

comme en d’autres matières : « À ta place, je mangerais juste ce qu’il me faut, mais pas plus. 

Je ne dirais que les choses nécessaires. Je limiterais également ma pensée pour éviter la 

confusion » (LC 1993, 25-26). Plus tard, il illustre « la conscience de la discipline » par 

l’exemple de la mère de Yuan qui, afin de donner plus de viande rationnée à son fils, se 

contentait de boire du bouillon. D’ailleurs, Da Li, en racontant son expérience de travail, 

compare les Montréalais, qui sont « étrangement fidèles aux mêmes plats » tout en changeant 

sans cesse de compagnon d’amour aux Shanghaiens qui font le contraire. La bouche, 

                                                 
9 Cette « malnutrition » renvoie à la misère à deux niveaux : au niveau matériel et spirituel. Notons qu’en 

chinois courant, « la nourriture matérielle » et « la nourriture spirituelle » sont des termes souvent employés 

ensemble, renvoyant respectivement à ce qui est nécessaire pour satisfaire les besoins élémentaires et les 

besoins intellectuels des êtres humains. 
10 Ce rejet de la culture d’origine par voie alimentaire devient encore plus féroce dans L’ingratitude, ce qui fera 

l’objet de notre étude dans les pages qui suivent. 
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réunissant le plaisir de manger, de parler et d’embrasser, devient le « triangle pulsionnel » 

(Chatelet 157) dangereux qu’il faut maîtriser selon le cadre éthique chinois centré sur la 

discipline, la modération et le renoncement, surtout face à l’abondance à tous azimuts du 

nouveau monde, dont le fonctionnement repose sur « la consommation immédiate » et dont 

la conception du bien repose sur « les plaisirs » (LC 1993, 56). Il nous paraît intéressant 

d’examiner l’attitude des quatre correspondants chinois en contact (direct ou indirect) avec 

un cadre éthique différent du leur. Nous choisissons de l’illustrer par leur discussion sur la 

fidélité d’amour à partir de la liaison entre Yuan et Da Li11, puisque comme l’a signalé la 

constatation de Da Li, l’amour et la sexualité sont mis sur un pied d’égalité avec l’appétit en 

tant que nécessités humaines cruciales selon la philosophie confucianiste12. Avant d’aborder 

l’analyse, rappelons le lien étroit entre l’identitaire et l’éthique : 

 

Selon Charles Taylor, « le moi et le bien, autrement dit, le moi et la morale, s’entremêlent de 

façon inextricable » (15), car la réponse à la question « Qui suis-je? » « constitue une 

reconnaissance de ce qui importe essentiellement pour [moi] » (46). Ainsi, l’identité se 

repère dans un cadre éthique où le sujet peut « essayer de juger cas par cas ce qui est bien ou 

valable », de « prendre position » par rapport au Bien (46), si bien que l’essence de notre 

identité « se confond (au moins partiellement) avec le positionnement que nous adoptons par 

rapport à cette orientation [vers le bien] » (54-55). Par conséquent, l’éthique, qui offre une 

« perspective téléologique » de la « visée d’une vie accomplie13 », constitue un cadre de 

                                                 
11 Bien que qu’il n’y ait pas de preuve explicite pour vérifier si c’est avec Yuan que Da Li a eu cette liaison, 

bien des détails concernant cet homme soutiennent cette hypothèse : cet homme, selon Da Li, est de Shanghai, a 

une fiancée qui y habite, partage le même immeuble qu’elle et est le seul « individu de sa race » (LC 1993, 138) 

qu’elle connaît dans son quartier. Comme Irène Oore l’a constaté, les lettres des trois acteurs de ce triangle 

d’amour (la correspondance entre Yuan et Sassa ainsi que les confidences entre Sassa et Da Li), aident à 

supposer la vérité tout en la dissimulant : la curiosité de Sassa sur la liaison de Da Li, l’ « envie de pleureur » 

(LC 1993, 143) de Da Li, et la vague demande de pardon de Yuan, toutes ces remarques sont bien suspectes tout 

en maintenant « le suspense du récit » (Oore, « Les lettres chinoises de Ying Chen » 5). 
12 Dans Li Ki – Mémoires sur les bienséances et les cérémonies, Confucius met en parallèle l’appétit alimentaire 

et le désir sexuel en tant que deux nécessités majeures de l’homme : « La boisson, la nourriture, le mariage sont 

les choses qui excitent le plus les désirs. La mort, l’exil, la pauvreté, la souffrance sont les choses qui excitent le 

plus l’aversion. Le désir et l’aversion ou la haine sont les deux grandes passions auxquelles se réduisent tous les 

sentiments de l’âme. Elles sont renfermées dans le cœur, et le cœur est insondable. […] Pour les connaître 

entièrement, quel moyen emploiera-t-on, si l’on néglige les règles! » (Li Ki – Mémoires sur les bienséances et 

les cérémonies, Tome I, Chapitre VII LI IUN, Article II, 20). 
13 Pour distinguer l’éthique de la morale, Paul Ricœur propose de concevoir l’éthique comme « la visée d’une 

vie accomplie » tandis que la morale comme « l’articulation de cette visée dans des normes caractérisées à la 

fois par la prétention à l’universalité et par un effet de contrainte ». Le premier se caractérise par une 

« perspective téléologique », alors que le dernier est marqué par « un point de vue déontologique » (Soi-même 
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référence crucial pour définir l’identité. À l’axe éthique, Taylor ajoute l’autre axe important 

pour « la pleine définition de l’identité d’un individu », soit « une référence à une 

communauté qui détermine [sa position relativement aux questions morales et spirituelles] » 

(57). Cette « communauté » renvoie à ce que Taylor appelle « réseau d’interlocution » qui 

regroupe des « interlocuteurs » lié au sujet par le langage : des « partenaires de dialogue » 

immédiat ou « ceux qui sont actuellement essentiels à la maîtrise des langages de 

connaissance de moi-même que j’acquiers progressivement » (57). Ainsi, les différentes 

communautés, en développant de différents langages de connaissance du soi, proposent en 

corrélation des « conceptions très différentes du bien » (127).  

 

La discussion au sujet de la liaison entre Da Li et Yuan montre bien l’interrelation complexe 

entre l’identitaire, l’éthique, le culturel et l’ethnique dans la mesure où les correspondants 

définissent leur identité par leur positionnement en mouvance par rapport aux deux 

communautés (soit deux réseaux d’interlocuteurs) et aux deux cadres éthiques différents.  

 

Examinons d’abord les confidences entre les deux personnages féminins : Sassa, ayant appris 

l’amour de Da Li pour un homme déjà fiancé, lui rappelle qu’elle « n’[est] plus une vraie 

Chinoise » en oubliant l’adage confucéen sur la patience et qu’elle est « devenue comme les 

Occidentaux » impatients de « partir à la chasse » des plaisirs immédiats (LC 1993, 107). 

Mais en même temps, en appelant ironiquement Confucius « Maître Con », Sassa est bien 

consciente de la faiblesse de la sagesse « chinoise », qui décourage l’engagement. C’est 

pourquoi elle apprécie l’« américanité » chez Da Li. Cet esprit caractérisé par le courage et le 

dynamisme, selon Sassa, se développe chaque jour dans son propre pays, la rendant donc 

« déracinée ». Cependant, Da Li, en poursuivant avec Yuan leur « audace » en amour plutôt 

qu’en alimentation, une audace qui aurait dû les rendre plus « occidentaux », finit par se 

soumettre au cadre éthique de leur communauté d’origine : Da Li en veut à Yuan d’être 

« trop ‘chinois’ » car il ne peut pas oublier sa « chose sérieuse » (LC 1993, 127) qu’est sa 

fiancée tout en sortant avec elle. Ceci dit, elle découvre qu’elle « ne l’est pas moins que lui » 

(LC 1993, 140) à cause de son « esprit asiatique » qui l’empêche de « faire l’amour avec 

                                                                                                                                                        
comme un autre 200). Selon lui, « la morale ne constituerait qu’une effectuation limitée, quoique légitime et 

même indispensable, de la visée éthique, et l’éthique en ce sens envelopperait la morale » (Soi-même comme un 

autre 201). 
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celui qui ne peut pas [l]’épouser ni [l]’aimer d’une façon absolue » (LC 1993, 139). Ne 

voyant pas d’issue dans son amour compliqué par « l’esprit de Maître Con » (LC 1993, 158), 

Da Li choisit de partir pour la France, et ce malgré la rupture des fiançailles par Sassa.  

 

Passons maintenant au dialogue entre les deux personnages masculins. Le père de Yuan, 

ayant appris la décision de Sassa de ne pas rejoindre son fils à Montréal, raconte à Yuan son 

inquiétude et lui rappelle encore une fois son identité chinoise en lui répétant les normes 

éthiques chinoises traditionnelles (de la fidélité et de la piété filiale), sur un ton autoritaire : 

Mais toi, tu es malgré tout Chinois. Tu ne deviendras jamais comme ces jeunes garçons 

qui, d’après ce qu’on raconte, changent de fille comme de vêtement. Tu resteras fidèle 

à ton amour. Tu ne décevras pas tes parents. N’est-ce pas, mon fils? (LC 1993, 150) 

 

Dans la réponse, Yuan le rassure qu’il « n’[a] pas changé » et que son « séjour à l’étranger » 

renforce en fait sa conception de la relation saine acquise auprès de son père en Chine : en 

plaçant la stabilité et la tranquillité au-dessus de l’agitation et de l’intensité dans l’amour, il 

se dit différent de Nicolas et Marguerite (exemples d’un amour à l’occidentale) par son esprit 

« démodé » (LC 1993, 152). Pourtant, selon Eileen Sivert, les lettres de Yuan à son père 

visent à lutter contre « la vie urbaine moderne de l’Amérique du Nord » tandis que ses lettres 

à sa fiancée « suggèrent sa participation dans cette vie » (LC 1993, 232-233). En effet, la 

lettre de Yuan à Sassa qui suit cette lettre de Yuan à son père illustre bien la position éthique 

de l’entre-deux chez Yuan : après une comparaison entre le langage éthique chinois centré 

sur les « devoirs » réciproques et celui du français qui met l’accent sur les « droits » 

individuels, Yuan demande pardon à Sassa s’il « per[d] pied malgré [lui] dans ce mélange de 

devoirs et de droits, et [s’il se] trompe sur la place à leur accorder au fond de [lui] » (LC 

1993, 154). Sa double appartenance aux deux cadres éthiques est confirmée plus tard par la 

constatation de Sassa au sujet de l’amant de Da Li (toujours sans l’identifier) : « Il fait 

l’amour à Montréal et envoie des lettres à Shanghai, car il vit dans deux mondes et il aime de 

deux façons. Je trouve ça très correct » (LC 1993, 161). 

 

Au cours de cette discussion qui implique les quatre correspondants, il n’y a que le père de 

Yuan qui garde son cadre éthique d’origine contre celui dont son fils lui fait part dans les 

lettres, d’où sa résistance aux changements identitaires. Les trois autres personnages 
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connaissent tous des transformations identitaires : Yuan cherche une double appartenance en 

souhaitant combiner les deux cadres éthiques pour former sa propre vision du Bien. C’est 

pourquoi il essaie de mettre le langage du « devoir » et celui du « droit » sur un pied d’égalité. 

Tandis que l’autre personnage immigrant, Da Li, ressent plutôt une double non-appartenance 

étant donné son incapacité à suivre l’un ou l’autre cadre éthique. Cette absence d’orientation 

entraîne un certain vide identitaire, qui fait écho à sa métaphore qui compare les « ni Chinois 

ni Nord-Américains » à « l’élément de nature neutre » marqué par un zéro (LC 1993, 138). 

Quant à Sassa, son malaise renvoie à la détresse identitaire de l’époque moderne, qui, selon 

Charles Taylor, a pour cause la coexistence des positions alternatives éthiques qui 

problématisent l’une l’autre. Assistant à la transformation éthique de ses concitoyens ainsi 

que celle de son fiancé, elle choisit d’accepter la précarité identitaire et de rester fidèle à ses 

valeurs en attendant la mort imminente. 

 

En bref, dans Les lettres chinoises de Chen, l’habitus culinaire et alimentaire sert de repère 

identitaire aux sujets migrants d’abord par la création d’un certain mythe autour des aliments 

ethniques qu’ils reconnaissent, tels que la soupe au tofu qui incarne pour Yuan tous les 

secrets de la culture chinoise. En s’insérant dans un passé national et ethnique par 

l’incorporation de cet aliment-totem (réel ou imaginaire), les sujets migrants croient trouver 

une appartenance et rendent ainsi vivable leur présent. En même temps, l’habitus alimentaire 

est sujet à la norme éthique, si bien que le premier devient porteur de message de la dernière. 

Le cadre éthique chinois, centré sur la discipline et la modération, valorise l’abstinence 

alimentaire pour se purifier ou pour une cause plus noble (comme ce que faisait la mère de 

Yuan), ainsi que la fidélité d’amour et la maîtrise des désirs sexuels  (même s’il faut une 

substitution du plaisir de l’aliment au désir amoureux). Mais Yuan et Da Li, à Montréal, se 

réfère à un cadre éthique tout à fait différent. La confrontation des deux cadres éthiques 

incommensurables et conflictuels empêche les sujets migrants de se repérer dans un cadre 

cohérent, d’où leur désorientation et « crise d’identité14 ». S’il paraît facile de substituer le 

pain au riz comme aliment de pondération, Ying Chen, par la figure de la soupe au tofu, nous 

montre la difficulté, pour ne pas dire l’impossibilité de « prolonger ailleurs et sans altération 

                                                 
14 Taylor décrit la crise d’identité comme suit : « Il leur manque un cadre ou un horizon à l’intérieur duquel les 

choses pourraient prendre une signification stable, à l’intérieur duquel certaines possibilités de vie pourraient 

être perçues comme bonnes ou significatives, comme mauvaises ou futiles » (46). 
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la culture du pays d’origine » : comme le dit le proverbe chinois « transplanté du sud au nord 

de la rivière, l’oranger se transforme en citronnier », le code alimentaire se transforme par la 

transplantation, tout comme les rituels et les normes derrière ce code. Les sujets migrants 

vivant dans l’entre-deux, dont les pratiques morales (effectuation de l’éthique) sont 

interprétées comme une acceptation ou une trahison de leur identité culturelle, nationale ou 

ethnique, vivent constamment une incapacité de préserver le sentiment de l’intégrité 

identitaire, et donc une profonde désorientation.  

 

4.1.2  L’ingratitude : la subversion du code alimentaire 

Si dans Les lettres chinoises, le code culinaire et alimentaire, en tant que porteur de message 

éthique, implique la désorientation des sujets migrants face au conflit de deux cultures, il fait 

l’objet d’une subversion dans L’ingratitude dont la protagoniste Yan Zi met en question tout 

ce qui a trait à son lien avec sa mère, avec la société où elle vit et somme toute, avec le code 

traditionnel qui lui impose ces liens étouffants. Manger et boire, « actes lourds de sens et de 

conséquences » (Goossaert 268) selon la tradition chinoise, actes étroitement liés à la 

célébration de la vie et à l’harmonie familiale ou communautaire, y semblent inséparables du 

morbide, de l’aliénation et de la mort.  

 

Le restaurant « Bonheur » qui sert d’arrière-plan pour de nombreuses actions de Yan Zi, loin 

de promettre le bonheur comme son nom le suggère, présente un lieu de l’entre-deux, un 

espace entre la vie et la mort. En effet, la description de l’environnement, dès le début, 

prévoit l’état instable et transitoire de la domination de l’une ou de l’autre :  

Le restaurant Bonheur semblait très accueillant. Les miettes de riz collaient aux tables 

et les os de poulet traînaient sous les chaises. Je m’assis près de la fenêtre. (18)  

 

L’ambiance du restaurant se caractérise d’une part par le va-et-vient des clients et donc par la 

mobilité et l’instabilité, d’autre part par la régénération d’une vie grâce à la mise à mort 

d’une autre. Ainsi, si la narratrice la trouve « accueillant[e] » pour écrire sa dernière lettre à 

sa mère avant son suicide, c’est sans doute parce que sa position instable entre la vie et la 

mort y trouve un certain écho. Par ailleurs, l’accident de voiture auquel Yan Zi a assisté avant 

sa mort en buvant du thé avec ses collègues dans le même restaurant (accident qui coïncide 
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avec la façon de sa propre mort) confirme le rôle de ce restaurant en tant que lieu transitoire 

de la vie et de la mort : 

Soudain, on entendit des coups de klaxon. Des bicyclettes et des voitures s’arrêtèrent 

au milieu de la rue. Des curieux accoururent précipitamment, le sourire caché dans le 

pli des lèvres. Ils s’attendaient à voir une scène sanglante, un accident ou un scandale. 

Ils pourraient enfin servir une histoire appétissante à leur table. Ils la grignoteraient 

jusqu’à une heure tardive, heureux et bien reposés. (79) 

 

Les aliments et les mots devenant tous les deux consommables et sources de plaisir, se forme 

une sorte de « nourritures-mots » (Jean-Pierre Richard cité par Chatelet, 157), nourrissant les 

uns au détriment de la vie des autres. En liant la boulimie de la nourriture à celle du « sang », 

la narratrice met en scène l’indifférence et la froideur interpersonnelle jusqu’à la 

consommation de la vie des autres, à savoir un certain « cannibalisme sociétal15 ».  

 

Un autre aspect du code alimentaire remis en question concerne le repas familial et son rôle 

éthique. Selon la croyance commune chinoise, si le repas recèle un rôle éthique, c’est que 

« les dieux mangent, la communion avec les dieux rend la vie possible, la communion entre 

les hommes fonde la vie sociale » (Goossaert 268). Comme la famille constitue le noyau de 

la société (comme nous l’avons vu dans la section précédente), le repas familial assume la 

fonction de créer et de renforcer l’harmonie familiale. Ceci dit, dans ce récit posthume de 

Yan Zi, le repas familial se caractérise par une ambiance aliénante, même une « inquiétante 

étrangeté », à toutes les trois occasions où il est évoqué : le dîner familial quotidien que 

déteste Yan Zi, le dîner que sa famille partage avec Chun en tant que gendre potentiel et le 

déjeuner familial partagé avec Oncle Pan, un cancéreux.  

 

Freud, ayant analysé la connotation ambiguë du terme heimlich (renvoyant à la fois au 

familier/confortable et au dissimulé/caché), conclut que ce terme « coïncide avec son 

contraire unheimlich » (l’inquiétante étrangeté) (« L’inquiétante étrangeté » 223). Ce dernier 

est alors défini comme « quelque chose qui est pour la vie psychique familier de tout temps, 

et qui ne lui est devenu étranger que par le processus du refoulement » (« L’inquiétante 

                                                 
15 L’écrivain chinois Lu Xun (1881-1936), dans sa nouvelle « Le journal d’un fou » (1918), explore également 

la figure du cannibalisme à l’échelle sociétale. À travers les yeux d’un jeune homme en délire qui, comme Yan 

Zi, remet en question la Tradition chinoise, l’auteur dénonce les vices de la culture traditionnelle chinoise, 

culture qui encourage l’oppression des faibles par les puissants et qui transforme ses sujets en « mangeurs 

d’hommes ».  
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étrangeté » 246). En créant l’effet de l’inquiétante étrangeté, la narratrice de L’ingratitude 

révèle l’aspect caché et refoulé de l’éthique liée au rituel du repas familial, éthique qui met la 

solidarité familiale au centre de l’évaluation forte16. 

 

Le repas familial se présente comme un moyen pour renforcer la tyrannie maternelle dans la 

famille de Yan Zi, une tyrannie que ne questionne guère le père impotent et contre laquelle la 

protestation de la grand-mère reste bien faible :  

Maman attachait une grande importance à la cérémonie de la table, à ce que les 

membres de la famille, chacun assis à sa place, mangent ensemble tout en écoutant les 

quelques remarques semblables à des reproches qu’elle faisait sur eux. (63) 

 

Pour Yan Zi, ce rituel quotidien permet à sa mère de minuter son trajet et de surveiller ses 

activités, si bien qu’il ressemble au rendez-vous « d’un camp militaire » (82-3) où l’absence 

est égalée par l’opinion publique à l’irresponsabilité, sinon à l’immoralité.  

 

Le dîner familial avec Chun, à commencer par les préparatifs, ressemble à une pièce de 

théâtre composée de « mensonges sincères17 » : Chun choisit du ginseng, symbole de la 

longévité, comme cadeau aux parents de Yan Zi, mais il figure sans doute parmi ces « jeunes 

privés de logement [qui] attend[ent] la mort des parents pour hériter leur espace » (49). En 

même temps, la mère de Yan Zi, ayant acheté du porc pour l’invité « par politesse », se 

prépare en fait pour « une […] bataille contre l’éternel futur gendre » (47). La connaissance 

de l’intention réciproque entre l’hôtesse et l’invité réduit, aux yeux de Yan Zi, cette réunion 

familiale à un « examen » (50), à « un concours à la télévision », à « un procès » où 

« l’enjeu » est l’avenir de l’amour (51). Ce repas, au lieu d’harmoniser les relations 

interpersonnelles, met en lumière l’incommunicabilité dans cette famille dysfonctionnelle à 

travers l’hypocrisie de la conversation entre Chun et la mère ainsi que le silence ou 

l’indifférence des trois autres participants (le père, la grand-mère et Yan Zi). 

                                                 
16  L’« évaluation forte » est une notion proposée par Taylor pour désigner les fins ou les biens qui « ne 

dépendent pas de nos propres désirs, inclinations ou choix », mais « représentent des normes en fonction 

desquelles on juge ces désirs ou ces choix » (36). 
17 Harumi Befu, en analysant une interaction typiquement japonaise entre l’invité et l’hôte au cours d’un repas, 

explique l’importance de « Japanese sincere lies » dans la communication japonaise : « both hosts and guests 

are supposed to say what they do not mean, […] they are supposed to know that they are supposed to say what 

they do not mean, […] they each know what the others really meant to say but did not say without being told » 

(110). 
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Quant au déjeuner avec Oncle Pan, la double aliénation de ce malade plane dans la pièce : 

d’une part, il souffre de l’aliénation physique à cause du cancer qui l’empêche de vider son 

bol malgré ses efforts. D’autre part, il est également victime d’une aliénation psychique à 

force de suivre un code alimentaire dicté par la Tradition chinoise. Selon ce code transmis de 

génération en génération, « il ne [faut] […] absolument pas […] laisser une seule miette de 

riz dans son bol à la fin d’un repas » (121). Aussi ce cancéreux ne parvient-il pas à ne pas 

vider son bol sans souffrir d’une angoisse compulsionnelle. Dans ce sens, le personnage 

d’Oncle Pan, « intrus » qui occupe la chambre de Yan Zi, sert à cette dernière de miroir où 

elle perçoit sa propre aliénation. En effet, elle ressent le même complexe compulsionnel du 

« bol mal vidé » à cause de l’enseignement maternel (ou plutôt de la culture traditionnelle 

incarnée par la mère), tandis que la maladie fatale de Pan fait écho avec son dessein 

suicidaire, car la mort n’est-elle pas l’aliénation totale du corps ?  

 

Le repas familial, censé huiler le mécanisme familial, se caractérise pour Yan Zi par la 

manipulation, l’hypocrisie et l’aliénation, alors que la famille, le chez-soi confortable, se 

transforme en un lieu étranger, aliénant et angoissant. Dans ce sens, il va de soi que la révolte 

contre sa mère, incarnation des valeurs traditionnelles, commence par la dévalorisation de ce 

rituel alimentaire traditionnel : en refusant de manger chez elle pour sortir avec Bi, Yan Zi 

s’élance dans sa vengeance contre sa mère, vengeance qui consiste à vider, dévaloriser et 

détruire son corps pour épuiser, dévaloriser et détruire la créatrice de ce corps. 

 

L’effet de l’inquiétante étrangeté atteint son apogée dans la description du banquet de tofu, 

où l’acte de manger est encore une fois associé au cannibalisme. Selon la tradition chinoise, à 

la fin des funérailles, la famille du mort offre à tous les invités un banquet de tofu pour les 

remercier. Ce rituel, dont nous pouvons trouver de diverses variantes dans diverses sociétés 

traditionnelles, remonte, comme l’indique Mircea Éliade, à la croyance archaïque qui perçoit 

la mort comme « un rite de passage vers une autre modalité d’être », un rite « en relation 

avec les symbolismes et rites d’initiation, de renaissance et de résurrection » (Mythes, rêves 

et mystères 66). En conséquence, la mort n’est jamais une fin définitive, mais renvoie à la 

« régénération du temps » et présente une occasion pour toute la communauté de « se 
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régénérer », d’où le rite du banquet en tant que moyen fondamental régénérateur. Cependant, 

dans L’ingratitude, la description de cette régénération par voie alimentaire produit un effet 

d’inquiétante étrangeté à travers la métaphore du cannibalisme et laisse entrevoir ce que 

Freud définit comme « peur primitive du mort » (« L’inquiétante étrangeté » 248) refoulée.  

 

Dès le début, la narratrice juxtapose la consommation du banquet par les invités et la 

crémation de son corps : « Alors que mon corps attend devant le four crématoire, mes 

proches ont droit à un banquet de tofu » (69). Plus tard, la narratrice réitère cette 

juxtaposition, qui, à cette reprise, s’apparente au sacrifice humain : 

Je sens même une odeur de bœuf juste au moment où on pousse mon corps dans le feu. 

- C’est un véritable bœuf, vous savez, dit maman en s’adressant à tout le monde. 

Je comprends qu’elle désigne par là non pas la viande qu’on est en train de déchirer à la 

table ni mon signe astrologique, mais bien moi avec mon caractère de bœuf. J’ai 

soudain la stupide impression d’être mangée par les invités de maman. (70) 

 

Force est de constater que le bœuf est un des trois principaux animaux sacrificiels18 et que 

l’immolation du bœuf par le feu constitue une étape importante du rite sacrificiel dans la 

société traditionnelle chinoise. La juxtaposition du bœuf consommé au banquet et du corps 

humain de Yan Zi consommé au four crématoire évoque à la fois la pratique sacrificielle et 

celle du cannibalisme. Ceci se renouvelle dans une autre scène étrangement inquiétante : 

[Ma cousine] doit se contenter d’un oiseau grillé. Elle en arrache une aile, la trempe 

d’abord dans l’huile de sésame puis se l’envoie sur la langue tirée. La chair blanche de 

l’oiseau glisse le long de sa gorge chaude. Elle crache ensuite les petits bouts d’os sur 

la table. Enfin, elle ferme les yeux en fronçant les sourcils. Elle revoit peut-être mon 

visage décharné. J’entends les bruits gênants que fait le ventre de ma cousine. A ce 

moment, une fumée noire sort de la cheminée du crématoire et court vers le restaurant. 

(70-71) 

 

Rappelons que le nom de Yan Zi signifie l’hirondelle dont l’image s’interpose avec la chair 

de l’oiseau consommée par sa cousine. Cette image accompagnée de la présence de la fumée, 

trait caractéristique du rite sacrificiel, retrace le croisement du sacrifice et du cannibalisme.  

 

                                                 
18 Comme Gossaert l’indique, les Chinois réservent les rites sacrificiels à « des circonstances très spécifiques » 

(L’interdit du bœuf en Chine 273) : pour le Ciel, Confucius et les ancêtres. À l’origine, le bœuf, le mouton et le 

porc constituent les trois principaux animaux sacrificiels (三牲 ). Cependant, le bovin devient plus tard 

« symbole précieux et fragile de la civilisation agricole chinoise » et « ne peut être offert que dans un contexte 

exceptionnel » (Gossaert, L’interdit du bœuf en Chine 158) dans le cadre des rites sacrificiels. 
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Selon Mircea Eliade, les sacrifices humains et le cannibalisme rituel sont issus d’« une 

nostalgie des origines » (Mythes, rêves et mystères 44), d’un souci de réaliser « un retour au 

Temps mythique », où « l’immolation de l’Être divin a inauguré tant la nécessité de 

l’alimentation que la fatalité de la mort et, par voie de conséquence, la sexualité » (Mythes, 

rêves et mystères 45). En réitérant l’assassinat primordial qui a produit la plante alimentaire à 

l’aube des temps, l’homme « assur[e] la vie des plantes » et « assume sa responsabilité dans 

le monde » (Mythes, rêves et mystères 47). Mais aux yeux de Yan Zi, la responsabilité, à 

laquelle la Tradition chinoise accorde tant d’importance, ne constitue qu’une entrave à la 

liberté. Ainsi pour elle, le banquet en son honneur, ayant perdu tout symbolisme du mythe 

cosmogonique, fait preuve d’un conformisme social, un conformisme qui la dégoûte par 

l’exaltation inconditionnelle de la vie. Si elle se moque du désir de sa cousine de « vivre 

long », si elle introduit, par son choix lexical, de la violence, de la brutalité et de la laideur 

dans l’action de manger19, si elle ridiculise le flirt insolite qu’a son père avec sa cousine à 

table 20 , c’est que ces actes s’inscrivent dans l’acte de vivre. Cet acte constitue la 

préoccupation majeure d’une philosophie dont la mort est exclue21, philosophie que Yan Zi 

rejette et qui, selon elle, pousse « les gens ordinaires » à « s’accroch[er] à la vie, à n’importe 

quelle vie » (11).  

 

Dans L’ingratitude, le restaurant, centre de socialisation, est dépourvu de toute convivialité et 

de toute bienveillance pour devenir un lieu de transit. L’angoisse et l’étrangeté se substituent 

à l’harmonie et à la solidarité pour régner autour de la table du repas familial. Le banquet des 

funérailles, censé plonger les vivants dans la vie, est hanté par le retour de la morte. En 

ébranlant ces lieux communs du code alimentaire traditionnel, la narratrice s’attaque à un 

                                                 
19 Une série de verbes tels que déchirer, arracher, cracher, témoigne de la violence et de la brutalité de l’action, 

tandis que la description de la langue tirée, des sourcils froncés et des bruits gênants souligne la laideur du 

mangeur.  
20 « Papa se penche vers cette fille et lentement lui prend les mains. […] Soudain, il rougit d’une rougeur 

épouvantable. De la salive coule de sa bouche entrouverte » (72). N’oublions pas que la sexualité, en tant que 

seul moyen d’engendrement, fait partie du mythe cosmogonique et comme l’acte de manger figure dans les rites 

de la régénération du Temps. 
21 La valorisation de la vie mondaine résulte largement de la pensée confucianiste. Selon Les entretiens de 

Confucius, Confucius ne « discutait pas des phénomènes étranges, des faits de force, des désordres ni des 

esprits » (Confucius 93). Héritière de cette idéologie dominante pendant plus de mille ans, la mère, comme 

Confucius, préfère « comprendre ce qu’est vivre » au lieu de « ce qu’est mourir » (Confucius 128). 
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système des valeurs traditionnelles qui encourage la dépendance, la complaisance et le 

conformisme. 

 

4.2  Aki Shimazaki : hamaguri ou la morale de la Nature 

 

Pour Aki Shimazaki, dont l’œuvre accorde plus d’importance au « drame d’individus » 

(Lessard, « Aki Shimazaki, écrivaine de l’identité japonaise » A13) qu’aux événements 

historiques du Japon, il va de soi que la représentation de l’aspect culinaire et alimentaire, 

malgré la sobriété, participe à une quête du soi essentiellement personnelle et familiale chez 

les différents personnages. Aussi les nombreux aliments sont-ils souvent présentés dans des 

circonstances familiales en tant que rappel de l’origine familiale. Par exemple, dans Tsubaki, 

la narratrice prépare les mêmes plats que sa mère préparait pour le petit déjeuner; dans 

Tsubame, les épis de maïs cuits à l’eau rappellent à Mariko cachée sous son identité 

japonaise le souvenir de son oncle, de sa mère et enfin de son origine coréenne véritable; 

dans Zakuro, c’est le tempura-udon, plat préféré du père du narrateur Tsuyoshi qui d’abord 

lie Tsuyoshi au souvenir de son père disparu, puis l’aide à l’identifier comme vivant. Dans 

tous ces cas, la cuisine et l’alimentation servent de prétexte à une réunion familiale au sens 

réel ou figuré et rappellent au sujet son appartenance familiale et filiale. 

 

Cela dit, l’éthique culinaire et alimentaire chez Shimazaki ne s’arrête pas à cette 

centralisation du rôle de la famille dans l’identitaire, ou à la nostalgie du mode de vie 

traditionnel caractérisé par la transmission intergénérationnelle du savoir-faire (ici culinaire) 

au sein de la famille, une nostalgie que Silvert décèle dans Les lettres chinoises. Nous y 

assistons à un lien étroit entre la consommation alimentaire et l’ordre de la Nature, lien qui 

correspond à la priorité que la culture japonaise accorde à la spontanéité naturelle en tant que 

principe moral. Une belle illustration se trouve dans la description de la tradition de manger 

des hamaguri (palourdes japonaises) lors de la fête des filles dans Tsubame, troisième volet 

de la pentalogie Le poids des secrets. Cet épisode a lieu au premier printemps après le séisme 

du Kanto, séisme dans lequel la narratrice Mariko-Yonhi, ayant perdu sa mère et son oncle, a 

dû dissimuler son identité coréenne et feindre d’être Japonaise pour se protéger. Madame 

Tanaka, assistante de l’église où Mariko s’abrite, prépare des hamaguri et explique aux 



83 

 

enfants cette tradition : « C’est la saison. On en [des hamaguri] mange chaque année lors de 

la fête des filles […] [parce que] [c]hez les hamaguri, il n’y a que deux parties qui vont 

exactement ensemble, même si en apparence elles semblent pareilles. On souhaite que les 

filles puissent rencontrer l’homme idéal pour le reste de leur vie » (49). Plus tard, elle leur 

suggère de « jouer avec les coquilles pour retrouver les paires originales » en signalant la 

difficulté de ce jeu : « Ce n’est pas facile, vous allez vite vous en rendre compte » (49). 

 

Le message éthique derrière cet acte alimentaire est bien explicite : la paire originale des 

hamaguri dont les deux parties vont naturellement ensemble incarne l’harmonie 

complémentaire du couple idéal22. En fait, le symbole du hamaguri ainsi que son message 

éthique constitue déjà le thème principal du deuxième récit de la pentalogie, récit intitulé 

Hamaguri, où Yukio, fils de Mariko, raconte son amour pour son amie d’enfance et puis pour 

la jeune Yukiko, les deux filles s’avérant être la même personne qui n’est autre que sa demi-

sœur. Le jeu des hamaguri que Yukio apprend auprès de Yukiko, qui lui explique que «  chez 

les hamaguri, il n’y a que deux parties qui vont bien ensemble » (HG 23), lie leur sort à un 

amour incestueux, un amour rompu par Yukiko après avoir appris la parenté entre elle et son 

amoureux. Le motif du hamaguri repris dans Tsubame, tout en répondant au récit précédent 

avec une certaine répétition filiale, marque la vie de Mariko, dont l’histoire est racontée par 

les six voix narratives impliquées dans cette pentalogie. En effet, si l’union de Mariko et 

Kenji est considérée comme modèle de l’harmonie complémentaire conjugale, la 

malheureuse liaison entre Mariko et M. Horibe pourrait-elle résulter de la difficulté de 

« trouver la paire originale »? N’oublions pas que le motif du hamaguri est aussi repris dans 

les deux récits suivant Tsubame et renvoie, à chaque fois, à l’image de l’harmonie 

complémentaire23. Cette récurrence du motif (qui ne se limite pas à celui du hamaguri) met 

en œuvre une « structure cyclique » (Monneimne-Wojtas, 142) non sans analogie musicale24. 

                                                 
22 Cette morale sur la complémentarité nous rappelle le mythe grec sur l’androgyne qui donne naissance à 

l’expression courante « chercher sa moitié ». 
23 Dans Wasurenagusa, récit de Kenji, le motif des hamaguri est utilisé d’abord comme allusion au couple 

parfait (68-9) et puis comme métaphore de l’union sexuelle entre lui et Mariko (76), tandis que dans Hotaru, 

récit de Tsubaki, petite-fille de Mariko, l’image des hamaguri suit la découverte par cette dernière des secrets 

familiaux et sa réflexion sur l’amour : en effet, ayant appris la liaison de sa grand-mère avec M. Horibe et la 

promesse d’amour que son père (Yukio) a fait à Nagasaki (à Yukiko), la jeune Tsubaki décide de rompre son 

lien dangereux avec son professeur marié et de trouver « quelqu’un comme Ojîsan » (son grand-père) en tant 

que sa véritable moitié. (126). 
24 Aki Shimazaki joue de la flûte (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). 
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En plus de cette cyclicité narrative, le motif du hamaguri, comme beaucoup d’autres micro-

motifs chez Shimazaki, incarne aussi la cyclicité temporelle. Le déroulement du cycle 

saisonnier est marqué par les cycles de vie floraux et fauniques, de sorte que les phénomènes 

naturels assurent souvent la fonction de marqueur temporel. Ainsi, « la saison des hamaguri » 

annonce l’arrivée de la fête des filles début printemps, tout comme de nombreuses autres 

expressions temporelles, telles que « la saison des fruits de biwa » (TK 55), « la saison des 

pluies » (WS 61), « la saison des lucioles » (HR 70), etc. La force dénominative accordée à 

l’ordre naturel met en relief une perception traditionnelle japonaise de la Nature, perception 

qui considère la Nature comme « un mouvement spontané25 » et qui « tient ce mouvement 

spontané des choses pour le principe primordial du cosmos » (Nakagawa 34). En 

conséquence, entre les êtres humains et l’ordre floral ou faunique, tous animés par la 

spontanéité naturelle sous forme de Ki ou énergie cosmique, il n’y pas de barrière 

fondamentale. De plus, par défaut d’un Dieu transcendantal (ou de dieux transcendantaux) 

qui détient « un pouvoir arbitraire » (Pelzel 18), l’ultime morale réside dans cette spontanéité 

naturelle du cours de l’existence humaine et dans « l’union harmonieuse entre la vie humaine 

et celle de la Nature » (Pelzel 20). Manger des hamaguri quand la Nature en offre et jouer 

avec les coquilles pour apprendre la voie26 de la complémentarité naturelle, n’est-ce pas une 

illustration de cette union harmonieuse? 

 

Finalement, la technique que Shimazaki emploie pour désigner cette spécialité alimentaire, 

ainsi que beaucoup d’autres objets ou concepts culturellement spécifiques, rejoint en quelque 

sorte cette « véritable voie de la Nature » (Nakagawa 34). Au lieu de fournir une traduction 

française, elle choisit de transcrire ces mots (ce qui inclut tous les titres des romans) en lettres 

latines dans le texte  et d’offrir un glossaire muni d’explications françaises à la fin de l’œuvre. 

C’est le cas pour toute une gamme des termes culinaires : hamaguri, miso, daïkon, tempura-

udon, etc. Certains plus familiers que les autres pour le lecteur occidental, ces termes 

« intraduisibles » créent une « puissance évocatrice » (Mouneimne-Wojtas 141) et l’attirent 

vers une culture qui reste à être explorée. Si la Nature au sens propre japonais veut dire « se 

                                                 
25 Nakagawa indique que le sens propre du mot japonais pour la Nature, Shizen (自然), est « se faire par soi-

même », d’où la spontanéité du mouvement. 
26 La voie : le chemin qui doit nous mener à l’état absolu de l’événement (Nakagawa 84). 
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faire par soi-même », cette technique de laisser la langue japonaise se révéler elle-même ne 

remonte-t-elle pas à cette véritable voie de la Nature? 

 

4.3  Ook Chung : la morale du sang 

 

Le culinaire constitue un repère essentiel de l’identité dans le roman d’Ook Chung, Kimchi. 

Pour le narrateur, O. Kim, immigrant québécois né au Japon de parents coréens qui est en 

quête des origines familiale et culturelle, la figure du kimchi évoque à la fois les racines 

nationales, les racines familiales et l’acte de l’écriture en tant que dépositaire ultime 

d’appartenance. Cette triade se réalise par l’intermédiaire d’une métaphore du narrateur 

associant le kimchi au sang : 

Le kimchi, […] fait partie de nos cellules et de notre sang, de notre identité à nous, la 

diaspora coréenne éparpillée à travers le monde. […] Enfant, je mélangeais dans ma 

tête l’expression kimchi avec le mot japonais ‘chi’, qui veut dire sang, peut-être à cause 

de la riche et onctueuse couleur rouge de la sauce de chili, […] mais je me demande si 

cette trouvaille accidentelle n’a pas ses racines dans quelque chose de plus profond, car 

je jurerais que je ne peux pas me passer de kimchi plus d’un mois sans que mon sang 

ne crie de révolte contre cette privation et ne réclame son juste dû de salade piquante. 

(K 64) 

 

Roland Barthes a déjà expliqué dans « Mythologies » deux « signe[s] alimentaire[s] de la 

‘francité’ », à savoir le vin et le bifteck, ayant tous les deux comme « très vieille hypostase » 

le sang, « le liquide dense et vital » (607). Dans la métaphore du « kimchi-chi-sang », nous 

trouvons une accentuation similaire du pouvoir de revitalisation : plus loin, le narrateur 

compare son appétit pour le kimchi au besoin du sel pour l’organisme humain, si bien que ce 

condiment fait partie des composantes nécessaires pour le fonctionnement normal du corps. 

De plus, il existe un certain mythe de la consanguinité dans la juxtaposition du kimchi et du 

sang. Le narrateur, qui n’arrive toujours pas à trouver son identité culturelle en tant que 

« polyglotte dysfonctionnel », comprend qu’« [il est] coréen le jour où [il découvre] qu’[il] 

ne [peut] pas [se] passer de kimchi » (K 63). En partageant le même aliment « symbole 

national de la cuisine coréenne » (K 64), on partage le même sang de toute « la diaspora 

coréenne » du monde.  
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Le rapprochement du kimchi au sang implique également la filiation et les racines familiales. 

D’abord, selon la tradition coréenne, cet aliment sert souvent de prétexte à la réunion 

familiale dans la mesure où « la préparation du kimchi exige beaucoup de temps et c’est une 

bonne occasion entre mère et enfant pour échanger des histoires » (K 67). Puis, c’est autour 

du kimchi que s’entremêlent l’identitaire du narrateur et celui de sa mère, les deux (du même 

sang) partageant une expérience de la discrimination raciale. Pour la mère, « Coréenne-

Japonaise de deuxième génération » (K 68), le kimchi est étroitement lié à son origine 

coréenne et à l’exclusion sociale qu’elle subit malgré ses efforts d’intégration27 au Japon. 

Quant au narrateur, son physique asiatique lui a causé des humiliations auprès des jeunes 

écoliers québécois ainsi que « la mise à mort totale de son identité » (Selao, « Écriture butô » 

66). Force nous est aussi de noter que le père biologique d’O. Kim s’appelle Kim Chi-hee 

dont la sonorité rappelle le kimchi et donc le thème récurrent de la quête des origines 

familiale, nationale et culturelle. De ce père dont O. Kim ignorait l’existence, il hérite 

inconsciemment la carrière d’écrivain et apprend une leçon sur l’acte d’écriture en tant que 

dépositaire d’appartenance. 

 

Après de nombreuses quêtes identitaires, O. Kim trouve, par l’intermédiaire de sa demi-sœur, 

une lettre de son père biologique, Kim Chi-hee, qui s’avère être un écrivain coréen militant 

emprisonné pendant la guerre civile de la Corée. Dans cette lettre adressée à son fils, Kim 

Chi-hee signale que « la recherche des racines comme panacée est une illusion », et conseille 

à son fils de « chéri[r] [le] déracinement » et de «  [s’]attacher à une foi, à un dieu, plutôt 

qu’à un pays » (K 236). Dans son cas (qui prévoit en quelque sorte celui de son fils), sa foi 

réside « au-delà de la ‘famille’, de la patrie, de sa propre vie » mais dans l’écriture. Pour lui, 

le besoin d’écrire est lié à un « état d’unfulfilment », qu’il compare au manque de kimchi au 

repas coréen, au manque de famille « biologique » et au manque de patrie. Dans cette 

métaphore, la déficience corporelle pour raison alimentaire et le manque identitaire se 

juxtaposent, de sorte que l’acte d’écrire se présente comme remède au malaise existentiel. De 

plus, si la connotation sanguine de la figure de kimchi participe à ce rapprochement du 

                                                 
27 « [E]lle n’a jamais appris le coréen. Cependant, bien que ne connaissant que la langue japonaise et n’aimant 

rien tant que lire en cachette des romans de Sôseki ou le Dit de Genji aux petites heures de la nuit, et en dépit du 

fait que ses parents avaient décidé de japoniser leurs noms pour se rendre la vie plus facile, on lui faisait bien 

sentir qu’au fond elle porterait toujours sur elle ce parfum de kimchi comme une étoile jaune. » (K 68)   
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corporel à l’existentiel, le personnage Kim Chi-hee atteste par sa vie le rapport inextricable 

entre le sang et les mots : c’est pour s’acquérir la vitalité, l’identité, et l’appartenance qu’il se 

consacre aux mots; toutefois, ce sont ces mots qui lui enlèvent la liberté et épuisent son sang, 

sa vie28.  

 

Dans la nouvelle de Chung consacrée à la mémoire du fameux poète coréen Yi Sang (1910-

1937), « Légende de la pauvreté », nous retrouvons cette intrication complexe entre le kimchi, 

l’identité coréenne, le sang, la dépossession, la souffrance et l’acte d’écrire. Dès le début du 

récit à la première personne, Sang, le narrateur, Coréen exilé au Japon (quelle similitude par 

rapport à l’itinéraire du narrateur de Kimchi), déclare sa mort précoce inscrite dans son nom : 

Mon nom est Sang… Yi Sang. J’aime mon nom. […] Je l’aime d’autant plus que j’ai 

appris qu’en français « sang » veut dire le liquide rouge qui coule dans le corps 

humain… comme ces étoiles écarlates que je crache dans mes mouchoirs et parfois en 

pleine rue. Avec un nom pareil, il est évident qu’on ne peut être qu’un tuberculeux. Et 

crever à vingt-sept ans. (77) 

 

Vivant le dépaysement au Japon où « [les] mots en langue coréenne ne [lui sont] d’aucun 

secours » (84) et ayant sombré dans la misère après avoir abîmé sa santé en travaillant 

comme coolie et ensuite comme « ramasseur de crottins » au Chinatown de Yokohama (ville 

natale du narrateur de Kimchi), le narrateur exprime son mal de pays, à travers une 

lamentation de sa nostalgie d’un repas coréen accompagné, inévitablement, du kimchi : 

Ah, ce que j’aurais donné à ces moments-là pour un bon « chigè » accompagné de 

kimchi aux anchois et d’un bol de makkoli pour me saouler la gueule! Pardi! Ça vous 

réchauffe un homme, la cuisine coréenne! Après la langue d’un pays, ce sont ses mets 

qui déterminent le second critère d’acclimatation. Or, j’ai beau faire, mon estomac ne 

s’est jamais habitué à la cuisine d’ici, que je trouve insipide à côté des plats ultra-

épicés de mon pays natal. (86) 

 

Par manque de ce mets pimenté qui « réchauffe un homme » en lui insufflant, 

symboliquement, un liquide vital, il va de soi que le narrateur souffre d’une déficience 

corporelle, d’autant plus que sa tuberculose, sa vente du sang et la vermine qui grouille dans 

son lit contribuent à sa perte du sang. Ainsi, répondant à l’allégorie que propose Kim Chi-hee, 

                                                 
28 Ce qui nous rappelle les vers de Han Yu (768-824), poète chinois de la dynastie des Tang qui exprime son vif 

désir d’écrire pour que la cour soit au courant des malheurs du peuple lors des famines : «  Je voulais écrire en 

me servant de mon foie excisé comme papier et mon sang craché comme encre. » (刳肝以为纸，沥血以书辞。

韩愈 《归彭城》) 
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pour qui l’écrivain est celui dont « tout le corps est plongé dans la douce chaleur d’un drap, 

sauf la main, que caresse la langue glaciale d’un vent coulis » et qui « toujours refusera de 

glisser cette main solitaire et vigilante sous le drap douillet » (K 237), Yi Sang, en liant 

toujours la souffrance et l’état d’unfulfillment à l’acte d’écrire, offre un autoportrait encore 

plus sinistre :  

[…] les tatamis sont rongés par la vermine et je n’ai pas de quoi acheter un insecticide 

à la pharmacie, de sorte qu’une bonne partie de mes soirées et de mes nuits sont 

accaparées par mes grattements de dos, tandis que de ma main libre j’écris l’œuvre 

qui me catapultera dans la postérité à la vitesse d’un omnibus galopant à travers la 

plaine d’hiver. […] Comme c’est l’hiver, je peux voir des fantômes blancs sortir de 

ma bouche quand j’expire l’air ou que je décore mon manuscrit d’étoiles écarlates. 

(81) 

 

En effet, le désir de Han Yu exaucé, le sang assume la fonction de l’encre à la fin de ce récit 

monologique interrompu par une « note de l’éditeur » : « la dernière partie de cette page est 

illisible. Le sang de l’auteur a recouvert l’écriture à l’encre sépia » (93). Partageant le même 

élément vital, la vie et l’écriture s’entremêlent et ne se distinguent plus. 

 

À travers la figure de kimchi, incarnation de l’origine familiale, ethnique, nationale et même 

scripturale, toute réappropriation des racines perdues semble ne pouvoir se réaliser que par 

l’absence : dans le cas d’O. Kim, son appartenance culturelle ne se confirme que par la 

sensation de la faim pour le kimchi et sa famille biologique reste toujours incomplète à cause 

de l’absence du père. Et l’écriture, dont le besoin est issu du sang et dont la réalisation fait 

couler du sang, ne reflète qu’une identité essentiellement inachevée. Il décrit en outre le 

rapport fatal entre le livre et son créateur :  

[…] comme si le livre-objet était la matérialisation impérissable de tous nos naufrages 

et égarements, de toutes nos errances, de notre moi le plus labile, de tout ce qui, en 

dehors du refuge de l’écriture, ne peut être sauvé et que l’écriture, en fin de compte, ne 

sauve que pour mieux nous perdre. (K 156) 

 

Si le topos du Chinatown est présenté à maintes reprises chez Chung comme figure de 

« l’exil et l’illusion de la patrie29 » (K 238), la figure du kimchi en élargit l’étendue en 

                                                 
29 Le kimchi et le Chinatown constituent tous les deux des repères identitaires pour le narrateur de Kimchi, tous 

les deux marqués par un effet illusoire : le Chinatown, son fil d’Ariane, « concentre tous les lieux communs de 

la sinité » (Dupuis 102) sans ressembler à la Chine réelle, tandis que l’identité et la saveur jouissive du kimchi 

ne sont atteintes que par son absence, tout comme l’illusion de l’appartenance à une patrie délaissée. 
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intégrant l’écriture comme l’exil de la parole et l’illusion de l’écriture comme patrie 

imaginaire. 

 

4.4  Kim Thúy : la cuisine fusionnée et l’habitus métis  

 

Comme Pamela V. Sing le remarque, les perceptions sensorielles sont régies par « une 

orientation culturelle laissant une marge à la sensibilité individuelle » (289). Elles participent 

activement à la reconstruction du sensorium et donc à la transformation du soi. En effet, 

l’élément sensoriel marque l’itinéraire identitaire des protagonistes de Ru et de Mãn, deux 

immigrantes québécoises d’origine vietnamienne. Y sont bien présents l’alimentaire et le 

culinaire, qui motivent par ailleurs les aspects « gustatifs, olfactifs et tactiles », aspects 

sensoriels plutôt « subjectifs » par rapport aux « visuels et sonores » que « l’occident a 

tendance à privilégier en y associant l’objectivité et l’intellectualité » selon Sing (285). 

 

Dans Ru, la cuisine vietnamienne, en tant que symbole des racines ethniques perdues, est 

abordée d’un ton nostalgique et participe à un certain processus de folklorisation 30  qui 

s’apparente à l’orientalisme. La narratrice décrit minutieusement la soupe aux vermicelles, 

spécialité vietnamienne qui développe tout un art folklorique autour d’elle : avec une variété 

de combinaisons des ingrédients, les marchandes ambulantes vendent la soupe qu’elles 

transportent avec un banc de bois tout en chantant une mélodie, différente selon le produit 

(113-114). Le goût de ce plat majeur du déjeuner vietnamien constitue le repère identitaire 

perdu pour la narratrice dans la mesure où au Québec, sa famille cesse progressivement d’en 

manger. Par contre, elle retrouve son « point d’ancrage » dans l’odeur du Bounce qui éveille 

son mal du pays au cours de son séjour au Vietnam (117). Le remaniement constant du 

sensorium individuel, comme Sing l’indique, mène à la reconstruction incessante de 

l’identité. 

                                                                                                                                                        
Curieusement, ces deux figures caractérisent aussi l’acte d’écrire chez Chung : si, pour le père d’O. Kim, le 

besoin d’écrire est comparé à un état de faim, comme la faim pour le kimchi chez les Coréens, la figure de 

Chinatown est invoquée par Ook Chung lui-même pour renvoyer aux éléments exotiques dans son œuvre. En 

effet, selon lui, il faut dépasser les clichés créés par le Chinatown pour percevoir la réalité asiatique; du même, 

il faut que le lecteur aille au-delà de l’altérité pour saisir la réalité littéraire. 
30 La folklorisation consiste en « les procédés de sélection des particularismes culturels les plus visuels des 

minorités pour faire leur ‘promotion’ » (Grillot 71). 
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En même temps, par son observation des marchands de la soupe aux vermicelles, métier 

menacé par la modernisation, par la mise en récit de la fascination de son ami occidental 

passionné pour la collection de la mélodie accompagnatrice de ce métier en voie de 

disparition, Kim Thúy présente au lecteur occidental le particularisme d’un Vietnam 

folklorisé31. Mais la façon dont elle aborde le folklorique s’avère bien subtile : elle raconte, 

décrit et poétise pour que toute sensation et toute impression deviennent tangibles et 

saisissables pour le lecteur, la beauté et la poéticité l’emportant sur tout jugement éthique, ce 

qui lui évite le piège de la fétichisation du particularisme culturel, motivé soit par le 

nationalisme soit par l’orientalisme. 

 

Mais c’est dans le roman Mãn que l’habitus culinaire-alimentaire assume un rôle central pour 

témoigner de la traversée des cultures de la narratrice ainsi que de sa transformation tant sur 

le plan linguistique que sur le plan culturel. Mettant en scène une Vietnamienne qui immigre 

à Montréal pour assister son mari dans son restaurant, ce récit, sans doute inspiré de 

l’expérience de l’auteure en tant que chef propriétaire du restaurant « Ru de Nam32 », se 

déroulent naturellement autour de l’art culinaire vietnamien, si bien qu’il s’apparente à une 

présentation du Vietnam sur assiette. Dans son article, Pamela V. Sing qualifie cette 

transplantation de la cuisine vietnamienne par le sujet migrant dans un environnement 

étranger d’une pratique « translocale » et « translocalisante » visant à rendre le lieu étranger 

« habitable » (298). De notre côté, nous constatons une interpénétration des nourritures, des 

langues et des cultures qui se réalise dans la transformation de la protagoniste éponyme. Si la 

digestion, comme Lévi-Strauss le dit, offre « un modèle organique anticipé de la culture » 

(Lévi-Strauss cité par Chatelet 47), dans Mãn, c’est le culinaire, la préparation des 

nourritures, qui incarne le processus de la reconstruction de l’habitus culturel individuel. La 

bouche, « triangle pulsionnel de la séduction » (Chatelet 157) par lequel passent la nourriture, 

les mots, les langues et l’amour, est l’organe crucial où a lieu cette reconstruction du soi. 

                                                 
31 Nous constatons la même tendance à la folklorisation dans la description de la préparation de la viande 

rissolée (R 44), de l’aromatisation du thé (R 49), de la sensualité féminine dissimulée sous la tunique 

traditionnelle (R 121), exemples de la couleur locale vietnamienne. 
32 Kim Thúy essaie plusieurs métiers avant d’arriver à l’écriture pendant la pause que son mari lui impose pour 

l’encourager à trouver sa voie. Ayant tenté des métiers comme couturière, caissière, interprète et avocate, elle a 

été pendant 5 ans chef propriétaire d’un restaurant vietnamien à Montréal, « Ru de Nam » (Riopel 11-12). 
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Au début du récit, en expliquant les effets médicinaux qu’accordent aux goûts les croyances 

vietnamiennes, Mãn met en relief un aspect éthique derrière le culinaire dans la culture 

vietnamienne, un aspect auquel elle s’accroche encore malgré son immigration : 

L’amertume est rarement éliminée puisqu’elle se trouve souvent dans les aliments 

considérés comme froids, ceux qui ne nous enflamment pas, contrairement aux 

mangues, aux piments, au chocolat. On croit que les goûts qui nous plaisent trop 

facilement doivent être modérés parce qu’ils nous abîment, alors que la saveur amère 

rétablit l’équilibre. (39)  

 

Rejoignant la leçon sur la discipline et la modération que le père de Yuan donne à son fils à 

travers l’alimentaire, cette explication gastrothérapeutique révèle une même philosophie de 

vivre qui privilégie la modération et l’abnégation, traits essentiels de « l’âme vietnamienne » 

selon la narratrice (25). Poussée sans doute par ce principe moral, Mãn entre dans un mariage 

arrangé et maintient avec dévouement sa vie conjugale sans passion : bien que l’euphorie 

amoureuse, la sensation d’exclusivité et d’unicité lui soient étrangères (46, 108), bien que son 

mari ne se préoccupe pas autant d’elle qu’elle de lui (113), bien que l’expression affectueuse 

reste implicite et minimale entre eux, elle souhaite « servir et accompagner [s]on mari sans 

rien remuer, un peu comme [les] saveurs [des arachides et de la noix de coco] qui passent 

presque inaperçues en raison de leur permanence » (13). 

 

Cependant, sa transformation a lieu graduellement après son immigration, toujours par 

l’intermédiaire de la bouche, d’une part par l’acquisition de la langue française et sa mise en 

pratique : un nettoyeur lui apprend à « saluer avec la température » (36) au lieu de saluer 

avec le manger à la vietnamienne33. D’autre part, un nouveau langage corporel et émotionnel 

s’ajoute à son habitus culturel sous l’influence de son entourage : sa découverte de l’action 

de « mordre » (liée encore au manger) à l’aide de Julie lui permet de constater l’immobilité et 

la passivité de son corps (65) ainsi que l’illisibilité de son visage34 (67); l’affection verbale 

qui s’exprime spontanément chez ses amis québécois, les nouvelles sensations passionnelles, 

corporelles et émotionnelles, qu’offre sa liaison avec Luc, lui montrent des expressions 

                                                 
33 Kim Thúy remarque cette différence à la lumière de sa propre expérience d’apprendre à saluer à l’occidentale 

dans À toi (165). 
34 La narratrice de Ru reçoit une leçon similaire auprès de son amie-ange : « C’est grâce à Jeanne que j’ai appris 

à dégager ma voix des replis de mon corps pour qu’elle puisse atteindre le bout de mes lèvres » (66). 
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amoureuses et des gestes affectueux autres que ceux qu’elle a acquis dans son pays natal, tels 

que les caresses habituelles des cheveux par sa mère (109) et la capacité d’anticiper les 

besoins des autres tout en étant invisible (104-105).  

 

Cette expérience lui permet de se réinventer sur le plan sensoriel, ce qui se passe toujours par 

la bouche : si elle préparait autrefois pour son mari la collation aux arachides et aux noix de 

coco en souhaitant l’accompagner comme ces saveurs imperceptibles, le plat avec lequel elle 

souhaite « séduire » Luc (n’a-t-elle pas indiqué que les recettes familiales qui se transmettent 

en secret permettent aux filles vietnamiennes de séduire et de retenir leurs maris? [12]) 

évoque de riches sensations presque voluptueuses : 

Je voulais qu’il goûte le plaisir de sentir la crêpe céder, craquer entre ses lèvres. Je 

devinais cette croûte légère fondant dans sa bouche et disparaissant instantanément, 

aussi vite qu’un battement d’ailes. Et je me suis empressée d’envelopper la deuxième 

bouchée avec une feuille de laitue moutarde pour qu’elle laisse sur sa langue un 

soupçon d’amertume et de fraîcheur. (130-131)  

  

Même après sa rupture avec Luc, acte d’abnégation initié sans doute par sa vietnamité, cette 

volupté sensorielle reste chez elle, lui laissant un « modèle sensoriel » transformé, comme le 

constate Pamela V. Sing (Sing 287) : elle emploie dorénavant le langage corporel et 

émotionnel qu’elle a acquis auprès de Luc pour exprimer son amour envers ses enfants (MN 

144); cette expérience sensorielle se matérialise ainsi non seulement sur son corps via le 

tatouage (MN 145) mais aussi dans sa mémoire corporelle par l’acquisition de ce nouveau 

langage. La culture vietnamienne et la culture occidentale coexistent chez elle en harmonie, 

au nom de l’amour, comme ce qu’elle constate avec la cuisine de fusion qu’elle crée dans son 

atelier : l’Est et l’Ouest pourraient se marier harmonieusement bien que « certains goûts 

[soient] exclusifs et tracent une forte frontière identitaire » (MN 80). 

 

Tess Do, dans son analyse des romans de Linda Lê, écrivain français d’origine vietnamienne, 

étudie le rôle de la nourriture dont l’ingestion y incarne « la transition d’une culture à 

l’autre » (142). Selon Do, les romans de Lê conçoivent la consommation de la nourriture 

« étrangère » comme un processus ambigu qui pourrait à la fois nourrir et empoisonner le 

corps ; de même, le passage d’une langue à l’autre, d’une culture à l’autre, tout en étant 

séduisant, pourrait entraîner le danger de l’abandon total des racines culturelles. Par contre, 
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Kim Thúy, avec la poétisation de l’art culinaire vietnamien en tant qu’héritage folklorique 

ainsi que l’image de l’union harmonieuse des cuisines vietnamienne et occidentale, suggère 

la possibilité du métissage euphorique des cultures. En effet, les narratrices de Ru et de Mãn, 

malgré les mises à l’épreuve liées à l’immigration, réussissent à incorporer les cultures 

d’origine et d’adoption et à se réinventer dans leur position de l’entre-deux transformé en lieu 

« habitable » pour emprunter les termes de Simon Harel.   

 

En conclusion, chez tous les quatre écrivains, l’habitus culinaire constitue un point de repère 

indispensable pour les sujets migrants afin de cerner la (re)construction du soi au cours de 

leur déracinement. Les cultures culinaires asiatiques qu’ils dépeignent, qu’il s’agisse du code 

alimentaire chinois chez Chen, des spécialités japonaises chez Shimazaki, du kimchi chez 

Chung ou de la cuisine vietnamienne chez Thúy, incarnent plus ou moins un mode de vie 

traditionnel centré sur la famille et qui s’oppose au mode de vie moderne, les deux modes de 

vie constituant l’identitaire des personnages migrants. En incorporant l’art culinaire asiatique 

dans leurs écrits, ces écrivains, tout en introduisant l’exotisme, cherchent à dépasser 

l’ethnicité et à déceler le message éthique derrière la substance alimentaire. En conséquence, 

nous assistons à la tension entre le plaisir et la discipline, entre l’individu et la Tradition chez 

Chen, le principe de la spontanéité naturelle chez Shimazaki, la valorisation de l’exil et de la 

non-appartenance chez Chung ainsi que le métissage culturel chez Thúy. 

 

Par ailleurs, ayant analysé le culturel représenté par les quatre écrivains à partir des axes 

culinaire et éthique, nous constatons une similarité qui relie les deux aspects du culturel : tout 

en constituant des repères identitaires importants chez les sujets migrants, le culinaire et 

l’éthique risquent de participer à la création discursive d’une Asie culturellement opposée à 

l’Occident : la cuisine asiatique centrée sur la transmission intergénérationnelle et l’éthique 

asiatique gouvernée par les valeurs traditionnelles opposent à l’Occident « moderne » une 

Asie « traditionnelle », image qui suscite de la nostalgie du « bon vieux temps » chez un 

lecteur occidental. C’est peut-être pour éviter ce piège de l’essentialisme asiatique que les 

quatre écrivains cherchent à « décentrer » la culture asiatique : Ying Chen, par la suppression 

des parties suspectes d’essentialiser les deux cultures dans Les lettres chinoises rééditées, Aki 

Shimazaki par la mise au point de la vie « moderne » japonaise, Ook Chung par le rejet de 
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l’origine et l’adoption du déracinement, Kim Thúy par la mise en relief de la poéticité et de la 

sensorialité. Ainsi, leurs écrits présentent différents moyens de se nourrir de la culture 

asiatique et d’être asiatique.  
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Chapitre 5  La mémoire 

 

En plus de la problématisation de l’ethnicité, un autre trait saillant qui rapproche notre corpus 

(dont la plupart sont les premières publications des auteurs) des écrits 

« autoethnographiques » repose, comme le préfixe auto- le signale, sur la prédominance de la 

forme « intime » d’écriture et donc sur la valorisation de la subjectivité. En effet, La mémoire 

de l’eau et L’ingratitude de Ying Chen, Kimchi et La trilogie coréenne d’Ook Chung ainsi 

que Ru de Kim Thúy, en attribuant au narrateur ou à la narratrice certaines composantes de 

l’identité de l’auteur(e), rentrent dans la catégorie de l’autofiction1 ; Les lettres chinoises, 

roman épistolaire, en combinant quatre voix narratives, se caractérise par une multiplicité de 

subjectivités; quant aux romans d’Aki Shimazaki, ces « récits de vie2 » racontés à la première 

personne incluent souvent des récits personnels d’autres personnages tels que les lettres-

confessions dans Tsubaki et Zakuro, les confessions verbales dans Hotaru et Tonbo ainsi que 

le journal intime dont le contenu est résumé par un tiers dans Tsubame.  

 

L’expansion de « la fictionnalisation de soi » (Leblanc 10), loin d’être exclusive à l’écriture 

migrante, apparaît en milieu littéraire général dans la foulée du « [rétablissement du] sujet au 

centre du texte », suite au Nouveau Roman dépourvu de « fonction référentielle » (Ouellette-

Michalska 15). Cette revendication de la subjectivité, selon Ouellette-Michalska, s’inscrit 

dans le contexte socio-historique et culturel d’aujourd’hui caractérisé par un « nivellement 

[de l’individualité] par les systèmes de communication et la mondialisation des marchés » 

(14), « la confusion de sphères publique et privée » (19), « la désaffection de l’idéal 

                                                 
1  Selon Madeleine Ouellette-Michalska, ce qui définit l’autofiction, c’est « un doute constant » (76) sur 

l’identification du personnage incarné par le narrateur ou la narratrice à l’auteur(e). Ainsi, « le livre peut être 

soit comme une fiction relevant de l’imaginaire, soit comme une autobiographie témoignant de faits réels » (76). 

À cause de l’acte subjectif de repérer ce « doute constant », la définition de l’autofiction reste bien ouverte et 

souple. C’est pourquoi L’ingratitude, malgré la différence essentielle qui sépare l’auteure de la narratrice (l’une 

en vie et l’autre morte), fait également l’objet d’étude chez Ouellette-Michalska, au même titre que L’Amant de 

Marguerite Duras et Le traité des saisons d’Hector Bianciotti. Nous suivons donc ce sens élargi pour l’englober 

dans notre étude. 
2 Selon la définition de Marc Lipiansky, le récit de vie, « c’est l’effort pour ressaisir son identité à travers les 

aléas et les avatars de l’existence dans une cohérence qui la rende communicable à autrui. » (Lipiansky cité par 

Robin, Le roman mémoriel 145) 
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collectif » (35), « l’anonymat administratif » et « la rationalité informatique » (35). Dans le 

cas de l’écriture migrante, à ces facteurs contextuels, s’ajoute l’expérience migratoire qui 

incite l’interrogation par le migrant sur son rapport à ses origines familiale, ethnique, 

nationale et somme toute, à son identité. C’est sans doute pourquoi, comme Caroline Dupont 

le constate, « les premiers récits de migration d’un écrivain donné » présentent 

« généralement une histoire personnelle et une culture d’origine abandonnées au moment de 

l’exil mais jamais oubliées » (196), ce qui correspond justement à notre corpus. L’œuvre 

shimazakienne présente cette caractéristique à un moindre degré dans la mesure où la 

migration y est rarement le thème principal, mais comme le reste du corpus, ces écrits 

entremêlent dans le récit les dimensions personnelles et historiques. Dans ces « récits de 

migration », la tension entre les points de vue individuel et collectif le long de l’interrogation 

identitaire s’articule le plus souvent à travers l’acte mémoriel, qu’il s’agisse du souvenir, du 

rappel3, de la commémoration ou de la transmission mémorielle.  

 

Selon Paul Ricœur qui place la question de « la chose souvenue » avant la question du sujet 

se souvenant, le caractère majeur de la mémoire, c’est que « la mémoire est du passé » (La 

mémoire, l’histoire, l’oubli 19). Mais il ne s’agit pas que du passé, mais plutôt d’une 

interaction entre le passé et le présent, puisque « les images du passé dépendent tant de la 

relation entre le passé et le moment présent que de la formation, la reformation et 

l’accumulation de tels rapports précédant le moment présent » (Olick 382). Ainsi le sujet qui 

se souvient acquiert son « regard intérieur4 » pour examiner son rapport avec le passage du 

temps. Tout en permettant cette orientation temporelle de la conscience individuelle, la 

mémoire, phénomène individuel dans un cadre social, renvoie également à la « capacité des 

entités collectives à conserver et rappeler les souvenirs communs » (Ricœur, La mémoire, 

l’histoire, l’oubli 152) et pose donc un « regard extérieur » vers la communauté où se situe le 

sujet qui se souvient. L’articulation des regards intérieur et extérieur s’avère cruciale dans la 

construction identitaire. En effet, Ricœur souligne la dimension narrative de toute existence 

                                                 
3 Ici, nous nous appuyons sur le développement par Paul Ricœur de la distinction aristotélicienne entre mnēmē 

et anamnēsis : « Le simple souvenir survient à la manière d’une affection, tandis que le rappel consiste en une 

recherche active. » (La mémoire, l’histoire, l’oubli 22) 
4 Paul Ricœur cite la notion de la réflexivité d’Augustin, la triade identité-conscience-soi de Locke ainsi que la 

notion de la conscience-temps de Husserl pour expliquer la tradition occidentale du « regard intérieur » vers 

l’identité par rapport au temps. 
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individuelle et collective en proposant la notion de « l’identité narrative » comme « la sorte 

d’identité à laquelle un être humain accède grâce à la médiation de la fonction narrative » et 

comme « une expérience fondamentale capable d’intégrer le récit de fiction et le récit 

historique » (« L’identité narrative » 295). L’histoire personnelle et l’Histoire impersonnelle 

trouvent toutes les deux une « médiation privilégiée » dans le récit. Aussi, le récit littéraire, 

selon Ricœur, assume-t-il un rôle fondamental dans la construction identitaire à trois niveaux : 

en premier lieu, les personnages acquièrent leur « identité narrative » à travers l’intrigue du 

récit ; en deuxième lieu, par les « configurations narratives », l’auteur s’exprime dans un 

langage particulier qui le situe par rapport aux autres et à lui-même dans l’espace et le temps; 

finalement, « l’appropriation de l’identité du personnage fictif par le lecteur» (« L’identité 

narrative » 304) forme également une connaissance de soi par la voie interprétative. Dans les 

pages qui suivent, nous mettrons en lumière les configurations narratives de l’acte mémoriel 

en tant que projet identitaire chez nos quatre écrivains.  

 

Dans le corpus que nous étudions ici, ce projet identitaire consiste en une négociation 

constante entre deux territoires, deux cultures, entre une Asie et une Amérique du Nord 

souvent culturellement inconciliables. L’entre-deux définit les deux dimensions (intérieure et 

extérieure) de l’acte mémoriel : d’une part, nos quatre écrivains se servent de la conception 

circulaire du temps pour représenter l’identité narrative, tout en la transformant. D’autre part, 

l’antagonisme entre le collectivisme et l’individualisme qui marquent respectivement les 

cultures d’origine et d’accueil constitue un leitmotiv chez eux pour accentuer et complexifier 

la tension entre les points de vue individuel et collectif dans la quête identitaire. C’est 

justement sur ces deux axes que nous entreprendrons dans les pages qui suivent une étude de 

la mise en récit de la mémoire à travers notre corpus ainsi que de divergences et de 

convergences des fonctions identitaires que les quatre écrivains accordent à la mémoire. 

 

D’ailleurs, qui dit mémoire dit oubli. Comme Marc Augé l’indique, ce dont on se souvient, 

c’est « le produit d’une érosion par l’oubli » (Les formes de l’oubli 29), tandis que l’oubli 

« est la force vive de la mémoire » (Les formes de l’oubli 30). Ce qui définit un individu 

donné, en plus de ses souvenirs particuliers, ce sont ses oublis spécifiques, si bien que Augé 

risque cette formule : « dis-moi ce que tu oublies, je te dirai qui tu es » (Les formes de l’oubli 
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26). Il est donc impossible de parler de la fictionnalisation de la mémoire sans parler de celle 

de l’oubli. En intégrant la composante de l’oubli dans notre étude, nous nous appuyons sur 

les trois figures de l’oubli proposées par Augé, selon qui l’acte de l’oubli, contrairement à 

celui de la mémoire tourné vers le passé, a pour temps principal le présent : 1) la figure du 

retour dont « l’ambition première est de retrouver un passé perdu en oubliant le présent – et 

le présent immédiat avec lequel il tend à se confondre – pour rétablir une continuité avec le 

passé plus ancien » (Les formes de l’oubli 76); 2) la figure du suspens qui vise à « retrouver 

le présent en le coupant provisoirement du passé et du futur et, plus précisément, en oubliant 

le futur pour autant que celui-ci s’identifie au retour du passé » (Les formes de l’oubli 77); 3) 

la figure du (re)commencement qui a pour but « de retrouver le futur en oubliant le passé, de 

créer les conditions d’une nouvelle naissance qui, par définition, s’ouvre à tous les avenirs 

possibles sans en privilégier aucun » (Les formes de l’oubli 78). Suivant ce modèle, nous 

essayerons de montrer comment l’oubli, en joignant la mémoire, participe chez les quatre 

écrivains à « la configuration du temps5 » (Les formes de l’oubli 37), à « la mise en fiction de 

la vie individuelle et collective » (Les formes de l’oubli 47), deux dimensions cruciales de la 

construction identitaire. 

 

5.1  Ying Chen 

 

La mémoire de l’eau, première œuvre de Chen publié en 1992 chez Leméac, a été rédigée 

dans le cadre du programme de création littéraire de l’Université McGill auquel Chen 

s’inscrit après avoir quitté la Chine en 1989 à l’âge de 28 ans6. Ayant comme arrière-plan 

principal la Chine, ce récit dédié à la grand-mère de l’auteure raconte, par la voix d’une 

narratrice migrante, les mémoires familiales de sa grand-mère Lie-Fei à travers le destin de 

ses pieds mal bandés, de la chute de la dynastie des Qing à la période post-maoïste. Ce n’est 

que vers la fin du récit que la narratrice, dont les mémoires et la voix se fusionnent avec 

celles de sa grand-mère, apparaît en poursuivant l’histoire des pieds féminins à l’ère des 

                                                 
5 À l’exemple du terme des « configurations narratives » façonné par Ricœur, Marc Augé met en œuvre celui 

des « configurations du temps » pour souligner ce en quoi les discours culturels et ethniques proposent des 

figures de l’oubli pour interpréter le rapport du sujet au temps.  
6 Nous avons cueilli ces informations biobibliographiques dans l’article « Ying Chen : s’exiler de soi » de Silvie 

Bernier. 
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talons hauts. Son identité narrative ainsi acquise par l’expression, présente des traits que l’on 

reconnaît non seulement chez l’auteure mais aussi chez les personnages dans les deux 

romans postérieurs : évidemment, sa décision de quitter son pays natal et Shanghai pour 

l’Amérique du Nord coïncide avec l’itinéraire de Chen ainsi que celui de Yuan et de Da Li, 

nouveaux immigrants dans Les lettres chinoises ; en plus, sa disposition à plaire à son 

amoureux malgré l’inconfort ainsi que son angoisse pour le départ pour l’Amérique du Nord 

la rapproche de Sassa dans Les lettres chinoises 7 ; finalement, son mécontentement par 

rapport à la condition féminine que la Tradition chinoise lui impose fait écho à l’accusation 

suicidaire contre la tyrannie maternelle de Yan-Zi dans L’ingratitude. Ainsi, loin d’être 

autonome l’un de l’autre, ces trois premiers romans forment en quelque sorte une trilogie 

dont les voix narratives (ou pourrions-nous les appeler la voix de l’autofictionnaire?) 

présentent une certaine identité narrative à travers ses perceptions et ses remémorations de 

l’exil réel ou imaginaire. L’interrelation entre les trois romans ou l’intertextualité marquera 

donc notre étude de la fictionnalisation de l’interaction entre la mémoire et l’oubli chez Chen. 

 

5.1.1  La mémoire de l’eau : l’immobilité du soi et le retour d’un passé ancestral 

Ce n’est pas par hasard que Chen choisit de nommer son premier roman « la mémoire de 

l’eau » : en effet, comme elle l’avoue dans un entretien, cet ouvrage est le produit d’un 

moment plein de « nostalgie pour la Chine » (Stillman 36). L’acte de se souvenir d’un passé 

ancestral plein de turbulence, d’aliénation et de migrations, d’une part répond au besoin 

nostalgique envers un territoire quitté dont les souvenirs restent encore vivaces, d’autre part 

réalise un travail de deuil par rapport à son passé oppressant8. Et l’image de l’eau, qui réunit 

la mobilité et la stagnation, en reprenant la figure métaphorique de Confucius qui l’évoque 

pour désigner le passage du temps et de l’histoire9, la renouvelle et la transforme dans une 

réflexion sur l’angoisse existentielle entraînée par le temps circulaire et l’histoire répétitive. 

                                                 
7 Toutes les deux ont le même cauchemar du changement de sexe, ce qui semble indiquer leur inquiétude 

partagée de devoir renoncer à leur féminité après l’immigration en Amérique du Nord. 
8 Dans Quatre mille marches, Chen avoue à plusieurs reprises sa déception envers son origine : « Naître chinois 

au XXe siècle est à mon avis un grand malheur. Je considère mon départ de Shanghai il y a huit ans comme un 

geste suicidaire, ignorant toute chance de renaître » (24). « La civilisation chinoise a atteint son sommet il y a 

environ mille ans, puis elle n’a cessé de se dégrader, de descendre la pente, de s’anéantir. Aujourd’hui elle n’est 

plus devant moi qu’un tas de ruines nostalgiques. » (42) 
9 Selon Les entretiens, Confucius, en se tenant « au-dessus d’un cours d’eau », dit : « Ainsi coule-t-il : il ne 

s’arrête ni de jour ni de nuit » (Confucius 111). 
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C’est justement autour d’une scène récurrente dans laquelle Lie-Fei contemple l’eau sous 

différentes formes que se réunissent des fragments mémoriels familiaux à dominante 

féminine, suivant principalement un ordre chronologique, sauf les deux sections sur les vies 

de Grand-tante Qing Yi et Oncle Jérôme. Mais contrairement à la leçon euphorique de 

Confucius qui suggère la contemplation de l’eau comme celle de la vertu10, la contemplation 

de l’eau par Lie-Fei est une sombre leçon sur l’impuissance humaine et l’immobilité du soi. 

En effet, de sa contemplation des fleurs de lotus du lac au cours des promenades à son jeune 

âge jusqu’à son habitude de vieillesse de rester devant la fenêtre pour contempler les vagues 

des gens, en passant par ses réflexions sur l’eau qui l’accompagne durant son exil de Beijing 

à Shanghai ainsi que sa visite chez Qing-Yi, une même résistance muette caractérise la 

position de Lie-Fei par rapport à l’eau, sous forme réelle ou figurée. 

 

Nous nous attardons d’abord sur la description d’une promenade au bord du lac de Lie-Fei en 

compagnie de son père peu après l’interruption de l’opération de ses pieds. Le père de Lie-

Fei, se tenant au milieu des révolutionnaires et des royalistes sous l’égide de la philosophie 

du « juste milieu », est content de voir sa fille avoir les pieds « moyens », entre la modernité 

et la tradition. 

Arrivée au bord du lac, elle [Lie-Fei] demanda :  

- Quelles sont ces fleurs qui flottent sur l’eau, père? 

- Ce sont les fleurs de lotus. 

                                                 
10 L’histoire de Confucius contemplant l’eau courante vient de The School Sayings of Confucius ; et voici la 

traduction anglaise offerte par R. P. Kramers : « Confucius was contemplating a stream flowing eastwards. Tzu-

kung asked : ‘Why does a noble man always contemplate a great stream whenever he sees one?’ Confucius 

answered: ‘Because it never rests; also, it gives everywhere [of its power] to all living things without [deliberate] 

action. 

Now water resembles spiritual power. When it flows it tends downwards, straight or winding: it always follows 

the natural course. This resembles justice. It is endlessly vast and there is no time when it will [ever] be 

exhausted. This resembles the Way. While flowing on it runs into ravines a hundred jên [deep] and it is not 

afraid. This resembles courage. Coming to concavities it always brings them on a level [with the ground]. This 

resembles law. When filling up [the concavities], it does not require a levelling stick. This resembles correctness. 

Being soft and pliable, it penetrates [into the smallest things]. This resembles scrutiny. Setting out from its 

source it always goes east. This resembles purpose. Coming in and out of it, all things attain purification thereby. 

This resembles aptitude for transforming. The power [tê] of water has such [qualities]. Therefore when a noble 

man sees it he always contemplates it.’» (Kramers 241-242).  

孔子观于东流之水，子贡问曰：“君子所见大水必观焉，何也？”孔子对曰：“以其不息，且遍，与诸

生而不为也，夫水似乎德；其流也则卑下倨邑，必修其理，此似义；浩浩乎无屈尽之期，此似道；流行

赴百仞之嵠而不惧，此似勇；至量必平之，此似法；盛而不求概，此似正；绰约微达，此似察，发源必

东，此似志；以出以入，万物就以化絜，此似善化也。水之德有若此，是故君 子见必观焉。”（《孔

子家语•三恕第九》） 
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Elle fixa un moment ces fleurs, éprouvant une émotion secrète et confuse. Pendant le 

reste de la promenade, elle se tranquillisa. 

- À quoi penses-tu, ma fille? 

- À rien, père. 

Ils revinrent encore plusieurs fois dans ce parc pour voir les fleurs qui frémissaient aux 

moindres mouvements de l’eau. (24) 

 

L’émotion de la jeune Lie-Fei résulte sans doute d’une part du rappel, à la vue des fleurs de 

lotus, de ses propres pieds qui ne seront jamais « beaux comme des lotus » à cause de 

l’interruption du bandage, et d’autre part de la prise de conscience de sa situation qui rejoint 

celle de toutes les femmes chinoises, dont le destin reste hors de leur contrôle, mais aux 

mains des autres (surtout du sexe masculin) et des courants historiques. Mais cette accusation, 

enveloppée par la placidité apparente du sujet et l’ellipticité descriptive, reste sous-jacente et 

implicite, et la résistance à l’ordre traditionnel patriarcal ne se manifeste que par le silence. 

 

Nous retrouvons cette résistance muette dans la description de l’exil dans lequel Lie-Fei, 

enceinte de son quatrième enfant, suit son mari qui décide de s’installer à la concession 

française à Shanghai tant pour fuir les tumultes politiques suite à la colonisation de la 

Manchourie par les Japonais que pour apaiser la tension entre sa mère et sa femme. Désirant 

quitter leur ville natale qu’elle trouve « trop vieille » et pleine d’air du « goût de cadavre » 

(39-40), Lie-Fei finit par découvrir que :  

…le goût de son pays natal ne l’avait pas quittée. Tout au long du voyage. Et elle savait 

que ce goût provenait de l’eau du canal. Elle voyait dans cette eau mêlée de boue jaune 

le lac de sa ville dans lequel pourrissaient les feuilles de lotus à la fin de l’automne. (40) 

 

C’est vers la destination, suite à un incident inattendu, que Lie-Fei, à force de courir à la 

recherche de son fils que l’on croyait disparu, perd son bébé attendu, qui « [pourrit] dans son 

ventre et coul[e] hors de son corps avec la puanteur de son pays natal » (41). Cette fausse 

couche qu’elle « ne regrett[e] pas trop » (58) en retrouvant dans l’air de sa ville d’accueil le 

même « goût de cadavre » est qualifiée par Caroline Dupont comme une « protestation 

corporelle », une contestation muette contre l’absolutisme qui règne malgré les changements 

de régimes ou de lieux (203). 
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Après la mort de son mari, Lie-Fei témoigne de la même imperméabilité envers les vagues de 

foule se réjouissant de la fin de la guerre contre les Japonais, vagues qui la privent une fois 

de plus de points de repères : 

Vêtue d’une robe noire, ma grand-mère s’asseyait devant la fenêtre du deuxième étage. 

Elle regardait en bas : la foule avançait comme une eau noire qui coulait et cela lui 

donnait le vertige. Elle avait la nausée comme sur le bateau qui l’avait emmenée à 

Shanghai. La rumeur montait dans les lumières brûlantes. Le visage en sueur, elle se 

sentait portée par des courants tourbillonnants. Ses pieds surtout étaient trop maladroits 

pour s’accrocher à quoi que ce soit autour d’eux. Et elle glissait, glissait infiniment, 

comme dans ce rêve qu’elle faisait depuis son enfance. (60) 

  

La foule est comparée à l’eau, mais pas l’eau calme où poussent des fleurs de lotus, ni l’eau 

stagnante du canal qui évoque le goût de cadavre, mais de l’eau violente, des « courants 

tourbillonnants », ou des torrents révolutionnaires et historiques, (历史革命的浪潮) comme 

disaient les expressions toutes faites communistes chinoises. Mais comme dans les cas 

précédents, Lie-Fei se tient toujours à l’écart de ce courant d’eau, incarnation du pouvoir, de 

la révolution, et de l’Histoire. En fait, se tenir devant la fenêtre pour contempler les vagues 

de passants devient dès lors l’habitude de Lie-Fei en vieillissant, ce qui montre son 

positionnement inchangé et inchangeable par rapport aux événements socio-historiques. Et sa 

réaction corporelle (vertige, nausée, fièvre) trahit une fois de plus sa protestation tacite contre 

l’ordre social aliénant qui empêche constamment à ceux comme elle de s’enraciner ou de 

s’orienter. L’action de glisser, image du manque d’appartenance et d’orientation11, témoigne 

de son exil intérieur qui l’accompagne du domicile parental au domicile matrimonial, de 

Beijing à Shanghai, de l’enfance à la vieillesse, tout au long des mutations sociales et 

historiques.  

 

À travers les nombreuses scènes de la contemplation de l’eau, nous constatons la continuité 

de la résistance chez Lie-Fei malgré les tumultes historiques dans lesquels elle se situe. Plutôt 

que d’explorer la différence du soi dans les diverses étapes de vie, le regard rétrospectif de la 

mémoire met en relief le non-changement de soi malgré le changement du temps, ou pour 

emprunter les termes de Paul Ricœur, le « caractère » durable du personnage résultant de la 

                                                 
11 Cette image que l’on retrouve plus tard dans Les lettres chinoises devient l’image récurrente dans la série de 

romans sur la femme d’un archéologue nommé A. à partir d’Immobile. 



103 

 

coïncidence entre « identité-mêmeté » et « identité-ipséité12 » (Soi-même comme un autre 

144-146). Cette remémoration soulignant l’immobilité du soi, tout en suivant une vieille 

esthétique de l’écriture autobiographique chinoise13, met en exergue la croyance populaire 

pan-asiatique qui tient le Temps et l’Histoire pour répétitifs et circulaires. Mais dépourvu de 

sortie de ce cercle infini (telle que celle de karma proposée par la philosophie bouddhiste), 

nous assistons à une angoisse issue de cette répétition des vies à l’identique, comme en 

témoigne la poursuite de l’histoire de Lie-Fei par sa petite-fille (poursuite à deux niveaux 

dans la mesure où celle-ci prend le relai narratif pour raconter ce qu’elle vit avec Lie-Fei 

tandis que son destin fusionne avec celui de Lie-Fei dans l’exil). La narratrice, en invoquant 

la mode des talons hauts, insiste sur la condition inchangée des femmes dont le physique, 

malgré le va-et-vient des vogues, reste toujours à surveiller et à modeler selon le goût du sexe 

opposé. En répétant l’acte de quitter le pays natal, la narratrice, dans l’avion qui va la déposer 

en Amérique du Nord, est saisie par l’angoisse en rêvant de contempler, à son tour, l’eau qui 

emporte sa grand-mère avec les morts de la famille, Qing-Yi et Ping ainsi que Mao Zedong. 

Ce rêve prédictif (car Lie-Fei est décédée 6 mois après le départ de la narratrice) est tellement 

inoubliable que la narratrice « n’[est] pas encore descendue de l’avion qu’[elle] regrett[e] d’y 

être montée » et qu’à son arrivée, elle « n’[a] pas le sentiment de soulagement qu’[elle a] 

attendu depuis des années » (114). Ce qui est trop inoubliable pour la narratrice pour 

apprécier le bonheur du départ, ce n’est pas le rêve tout seul, mais tout un passé familial et 

national que le rêve incarne. Comme ce qu’Augé explique au sujet du mythe d’Er chez 

Platon, « l’être individuel […] n’échappe à la répétition que par l’oubli. […] N’étaient le 

changement d’enveloppe corporelle et l’oubli, toutes les vies se répétaient indéfiniment à 

l’identique » (Les formes de l’oubli 105-106). Incapable d’oublier le passé, la narratrice 

s’angoisse sur la vacuité de toute tentative d’exil, ce qui semble être prédit par Lie-Fei qui 

croit que « l’odeur de l’eau était partout la même » et qui prétend que « la petite me 

                                                 
12 Paul Ricœur distingue deux usages majeurs du concept de l’identité : l’identité-mêmeté englobe une série de 

significations, y compris l’unicité, l’identité-similitude, la continuité dans le temps et la permanence dans le 

temps (« L’identité narrative » 296); l’identité-ipséité « n’implique aucune assertion concernant un prétendu 

noyau non changeant de la personnalité » (Soi-même comme un autre 13) et consiste en « l’assignation d’un 

agent à une action » « avec une signification morale » (« L’identité narrative » 298).  
13 Parmi les caractéristiques que résume Kawai Kozo concernant l’écriture autobiographique chinoise classique, 

nous en trouvons trois qui s’appliquent plus ou moins à notre texte : la mise en relief du non-changement de soi 

dans le temps (189), la prédominance du contraste entre l’individu et le collectif, la quasi-absence du contraste 

entre le soi d’autrefois et le soi d’aujourd’hui (19). 
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ressemble » (Les formes de l’oubli 115). L’héritage ancestral et la ressemblance héréditaire 

qui correspondent à la figure du retour d’Augé (retour d’un autre en soi), tout en réconfortant 

le sentiment identitaire par un ancrage identitaire dans la lignée, risquent d’obséder et de 

posséder le sujet jusqu’à le priver d’individualité et à l’assujettir au passé14.  

 

Ying Chen ressent le même besoin d’oubli envers son origine : dans Quatre mille marches, 

elle mène une réflexion sur l’origine en contemplant les vagues du fleuve Huangpu (toujours 

la contemplation de l’eau!) :  

L’enfant ne doit pas devenir la copie de ses parents. Ce serait triste si l’histoire ne 

savait que se répéter, si l’humanité cessait de se renouveler, si la terre était couverte 

non pas de fleurs mais seulement de racines. […] nous sommes notre propre origine. 

(26) 

 

Afin de s’écarter du passé, dans l’espoir de s’inventer ou selon ses propres termes « à la 

recherche d’un présent » (selon Augé, le présent est le seul temps visé de l’oubli), après La 

mémoire de l’eau, Chen tourne son dos à la culture chinoise, une culture « d’outre-tombe » 

(QQM 42) selon elle. En effet, Les lettres chinoises traitent de l’expérience des immigrants 

au Québec, tandis que les marqueurs spatio-temporels deviennent implicites dans 

L’ingratitude et finissent par se minimiser à partir d’Immobile. Remémorer pour oublier, 

oublier pour s’inventer, La mémoire de l’eau marque ainsi la rupture et le deuil de l’auteur de 

son passé et de son origine.  

 

5.1.2  Les lettres chinoises : un présent absolu et le recommencement  

Si La mémoire de l’eau se développe autour du retour du passé pour s’arrêter sur l’oubli du 

passé dans le but de la renaissance, c’est cette figure du recommencement qu’explore le 

deuxième roman de Chen, Les lettres chinoises, à travers la correspondance entre deux 

nouveaux immigrants chinois qui souhaitent recommencer leur vie à Montréal et leurs 

proches à Shanghai. Ce qui constitue la majorité des lettres échangées, ce sont celles entre 

Yuan, jeune immigrant installé à Montréal et sa fiancée laissée à Shanghai, Sassa, qu’il ne 

cesse d’encourager de le joindre mais dont l’état physique qui s’affaiblit la conduit à 

                                                 
14 Cette possession du sujet par son héritage se transforme en une certaine hypermnémonie chez la narratrice 

anonyme qui apparaît dès Immobile. Nous y reviendrons après, mais pour le moment, contentons-nous 

d’indiquer cet axe thématique chez Chen. 
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abandonner tant le projet d’immigration que les fiançailles. Au cours de leur correspondance, 

une de leurs amies mutuelles, Da Li, part également pour Montréal et commence à échanger 

des lettres avec Sassa; tandis que Yuan écrit régulièrement à son père à Shanghai15, ainsi se 

forme une structure épistolaire symétrique16. Ce « réseau d’interlocution » épistolaire ainsi 

que les communautés élargies où se trouvent physiquement les épistoliers constituent le cadre 

sur lequel ils posent leur « regard extérieur » pour se repérer. 

 

Comme Lucie Lequin et Irène Oore l’ont constaté, la forme épistolaire repose sur, en plus 

d’une distance physique,  d’un « décalage temporel » : du côté de l’épistolier, ce que l’on 

raconte, c’est un « passé récent » qui a subi une sélection fortuite ou intentionnelle, d’où un 

« travail de sélection de la mémoire à court terme » (Lequin, « Entre la mémoire et 

l’oubli »  201). Et du côté du destinataire, il faut tenir compte de l’écoulement du temps entre 

l’envoi et la réception. Alors, ce lieu imaginaire de rencontre s’avère privilégié pour 

examiner comment le sujet maintient et aménage son rapport avec le temps. Ceci est d’autant 

plus vrai que la partie majeure du texte consiste en lettres d’amour qui, selon Ouellette-

Michalska, supposent un regard vivement rétrospectif, car « sans cesse en attente d’un passé 

qu’elle[s] ne cess[ent] de réactiver, elle[s] soumet[tent] le temps à un perpétuel 

recommencement » pour donner « l’illusion de la continuité de la passion » (124).  

 

C’est à travers la voix de Yuan que l’on assiste à une tentative courageuse de jumeler 

l’ambition du retour et celle du recommencement dans la mémoire, une tentative qui atteste 

de la philosophie du « juste milieu » invoquée dans La mémoire de l’eau mais qui est vouée à 

l’échec. D’une part, il apprécie tout ce que « l’expatriation » lui permet de recommencer :  

La curiosité, disparue peu à peu avec ma jeunesse, a ressuscité en moi. J’ai 

l’impression d’avoir rajeuni. Je vis comme un nouveau-né. Y a-t-il pour nous, les 

mortels, rien de plus intéressant que de renaître? (LC 1993, 18) 

 

Selon Augé, il faut l’oubli du passé pour réaliser le recommencement, « présent inchoatif qui 

s’ouvre sur le futur » (Les formes de l’oubli 79), comme ce que font les jeunes initiés selon 

les rites d’initiation. Pourtant, à ce projet d’oubli, Yuan substitue son « projet de mémoire » 

                                                 
15 Cependant, les lettres entre Yuan et son père, sauf une seule lettre rédigée par Yuan à son père, sont éliminées 

de la version rééditée de 1998. Nous y reviendrons plus en détail dans la section traitant de cette réédition. 
16 Ceux qui s’intéressent à cette structure symétrique peuvent consulter l’article d’Irène Oore « Les lettres 

chinoises de Ying Chen : un roman épistolaire ». Voix plurielles 1.1 (2004). 17 septembre 2011. 
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(Talbot, « Conscience et mémoire » 150) : s’adressant à son père, il choisit des éléments de 

son passé récent à raconter, ceux qui maintiennent son « non-changement », tels que son 

respect envers ses parents, sa diligence dans les études, sa préférence pour la stabilité de 

l’amour, jusqu’à l’assurer qu’« [il] n’[a] pas changé » (LC 1993, 151), contrairement à ce 

qu’il avoue à Sassa : « Je sais que je suis en train de vivre une métamorphose qui me mène 

nulle part » (LC 1993, 164). Tout en renaissant dans son nouveau pays, il ne veut point 

abandonner son passé et « fait de Sassa le lien privilégié avec son passé » (Talbot, 

« Conscience et mémoire » 151). Mais sa mémoire du passé, « polluée » par son « présent 

inchoatif », ne peut qu’être « défectueuse » et « défaillante » pour entreprendre les termes de 

Maude Labelle (46) : peu après son arrivée à Montréal, Yuan oublie la fête du printemps, 

dont le rappel de Sassa n’évoque pour lui que des souvenirs d’amour liés à cette fête, de « la 

plus belle fête du printemps qu’[il ait] jamais eue » (LC 1993, 40). Les voisins shanghaiens 

dont l’indiscrétion et le conformisme autrefois dégoûtaient Yuan « [lui] manquent » (LC 

1993, 45) à cause de l’indifférence des voisins montréalais. L’image d’un restaurant 

shanghaïen, autrefois considéré comme banal, après une transfiguration nostalgique, devient 

pour Yuan l’illustration de la beauté de l’art culinaire chinois, comme nous l’avons indiqué 

dans la section précédente. La manipulation involontaire ou intentionnelle du passé résulte de 

l’envie de Yuan de garder un noyau identitaire durable tout en effectuant sa 

« métamorphose », de vivre à la fois dans son passé et son présent inchoatif. Dans ce « projet 

de mémoire », Sassa, appréciée pour « le vieux style » (LC 1993, 152) qu’elle incarne, est 

réduite, comme l’Autre dans les lettres amoureuses, au double de Yuan, à savoir « un alter 

ego qui [le] reflète et se trouve en totale communion avec [lui] » (Ouellette-Michalska 121).  

 

Ce « projet de mémoire » visant à maintenir une position entre le passé et le présent, entre 

l’ici et l’ailleurs trouve une belle illustration dans l’évocation d’un vieux poème chinois par 

Yuan pour décrire à Sassa la plage nord-américaine : 

Quand tu viendras, je t’emmènerai à la plage. Nous nous étendrons l’un contre l’autre 

sur le tapis de sable, n’ayant devant nos yeux qu’un ciel immense. Comme dit un vieux 

poème : 

Nos larmes coulent dans la solitude 

Le ciel est loin et la terre immense 

Inutile de chercher ici et là 

Nous n’aurons plus d’ancêtres ni d’enfants. (LC 1993, 76) 
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Ce poème dont l’origine et le titre ne sont pas nommés, s’avère être une traduction altérée du 

poème qui se trouve en calligraphie chinoise sur la couverture de la version de 1993, Du haut 

de la tour de You-Zhou, par Chen Zi-ang de la dynastie des Tang. Le chevauchement du 

passé et du présent inchoatif, du pays quitté et du pays d’adoption semble bien évident dans 

l’acte même d’évoquer un poème chinois du VIIe siècle pour illustrer la beauté d’une scène 

possible sur le continent nord-américain. Et nous pouvons apprécier les multiples niveaux de 

ce chevauchement, si nous comparons la traduction-réécriture de Yuan avec la version 

originale dont voici une traduction « plus fidèle » offerte par Xu Yuanchong : 

Je ne vois ni les sages d’autrefois 

Ni les héros à venir après moi. 

Songeant aux éternels cieux et terres, 

Que je répands de larmes solitaires! (14) 

 

En déplorant sa non-contemporanéité avec « les sages d’autrefois » et « les héros à venir », 

Chen Zi-ang, dont le talent n’est pas reconnu par ses contemporains, déplore sa solitude 

causée par un certain déplacement temporel. En remplaçant respectivement « les sages 

d’autrefois » et « les héros à venir » par « ancêtres » et « enfants », Yuan rapproche le thème 

originel de la situation solitaire des immigrants dont le passé doit être oublié et dont le futur 

est ignoré afin de vivre un recommencement. À l’aide de l’ambigüité de la langue chinoise, 

un sujet pluriel « nous » se substitue subrepticement chez Yuan au sujet singulier « je », qui 

n’est qu’implicite dans la version originale (le style sobre de la poésie classique chinoise 

n’exige pas la présence du sujet pronominal). Avec ce « nous », Yuan réaffirme la fonction 

de Sassa, cet autre dont toute différence est effacée pour se dissoudre dans son identité intime. 

Cette actualisation mémorielle d’un passé culturel témoigne de l’effort de Yuan pour 

négocier un métissage entre son passé et son présent, entre ses cultures d’origine et d’accueil. 

Même l’ordre inversé des versets dans la traduction de Yuan par rapport à l’original, ne 

correspond-il pas, par hasard ou non, à l’ordre dont un lecteur occidental les lira sur la 

couverture, versets mis selon l’ordre d’écriture traditionnelle chinoise, soit de droite à gauche? 

 

Mais Sassa, cet Autre qui devient pour Yuan l’incarnation du passé et la garante de son 

identité à lui, a un esprit assez lucide pour rendre compte de la nécessité de l’oubli dans le 

recommencement, comme celle de la mort symbolique de l’initié dans les rites de l’initiation. 
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C’est pourquoi, avec l’affaiblissement de sa santé et la perte de son dossier de demande de 

visa, elle encourage Da Li et Yuan dont la liaison secrète est suggérée entre les lignes à 

oublier le passé qui leur empêche de bien vivre le présent17. En prévoyant sa propre mort, 

Sassa demande à Yuan de chanter sa chanson préférée La Splendeur du sang et de 

« [l’]oublie[r] » pour « [bien profiter] de [sa] vie, de [ses] jours et de [ses] instants » (LC 

1993, 169). D’une part, l’oubli d’un amour manqué coïncide avec la mort de l’être aimé, 

mort qui n’est jamais une fin mais une étape nécessaire vers le recommencement de la vie, la 

renaissance du sujet migrant, comme ce que signale Augé : « [l]a vie des uns a besoin de la 

mort des autres » (Les formes de l’oubli 20). C’est ainsi que l’évocation de la chanson sur 

l’héroïsme des soldats chinois durant la guerre contre le Vietnam rapproche le couple de 

mémoire-oubli du couple vie-mort. D’autre part, en avouant qu’elle ne s’intéresse ni aux 

champs de bataille, ni à la République, ni aux drapeaux (symboles du patriotisme dans la 

chanson), Sassa évoque cette « mémoire nationale/officielle » (Robin Le roman mémoriel 49) 

pour la transformer en « mémoire culturelle18 » (Robin, Le roman mémoriel  56) par un 

bricolage individuel de la représentation du passé (Robin, Le roman mémoriel  57), d’où la 

mise en lumière de son individualité par rapport à sa communauté. En même temps, en 

choisissant de mourir avec « un amour […] trop malade » « dans son lieu de naissance » (LC 

1993, 162), Sassa se libère de la fonction du double de Yuan et acquiert son individualité, 

d’autant plus que la mort, acte solitaire, a une « liaison intime » (Augé, Les formes de l’oubli 

20) avec l’individualité.  

 

Dans Les lettres chinoises, le lieu imaginaire épistolaire sert à Yuan d’un lieu de souvenirs 

(au court ou long terme) comme garant de la continuité entre son passé et son présent, garant 

de sa stabilité identitaire. Cependant, tout souvenir s’accompagne du travail de l’oubli sous 

toute forme (mémoire sélective, défectueuse ou défaillante), comme le recommencement de 

                                                 
17 Le Festival du rire que Da Li décrit à Sassa correspond à la figure du suspens chez Augé. Tourmentés par les 

devoirs dictés par leur passé culturel, Da Li et son amoureux (probablement Yuan) n’arrivent pas à s’y amuser 

avec les autres spectateurs qui « [sont] heureux à cet instant. Ni leurs mésaventures du passé ni leur souci de 

l’avenir n’[ont] rien à voir avec leur bonheur d’aujourd’hui » (127). Sassa l’encourage dans sa réponse à oublier 

ces « choses sérieuses » et à rire, en somme à profiter du « pur présent de l’instant » coupé provisoirement du 

passé et du futur (Augé, Les formes de l’oubli 77). 
18 Régine Robin définit la mémoire culturelle comme celle que produit « l’individu […] [en] bricol[ant] comme 

il peut sa représentation du passé, son imagerie, son récit, dans l’ordre d’un moule narratif obligé ou dans la 

dispersion de souvenirs-flashes, dans un sens préétabli dans un combat identitaire, dans une contre-mémoire 

fragmentaire, ou à l’inverse, dans une dispersion de mémoires migrantes » (Le roman mémoriel  57). 
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la vie nécessite une certaine mise à mort du passé. Dans ce sens, en rompant ses fiançailles 

avec Yuan, et attendant sa mort imminente, Sassa rompt le lien entre Yuan et une partie de 

son passé. Yuan s’isole dès lors dans un éternel présent coupé du passé et du futur, position 

angoissante du poète dans Du haut de la tour de You-Zhou, position nécessaire et même 

recherchée tant des migrants que des écrivains aux yeux de Chen 19 . Cette discontinuité 

temporelle promet la renaissance de Yuan sans son pays, tandis que la mort de Sassa, surtout 

son appréciation de « la disparition complète de soi » (LC 1993, 51) ne révèle-t-elle pas 

justement son désir de renaître puisque la mort n’est jamais une fin mais plutôt un 

recommencement dans le temps circulaire?  

 

5.1.3  L’ingratitude : l’oubli total et la mise à mort du soi 

L’ingratitude commence là où Les lettres chinoises s’arrête, à savoir « une mort inévitable 

pour renaître à une vie meilleure » (Diego 309). Ce récit a pour narratrice Yan-Zi, une jeune 

fille récemment morte, dont la conscience survit à la destruction du corps et qui alterne ses 

réflexions sur ce qui se passe après sa mort (l’incinération de son corps, les funérailles, la 

poursuite de la vie de sa famille) et ses souvenirs de son rapport plein de tension avec sa 

mère de son vivant, rapport qui a nourri son intention suicidaire et qui mène à l’accident 

mortel. Ce procédé narratif (de mettre en scène une narratrice morte) « que directeurs 

littéraires et professeurs déconseillent a priori» (Bordeleau 9), tout en répondant à la 

philosophie cartésienne sur « l’antériorité de la res cogitans » (Talbot, « Conscience et 

mémoire » 151), fait écho à la croyance populaire pan-asiatique sur l’immortalité de l’âme et 

la réincarnation. En plus, cette voix d’outre-tombe, en prenant le relai de l’auto-épitaphe 

(forme très particulière de l’écriture autobiographique classique chinoise selon Kozo), 

présente un regard ultimement rétrospectif sur soi grâce à une « clôture » de l’existence. 

Cette « clôture » présente une occasion pour tirer une conclusion sur « l’unité narrative d’une 

vie » (Ricœur, Soi-même comme un autre 187), alors que dans la vie réelle on a « besoin du 

secours de la fiction pour organiser cette dernière rétrospectivement dans l’après-coup » 

(Ricœur, Soi-même comme un autre 191). 

                                                 
19 Dans Quatre milles marches, Chen explique l’angoisse qui saisit la narratrice à son arrivée en Amérique du 

Nord dans La mémoire de l’eau par son incapacité de « s’isoler dans un présent absolu » (14). Par ailleurs, elle 

compare l’écriture, et surtout l’écriture dans une langue étrangère, au mythe de Sisyphe : « se contenter de 

l’instantané du travail » (30). 
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L’état de cette conscience sans corporéité correspond à la conception du temps circulaire 

dans le folklore pan-asiatique : cette croyance tient la mort non comme la fin d’une existence, 

mais « une condition nécessaire d’une nouvelle vie qui est d’origine de la mort » (Antoni 

147), car l’autre monde « absorbe les morts mais en même temps met au monde des 

nouvelles vies » (Antoni 149). Le lieu où la narratrice se trouve est un « lieu de passage » 

(Bernier 123) où l’âme récemment morte flotte en attendant l’arrivée d’un Seigneur Nilou 

qui, selon la croyance populaire chinoise, règne au royaume des morts et s’occupe de la 

réincarnation des âmes. Cependant, la romancière transforme cette figure de la circularité 

temporelle en rendant l’arrivée du Seigneur Nilou peu probable et la destination de cette âme 

flottante incertaine. C’est justement au fur et à mesure que la narratrice se rend compte de 

cette incertitude de son destin après la mort que devient également incertain son regard 

rétrospectif sur sa vie, ou plutôt sur sa mort.  

 

Au début, la mort que Yan-Zi envisage comme une trahison de sa mère tyrannique et une 

rupture avec cette incarnation de la Tradition lui paraît « [une bonne] solution » (10). En effet, 

dans une société où tout vise aux biens collectifs (familial, national) au dépens de 

l’individualité (comme nous l’avons étudié dans la section sur le concept piété filiale), il va 

de soi que Yan-Zi trouve que « [sa] vie ne [lui] appart[ient] pas entièrement », mais aux 

autres, avant tout à ses parents qui « viv[ent] partiellement dans [s]on corps » et « décid[ent] 

en grande partie [s]on destin » (23). Même l’exil ne lui accorde pas sa liberté voulue, parce 

que ses origines la suivront aux nouveaux pays d’accueil, si bien que « pour qu’on puisse 

nous évaluer facilement et puis nous traiter avec justesse, il nous fallait faire la preuve de 

notre appartenance » (112). Alors la mort, exil ultime 20 , avec son rapport intime avec 

l’individualité (comme nous l’avons mentionné dans l’analyse de la mort de Sassa), devient 

la seule occasion pour Yan-Zi d’afficher son autonomie : 

J’avais vécu en tant que l’enfant de ma mère. Il me fallait mourir autrement. Je 

terminerais mes jours à ma façon. Quand je ne serais plus rien, je serais moi. (23) 

 

                                                 
20 Le lien entre la mort et l’exil se reflète dans le caractère chinois Wang 亡 que partage les deux mots Si Wang 

死亡 et Liu Wang 流亡 signifiant respectivement la mort et l’exil. 
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Ce lien intime entre la mort et l’individualité explique sans doute l’attirance pour la mort 

chez Yan-Zi (une même attirance que nous avons constatée chez Sassa dans Les lettres 

chinoises) : par exemple, elle préfère « les prunes séchées qui font songer aux figures 

vieillies » (64) et aime « les hommes marqués par le temps » (76). La mort, ou plus 

précisément la mise à mort du corps, est perçue comme « la condition sine qua non de  

[l’]autonomie » (Talbot, « Conscience et mémoire » 152). 

 

Cependant, l’arrivée toujours retardée du Seigneur Nilou met la narratrice dans un exil infini 

dont l’absence de toute appartenance entraîne des perceptions contradictoires sur sa propre 

mort. La première réaction de Yan-Zi par rapport à cette apparition retardée de Seigneur 

Nilou (ce qui veut dire la détermination retardée de son sort) est marquée par l’angoisse : « Je 

ne sais plus où aller. Je deviens anxieuse, car grand-mère a dit qu’on devait toujours aller 

quelque part » (106). Elle, tout en aspirant à la liberté de l’orphelin, ne peut supporter la 

désorientation causée par cette liberté totale. Puis, en se souvenant de l’accident mortel qui a 

devancé son projet suicidaire, elle déplore l’absence du Seigneur Nilou qui aurait pu lui 

apprendre si cette mort « médiocre » qui échoue à faire souffrir sa mère comme elle 

l’envisage correspond bien à celle à laquelle il la prédispose. Ignorant l’avant et l’après de sa 

mort, Yan-Zi, condamnée à un présent absolu, ressent de l’effroi par rapport à cette non-

appartenance qui risque de la réduire au néant :  

Je comprends maintenant que notre mère est notre destin. On ne peut se détourner de sa 

mère sans se détourner de soi-même. En perdant sa mère, on perd sa force et son abri, 

on est livrés à l’effrayante fraîcheur de l’inconnu et ses projets éclatent en mille 

morceaux dans les accidents. […] les traîtres à leur mère continueront, morts comme 

vivants, à vagabonder, à se voir exclus du cycle de la vie, à être partout et nulle part. À 

ne pas être. (150) 

 

Finalement, ses proches ayant rétabli de sa mort au bout de nous ne savons combien de temps, 

la conscience parlante de Yan-Zi commence à « perdre la vue, à mélanger les proches et les 

étrangers, les gens et les bêtes, les êtres et les choses », et même la capacité d’ « évalu[er] le 

temps » (153). Cette perte de la conscience temporelle dont dépend la capacité mémorielle 

procure à Yan-Zi du « soulagement » et du « bonheur » : 

Quel soulagement enfin de se trouver hors de ce jeu interminable, d’être à l’abri du 

temps, de ce bouillonnement rythmé des amours et des rancœurs, des plaisirs et des 

ennuis, des naissances et des morts, des parents et des enfants. […] Tout paraît très 
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beau quand il n’y a plus de choix à faire, quand on aime sans objet, quand Seigneur 

Nilou ne vient pas, quand on n’a plus de destin. (154) 

 

En jouissant de « ce bonheur nouveau, intemporel et vide » (154) qui résulte de 

l’anéantissement de la conscience et de la mémoire, la narratrice constate l’interdépendance 

entre la joie de la non-existence et le malheur de l’existence, à telle manière que pour la 

première fois, et sans doute la dernière fois, elle éprouve de la « gratitude » (154). 

 

Comme ce que le bouddhisme enseigne, le bonheur ultime réside dans la sortie du cycle des 

réincarnations; Yan-Zi trouve son bonheur ultime dans le détachement total et le non-être. 

Cependant ce bonheur reste incertain dans la mesure où la fin du roman laisse deviner le 

retour de l’âme de Yan-Zi dans le monde d’ici-bas, retour qui sera confirmé par le roman à 

suivre L’immobile : 

Ma mémoire s’évapore ainsi que le nuage qui me porte. À travers le brouillard de cette 

mémoire, me parvient, comme une lamentation enchantée, une dernière voix humaine, 

le cri d’un nourrisson peut-être : 

Maman! (155) 

 

L’oubli du passé étant la condition du recommencement, cette dernière voix d’un nouveau-né 

ne suggère-t-elle pas l’entrée dans la réincarnation de Yan-Zi? 

 

À travers ces trois premiers romans de Ying Chen, nous pouvons constater un vif rejet du 

discours collectiviste, qu’il s’agisse de l’Histoire nationale à laquelle Lie-Fei maintient sa 

résistance passive, de la mémoire nationale et officielle qui sert de support au récit privé dans 

Les lettres chinoises ou de l’oppression de l’individu par les « indéfectibles lois 

généalogiques » (Talbot, « Conscience et mémoire » 152) dénoncée par Yan-Zi dans 

L’ingratitude. Ce rejet participe sans doute à la recherche de l’individualité qu’entreprennent 

les écrivains chinois de l’époque post-maoïste, comme Chen l’avoue dans Quatre mille 

marches : « Le patriotisme sous toutes ses formes m’ennuie, parce que j’en ai souffert. » (75) 

Il résulte également de sa perception de la mission de la littérature, mission qui, selon elle, 

consiste à « cultiver une vision du monde microscopique, [à] transformer si possible le 

dialogue des cultures en des dialogues entre des individus, sinon en monologues » (QMM 

50). L’écriture définie par cette mission, selon Chen, n’existe que « dans un état 

indéfinissable » « entre la fin et la naissance » (QMM 51), un état auquel sont condamnés 
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tous les exilés, comme les personnages que nous avons examinés et Ying Chen elle-même. 

L’écriture pour Ying Chen est née de l’incertitude et la menace du « néant » (QMM 43), 

toutes les deux issues de la position « à mi-chemin entre son point de départ et son ailleurs » 

(QMM 35), comme l’illustre le cas de Yan-Zi. Si l’écriture lui donne l’impression de « n’être 

jamais vraiment née, de n’avoir jamais vraiment vécu avant vingt-huit ans, avant de [s]’être 

mise à écrire pour de bon » (QMM 13), impression de l’oubli visant à la renaissance, c’est 

sans doute parce qu’elle lui permet d’explorer une nouvelle réalité du soi, ou en ses termes, 

« s’approcher du moi, explorer […] sa réalité évanescente et sans cesse renouvelée, 

descendre […] dans la profondeur du moi » (QMM 67). Cette quête du soi par voie de l’oubli, 

tout en recourant à la figure bouddhiste du cycle du temps et de l’existence, fait également 

écho à la philosophie de Zhuang-Zi, lui aussi un exilé, qui préconise l’exploration du « moi 

authentique » (Wu 吾 /Zhen Wo 真 我 ) par la mise à mort/l’oubli 21  du « moi 

phénoménologique » (le corps et la conscience). Dans ce sens, l’effacement total des 

marqueurs ethnique, spatial et temporel à partir de L’immobile pousse sans doute cette quête 

vers la profondeur du « moi authentique », moi dépourvu des traits mondains. Ceci reste à 

examiner de plus près plus tard. 

 

5.2  Aki Shimazaki : l’ambivalence mémorielle et le retour des disparus 

 

Elle lève les yeux au ciel : 

- Je pense à ce qui arrive à la mémoire après la mort. Ce qu’on a dit, ce qu’on a pensé, 

ce qu’on a appris… Où ça va après la mort? 

Je réponds : 

- Je ne pense pas à la vie après la mort. Je crois que la mémoire disparaît au moment de 

la mort.  

Elle demande : 

- Comment peut-on savoir que la mémoire disparaît? On sait que le corps, incinéré ou 

enterré, se décompose, parce qu’il possède une forme matérielle. Mais la mémoire, 

qui n’a pas de forme, comment peut-on savoir qu’elle disparaît? 

Je ne sais que répondre. Je demeure silencieux. Elle a peut-être raison. Nous 

continuons à marcher. Elle a toujours l’air de se perdre dans ses pensées : 

- Je crois que notre mémoire, à moi et à toi, se perpétuera dans le bois, éternellement. 

(HG 64) 

                                                 
21 Selon Zhuang-Zi, Sang Wo 丧我 (la mise à mort/l’exil du moi) et Zuo Wang 坐忘(oubli du corps, de la 

conscience et de l’acquis) renvoient tous les deux à ce processus menant à la retrouvaille du moi authentique. 
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Ce dialogue entre Yukiko et Yukio lors de leurs années amoureuses sans savoir qu’ils 

partagent le même père biologique traduit une attitude controversée envers la mémoire, 

attitude omniprésente dans les œuvres shimazakiennes : d’une part, la précarité mémorielle 

(puisque qui dit mémoire dit oubli) suscite l’inquiétude22; d’autre part, la mémoire, en tant 

que principal support identitaire, pousse les sujets à s’y accrocher pour stabiliser leur identité, 

d’où la restitution du passé et le retour des disparus. 

 

C’est justement cette ambivalence de la mémoire (à la fois réconfortante et inquiétante) qui 

caractérise la juxtaposition par Shimazaki de la mémoire individuelle et la mémoire 

collective, souvent historique, nationale ou institutionnelle. Si cette juxtaposition fait déjà 

l’objet d’étude chez plusieurs critiques 23 , nous nous intéressons ici particulièrement à 

l’interaction entre les niveaux individuel et collectif à la lumière de cette ambivalence de la 

mémoire.   

 

Dans Tsubaki, dans une lettre posthume à sa fille, « un testament éthique » (Lequin, « Aki 

Shimazaki et le plaidoyer de la vérité » 39), Yukiko confesse son secret familial : le parricide 

qu’elle a commis le jour de la destruction de Nagasaki par la bombe atomique. C’est à travers 

cette tragédie familiale que nous assistons au non-dit de l’Histoire. En effet, Yukiko y 

raconte sa découverte de l’égoïsme et de la cruauté de son père, qui force leur voisine et son 

ancienne maîtresse Mariko Takahashi à continuer leur liaison à l’insu des deux familles et 

qui envoie le mari de cette dernière en Manchourie pour le remplacer à Nagasaki. Dans la 

confession de Yukiko, cette cruauté manipulatrice de Horibe se révèle en juxtaposition avec 

celle de l’armée japonaise de l’époque, cruauté qui consiste, par l’abus de la mémoire 

collective sur l’esprit du Bushidō24, à exiger l’obéissance totale aux commandements (TK 57) 

                                                 
22 Selon Laurent Demanze, cette « inquiétude de la mémoire » explique « le retour du thème familial dans la 

production narrative » (« Mélancolie des origines » 315), d’où « le récit de filiation travaill[ant] […] à restituer 

la réalité effacée de figures mal épanouies » (« Mélancolie des origines » 315). Dans ce sens, une grande partie 

de notre corpus y participe. 
23 Voir le recueil de textes sous la direction de Fred Dervin Le poids des identités : Mémoire et traumatisme 

chez Aki Shimazaki.  
24 Selon The Japanese Mind, Bushidō, qui signifie littéralement « la voie du guerrier », renvoie aux « principes 

éthiques au sein de la classe des samouraïs », classe qui occupe une place dominante dans la vie sociale et 

politique japonaise du XIIe à la fin du XIXe siècle (Davies & Ikeno 41). Cet ensemble des principes éthiques 

implique « une loyauté absolue envers le seigneur, un sens aigu de l’honneur personnel, le dévouement aux 
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et à glorifier auprès du public l’acte du suicide en cas de capture (TK 63-5). N’oublions pas 

non plus que la mise en récit du refoulé personnel permet à Yukiko d’aborder le « refoulé » 

historique en parlant à son petit-fils de la Seconde guerre mondiale, sujet sur lequel elle 

gardait le silence auparavant. En effet, dans cette conversation, Yukiko révèle les cruautés 

non-avouées ou inavouables des deux parties de la guerre : d’une part celle des États-Unis 

qui manipulent la guerre afin de servir leur impérialisme malgré toute éthique humanitaire ou 

chrétienne (Nagasaki étant le centre chrétien du Japon25), et d’autre part celle du Japon qui 

soumet à l’atrocité leurs colonies asiatiques à l’encontre du principe du Bushidō qui exige du 

« respect envers leurs ennemis » (Davies & Ikeno 47). Ainsi, dans la confession de Yukiko, 

la cruauté intime et la cruauté sociale ou nationale (ou même nationaliste) se juxtaposent et 

collaborent en tant que facteurs nécessaires de la « genèse familiale » (Demanze, 

« Mélancolie des origines » 316). Bien que l’aspect intime l’emporte en général sur l’aspect 

collectif chez Shimazaki 26 , les souvenirs intimes de Yukiko permettent de dévoiler les 

refoulés de l’Histoire et de combler ces lacunes laissées souvent intentionnellement par un 

discours officiel, qu’il s’agisse du militarisme japonais ou de l’expansionnisme états-unien. 

Cette résistance au discours collectiviste, qui nous rappelle le positionnement distancié de 

Lie-Fei par rapport à l’Histoire, se retrouve, comme nous allons voir, dans tous les romans 

shimazakiens.  

 

                                                                                                                                                        
devoirs, ainsi que le courage, si nécessaire, de sacrifier la vie aux combats ou selon les rituels » (Davies & Ikeno 

41-42). À l’origine, le principe du courage est requis par la philosophie Zen qui pousse les guerriers à s’oublier 

afin de se débarrasser de leur peur de la mort; tandis que le principe de loyauté résulte du confucianisme qui met 

en valeur la piété filiale envers les parents et la loyauté envers l’État-empereur. Cependant, avec la chute du 

régime féodal et la disparition de la classe des samouraïs, la mémoire sur ces « disparus » est manipulée par 

l’État pour créer une idéologie du « patriotisme fanatique » comme « esprit japonais » : le suicide d’honneur 

mis en cause par Yukiko en est un exemple. (Nous devons cette brève esquisse à l’article sur Boshidō dans The 

Japanese Mind. ) 
25 Shimazaki explique son choix de Nagasaki comme arrière-plan de ses histoires comme suit : « parce que 

toute une communauté chrétienne y était installée et qu'il m'apparaissait ironique que des chrétiens y aient 

largué une bombe sur d'autres chrétiens. Parce que la mort avait une autre connotation en temps de guerre; mon 

héroïne pouvait alors tuer son père avec plus de facilité. Cela dit, on ne tue pas impunément. Pour nous, 

bouddhistes, on ne peut pas plus échapper à son destin qu'aux conséquences de ses actes.»». (Tremblay, « Aki 

Shimazaki. Simplicité » D1) Et par ailleurs, la mise en récit de la ville de Nagasaki au lieu de celle d’Hiroshima 

qui est sans doute plus présente dans les œuvres littéraires, selon Talbot, relève en quelque sorte de la tentative 

de sauver l’histoire de cette ville des oubliettes littéraires (« Writing Nagasaki » 119). 
26 Shimazaki avoue que l’histoire ne sert que de « toile de fond » ou de « thème secondaire » pour ses romans 

(Lessard, « Aki Shimazaki, écrivaine de l’identité japonaise » A13). Ceci fait écho à ce que Yukiko avoue sur 

les cruautés inoubliables : « Il y a des cruautés qu’on n’oublie jamais. Pour moi ce n’est ni la guerre ni la bombe 

atomique. » (TK 22) 
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Dans Hamaguri, Yukio, se rappelant de ses blessures identitaires causées par un double 

abandonnement (abandonné d’abord par son père en tant que fils né hors du mariage puis par 

son amie Yukiko sans explication), réaffirme l’absurdité du discours militariste qui égale 

« [le sacrifice de la] vie pour l’Empereur » à « la vertu » (57). De plus, la brutalité qu’exerce 

l’armée japonaise pour coloniser les pays asiatiques (47) et pour contrôler ses concitoyens 

(47-8), la glorification du gyokusaï (se suicider avant d’être capturé 47) et des kamikazes (les 

attaques-suicides 66) font aussi l’objet de critique dans la conversation entre Yukio et ses 

proches. Cependant, comme dans le cas de Yukiko qui souffre plus de la cruauté familiale 

que de la cruauté sociale, l’affect de Yukio est marqué plus vivement par son traumatisme 

familial que le traumatisme collectif qu’est la guerre et l’explosion de la bombe atomique : 

en effet, le changement de sa vie à Nagasaki est plutôt marqué par le départ de son amie 

Yukiko que par la destruction de la ville (HG 81), et ce qui lui pèse si lourdement lorsqu’elle 

assiste à la commémoration de ce traumatisme collectif, ce sont ses souvenirs de sa quête de 

Yukiko dans la scène sanglante et leur séparation définitive après la survivance à la 

catastrophe. Si les villes détruites peuvent être reconstruites comme le sont Nagasaki et 

Tokyo où habitaient son père et son amie de jeunesse, deux haut-lieux identitaires pour 

Yukio, la blessure identitaire plus intime, comme l’absence du père et la perte de l’amour, est 

moins facile à guérir27 pour lui, qui « cherch[e] constamment une fille qui [lui] ressembl[e] » 

(92).  

 

C’est dans Tsubame que l’Histoire et les histoires individuelles se lient plus intimement, avec 

le dévoilement du secret identitaire de Mariko (Mme Takahashi dans Tsubaki et la mère de 

Yukio dans Hamaguri), enfant naturelle d’une Coréenne vivant au Japon et survivante du 

séisme du Kanto de 1923 ainsi que du massacre des Coréens caché par la catastrophe. Elle se 

remémore le séisme, traumatisme collectif et individuel à la fois, car le chaos qui suit le 

désastre favorise le massacre des Coréens dont sont probablement victimes sa mère et son 

oncle, et en même temps il aide Mariko à officialiser sa fausse identité japonaise pour se 

sauver de la brutalité raciste, d’où sa double perte d’origine. Ainsi, à travers le sort singulier 

d’une famille, celle de Mariko, se révèle la cruauté historique du nationalisme japonais que le 

                                                 
27 Le désir de jeunesse de Yukio d’être médecin ne relève-t-il pas de son désir latent de guérir sa blessure 

identitaire? (HG 62) 
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discours officiel cherche d’abord à justifier par des mensonges (en accusant les Coréens de 

faux crimes) et à nier ou mettre aux oubliettes après le coup (le gouvernement n’ayant 

« jamais fait ni excuses ni réparations » [Tsubame 73] aux victimes). La commémoration de 

ce traumatisme collectif, à savoir l’exhumation des corps des victimes du massacre à 

l’occasion du 59e anniversaire de l’événement (commémoration initiée par « une institutrice 

japonaise », toujours un individu), pousse Mariko à réexaminer son identité cachée et la 

mène à la découverte du secret de sa naissance. Force est de constater que le journal qui 

contient ce secret et que Mariko hérite de sa mère, contrairement à ce que la forme d’écriture 

intime suggère, s’avère être « un document précieux pour l’histoire coréenne d[u Japon] » 

(TM 113). Il s’agit d’un journal, qui ne mentionne rien sur sa vie privée, à part la dédicace à 

la toute fin qui révèle l’identité métisse de Mariko, son père biologique étant le prêtre 

occidental de l’orphelinat où elle grandit après le séisme. Le journal, au lieu de dresser un 

portrait autobiographique, assume ici une fonction plutôt ethnographique pour les Coréens 

résidant au Japon et donne la parole à ce groupe soumis au silence à cause de la 

discrimination toujours présente malgré « la défaite du Japon et l’indépendance de la Corée » 

(TM 61). Si Mariko choisit de brûler ce précieux document ethnographique et de garder pour 

toujours son secret identitaire, n’est-ce pas d’une part un acte de deuil envers un passé 

traumatisant et d’autre part une sorte de résistance tacite au grand récit historique, résistance 

qui permet la survivance? 

 

Ce que cherche à sauver des oubliettes le quatrième volet de la pentalogie, tout comme le 

titre Wasurenagusa (qui signifie en japonais myosotis, ne m’oubliez pas) l’indique, ce sont 

les « exclus » du discours conformiste concernant la filiation et l’histoire familiale. Dans ce 

récit, Kenji Takahashi, mari de Mariko, raconte la tension entre lui, héritier unique d’une 

famille prestigieuse, et ses parents traditionnels. Cette tension commence par le rejet par la 

mère de « l’origine douteuse » de Sono, nurse à qui s’attache le jeune Kenji, se développe 

avec le divorce de Kenji sous la pression de ses parents qui imputent le manque de 

progéniture à sa femme, culmine avec le rejet de « l’origine douteuse » de Mariko avec qui 

Kenji désire se marier par amour et se termine par la rupture de Kenji avec sa famille. Ayant 

survécu à la Seconde guerre mondiale et au camp des travaux forcés de Sibérie, Kenji, dans 

sa soixantaine, découvre le secret de sa naissance : il est en fait adopté par la famille 



118 

 

Takahashi pour dissimuler la stérilité de son père adoptif, en plus, en tant que fils naturel de 

Sono, il est aussi « d’origine douteuse ». Si l’origine douteuse, la stérilité masculine ainsi que 

le mariage d’amour font l’objet de l’élimination ou de l’oubli volontaire de la mémoire 

familiale pour les parents de Kenji, c’est que ces éléments mettent en question le système du 

Ie28, système familial traditionnel japonais. Dans ce système, le chef de la famille, souvent le 

père ou le grand-père, détient le plus de pouvoir et prend les décisions importantes (le 

mariage, le divorce, l’adoption, l’exclusion des membres de famille) pour toute la famille, ce 

qui est même légalisé par le Code civil japonais en vigueur de 1898 jusqu’à l’après-guerre 

(Davies & Ikeno 123). La continuation de la lignée paternelle est une des obligations 

majeures de l’héritier de la famille. Ainsi, la femme incapable de produire un héritier serait 

expulsée de la famille (WS 17) ou devrait accepter que son mari prenne des maîtresses, 

comme l’illustre la coutume de la famille impériale japonaise29 (WS 103). Même quand la 

femme n’est pas responsable de l’infécondité, elle risquerait de devenir le bouc-émissaire de 

la stérilité masculine pour sauvegarder l’autorité masculine, comme dans le cas de Kenji et 

celui de son père. Le mariage, événement centré sur l’intérêt familial plutôt que sur le choix 

individuel, est difficile à conclure par amour : en effet, même Kenji, qui a choisi de se marier 

avec Mariko en quittant sa famille, souffre à l’âge avancé des « remords d’avoir abandonné 

[s]es obligations d’héritier » (WS 112-3). Quant aux sujets à « l’origine douteuse », qu’il soit 

sans nom de famille comme Sono (117), ou sans koseki (livret de famille) bien établi comme 

Mariko (82-83), ou sans père légitime comme Kenji et Yukio, par leur ignorance de l’identité 

de leurs ancêtres, constituent des « intrus » dans un système basé sur la vénération des 

ancêtres et de la lignée. Rejetés ou dissimulés, ils deviennent des « trous de mémoire » 

contrôlés par le système du Ie. À travers ce récit d’apprentissage, ou plutôt de 

                                                 
28 Ie signifiant en japonais la maison, la famille ou la lignée familiale, le système du Ie se base sur le culte des 

ancêtres et l’autorité masculine; il accorde une grande importance à la continuation de la lignée et à l’honneur 

familial. L’influence de ce système s’affaiblit après la Seconde guerre mondiale mais reste une valeur morale 

importante dans la société japonaise contemporaine. Nous devons cet éclaircissement à l’article « The Japanese 

Ie System » dans The Japanese Mind (119-126). 
29 L’évocation de la famille impériale japonaise comme exemple de la lignée familiale ne résulte pas seulement 

du fait qu’elle est « la famille impériale la plus vieille du monde », mais aussi du fait que la famille impériale 

incarne dans la culture japonaise l’éthique même de la continuation de la descendance : en effet, selon Johan W. 

Hall, l’empereur japonais détient son trône « by virtue of genealogical succession rather than mere right of 

possession » ; il incarne une conception japonaise fondamentale de la nature du monde, le fait qu’il n’y a 

aucune frontière entre l’ordre moral et l’ordre factuel (Hall cité par Smith, 25).  
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« désapprentissage » de Kenji 30, se restituent des pans de passé soumis à l’oubli par un 

discours conformiste et sont alors mis en cause les principes collectivistes qui régissent ces 

trous de mémoire familiale. 

 

Dans Hotaru, le dernier volet de la première pentalogie, est toujours mis en jeu 

l’enchevêtrement entre l’histoire intime et l’Histoire : la dominance du système du Ie se 

perçoit à travers le mariage de convenance de M. Horibe et l’indulgence de la société envers 

l’égoïsme masculin (l’abus du pouvoir et l’infidélité de plusieurs personnages masculins, par 

exemple). La glorification de l’acte du gyokusaï est évoquée ici par Mariko pour dénoncer la 

cruauté manipulatrice d’ordre social, en correspondance avec celle que M. Horibe lui fait 

subir, cruauté d’ordre intime. Tout en mettant en scène l’interaction entre une mémoire 

collective trouée et une mémoire personnelle persistante, Hotaru, en concluant la saga des 

deux familles, souligne le point aveugle de toute subjectivité. En effet, Mariko, à l’âge de 80 

ans, troublée par des hallucinations, confesse sa liaison avec M. Horibe à sa petite-fille 

Tsubaki. Elle présente ainsi un avertissement du danger de l’égoïsme masculin à cette 

dernière, qu’un professeur marié cherche à séduire. Mais si nous lisons cette confession à la 

lumière des quatre autres récits, nous constaterons que toute mémoire personnelle transmise 

recèle des éléments voilés, si bien que tout sujet-récepteur ne retient qu’une partie de la vérité. 

À Tsubaki, Mariko révèle l’identité de son grand-père biologique, secret sur lequel elle se tait 

auprès du reste de la famille; elle lui avoue les détails de sa liaison avec M. Horibe ainsi que 

son impuissance à résister à sa séduction, détails qu’elle passe sous silence dans son récit 

soliloque dans Tsubame. Cependant, elle lui cache toujours tout ce qui concerne son origine 

coréenne, malgré l’interrogation de Tsubaki sur le journal qui contient ce secret. À cause de 

cette intransmissibilité de la mémoire personnelle, la restitution du passé n’est jamais facile 

pour l’héritier qui, selon Demanze, « est confronté à des traces éparses, à des reliques 

défaillantes, s’il veut restituer sa genèse familiale. » (« Mélancolie des origines » 317) 

Tsubaki, étudiante en archéologie, correspond justement à cette figure d’héritier qui cherche 

à restituer le passé familial entre la mémoire et l’oubli, héritier qui, « endosse si souvent le 

                                                 
30 Selon Masao Miyoshi, « The Japanese Bildungsroman is not so much about the self’s discovery of the self, as 

about the self’s discipline of itself into a productive model hierarchically classified and blueprinted in detail by 

society at large. » (Miyoshi cité par Smith, 68) En ce sens, l’histoire de Kenji retrace plutôt son 

désapprentissage des règles que la société impose à un héritier modèle. 
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costume de l’archéologue ou du paléontologue, quand ce n’est pas celui de l’ethnologue31 » 

(Demanze, « Mélancolie des origines » 317). 

 

Dans la deuxième pentalogie « Au cœur du Yamato », trois hommes et deux femmes dont les 

destins se croisent dans une même firme révèlent un aspect intime de leurs vies, et ce 

dévoilement comble les trous de la mémoire collective et met en question le discours officiel 

de l’Histoire. Dans Mitsuba, Takashi Aoki, un jeune homme d’affaires avec une brillante 

carrière dans une compagnie d’import-export en plein essor avant la Bulle spéculative 

japonaise, découvre au fur et à mesure, la cruauté des conventions collectivistes qui régissent 

l’univers d’affaires, conventions semblables à celles qui ont créé du militarisme fanatique 

évoqué dans la première pentalogie. Il assiste d’abord à l’ostracisme de la compagnie dont 

est victime son ami et collègue Nobuhiko qui « [ne] se comporte [pas] comme tout le 

monde » et qui « troubl[e] le wa32 » (MB 95), un cas typique de murahachibu33. Les règles 

implicites du groupisme sont si fortes qu’il suffit à quiconque de ne pas aller boire, de ne pas 

jouer au golf ou au mah-jong avec le reste des collègues pour devenir bouc-émissaire, peu 

importe sa compétence professionnelle. Le narrateur apprend plus tard que la même punition 

a aussi frappé son père et a causé sa mort : surmené par son supérieur qui le considère 

comme « de mauvaise compagnie » (115), il est mort en plein milieu d’un voyage d’affaires. 

Quant à Takashi lui-même, c’est son amour qui est sacrifié au profit de la compagnie : il est 

                                                 
31 Notons que cette figure d’héritier est aussi présente chez Chen à travers le personnage A. l’archéologue et 

chez Chung à travers le narrateur de L’expérience interdite qui est paléontologue.  
32 Le wa est souvent traduit vers le français par « harmonie »; mais comme le narrateur l’indique, il « signifie 

aussi ‘Japon’ » (95). En fait, comme l’étude de Wierzbicka le montre, le wa renvoie plus spécifiquement à 

« l’harmonie au sein du groupe »; il implique nécessairement « le groupisme » et « l’anti-individualisme » 

(Understanding Cultures 249). En tant que principe éthique majeur, il repose sur un consensus collectif qui 

érige l’objectif du groupe comme l’objectif de tous et qui élimine tout conflit interne ainsi que tout désir 

individuel à l’encontre du but collectif. 
33  Ce terme japonais renvoie à une pratique d’ostracisme qui remonte à l’époque d’Edo, une pratique 

étroitement liée à la valorisation du wa au Japon. Matthew Taylor le décrit comme suit : « Mura means village, 

and hachibu connotes something like eighty percent, or eight parts out of ten. A village had ten major events 

that defined communal life, and a person (murahachibu) who was difficult to get along with was excluded from 

all but two of them: fires and funerals. Fires were a catastrophe that demanded total participation from everyone, 

including the excluded individual, and funerals were likewise an event in which even the excluded person had 

to be a participant. But in normal times, the murahachibu returned to the habitual status of being excluded (the 

minus eight components of village life) yet somewhat accommodated, of belonging and not belonging. » La 

mutation de Nobuhiko à Sao Paolo, arrangée par son supérieur qui n’aime pas ses comportements « non-

harmonieux », correspond justement à la situation subie par les murahachibu : tous les deux cas résultent des 

comportements dissociatifs dans un cadre social « en harmonie » et mène à une exclusion partielle de la vie 

communautaire. 
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forcé de rompre les fiançailles avec Yûko et d’être muté à Montréal, car Yûko suscite le coup 

de foudre chez le fils d’un banquier puissant dont le financement implique la compagnie où 

travaille le père de Yûko ainsi que celle de Takashi. Centré sur des secrets familiaux, le récit 

de Takashi restitue le passé des sujets qui rejettent le consensus groupiste et qui sont ainsi 

« exclus » du discours officiel sociétal.  

 

Dans Zakuro, Tsuyoshi Toda, supérieur respecté dans Mitsuba, perce le mystère autour de la 

disparition de son père, déporté en Sibérie après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Son 

père, après avoir tué par accident un vilain officier japonais sur le bateau qui les ramène au 

Japon de Sibérie, choisit de vivre sous une fausse identité tant pour protéger sa famille que 

pour se repentir de son crime. L’expérience vivante du père, racontée dans une lettre adressée 

à Tsuyoshi, ainsi que d’autres histoires singulières sur le trauma des rapatriés qu’évoque son 

ami Kôji, journaliste indépendant, mettent en lumière une partie omise par la mémoire 

officielle : en effet, la déportation des soldats japonais en Sibérie est « absent[e] du texte » 

(73) du manuel scolaire japonais de l’histoire; la liste officielle des rapatriés ne rend pas 

compte de l’existence de « la liste de la mer du Japon » (135), celle des morts sur le bateau, 

sans oublier le rapport sur la mort du père de Tsuyoshi émis pas l’ambassade de l’U.R.S.S. 

qui est tout à fait faussé. La clairvoyance (comme celle sur la fausseté du rapport de 

l’ambassade de l’U.R.S.S.) qui surgit de temps en temps chez la mère de Tsuyoshi, une 

femme dans la soixantaine atteinte de démence, souligne l’importance du rôle de la mémoire 

intime (même celle d’une malade qui souffre des trous de mémoire) comme aide-mémoire de 

l’Histoire. 

 

Dans Tonbo, Nobuhiko, l’ami du narrateur de Mitsuba, raconte sa vie en tant que directeur 

d’un juku (école privée visant à préparer des élèves aux examens) après avoir quitté la 

compagnie Goshima. Quinze ans après le suicide de son père, il apprend les circonstances de 

cette tragédie qui pèse toujours lourdement sur lui, à travers la confession de Jirô, un ancien 

élève de son père : si son père, alors enseignant d’un lycée du soir, a frappé en classe Kazu, 

un élève rebelle, s’il a été injustement accusé par les médias d’être assassin après la mort 

soudaine de Kazu – accusation qui mène à son chômage et finalement à son suicide – c’est 

pour protéger Jirô et empêcher la divulgation de son secret familial, à savoir le suicide du 
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père de Jirô avec son amante, acte honteux selon l’opinion publique. D’une part, les 

souvenirs personnels remettent en question le discours officiel mis au point par les médias, 

qui manipulent la mémoire collective par la distorsion des faits. D’autre part, si Shimazaki 

explore, à travers l’enchevêtrement de deux tragédies familiales, « la relation entre le 

tourmenteur et la victime » (119) (comme celle entre Kazu et Jirô, celle entre les médias et le 

père de Nobuhiko, celle entre les médias et la famille de Jirô), c’est pour questionner le 

principe collectiviste qui contrôle ces trous de la mémoire collective, principe basé sur la 

création des bouc-émissaires pour maintenir le consensus social 34 , ce qui rejoint la 

contestation du principe du wa dans Mitsuba. 

 

Dans Tsukushi, récit qui est le pendant de Mitsuba, Yûko raconte sa vie familiale heureuse 

avec Takashi Sumida et sa fille née de Takashi Aoki. Mais treize ans après ce mariage forcé 

par la famille illustre des Sumida, Yûko découvre le secret derrière son mariage 

apparemment harmonieux : homosexuel, son mari s’est marié avec elle à la hâte pour apaiser 

la rumeur sur sa sexualité suscitée par un échotier. En établissant des parallèles entre son 

mariage tragique et celui de la femme de l’écrivain homosexuel Mishima, Yûko met en 

question le principe conventionnel qui régit la société japonaise et qui relègue les minorités 

comme les homosexuels au second plan. 

 

Dans Yamabuki, récit de clôture de la deuxième série, Aïko, octogénaire et femme de 

Tsuyoshi Toda depuis 56 ans, réexamine sa vie conjugale longue et heureuse afin d’en cerner 

le secret pour sa petite-nièce. Elle se souvient de la découverte de sa stérilité, cause partielle 

de l’échec de son premier mariage, du coup de foudre pour son « samurai », Tsuyoshi et de 

leurs fiançailles suite à un seul rendez-vous. D’un point de vue féminin, sont décrites les 

années pénibles du Japon sous l’occupation américaine et les efforts des Japonais comme les 

                                                 
34  Selon Matthew Taylor, au Japon, l’identification des bouc-émissaires dans un groupe social est « un 

phénomène quotidien » qui « renforce le consensus social », « phénomène qui touche la vie quotidienne de 

chacun ». En marginalisant ces individus ou ces groupes d’individus, « la communauté neutralise les éléments 

qui auraient mis en cause ‘l’harmonie’ communautaire ». L’ijime (brimade), « problème endémique de longue 

histoire aux écoles japonaises » dont est l’objet Jirô, le sensationnalisme des medias envers la tragédie familiale 

de Jirô ainsi que celle de Nobuhiko, résultent de cette tendance à exorciser les non-harmonieux pour renforcer 

l’unité sociale. Le silence auquel Jirô a recours face à toutes ces situations tourmentantes, attitude liée au 

principe éthique japonais de kusai mono niwa futa (« to sweep the dirt under the carpet » [Davies & Ikeno 55]) 

résulte également de cette valorisation du consensus social. 



123 

 

Toda pour le rétablissement économique. S’opposant toujours au discours conformiste, ce 

récit met en valeur le mariage d’amour à l’encontre de la pratique du miaï. Il fait aussi valoir 

les voix mises au silence par le discours officiel telles que celle contre les procès de Tokyo 

ainsi que celle contre l’installation des centrales nucléaires. 

 

Un tel survol de l’œuvre nous permet de constater, en plus du thème récurrent de 

l’enchevêtrement entre les histoires personnelles et l’Histoire, la prédominance du secret 

familial et de son dévoilement comme leitmotiv chez Shimazaki. Ce leitmotiv témoigne à la 

fois d’une crise identitaire due à la non-transmissibilité de la mémoire et des efforts du sujet 

(souvent en tant qu’héritier) de la dépasser en restituant « la réalité effacée de figures mal 

épanouies » (Demanze, « Mélancolie des origines » 315). Tout comme la croyance de 

Yukiko dans la perpétuation de la mémoire après la mort, chez Shimazaki, la mémoire, bien 

que soumise à la rupture due au refoulement, finit toujours par présenter une continuité et 

crée un certain « retour des disparus » qui saisit les vivants. En effet, « celui dont les lèvres 

se taisent bavarde avec le bout de ses doigts. Il se trahit par tous ses pores » (Freud cité par 

Schützenberger, 65); les études psychanalytiques de Schützenberger montrent que l’effet du 

secret inavouable d’un autre dans l’inconscient du sujet ressemble à celui d’un « fantôme » : 

le « possédé » du fantôme incorpore l’objet prohibé « en compensation d’une introjection 

manquée » (56). Nous observons chez Shimazaki bien des « possédés du fantôme du 

secret familial », ceux qui détiennent le secret et ceux qui le sollicitent, tous n’arrivant pas à 

« s’acheve[r] » par l’oubli (Augé, Les formes de l’oubli 76). Shimazaki explore leur mémoire 

involontaire à travers une figure « renversée » du retour selon Augé, à savoir « les idées de 

ressemblance » et de réincarnation (Les formes de l’oubli 104).  

 

La ressemblance héréditaire, selon Augé, assume la fonction de « conforter l’identité 

individuelle, le sentiment identitaire, […] en l’ancrant dans l’évidence proclamée d’un 

héritage » (Les formes de l’oubli 104). C’est pourquoi on cherche dans un individu, dès sa 

naissance, les traces du « retour d’un autre chez lui » (Les formes de l’oubli 104). Cependant, 

la ressemblance dont nous discutons ici s’associe moins à la descendance qu’à 

l’incorporation d’un passé mal enterré, si bien que la ressemblance n’est pas réservée aux 

individus liés par le sang. Dans Tsubame, Yonhi-Mariko, possédée par son secret d’origine, 
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lorsqu’elle assiste à l’exhumation des corps des Coréens massacrés et enterrés en 1923 parmi 

lesquels se trouvent probablement sa mère et son oncle, met à plusieurs reprises en parallèle 

des êtres chers du passé avec des personnes inconnues du présent : « [l]es paupières 

mongoles » d’un homme dont la parole témoigne d’une vive empathie envers les Coréens 

« [lui] rappelle les yeux de [s]on oncle » (79); elle se demande même « un moment s’il est 

d’origine coréenne et s’il cache son identité à ses enfants parce qu’il est devenu Japonais… » 

(79) En plus, se superpose avec l’image de la mère l’image d’une femme qui réunit bien des 

symboles affectifs : traits physiques, coiffure, fleurs, hymne national coréen (81).  

Finalement, elle voit en une femme accroupie par terre avec « les lèvres épaisses, les yeux 

arrondis » (82) Madame Tanaka, qu’appellent « grand-mère » tous les enfants de l’orphelinat 

où elle grandissait. Lequin et Dervin ont prêté leur attention à cet acte de mémoire qui établit 

une correspondance entre « le retour sur [le] soi décalé » et « le retour sociétal sur une 

identité collective violentée »  (Dervin). Pour Mariko, son origine coréenne qu’elle cache 

depuis la catastrophe de 1923, se transforme en traumatisme à force d’être refoulée. Ces 

associations affectives qu’elle élabore à partir d’une mise en contact de deux individus 

appartenant à deux temps différents constituent l’expression criante du non-dit. De même, si 

Mme Tanaka est pour Kenji le double de Sono, nurse et la seule amie avec qui Kenji peut 

communiquer, si Yuriko est pour Takashi le double de son amoureuse perdue, si Aïko refuse 

la fréquentation de M. H. à cause de la ressemblance de ce dernier à son premier mari, c’est 

sans doute sous l’impact de l’expression d’une mémoire vive refoulée. 

 

La transmission filiale, réelle ou imaginaire, qui s’établit à travers la ressemblance s’avère 

souvent être un lieu d’interrogation du sujet sur le passé et l’héritage : en effet, dans 

Hamaguri, « les yeux nostalgiques » (79) que partagent Yukio et sa mère ne correspondent-

ils pas au traumatisme identitaire dont ils ne font jamais deuil? Dans Hotaru, le sort de la 

jeune Tsubaki et celui de sa grand-mère Mariko se superposent à tel point que l’on risquerait 

de le qualifier de « répétitions familiales inconscientes35 ».  Mais c’est Zakuro qui illustre le 

mieux la position du sujet-héritier coincé entre la perte du passé et sa hantise. Banzô Toda, le 

père du narrateur, ayant dû renoncer à son identité réelle pour se protéger sous l’identité d’un 

                                                 
35 Selon Schützenberger, « l’inconscient […] aime les liens de famille et marque les événements du cycle de vie 

par répétition de date ou d’âge » (80). La séduction de la jeune Tsubaki par le professeur H. déjà marié marque 

sans doute une répétition de ce qu’a vécu la jeune Mariko, séduite par M. Horibe. 
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mort, laisse ainsi une lacune dans la filiation instituée de la famille du narrateur. Pourtant il 

continue d’exister dans la filiation à travers le narrateur Tsuyoshi et son neveu Satoshi, 

héritiers de deux différentes générations marqués par l’absent et son absence : Tsuyoshi, en 

aidant la famille d’un collègue défunt à recevoir une indemnité raisonnable, « cri[e] devant 

[s]es collègues, comme [s]on père l’aurait fait. C[’est] une sensation étrange pour [lui]. » (39-

40) Un cas typique d’un héritier « dépossédé » de l’être disparu mais « possédé » par la vie 

du disparu, pour emprunter les termes de Demanze (« Les possédés et les dépossédés » 12). 

Quant à Satoshi, traité comme fils par le narrateur, se rapproche de l’être absent par des 

ressemblances héréditaires et coïncidentes, si bien que Tsuyoshi, en face de son neveu, « [a] 

l’illusion d’être devant [son père] » (75). En plus, nous apprenons dans Yamabuki que 

Satoshi devient en fait restaurateur comme son grand-père et qu’il nomme sa fille Zakuro, 

fruit favori de ce dernier. Son restaurant prend également le nom « Banzô » selon la 

suggestion de Tsuyoshi (43). La lacune laissée par le secret du père disparu se transforme en 

« une présence excessive » (Demanze, « Les possédés et les dépossédés »  23)  chez l’héritier. 

Le retour du père porté pour disparu et mort révèle dans une certaine mesure « la tâche 

paradoxale de l’héritier » qui consiste, selon Demanze, à retarder « le deuil [des aïeux] », soit 

leur oubli (« Les possédés et les dépossédés » 23). Dans Zakuro, à cette impossibilité du 

deuil intime, s’ajoute celle du deuil collectif : la conversation entre les deux héritiers remet 

en cause l’omission dans les manuels scolaires de certains événements historiques tels que 

l’exportation des Japonais en Sibérie. Ces « tâches honteuses » d’ordre collectif restent un 

lieu où le deuil ne peut avoir lieu tant que le mutisme officiel persiste à leur sujet. Alors, ce 

retardement du deuil est en même temps le processus où le silence se transforme en parole et 

les lacunes se remplissent dans la mémoire intime comme dans celle d’une collectivité, à 

partir d’où se reconfigure l’identitaire du sujet-héritier.  

 

En somme, chez Shimazaki, la mémoire collective présente souvent des trous « contrôlés par 

un discours officiel » (Thibeault 153) et va de pair avec l’oubli inquiétant, ce qui nécessite le 

secours d’une mémoire plus intime que, pour emprunter les expressions de Yukiko, « le 

temps n’affaibli[t] pas » (TK 36). À travers l’enchevêtrement entre la mémoire intime et la 

mémoire collective, entre les histoires singulières et l’Histoire, l’écrit de Shimazaki met en 

scène un « souci de soi » (Demanze, « Mélancolie des origines » 315), dû à la précarité et à la 
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non-transmissibilité de la mémoire aux niveaux intime et collectif. Le sujet, en tant 

qu’héritier dépossédé d’une identité stable et intégrale à cause du non-dit, mais possédé par 

ces lacunes spectrales, réclame leur dû en restituant leur passé et en appelant le retour des 

disparus. L’idée du double et celle de réincarnation, censées réconforter l’identité du sujet 

dans la filiation, deviennent les symptômes de la saisie des vivants par les morts « mal 

enterrés », tout comme le vieil adage dit : « Le mort saisit le vif » (cité par Demanze, « Les 

possédés et les dépossédés » 13).  

 

5.3  Kimchi d’Ook Chung : le retour à l’origine et l’oubli 

 

Comme Augé l’indique, « les souvenirs sont façonnés par l’oubli » (Les formes de l’oubli 29); 

la mémoire et l’oubli sont donc inséparablement liés l’un à l’autre. Si tout souvenir se tourne 

vers le passé, tout souvenir du passé ne peut s’empêcher d’être brouillé par l’oubli. Alors 

comment retrouver le passé pur et intégral? Anthony Wall, en suivant la loi de l’Alzheimer, 

propose une voie qui, en inversant le rapport entre la fin et le début, voit l’oubli comme « le 

mécanisme le plus adéquat pour se tourner vers une origine perdue et ardemment désirée » 

(120). À l’exemple du malade d’Alzheimer qui « oublie d’abord ce qui est mémorisé en 

dernier » (119), « la seule façon de revenir intégralement au passé consisterait à oblitérer 

petit à petit toutes les couches du présent qui se sont superposées, tout le long d’une vie 

humaine (121). Ce retour à l’origine par l’oubli, Shimazaki le représente à travers 

l’expérience de deux personnages : Mariko dans Hotaru et Mme Toda (mère du narrateur) 

dans Zakuro, toutes les deux font preuve d’une confusion mémorielle pour les souvenirs plus 

récents mais d’une lucidité pour leur passé plus lointain qui les a marquées. Si cette figure du 

retour (retrouvailles du passé perdu par l’oubli du présent et du passé récent) ne sert que de 

prétexte à l’exploration des trous des mémoires intimes et historiques chez Shimazaki, elle 

est représentée comme une obsession existentielle dans Kimchi, roman autofictif d’Ook 

Chung dans lequel « l’autofictionnaire » base sur le retour à l’origine la remémoration de ses 

nombreuses quêtes identitaires, qu’elles soient d’ordre familial, social, national ou ethnique. 

Si le patient d’Alzheimer, lors d’atteindre « son enfance la plus intégrale », « retrouvera 

l’oubli le plus pur et le plus permanent de toutes les formes de l’oubli, celle de la mort » 

(Wall 121), dans Kimchi, la tentative du narrateur de retrouver son origine débouche 
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également sur une sorte de mort symbolique, mais une mort comme un recommencement, 

comme le veut la croyance folklorique pan-asiatique portant sur le cycle de l’existence. 

 

Le roman commence par le retour du narrateur O. Kim, « un Canadien-né-au-Japon-de-

parents-coréens-écrivant-en-français » (220), guidé par sa fille, au Chinatown de Yokohama 

où il est né « à l’aube de l’an deux mille » (11). À partir de ce retour à l’origine, se réunissent, 

souvent de façon anachronique, une série de souvenirs liés aux moments décisifs de sa quête 

du soi : le mariage malheureux de ses parents, ses échecs en amour (nous dirions même une 

compulsion de répétition), le traumatisme causé par l’exclusion raciste que vivent 

successivement sa mère (Japonaise d’origine coréenne) et lui (Asiatique dans une école 

québécoise), son recours à l’écriture et sa découverte de la danse butoh pour guérir son 

trauma identitaire, et finalement, pour clore cette remémoration et rejoindre le début du 

roman, la découverte de l’identité de son père biologique ainsi que celle de l’existence de sa 

fille. Tout ce trajet de la quête du soi qui le guide jusqu’à son lieu d’origine, O. Kim le 

compare à un processus d’effacement et d’oubli :  

[…] comme si avec chaque retour en Asie, j’effaçais un signe de plus dans la longue 

chaîne de mes pas. Je suis en train de marcher à reculons vers ma naissance, d’effacer 

les pages de ma vie l’une avant l’autre, dans la tentative de retrouver mon imprint. […] 

Moi, je sais bien que je serais satisfait de vivre sans livre, de désécrire les pages tristes 

de mon exil, si cela pouvait me rapprocher de l’innocence de mon enfance. (21-22) 

 

S’il devient une sorte de « patient d’Alzheimer désiré », en proie à la tendance freudienne « à 

se replonger dans le repos du monde inorganique » (Freud, Essais de psychanalyse 79) 

(l’image de l’inversion du cours du temps et celle de l’entrée dans le ventre de sa mère le 

confirment [23]), c’est que ce retour à l’état chaotique permet les retrouvailles de son imprint 

(qu’il explique comme « une force affective » [20] qui l’identifie aux Asiatiques), et la 

renaissance de son identité, « mise à mort » par le traumatisme exilique. 

 

Immigré au Québec avec la famille à l’âge de trois ans, le jeune O. Kim subit des brimades 

de ses camarades de classe québécois, à cause de son origine asiatique. L’exclusion scolaire 

non seulement le transforment en un futoko36, mais aussi le force à intérioriser le rejet du soi, 

                                                 
36 Bien que le terme futoko ne soit pas employé dans le roman et que les brimades scolaires que vit le jeune 

immigrant ont lieu au Québec, le cas du jeune O. Kim qui, devenu le bouc-émissaire à l’école, cherche toute 
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dont le deuil reste inachevé. D’une part, comme Ching Selao l’indique, c’est « en réaction de 

ces années de mépris et de dégoût suscité par son corps et ses traits » qu’il « nourri[t] une 

attirance pour les beautés marginales et […] [un] tempérament des ‘ruines’ » (« Écriture 

butô » 67). En effet, à part son goût pour la littérature japonaise de l’immédiat après-guerre 

hantée par les ruines et la mort, une conscience de sa propre « difformité » semble 

caractériser toutes ses aventures sentimentales : son amour pour Hiroé, fille défaitiste d’une 

beauté gracieuse mais « déséquilibrée », il le compare à l’appel d’un abîme à un autre (111); 

l’affection de Kyoko pour lui s’explique par sa ressemblance au petit frère « défiguré » de 

cette dernière; son rapport avec l’infirmière Mikami s’amorce en milieu hospitalier37 à cause 

du pneumothorax, maladie dont il interprète métaphoriquement la cause par l’existence 

d’« un fœtus gelé en [s]oi » dû au traumatisme d’adolescence. Quant à Amy, dont « les 

affinités électives » envers lui (184) ne lui sont communiquées qu’après plusieurs années, 

cette futoko japonaise brimée à cause de son origine eurasienne représente pour O. Kim « le 

miroir de [s]a propre enfance » (139), tous les deux ayant intériorisé le rejet de leur propre 

différence, différence à leurs yeux non loin des « traces d’‘infirmité’, de ‘déformation38’ » 

(Selao, « Écriture butô » 63).  

 

D’autre part, c’est pour lutter contre cette perte du soi précoce que Kim tisse ses liens avec 

les mots, d’abord par la lecture, ensuite par l’écriture, et finalement par la découverte, 

toujours grâce aux mots (les lettres du père biologique), du mystère de sa naissance, un 

hasard causé par les mots. Pour O. Kim, dont la passion pour la littérature prend racine à 

l’école buissonnière, l’écriture est à la fois le symptôme et le remède de son « infirmité face à 

la vie » (156) :  

                                                                                                                                                        
excuse pour manquer « l’enfer de l’école » (161) ressemble au problème de futoko que Matthew Taylor qualifie 

d’un des problèmes de dissociation sociale du Japon. Ce problème renvoie au fait que l’élève refuse d’aller à 

l’école pour éviter certaines relations interpersonnelles ou certaines situations sociales ou, le plus souvent, les 

brimades - ijime. Il est aussi à noter que, Ook Chung, comme Aki Shimazaki, prête aussi son attention aux 

autres formes d’exclusion sociale dont sont victimes les Coréens résidant au Japon et les burakumin (groupe 

minoritaire socialement discriminé) par exemple. 
37 Sans oublier que leur rapport est marqué par « le paradoxe du milieu hospitalier », soit l’interchangeabilité 

entre le rôle du soigné et celui du soigneur. 
38 Si Amy et Kim constituent l’un à l’autre le double, il va de soi qu’Amy, devenue jeune peintre, représente ses 

« affinités » envers Kim à travers « deux lunes jumelles » (175) et les comparent à « l’inceste karmique » (176). 

Il est aussi à noter que l’école que Amy fréquente, « l’école du vide », est censée apprendre aux élèves à 

« désapprendre », à « se dépouiller d[e] […] couche[s] sociale, culturelle, etc. » (182), ce qui rejoint à la 

« désécriture » de la vie que le narrateur souhaite pratiquer. 
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Je suis venu à l’écriture par suite d’une certaine infirmité face à la vie, mais la 

littérature (ou plutôt mon fanatisme), au lieu de panser mes plaies m’a rendu infirme à 

vie, inapte à mener une vie normale. S’il est vrai que la littérature est le seul lieu où les 

défaites de la vie sont muables en biens symboliques, là aussi réside sa perversion, son 

danger de mort. (156) 

 

Si c’est la souffrance qui motive l’écriture, il faut perpétuer la souffrance pour continuer 

l’écriture. Aussi la carrière littéraire, au lieu de guérir son trauma, ne met-elle le souffrant 

qu’« en sursis » (158). Cette dialectique sinistre innée de l’écriture est aussi confirmée dans 

les lettres que Kim Chi-Hee, père biologique du narrateur, laisse à ses deux enfants. Cet 

écrivain dissident coréen, tout conscient du danger des mots, qui lui a coûté l’amour, la 

liberté et finalement la vie, décide néanmoins d’y confier sa foi. Sa comparaison du besoin 

d’écrire à un état permanent « d’unfulfilment » (237) réaffirme le lien entre l’écriture et le 

refus de la complaisance.  

 

Si la mort identitaire est traumatisante et son effet persistant et que l’écriture « ne sauve que 

pour mieux [le] perdre » (156), il faut concevoir la mort non comme une fin, mais une étape 

nécessaire vers la renaissance : 

La mort était une impasse, soit, mais il fallait trouver un moyen de recanaliser cette 

force vitale dévoyée et de l’orienter vers la vie, et cette orientation devait passer par 

une nécessaire plongée dans la noirceur avant de remonter à la surface du jour. Je 

pressentais obscurément que mon propre salut dépendait de cette descente et de cette 

remontée. Quelque chose demandait à être détruit et à renaître… (43) 

 

Cette recanalisation de la force mortifère vers la vie correspond à la philosophie de la danse 

butoh, pour laquelle le narrateur et l’auteur témoigne d’un grand intérêt39 : cette danse en 

quête de « la virginité du geste » (170) repose sur le déclenchement du mouvement par la 

création d’une « situation de crise » (171) dans l’immobilité causée par une surdose de 

tension. Comme l’élan prend racine dans l’inertie, la vie se nourrit dans les ruines. Ainsi, la 

résurrection identitaire d’O. Kim passe nécessairement par une « plongée dans la noirceur » 

qu’est une sorte de dépossession totale qui le mène vers le néant : ce dont Kim est dépossédé 

comme « racine » (famille, patrie, nation, ethnie…), ce qu’il a réussi à désapprendre (son 

« imaginaire colonisé » [20] par exemple) lui permet d’achever le deuil de son adolescence 

                                                 
39 Le narrateur a consacré une section aux réflexions et aux expériences de la danse butoh et l’auteur a nommé 

un recueil de nouvelles Contes Butô. 
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sombre pour renaître et reposséder. Telle est sa sensation à son retour au lieu de naissance, en 

compagnie de sa fille retrouvée : 

Mais si je suis ce marin rejeté par la mer, me voici miraculeusement noyé de lumière et 

le goût de sang a quitté ma bouche. Pour la première fois, je me sens purgé de toute 

rancœur. Je comprends que cette longue odyssée était nécessaire pour mieux revenir en 

moi-même, pour mieux goûter cette lumière lustrale et respirer cette expansion de 

l’âme. […] Tout m’est redonné. (13-14) 

 

Ses « années de noyade et d’apnée » remplacées par l’« expansion de l’âme », son identité 

autrefois morte dans le « baptême d’abjection » dans une flaque d’eau sale (164) ressuscite 

dans un baptême de « lumière lustrale ». Par la relation avec sa fille retrouvée, ce 

« déshérité » dont le seul héritage paternel est la foi aux mots et le déracinement, renouvelle 

son pacte avec la vie. 

  

En somme, toute la remémoration des quêtes de soi dans Kimchi s’oriente vers le passage de 

la mort à la vie, ce qui explique par ailleurs l’abondance des figures et des symboles de la 

régénération du temps dans le texte (baptêmes, nouvel an, lune dont le changement de phase 

incarne le cycle de vie, descente et montée des escaliers). Le retour à l’origine s’accompagne 

de celui à l’état de l’avant-naissance, qui s’inscrit en quelque sorte dans la pulsion de mort 

originaire freudienne, se réalise par une sorte d’oubli et de dépouillement visant les 

retrouvailles du soi, ce qui évoque pour nous l’exploration du « moi authentique » par Ying 

Chen. La renaissance qui suit cet état de mort, exige un travail de deuil du passé pour prêter 

l’attention au présent inchoatif, comme ce qu’atteste l’acte d’écrire dont le récit même est le 

produit. 

 

Bien que la section du roman intitulée Kimchi mette en scène la mémoire traumatisée des 

Japonais d’origine coréenne, la mémoire collective d’une communauté quelconque n’est pas 

l’intérêt majeur du roman. Par contre, le narrateur donne la voix aux individus marginaux, 

tels que les handicapés, les malades, les exclus sociaux, les naufragés de vie. Dans ce sens, 

comme son père biologique lui suggère, son déracinement et son infirmité face à la vie lui 

enlèvent la suffisance claniste et lui élargissent l’étendue de famille dont les membres sont 

désormais « éparpillés dans le monde entier» (236). 
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5.4  Kim Thúy : la logique de la mémoire et le devoir de mémoire 

 

Ru, récit non-autobiographique selon l’auteure, mais histoire de « tous ces gens qu’[elle a] 

croisés [racontée] à travers [elle] » (Fortin 5), met en lumière une narratrice qui partage bien 

des similitudes avec l’auteure 40 . La mémoire intime joue un rôle primordial dans cette 

autofiction constituée de « mille et une » vies des individus dont le sort croise celui de la 

narratrice. La deuxième œuvre de Thúy, À toi, est une correspondance littéraire entre elle et 

Pascal Janovjak, correspondance où les deux écrivains transposent leur identité. Rentré 

également dans la catégorie d’autofiction, ce recueil de correspondances, comme tous les 

romans épistolaires, mise également sur la mémoire intime et sélectionnée. Le troisième volet 

de cette trilogie « Survivre-Vivre-Aimer », Mãn, se rapproche d’une autofiction en ayant 

pour protagoniste-narratrice une immigrante québécoise d’origine vietnamienne dont 

l’acculturation et l’américanisation rappelle toujours celles qu’a vécues l’auteure.  

  

Si La mémoire de l’eau et Kimchi, avec la narration fragmentée, ont tous les deux mis en jeu 

le fonctionnement de la mémoire, qui ne s’écoule pas toujours selon l’ordre chronologique, 

Thúy développe avec sa trilogie cette structure éclatée en lui accordant une fluidité41 : des 

segments mémoriels s’organisent selon l’affect du sujet, comme ce que Ricœur propose au 

sujet de Mneme ou de l’« évocation simple » (La mémoire, l’histoire, l’oubli 24) du souvenir. 

Ru, récit sans intrigue principale, suit une certaine « logique de la mémoire » (Huy 37)  où 

une idée, une impression ou une sensation en entraîne une autre, ce qui fait écho au titre du 

roman (ru, en français signifie « petit ruisseau » et, au figuré, « écoulement » comme 

l’explique l’auteure avant la page de dédicace). Dans À toi, les deux correspondants évoquent 

respectivement leur vécu pour répondre à l’idée de l’autre. Kim Thúy compare ce jeu de va-

et-vient au jeu de balle : « J’avais une confiance aveugle en [Pascal Janovyak], sachant que 

j’allais lui lancer la balle et qu’il allait me la renvoyer » (Guy 1). Dans le roman Mãn, les 

                                                 
40 Si nous comparons Ru et ce qu’offre comme description de l’aventure de la famille de Kim Thúy l’article de 

Schwartz, nous trouvons bien des correspondances et des similitudes entre l’expérience de la narratrice de Ru et 

celle de Kim Thúy elle-même. 
41 Dans un entretien personnel qu’elle nous a accordé le 29 novembre 2013, elle signale que cette logique 

« aléatoire » et non-linéaire qui structure ses écrits reflète fidèlement sa manière de penser. Pour elle, cette 

structure, loin d’être fragmentaire, est plutôt complète, d’autant plus que les « plan-séquences » qui charment le 

lecteur sont en fait divisés après coup selon les suggestions des éditeurs. Pour assurer la fluidité du texte, elle 

relit toujours ce qui a été écrit chaque fois qu’elle reprend l’écriture de ses œuvres. 
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séquences mnémoniques s’ensuivent selon une même logique de Ru, avec la mise en relief 

des perceptions sensorielles. L’affect étant le fil conducteur du récit, le sujet se révèle dans 

un univers où « il n’est plus question de présent ou de passé, de Canada ou de Viêtnam » 

(Huy 37), mais plutôt d’un « court-circuit […] d’une mise en contact de deux (ou même plus 

de deux) périodes séparées » (Les formes de l’oubli 99), comme l’a si bien décrit Augé par 

rapport à la figure du retour au passé perdu. L’identité narrative du sujet se construit à partir 

de ce « temps maintenu » (Les formes de l’oubli 99) et de cette continuité rétablie entre le 

passé lointain et le présent. 

 

Basées sur le principe de la mémoire intime, la trilogie de Kim Thúy, comme les œuvres de 

Shimazaki et de Chen, révèlent également les oublis de l’Histoire à travers la restitution des 

parcours individuels des gens dont la voix est réduite au silence par la mémoire collective et 

officielle. Dans Ru, il y a le jeune inspecteur communiste à qui la misère de vie empêche de 

distinguer les soutien-gorges aux filtres à café, la petite fille engloutie par la mer au cours de 

la fuite en bateau, les femmes voyageant pour apporter de la viande rissolée à leurs maris 

enfermés dans les camps de rééducation, les enfants de GI, ou « ces femmes qui ont porté le 

Viêtnam sur leur dos pendant que leurs maris et leurs fils portaient les armes sur le leur » 

(47). Dans À toi, les deux écrivains échangent leurs souvenirs respectifs des individus dont la 

voix est négligée par l’Histoire, comme le vieil ingénieur de la période britannique vivant 

dans la misère que Janovjak rencontre au Bangladesh, ou les enfants mendiants de profession 

que Thúy découvre à Saigon. Le récit mémoriel de Mãn, quant à lui, présente non seulement 

la déchirure que cause la guerre civile chez les Vietnamiens comme dans sa propre famille, 

mais aussi le traumatisme que cette tragédie historique impose au colonisateur, comme la 

famille de Luc où pèse toujours la culpabilité d’avoir abandonné les orphelins vietnamiens en 

pleine guerre.   

 

Être sauvé du silence et de l’oubli, c’est en quelque sorte être sauvé de la mort, compte tenu 

de la « proximité des deux couples – vie et mort, mémoire et oubli » (Augé, Les formes de 

l’oubli 21). Chez Thúy, l’acte mnémonique, au lieu de soumettre le sujet à un passé répétitif 

comme chez Chen ou à un trauma fantomatique comme chez Chung, tend vers la vie et 

s’avère être l’éthique même de la survivance. La survivance dépend, en plus de la capacité 
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d’adaptation comme l’illustre le trajet de Nguyen An Tinh, de Mãn et de Kim Thúy elle-

même42, de l’acte de se souvenir d’un passé tant collectif qu’individuel. En effet, c’est ainsi 

que Kim Thúy explique sa motivation d’écrire les bouts de pensée qui constituent finalement 

Ru : « Je me suis approprié tout un tas d’histoires pour en faire mon histoire. Je voulais que 

mon fils comprenne qu’il existe un dénominateur commun à tous les Vietnamiens exilés » 

(Thúy cité par Soron). Ce lien entre la survivance et la mémoire est le mieux illustré dans Ru : 

si Thúy explore, à travers les souvenirs d’une narratrice ayant survécu à la guerre, au danger 

de l’exil et à la misère du camp de refugiées, la dialectique de la vie et de la mort, dialectique 

liée à la croyance asiatique dans le cycle de la vie, nous y apercevons un certain « devoir de 

mémoire » (Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli 107) assumé par la survivante. 

 

Dès le début du récit, la narratrice décrit sa naissance comme suit : 

Je suis venue au monde pendant l’offensive du Têt, aux premiers jours de la nouvelle 

année du Singe, lorsque les longues chaînes de pétards accrochées devant les maisons 

explosaient en polyphonie avec le son des mitraillettes.  

J’ai vu le jour à Saigon, là où les débris des pétards éclatés en mille miettes coloraient 

le sol de rouge comme des pétales de cerisier, ou comme le sang des deux millions de 

soldats déployés, éparpillés dans les villes et les villages d’un Vietnam déchiré en deux. 

[…] Ma naissance a eu pour mission de remplacer les vies perdues. Ma vie avait le 

devoir de continuer celle de ma mère (11). 

 

« La vie des uns a besoin de la mort des autres » (Augé, Les formes de l’oubli 20). La 

coïncidence de la naissance de la narratrice et la mort des soldats à la guerre du Viêtnam, 

ayant comme arrière-plan la célébration du Nouvel an, de la « régénération du temps », 

évoque dès le début la circularité du temps, croyance pan-asiatique selon laquelle la mort 

constitue une étape nécessaire vers la nouvelle vie. Pourtant, la nouvelle vie qui jaillit de la 

mort recèle des devoirs envers les morts : en tant que la continuation des vies sacrifiées 

(perdues ou détournées), elle leur doit une remémoration. Selon Ricœur, ce qui transforme la 

mémoire en projet, c’est « l’idée de justice » qui rapproche le devoir de mémoire à celui « de 

rendre justice, par le souvenir, à un autre que soi », un autre qui « n’[est] plus mais qui [a] 

été », avec « une priorité morale [revenue] aux victimes » (La mémoire, l’histoire, l’oubli 

107-108). Dans le cas de Ru, la mise en récit des souvenirs par la narratrice-survivante 

                                                 
42 Dans À toi, Kim Thúy indique sa « malléabilité » : « […] je me sens à ma place partout. Je suis comme l’eau : 

j’épouse la forme du contenant, sans savoir comment résister. » (63) 
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témoigne de ce sentiment de dette envers les disparus et les sacrifiés, une dette qu’elle 

cherche à payer par la remémoration et l’écriture. Pour honorer ces victimes de l’injustice ou 

du malheur, elle choisit de recourir à l’acte mémoriel pur et simple et de raconter leurs 

histoires sans juger ni dramatiser. Toujours d’un ton léger et distancié, elle se souvient de 

ceux qui « sont morts anonymes » (24) pendant la traversée au camp de réfugiés, des femmes 

qui « sont éteintes sous la lourdeur [de l’histoire inaudible du Vietnam], dans le silence » 

(48), de ses parents et leur résistance au malheur qui réduit ces notables d’autrefois à la 

misère, des autres déracinés comme celle de ces deux anciens détenus des camps de 

rééducation qui ont dû abandonner leur vie privilégiée pour survivre en exil et par l’exil, des 

victimes du régime communiste qui non seulement corrompt l’esprit de ses sujets, mais aussi 

déforme l’héroïsme de ses lutteurs. Elle n’oublie pas ceux qui souffrent de la rupture 

identitaire comme les enfants des GI, transplantés en Amérique du Nord sans pouvoir s’y 

intégrer, ni ceux qui s’isolent naturellement dans la démence comme sa tante ou dans le 

mutisme comme son fils. Ce qui marque ce rétablissement de la justice par la restitution des 

existences effacées, c’est le récurrent thème de résistance qui se tourne vers la vie ou plus 

précisément vers la survie, comme l’illustre la fin du récit : 

En trente ans, Sao Mai a resurgi comme un phénix renaissant de ses cendres, tout 

comme le Vietnam de son rideau de fer et mes parents des cuvettes de toilettes d’école. 

Seuls autant qu’ensemble, tous ces personnages de mon passé ont secoué la crasse 

accumulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge et or, avant de 

s’élancer vivement vers le grand espace bleu, décorant ainsi le ciel de mes enfants, leur 

dévoilant qu’un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est ainsi jusqu’à l’infini, 

jusqu’à l’indicible beauté du renouveau, jusqu’à l’impalpable ravissement. Quant à moi, 

il en est ainsi jusqu’à la possibilité de ce livre, jusqu’à cet instant où mes mots glissent 

sur la courbe de vos lèvres, jusqu’à ces feuilles blanches qui tolèrent mon sillage, ou 

plutôt le sillage de ceux qui ont marché devant moi, pour moi. Je me suis avancée dans 

la trace de leurs pas comme dans un rêve éveillée […] (144) 

 

Comparant les survivants aux phénix renaissants, la narratrice rapproche leur trajet d’exil à 

un voyage, une sorte de mise à mort symbolique (la mort n’est-elle pas un voyage ultime?) 

qui mène à la renaissance, à « la beauté du renouveau ». Et l’élargissement infini des 

horizons met en parallèle le trajet de renaissance des exilés et l’acte d’écrire qu’assume 

l’auteure, tous les deux caractérisés par une incertitude et une informité qui n’annoncent que 
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de nouveaux départs sans prévoir aucune arrivée43. En se plaçant et en plaçant ses enfants 

dans la foulée de ces êtres qui leur ont frayé un chemin, la narratrice se figure comme leur 

héritière imaginaire qui continue leur trajet de survivance, un trajet qui commence non par 

l’oubli du passé comme le suggère Augé dans la figure du recommencement, mais par un 

projet de mémoire en l’honneur des prédécesseurs. 

 

Pour conclure, revenons aux deux axes qui ont guidé notre étude de la représentation de la 

mémoire chez les quatre écrivains : la tension entre les points de vue individuel et collectif 

ainsi que la figure de la circularité temporelle dans l’élaboration mémorielle et identitaire. En 

premier lieu, s’inscrivant dans l’écriture autofictionnelle, les œuvres que nous étudions 

présentent une certaine « valorisation de soi » (Ouellette-Michalska 35) en accordant un rôle 

plus important à la mémoire intime et aux récits singuliers qu’à l’Histoire dont la mémoire 

courte et sélective est remise en question. Ainsi, nous trouvons chez Ying Chen une tendance 

à rejeter toute cause collective et à orienter son écriture vers un monde microscopique, chez 

Aki Shimazaki un recours à la mémoire intime pour combler les lacunes contrôlées par le 

discours collectiviste, chez Ook Chung un abolissement de toute frontière communautaire et 

chez Kim Thúy une correction de l’injustice historique par l’acte de remémoration. Sous leur 

plume, l’Histoire, comme un grand récit avec un idéal partagé, se retire du premier plan du 

récit et se caractérise par un consensus collectiviste qui contrôle les trous de mémoire 

angoissants; la mémoire intime, par contre, vise à sauver les « mal épanouis » de ces trous de 

mémoire pour restituer un passé intégral et rétablir une certaine justice. C’est sans doute 

pourquoi les quatre écrivains consacrent une grande partie de leurs récits mémoriels à 

raconter les vies des individus oubliés par les grands récits, comme les femmes en exil 

intérieur chez Chen, les exclus du système de convention chez Shimazaki, les êtres 

« butoresques » chez Chung et les victimes de l’injustice historique et sociale chez Thúy. 

 

La figure de la circularité temporelle constitue l’autre axe sur lequel notre étude s’appuie. 

Cette croyance folklorique pan-asiatique qui tient la mort comme une étape nécessaire vers la 

nouvelle vie est souvent évoquée pour désigner l’expérience de migrance dans la mesure où 

                                                 
43 Ceci nous rappelle la réflexion de Ying Chen sur l’état où existe la littérature et où elle vit : « entre la fin et la 

naissance » (QMM 51). Selon elle, l’écrivain doit « faire comme Sisyphe : se contenter de l’instantané du 

travail, aimer l’incertitude » (QMM 30). 
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la migrance est le lieu du deuil de la mémoire du pays quitté et de l’enracinement au pays 

d’accueil. S’inspirant de l’expérience de migrance, ces écritures autofictives que nous 

étudions explorent également cette figure du cycle de vie (sans doute à un moindre degré 

chez Shimazaki où l’expérience d’immigration n’est qu’un thème mineur), mais chacun 

d’une manière différente. Chez Chen, la croyance qui tient le Temps et l’histoire pour 

répétitifs et circulaires crée une angoisse issue de la répétition des vies à l’identique, une 

angoisse qui supprime toute joie liée au recommencement et qui persiste tant que n’a lieu 

l’anéantissement total de la mémoire. Chez Shimazaki, cette circularité temporelle se reflète 

à travers l’idée du double et de réincarnation qui crée l’effet de répétition dans le temps. Cet 

effet de répétition se manifeste souvent comme un symptôme de l’incorporation d’un trou de 

mémoire, d’un passé mal enterré qui réclame sa restitution. Chez Chung, la mort identitaire 

dont souffre le personnage marginalisé le mène à un retour à l’origine à la manière d’un 

malade d’Alzheimer, à une marche à reculons vers le chaos d’avant-naissance pour dénaître 

et renaître. Chez Thúy, le passage de la mort à la vie caractérise littéralement le parcours de 

tout survivant dont la célébration de la renaissance implique un devoir de mémoire envers les 

disparus. Malgré les différentes manières dont on se sert d’elle, cette figure du cycle vie 

comble le fossé entre la mort et la vie et colmate la rupture entre un passé discontinu et un 

présent indéfini pour les sujets migrants, surtout quand ils assument le rôle d’héritier qui, à 

l’ère contemporaine, ne dispose que des mémoires lacunaires et défaillantes pour restituer 

leur passé. Autour de cette figure tournée toujours vers la vie, se réunissent de différents 

trajets de survivance des sujets migrants et/ou héritiers : survivance aux catastrophes 

naturelles ou humaines, survivance au traumatisme familial ou personnel, survivance à la 

destruction du corps ou de la conscience, survivance à une mémoire trop vive ou un oubli 

trop agressif. L’écriture, qu’elle s’oriente vers l’oubli et l’effacement pour retrouver le soi 

comme chez Chen, ou vers la désécriture pour un retour à l’origine comme chez Chung, ou 

vers un projet de mémoire dans l’incertitude infinie comme chez Thúy, accompagne cette 

survivance et en témoigne. 
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Deuxième Partie : Aller au-delà de l’ethnicité 

 

Dans la première partie, nous avons analysé la représentation identitaire chez les quatre 

écrivains en mettant l’accent sur la tension entre l’ethnicité et l’individualité, entre l’identité 

minoritaire et l’identité dominante. Pourtant, cette approche s’avère sinon problématique au 

moins incomplète face aux techniques discursives visant une « désorientation » 

autoethnographique chez les écrivains qui, tout en ayant recours aux stéréotypes liés à 

l’ethnicité, ne cessent de les questionner, déplacer et modifier. En effet, à partir de son 

quatrième roman Immobile, Ying Chen s’éloigne d’une Chine lourde de traditions pour bâtir 

un univers imaginaire dépourvu de repères spatiaux et temporels. L’œuvre d’Ook Chung est 

marqué par un cosmopolitisme où la frontière entre le centre et la périphérie est brouillée. 

Même chez Aki Shimazaki dont le pays natal continue de constituer le cadre géographique 

principal des histoires, l’ethnicité se distancie par une quête de la « non-appartenance » ou 

de l’« appartenance cosmopolite » et une éthique « transpositionnelle » dans des 

circonstances transnationales. L’identitaire ne se limitant pas dans une perspective 

manichéenne entre le dominant et le dominé, nous consacrons cette deuxième partie à une 

étude de différentes voies qu’entreprennent les écrivains pour abolir l’ethnicisation réductrice 

au profit d’un réseau communicatif entre tous les groupes culturels et d’une alliance « trans-

ethnique ». L’œuvre de Kim Thúy, compte tenu du caractère « autoethnographique » 

prédominant, sera traitée à un moindre degré dans cette partie. Mais il sera intéressant de 

réexaminer et de compléter cette étude avec les nouvelles publications éventuelles de Kim 

Thúy après sa trilogie.  

 

Pour mener à bien cette étude, la théorie postcoloniale d’Homi Bhabha autour de la notion 

d’hybridité nous semble particulièrement pertinente. Dans Les lieux de la culture, Bhabha 

signale que « [l]es cultures ne sont jamais unitaires en elles-mêmes, ni aussi simplement 

dualistes dans leur relation à soi ou à l’Autre » (79) ; il envisage l’hybridité culturelle comme 

un « tiers espace » (80), comme un « espace interstitiel d’interrogation » (32) où ont lieu 

« l’articulation sociale de la différence » (31) et l’émergence de nouvelles identités et 
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communautés conçues comme « vision et construction à la fois » (32). Ce « tiers espace » du 

discours postcolonial est marqué par une temporalité de « la négociation d’instances 

contradictoires et antagoniques » (64) ainsi que par une « ambivalence » (80) énonciative. 

Ainsi, « les identités de différence » ne se construisent plus purement et simplement à partir 

de « la logique binaire » (33) entre le Soi et l’Autre, mais doivent se concevoir dans cet 

espace interstitiel de négociation et d’ambivalence et dans un processus perpétuel de 

formation. En suivant cette notion d’hybridité, nous nous pencherons sur les textes des quatre 

écrivains1 pour examiner la construction de ce « tiers espace » identitaire chez eux.  

 

Par ailleurs, comme l’indique Marie-Hélène Jeannotte, « en littérature, l’hybridité se 

manifeste également, et sans doute fortement, du côté de la textualité » (299). La mise en 

parallèle des lexiques linguistiques, des voix narratives, des genres discursifs, des formes 

artistiques s’avère récurrente chez les quatre écrivains pour réaliser cette « hybridité 

textuelle ». Ainsi, afin d’étudier cette hybridité textuelle, nous aurons recours à la réflexion 

de Mikhaïl Bakhtine sur la « force centrifuge » du roman en tant que genre littéraire 

« hybride » favorisant « la décentralisation verbale et sémantique du monde idéologique » 

(183). Pour désigner l’hétérogénéité textuelle, Bakhtine introduit trois notions : 

« hétérologie » ou « diversité des types discursifs », « hétéroglossie » ou « diversité des 

langues » et « hétérophonie » ou « diversité des voix » (Todorov, 89). Ces concepts nous 

aideront à explorer l’aspect discursif de l’hybridité identitaire chez ces quatre écrivains. 

 

En matière de la représentation identitaire dans le cadre du postcolonialisme, Rey Chow met 

en lumière divers pièges auxquels font face les intellectuels diasporiques, des pièges tels que 

l’orientalisme, le nativisme, la « mélancolie culturelle » et le « militarisme maoïste2 » (41). 

Chow va jusqu’à interroger la légitimité de la représentation en posant la question : « Qui 

peut représenter qui? » (The Rey Chow Reader 25), ce qui rejoint la question posée par 

                                                 
1  Le corpus de cette partie comprend Immobile, Le champ dans la mer, Querelle d’un squelette avec son double, 

Le mangeur, Un enfant à ma porte, Espèces, Nouvelles orientales et désorientées, Expérience interdite, Contes 

butô et l’ensemble des ouvrages de Shimazaki. 
2  Rey Chow emprunte le concept freudien de « la mélancolie » pour renvoyer à l’anxiété de certains sinologues 

qui, face à « l’évaporation d’un passé chinois », se sentent « abandonnés » (The Rey Chow Reader 33). Quant 

aux maoïstes culturels, il s’agit des critiques culturels qui vivent dans une société capitaliste et qui s’opposent à 

cet ordre social tout en en profitant. À l’instar de Jane Eyre, ils imposent « une dominance par la représentation 

du soi comme non-privilégié » (The Rey Chow Reader 38).  



139 

 

Gayatri Chakravorty Spivak « Can the Subaltern Speak? ». Ces questions nous guideront 

pour examiner la conscience et le positionnement des quatre écrivains migrants par rapport à 

leur(s) pays, leur(s) peuple(s), ainsi que par rapport aux sujets souffrant de l’inégalité sociale 

à cause de leur différence. Nous mettrons l’accent sur leurs « tactiques d’intervention3 » qui 

visent à faire entendre, dans l’espace interstitiel des cultures, des « voix dissonantes, voire 

dissidentes » (Bhabha, 34). 

 

Dans les pages qui suivent, nous étudierons les différents moyens d’aller au-delà de 

l’ethnicité : pour Chen, il s’agit de l’abolissement des stéréotypes culturels par sa réécriture 

des Lettres chinoises et de l’emploi de la figure de la réincarnation bouddhiste pour réaliser 

une multiplicité des voix ; pour Shimazaki, il est question d’une quête de la non-

appartenance et d’une saisie du Soi par l’hétérogénéité narrative ; quant à Chung, tout en 

construisant un imaginaire métissé, il tâche à nouer une alliance entre tous les sujets 

« subalternes » et marginalisés. Nous mettrons en lumière ces différents itinéraires qui 

cherchent à arracher l’écriture à un discours centré sur l’ethnicité, un discours qui considère 

l’Asie de l’Est comme une entité fixée et homogène et qui s’avère, selon Rey Chow, 

« géographiquement déterministe » et « culturellement essentialiste » (The Rey Chow Reader 

35). 

                                                 
3  Nous avons analysé dans le deuxième chapitre ce concept de « tactique » que Rey Chow et Simon Harel 

empruntent à Michel de Certeau pour expliquer l’« agentivité » des sujets migrants. Les tactiques sont des 

« actions ponctuelles qui déstabilisent provisoirement la forme de l’espace propre » (Harel, Espaces en 

perdition 1 : 56). 
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Chapitre 6  Ying Chen : la sinité pulvérisée 

 

6.1  Les lettres chinoises : de la version de 1993 à la version de 1999 

 

Dans son article intitulé « Rewriting Les lettres chinoises : The Poetics of Erasure » ainsi que 

dans un addendum qui le suit, Emile Talbot compare les trois différentes versions des Lettres 

chinoises : celle de 1993, celle de 1998 et celle de 1999, qui seront désignées ci-après 

respectivement comme la version 1, la version 2 et la version 3. Parmi ces trois versions, les 

deux dernières versions, presque identiques, présentent de grands changements par rapport à 

la version originale : comme le mentionne Talbot, toutes les correspondances entre Yuan et 

son père sont supprimées dans la version 2, sauf la lettre numéro 37 qui est sauvée dans la 

version 31 . D’autres modifications majeures consistent en l’élimination des personnages 

Tante Louise, Nicolas et Marguerite, qui jouent des rôles plus ou moins importants dans la 

vie de Yuan à Montréal ainsi qu’en la condensation de nombreuses lettres. 

 

D’après Talbot, cette réécriture, d’une part, fait disparaître la figure de « l’hybridité 

culturelle » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 84) liée à Tante Louise, le support moral 

traditionnel chinois qu’offre la voix du père de Yuan et l’incarnation du « mode de vie de 

l’Amérique du Nord » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 86) par Nicolas et Marguerite, 

d’où des « pertes » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 87). D’autre part, grâce à ces 

effacements, l’auteure met l’accent non seulement sur les voix des trois correspondants 

principaux et surtout celle de Sassa, dont les lettres ne subissent pas de grandes modifications, 

mais aussi sur « les pulsions humaines fondamentales » au lieu des « curiosités 

anthropologiques ou ethnographiques » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 88). Ceci 

correspond justement au refus de Chen d’être « une personnalité exotique » et à son 

                                                 
1 Dans un entretien, Ying Chen avoue que cette lettre est gardée « par mégarde ». Ceci explique sans doute les 

remarques peu positives de Talbot au sujet de cette lettre. En effet, selon lui, ceci n’apporte aucun bien au récit 

sauf le fait d’informer le lecteur de l’existence, en plus de celle du lien romantique, des liens familiaux 

réconfortants qui lient Yuan à son pays natal. 
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aspiration esthétique de « désocialiser ses récits » (« Rewriting Les Lettres chinoises » 89), 

comme en témoignent ses romans ultérieurs dépourvus du cadre spatio-temporel. 

 

Talbot a raison en situant cette réécriture dans la transition littéraire de Chen qui s’éloigne au 

fur et à mesure de l’ethnicité pour explorer l’universalité : après la parution des Lettres 

chinoises en 1993, paraissent en 1994 deux nouvelles Ya Ya et De l’herbe dans la gorge. 

Pour la première, qui trace la tragédie d’une jeune fille envoyée à la campagne et abusée par 

les autorités locales, n’est suggéré qu’implicitement le contexte du Mouvement d’envoi des 

jeunes intellectuels à la campagne promu par Mao pendant la Révolution culturelle chinoise. 

À part le nom de l’héroïne, rien n’associe directement l’histoire au pays natal de Chen. Quant 

à la seconde, il n’y a aucun marqueur géographique ou culturel dans ce récit cruel du meurtre 

accidentel d’une femme âgée par son petit fils. En 1995, ont vu le jour la nouvelle Paysages 

qui, comme De l’herbe dans la gorge, ne présente pas d’indices pour situer cette histoire 

d’un certain « huis clos » conjugal, ainsi que L’ingratitude dont le contexte chinois n’est que 

suggéré comme dans Ya Ya. Et finalement en 1998, nous assistons à la réécriture des Lettres 

chinoises et à la parution d’Immobile, début d’une série de romans caractérisés par la 

disparition de tout repère spatio-temporel. 

 

À travers cet itinéraire, nous constatons comment l’œuvre de Chen s’éloigne de la 

problématique de l’ethnicité pour creuser dans la profondeur de l’identitaire et de l’existence. 

Car pour Chen, la question d’ethnicité est souvent liée à une conception figée de l’identité : 

… à cause peut-être de la façon dont ils sont prononcés, ou faute de mieux, les termes 

« Chine » et « Chinois » me paraissent trop reliés à un peuple spécifique et figé, ce qui 

est le contraire de la réalité chinoise. (QMM, 121-2) 

 

Homi Bhabha indique dans Les lieux de la culture que la dépendance du discours colonial 

« au concept de ‘fixité’ dans la construction idéologique de l’altérité » (121) comme  une de 

ses caractéristiques marquantes dans la mesure où « le discours colonial produit le colonisé 

comme une réalité sociale qui est à la fois ‘autre’ tout en restant totalement connaissable et 

visible » (128). En effet, dans l’opposition binaire de l’identité (Soi/Autre), une certaine 

hiérarchie est souvent « assumée ou imposée » (33), si bien qu’il y a d’un côté le sujet et de 

l’autre l’objet, le sujet cherchant à fixer l’objet par son regard. Ce regard qui « fixe et 
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enferme » se présente fréquemment chez Chen comme un piège auquel le sujet cherche à se 

dérober à tout prix, qu’il s’agisse du « regard de la mère, du mari, de l’amant » ou « du parti, 

de la civilisation, de l’histoire » (Bernier 127). Et Chen elle-même, avoue le même souhait de 

Sassa dans un entretien : « Je suis trop visible. J’ai envie de disparaître et je n’y arrive pas » 

(Lachance cité par Bernier, 116). Elle aurait également préféré ne signer ses ouvrages 

« qu’avec ses initiales, afin que le lecteur n’ait pas de repères, ni de préjugés » (Germain A1), 

comme les personnages dans ses romans après Immobile, sans aucune référence socio-

culturelle.  

 

Cette horreur du regard qui réifie et de la fixité identitaire explique le mécontentement de 

Chen par rapport aux Lettres chinoises2 et finalement mène à sa réécriture. Au lieu d’être des 

« pertes », ces condensations et éliminations témoignent de la détermination de Chen à 

purger son écriture de toute rigidité et fixité des stéréotypes ethniques.  

 

Homi Bhabha et Rey Chow soulignent tous les deux « l’ambivalence » des stéréotypes dans 

le cadre postcolonial : Bhabha définit le stéréotype comme « un processus d’ambivalence », 

« une forme de savoir et d’identification qui oscille entre ce qui est toujours ‘en place’, déjà 

connu, et quelque chose qui doit être anxieusement répété » (121). Selon Chow, le stéréotype 

recèle le pouvoir de combiner « two realms of representational truisms – the conventional 

and the formulaic, on the one hand, and the creative and the original/originating, on the 

other » (The Rey Chow Reader 52). La réécriture des Lettres chinoises est issue de cette 

ambivalence du stéréotype dans la représentation d’une communauté par une autre. 

 

Les personnages Tante Louise, Nicolas et Marguerite n’ont pas leur propre voix dans la 

version 1; le lecteur prend connaissance de leurs histoires principalement à travers les lettres 

de Yuan (quelquefois celles du père de Yuan au sujet de Tante Louise et celles de Da Li en 

ce qui concerne Nicolas et Marguerite). Tante Louise, qui héberge Yuan à Montréal, 

constitue une figure d’« hybridité culturelle » (Talbot, « Rewriting Les Lettres chinoises » 

84). Enfant métisse d’une mère chinoise et d’un père occidental, elle représente la situation 

                                                 
2 Elle avoue : « Ce n’est pas vraiment un livre formidable » (Bilodeau cité par Talbot, « Rewriting Les Lettres 

chinoises » 89). 
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d’entre-deux à laquelle font face les immigrants comme Yuan et Da Li. Toutes les 

descriptions à son sujet sont marquées par cet entre-deux : elle n’a ni l’envie de retourner à sa 

ville natale Shanghai ni l’intention d’obtenir la citoyenneté canadienne ; elle parle toujours 

chinois mais ne connaît plus les petits gestes de politesse que le nouveau venu Yuan garde ; 

elle ne fête ni Noël ni la fête du printemps. Il s’agit d’un modèle de non-appartenance qui fait 

peur à Sassa mais que Yuan croit pouvoir éviter. Quant à Nicolas et Marguerite, amis 

communs de Yuan et de Da Li, ils incarnent la culture occidentale qui met en cause les 

valeurs des deux jeunes immigrants chinois. Leur insouciance vis-à-vis de l’amour et de la 

vie fait réfléchir Yuan et Da Li sur les valeurs traditionnelles chinoises qui excluent « les 

plaisirs » faciles, qu’il s’agisse des études ou des relations amoureuses. Durant tout le récit, 

contrairement à Yuan, Sassa et Da Li dont l’identité fait preuve de mobilité, ces trois 

personnages qui sont éliminés dans les deux dernières versions n’évoluent point mais sont 

essentialisés par le regard de l’Autre : Nicolas et Marguerite réunissent un répertoire de 

clichés sur l’« américanité »3, qui n’est que le produit d’un certain « occidentalisme » qui, 

comme son pendant l’orientalisme, est « un système statique d’‘essentialisme synchronique’, 

un savoir de ‘signifiants de stabilité’ » (Said cité par Bhabha, 129). Tante Louise présente 

une combinaison des clichés sur la sinité et l’américanité (Yuan l’appelle même « une tante 

‘américaine’ » [LC 1993, 9] avec les guillemets soulignant cette américanité altérée par le 

métissage).  

 

Quant au père de Yuan, l’énonciation de son identitaire est également caractérisée par la 

fixité et l’immobilité. Sa voix incarne l’ensemble des valeurs traditionnelles chinoises qu’il 

encourage son fils à suivre : modération et discipline dans la vie personnelle, fidélité dans 

l’amour et sens d’honneur familial. Ses propos constituent un discours essentialiste que Yuan, 

par sa transformation identitaire, cherche à déstabiliser.  

 

En éliminant ces personnages/voix narratives, Chen tâche à éviter le côté figé et simpliste du 

stéréotype ethnique. Cependant, à cause de son ambivalence, le stéréotype n’est pas toujours 

                                                 
3 Force est de constater que Ying Chen ne nuance pas ses termes pour désigner l’altérité par laquelle les 

correspondants se repèrent dans leur quête identitaire : comme André Maindron l’indique, ce sont souvent 

« Américain », « Nord-Américains » ou « Amérique du Nord » qui sont utilisés (103). Les Canadiens et les 

États-uniens semblent être considérés comme identiques, à la manière que les Asiatiques le sont à Montréal 

selon le témoignage de Yuan. 
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mauvais et est plutôt inévitable dans la représentation d’une communauté par une autre. 

Alors, dans les nouvelles versions des Lettres chinoises où la problématique de l’ethnicité est 

atténuée, Chen a dû avoir recours aux termes généraux et flous tels que « les Nord-

Américains », « l’esprit asiatique » afin de mettre en œuvre des repères identitaires pour les 

correspondants. En effet, c’est le plus souvent en « répét[ant] anxieusement » les stéréotypes 

qu’entre en vigueur le pouvoir créatif de ce discours entre « le conventionnel et l’original » : 

n’est-ce pas par leur questionnement de ces stéréotypes autour de l’ethnicité que Yuan, Da Li 

et Sassa parviennent à réinventer leur identité?  

 

Cependant, Ying Chen semble être toujours mal à l’aise en abordant la problématique 

ethnique dans ses écrits. Elle va jusqu’à prétendre qu’elle aurait préféré supprimer le livre 

entier des Lettres chinoises. Et elle finit par se débarrasser de tout repère socio-culturel dans 

ses romans à partir d’Immobile, ce qui fait l’objet de notre étude dans les pages qui suivent. 

 

6.2  La figure de la réincarnation dans la « série fantôme » 

 

Comme nous l’avons indiqué plus haut, les repères spatio-temporels sont déjà devenus bien 

flous dans L’ingratitude, où ni le nom de la ville ni le contexte temporel n’est jamais précisé 

comme dans les deux premiers romans de Chen. Mais de Immobile à La rive est loin, Chen 

met en scène un univers marqué par « une négation de l’espace et du temps » (Kattan 190), 

un univers délirant d’une même narratrice anonyme, la femme d’un archéologue nommé A. 

Dans cette série que Chen nomme la « série fantôme », une voix féminine, douée d’une 

« hypermnésie » (Talbot, « Conscience et mémoire »  153) ou mentalement dérangée, raconte 

ses expériences d’être « divisée » : entre ses vies antérieures dont les souvenirs l’obsèdent 

toujours et son présent, entre un soi d’ici et un double d’ailleurs qui existent spontanément, 

entre une conscience humaine et une existence féline qu’elle assume à la fois. Ce n’est que 

dans le dernier roman La rive est loin que la voix de A., au seuil de la mort, partage la parole 

avec sa femme « folle » et présente une version complémentaire de leur vie conjugale. 

Cependant, cette voix masculine qui vacille entre le rêve et l’éveil se rapproche de celle de la 

narratrice par une même ambiguïté, si bien que le lecteur se demande au fur et à mesure, 

comme dans Querelle d’un squelette avec son double, laquelle des deux voix est 
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« l’originale » qui invente l’autre. L’identité du narrateur ou de la narratrice reste ainsi 

toujours incertaine et divisée.  

 

Bien que le présent où vit la narratrice se rapproche à beaucoup d’égards de notre ère de 

consommation, nous trouvons très peu d’indices pour situer ses vies antérieures dans une 

chronologie historique. En plus, à part des allusions et figures très limitées, nous ne 

retrouvons guère les références socio-culturelles qui ont permis d’associer les trois premiers 

romans au pays natal de l’auteure. Dans ces récits de la femme de A., les éléments qui 

attestent une certaine « sinité » sont moins « visibles » et plus « spirituels », comme l’indique 

Christine Lorre (278). Parmi eux, la réincarnation, notion bouddhiste qui soutient une 

explication plausible de la « folie » de la narratrice dans tous ses récits, s’avère la plus 

évidente. Ceci dit, l’articulation de cette « sinité » se caractérise plutôt par une « incertitude » 

ou, mieux, elle contribue à rendre incertaine toute identité, tout récit identitaire et même 

l’acte d’écrire. C’est autour de cette figure4 de la « sagesse orientale » que se développera ici 

notre étude.  

 

Comme nous l’avons résumé plus haut, Homi Bhabha envisage le « tiers espace » entre les 

deux polarités du Soi et de l’Autre comme le lieu où se situe la culture, comme une vision et 

un projet plutôt que comme une entité unitaire et prédéterminée. C’est à travers le 

dynamisme qui mène l’identité au-delà de sa fixité vers ce tiers espace que se réalise 

l’hybridité culturelle. Cette hybridité relève, d’une part, de l’identité en tant que processus 

d’aménagement d’éléments hétérogènes, comme le montre Paul Ricœur au sujet de la 

dialectique entre l’identité-mêmeté et l’identité-ipséité. D’autre part, sur le plan textuel, elle 

se réalise par un amalgame des référents culturels et des codes linguistiques, comme le 

                                                 
4 Ce que nous entendons par la figure n’est point lié aux figures de rhétorique mais relève des réflexions sur 

l’imaginaire de Bertrand Gervais qui propose une définition flexible et ouverte de la figure. En tant qu’entité 

complexe, la figure permet à une activité sémiotique de se réaliser et à un imaginaire de s’exprimer. Il s’agit 

d’une espèce d’image mentale dotée des traits faciles à identifier ainsi que d’une logique de mise en récit et de 

mise en contact avec d’autres signes (Gervais 2002, 17). Comme le signale Sylvain David, à l’ère postmoderne 

où est remise en cause la pensée conceptuelle visant une vérité totalisante, la pensée figurative, en proposant 

une forme de réflexion non médiatisée par le mot, s’avérerait plus vivante puisque plus près de l’instinct humain 

primal (2011, 27-29). Dans le cas de la réincarnation, c’est évident qu’elle constitue un concept religieux. Mais 

c’est plutôt en tant que métaphore (une métaphore du type de « constellation » qui évoque la mémoire, l’oubli, 

le karma, la circularité du temps, etc.) que Ying Chen l’explore en la figurant (en mettant en scène un 

personnage allégorique) à travers la narratrice « flottante ».  
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remarque Sherry Simon qui, en considérant la traduction comme une pratique d’hybridation, 

conçoit l’hybride comme « le lieu de rencontres instables, mouvantes » et « un espace de 

dissonances dont le devenir est imprévisible » (« La traduction qui tourne mal » 314). Nous 

montrerons, dans les pages qui suivent, comment la figure de la réincarnation participe chez 

Ying Chen à cet espace interstitiel qui, d’un côté, met l’identité en perpétuel mouvement, et 

de l’autre, crée un texte et un imaginaire hybrides à partir des éléments « exotiques ». 

 

6.2.1  La notion de réincarnation 

Avant d’étudier les derniers romans de Chen, attardons-nous sur la notion de réincarnation. 

Chen prétend ne servir de cette croyance populaire que comme « procédé » (QMM 117) pour 

une exploration de « l’universel et [du] durable de la condition humaine » (Germain A 12). 

Le mécanisme de réincarnation, conçu comme « une suite de renaissances jusqu’à la 

délivrance » (Bataille 31) – où l’on cesse de renaître – est proposé par les Upanishad, dans 

lesquel de nombreuses religions indiennes, y compris l’hindouisme et le bouddhisme, puisent 

leur inspiration. Selon cette doctrine, l’âme individuelle est immortelle et soumise à ce 

« cycle incessant de renaissances en fonction des actes qu’[elle] accompli[t] et qu’[elle] 

laiss[e] fructifier » (Ghiglione 31). Ces actes porteurs de conséquences, bonnes ou mauvaises 

pour les êtres animés dans leurs existences ultérieures, sont appelés les karma, tandis que ce 

mécanisme cyclique de réincarnation est connu en sanskrit comme le samsāra. 

 

Présente dans l’hindouisme comme dans le bouddhisme, la loi karmique perçoit le présent 

d’un individu comme le résultat de ses actions passées et son futur comme le résultat de son 

présent. Selon la théorie hindouiste, en traversant le cycle des vies dans de différents corps 

(humains, animaux ou même végétaux), l’être suit « un perpétuel mouvement du atman 

(terme sanskrit qui équivaut plus ou moins à l’âme ou le soi) individuel qui ne cesse de 

revenir en vie sur la terre pour accomplir la réalisation ou la prise de conscience ou la 

connaissance de son identité à brahman (atman universel) » (Attrey 77). Cette identification 

de l’être individuel à l’être universel constitue alors pour les Hindous le Salut, qui libère 

l’être de la loi karmique et met fin à son cycle de renaissances. La loi karmique prédispose le 

mécanisme de réincarnation à un rapport de cause à effet, mais la continuité des vies dans 

lesquelles transmigre l’individu est rompue par la mort et l’oubli. C’est justement en 
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interrogeant ce principe que Ying Chen se sert de la figure de la réincarnation à travers une 

héroïne qui transgresse la discontinuité qu’instaure la mort entre ses multiples existences. 

 

Tout en ayant une conception similaire du mécanisme de réincarnation, le bouddhisme 

dénonce le caractère illusoire d’atman, ou « la part individuelle d’absolu » (Cheng 351) selon 

les hindous. En effet, pour les bouddhistes, l’obstacle majeur à la Délivrance consiste 

justement en la conviction de la permanence illusoire du « moi », entité qui, ayant « un 

semblant d’unité », n’est formée que des « agrégats de purs phénomènes » (Cheng 351)5. 

L’œuvre de Chen, comme nous le verrons plus tard, présente une réflexion similaire sur le 

bien-fondé de l’individualité et sur la barrière poreuse entre le Soi et l’Autre, réflexion qui 

différencie le bouddhisme de l’hindouisme. La Délivrance, la terminaison du samsāra, 

correspond à l’état d’éveil (bodhi) et à l’éradication de la souffrance (nirvâna). Cet état ne 

dépend pas de l’identification entre atman et brahman comme le suggèrent les Hindous, mais 

est atteint par la prise de conscience des Quatre nobles vérités du bouddhisme, y compris le 

caractère illusoire de la permanence de la réalité et l’intentionnalité qui est génératrice de tout 

acte et donc de l’enchaînement karmique. Quand on arrive à cet état d’éveil, à part 

l’élimination de « toute forme d’ignorance », « l’éradication de la souffrance », « la cessation 

du mécanisme de rétribution qui gouverne le samsāra », on arrive à « la vision de la 

succession [des] vies antérieures » (Ghiglione 69-70). La continuité des vies passées n’est 

réinstaurée qu’au moment du Salut.  

 

Depuis son introduction en Chine dès le Ier siècle après J.-C., le bouddhisme ne cesse d’être 

sinisé pour s’adapter au climat politique et social de l’Empire du Milieu et surtout pour 

mieux cohabiter avec les deux autres philosophies chinoises, le taoïsme et le confucianisme. 

Anne Cheng et Anna Ghiglione ont toutes les deux signalé le pragmatisme des Chinois qui 

désirent raccourcir le parcours pour atteindre l’éveil (bodhi) et le nirvâna. En effet, ce qui 

l’emporte comme école bouddhiste en Chine, c’est la tradition du Grand Véhicule 

(Mahāyāna), tradition selon laquelle la bouddhéité est accessible à toute l’humanité et l’éveil 

peut se réaliser dans cette vie. Et l’école Chan (Zen en japonais), en tant qu’« école 

                                                 
5 Si nous signalons la différence entre l’hindouisme et le bouddhisme en ce qui a trait à l’individualité dans le 

sens courant, c’est que les romans de Chen, comme nous le verrons dans les pages qui suivent, présentent une 

réflexion similaire sur le bien-fondé de l’individualité et sur la barrière poreuse entre le Soi et l’Autre. 
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spécifiquement chinoise » (Cheng 407), s’inscrit justement dans cette voie en privilégiant le 

salut par l’illumination qui est atteinte à travers « une introspection […] dans l’intériorité de 

la conscience » (Cheng 406). Cette voie introspective rejoint les pratiques taoïstes et 

l’enseignement confucéen visant un absolu intérieur. Nous verrons plus tard comment ce 

regard à la croisée des trois philosophies s’infiltre aussi dans les récits de vie d’Immobile à 

La rive est loin. 

 

6.2.2  La figure de la réincarnation chez Ying Chen 

La figure de la réincarnation a été suggérée par la tante bouddhiste dans La mémoire de l’eau 

(97); dans Les lettres chinoises, Yuan compare son expérience d’immigration à une 

« renaissance » tandis que la santé de sa fiancée Sassa se détériore au fur et à mesure; quant à 

L’ingratitude, nous entendons la voix d’une conscience qui attend, à la mort du corps, son 

tour de réincarnation que désignera le Seigneur Nilou. Le double vie-mort associé à cette 

figure est également présent dans les deux nouvelles De l’herbe dans la gorge et Paysages : 

dans le premier, le meurtre accidentel de la grand-mère par le petit-fils évoque la cruauté du 

fait que la vie des uns nécessite la mort des autres; et dans le dernier, un couple 

dysfonctionnel qui finit par faire partie du paysage qu’ils contemplent en mourant montre 

l’interchangeabilité entre la vie et la mort, l’éphémère et l’éternel. Cependant, la « série 

fantôme » se sert résolument de la figure de la réincarnation d’une part, pour créer du 

« recul » assez grand pour examiner le réel (QMM 115), et d’autre part, pour mettre en cause 

la permanence et l’unité de l’individualité et de toute réalité. 

 

Si nous situons dans le contexte bouddhiste ce cycle romanesque de Ying Chen, la narratrice 

s’avère être un individu « presque éveillé » qui visualise ses existences antérieures 

différentes d’un récit à l’autre mais sans parvenir à effacer son « résidu karmique », d’où son 

retour incessant au cycle de réincarnation. Dès le premier volet, cette jeune femme anonyme, 

que l’on croirait la réincarnation de Yan-Zi6 , raconte son mariage avec un archéologue 

nommé A. dans une époque similaire à la nôtre, caractérisée par la modernité et la 

scientificité. Leur vie conjugale est sans cesse dérangée par les troubles mentaux dont souffre 

                                                 
6 C’est ce que suggèrent les souvenirs de la narratrice au sujet d’une autre vie antérieure : « Je me souviens que, 

pendant l’une de mes existences, je me suis tuée pour une mère » (IM 51). 
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la narratrice qui se croit divisée : dans Immobile, Le champ dans la mer et Le mangeur, la 

narratrice se rappelle respectivement trois vies antérieures différentes dont la hantise 

l’empêche de s’enraciner dans son présent, malgré les efforts de son mari. Dans ces trois 

existences dont l’ordre est impossible à rétablir faute de repères chronologiques, elle est 

respectivement la troisième épouse d’un prince exilé, une adolescente villageoise amoureuse 

de son camarade de classe V. mais morte de manière précoce, et une jeune fille vivant avec 

son père qui, étant atteint d’une maladie rarissime, mange des poissons crus et ira jusqu’à 

dévorer sa propre fille. Du point de vue narratif, le récit de la vie présente et celui des 

souvenirs du passé se déroulent parallèlement en s’imbriquant, avec une « défamiliarisation » 

du premier par le dernier. La continuité entre le passé et le présent et l’unité de l’être censées 

être restaurées par la vision de la suite de renaissances s’avèrent au moins douteuses, sinon 

illusoires comme le signale Olivier Clarinval (119). Le troisième roman Querelle d’un 

squelette avec son double porte sur deux monologues qui s’enchaînent et se disputent, l’un 

venu de la narratrice assumant de menues tâches quotidiennes dans sa vie bourgeoise et 

l’autre venu de son « double », une mère attendant du secours dans les débris de sa maison 

après un séisme. Puisque l’existence de cette dernière n’est jamais explicitée comme réelle 

ou imaginaire, cette querelle étrange et intenable entre deux personnes ou deux aspects d’une 

personne met en lumière l’unité et la cohérence illusoires de l’identité. Le roman Espèces 

présente une histoire à la manière de Zhuangzi7 : la narratrice raconte son expérience en tant 

que chatte auprès de son mari A. après cette réincarnation qui a lieu de son vivant. Les 

nouvelles sensations et perspectives que son changement d’espèce entraîne et sa conscience 

humaine s’entremêlent avant qu’elle ne retrouve sa forme humaine. Le va-et-vient facile de 

la narratrice entre l’humain et l’animal, tout en brouillant la frontière d’espèce, met en 

question la substance, la permanence et la nature propre que le sens commun accorde à l’être. 

Le roman le plus récent La rive est loin suit la même structure que Querelle d’un squelette 

avec son double : la narratrice et son mari A. prennent respectivement la parole pour décrire 

leur relation conjugale mise en perspective par l’approche de la mort de A.. Dans cette 

                                                 
7 Le rêve de Zhuangzi-papillon rejoint la pensée bouddhiste pour mettre en exergue l’illusion de toute réalité : 

« Un jour, Zhuang Zhou (l’autre nom de Zhuangzi) rêvait qu’il était un papillon : il en était tout aise, d’être 

papillon; quelle liberté! Quelle fantaisie! Il en avait oublié qu’il était Zhou. Soudain, il se réveille, et se retrouve 

tout ébaubi dans la peau de Zhou. Mais il ne sait plus si c’est Zhou qui a rêvé qu’il était papillon, ou si c’est un 

papillon qui a rêvé qu’il était Zhou. Mais entre Zhou et le papillon, il doit bien y avoir une distinction : c’est là 

ce qu’on appelle la transformation des êtres. » (Zhuangzi cité par Cheng, 131) 
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confrontation des deux voix en tant qu’illustration de l’incommunicabilité conjugale, A., dont 

l’état mental s’avère aussi précaire que celui de sa femme, met constamment en question 

l’unité de sa propre identité ainsi que de celle de sa femme. Il se demande, toujours à la 

manière de Zhuangzi, tantôt si lui-même est le produit de l’imagination de sa femme, tantôt 

si sa femme ainsi que ses histoires sont la création de ses fantasmes à lui, ce qui met en 

lumière l’incertitude, la division et le néant qui guettent l’identité narrative. Il semble que le 

cinquième roman de cette série, Un enfant à ma porte, est le seul où la narratrice garde plus 

ou moins son unité identitaire en tant qu’une mère peu naturelle ayant reçu chez elle un 

enfant. La disparition de ce dernier est aussi subite et inattendue que son apparition, ce qui 

révèle une fois de plus la qualité illusoire de la réalité. En plus, le rapport mère-fils imprégné 

d’intimité et de violence affective participe d’une problématisation bouddhiste du rapport 

entre le Soi et l’Autre. 

 

Au cours de cette série romanesque de Chen, l’héroïne anonyme est en perpétuelle 

transmigration à laquelle la notion de réincarnation pourrait offrir une explication plausible. 

Cependant, il s’agit moins de la crédibilité de ce concept étranger à un lectorat francophone 

que d’une réflexion sur l’identité à la lumière de la dialectique entre le permanent et 

l’impermanent, dialectique introduite par le bouddhisme mais imprégnée également d’autres 

pensées chinoises.  

 

Selon la théorie bouddhiste, ce qui génère le karma qui nous livre à la perpétuelle errance 

dans le samsāra, c’est notre intention, notre désir (duhkha en sanskrit8), caractérisé par « un 

état d’insatisfaction » (Cheng 351). Notre pensée, sans percevoir l’impermanence du fait 

phénoménal ni celle de notre « moi »9, crée une barrière entre le sujet et l’objet, le Soi et 

                                                 
8 Ce concept bouddhiste est lié à une locution chinoise courante Ku Hai Wu Bian (苦海无边) qui sert de 

métaphore thématique dans le dernier roman de Chen, La rive est loin. Cette locution veut dire littéralement : La 

mer de souffrances est sans rives; la mer de souffrances est une métaphore pour renvoyer à l’immensité des 

souffrances du monde. Duhkha, en tant que racine du cycle de renaissances, est considéré comme la racine de 

toute souffrance de l’être et est souvent traduit en chinois comme « Ku » (苦), soit la souffrance. Nous y 

reviendrons plus en détail en abordant le roman La rive est loin. 
9 Il s’agit de deux convictions majeures du bouddhisme : l’illusion de la substantialité et de la permanence des 

entités matérielles et spirituelles,  car « [d]’une part, le temps (l’engendrement, le vieillissement, la mort et la 

renaissance) dépossède les êtres de leur identité; d’autre part, la personne, loin de constituer un individu (au 

sens d’entité non divisée), n’est qu’un assemblage, relatif et conditionné, de cinq agrégats (la corporéité, les 
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l’Autre, d’où le désir de conservation du Soi et celui d’appropriation de l’Autre, désirs qui 

ralentissent le cheminement vers l’éveil et la Délivrance. Au sens bouddhiste, l’énoncé 

cartésien se dirait plutôt : « Je pense, donc je transmigre » (Ghiglione 152). Le but ultime 

serait donc d’éteindre le désir, d’arrêter le flux mental « product[eur] de phantasmes et de 

chimères » (Ghiglione 152), de percevoir la vacuité comme la nature propre du monde 

phénoménal et de devenir conscient de la « non-dualité » entre les deux termes de toute 

opposition10 (dont l’opposition entre le Soi et l’Autre). 

 

L’univers de Ying Chen est caractérisé par cette impermanence de l’existence: il n’y a aucun 

repère spatio-temporel préétabli; l’héroïne est en constante mutation d’une vie antérieure à 

l’heure présente jusqu’à perdre son profil individuel (dans le débat avec son double dans 

Querelle d’un squelette avec son double, par exemple); les situations sont en perpétuelle 

reconfiguration alors que les événements se terminent pour recommencer (comme le flux et 

le reflux des événements qui conduisent la narratrice à sa mort pour ensuite la faire renaître 

dans une autre peau dans Immobile, Le champ dans la mer et Le mangeur ou la courte 

expérience maternelle dans Un enfant à ma porte ou encore la transformation et la 

retransformation dans Espèces). L’allégorie du champ de maïs se transformant en mer dans 

Le champ dans la mer en est une belle illustration. En effet, en faisant appel à une image de 

la locution chinoise Cang Hai Sang Tian (沧海桑田). Cette locution se traduit littéralement 

par « vaste mer, champ de mûriers » et s’emploie souvent pour décrire les vicissitudes et 

péripéties que pourrait connaître le monde, se changeant tantôt en vaste mer, tantôt en champ 

de mûriers. Dans le roman de Chen, à l’instar de la scène surréaliste d’un champ de maïs 

transformé en mer en un clin d’œil de la narratrice, les souvenirs de cette dernière concernant 

sa vie antérieure ont comme arrière-plan une civilisation agricole (symbolisée par le champ 

de maïs) en voie d’être dévorée par une civilisation citadine (symbolisée par les vagues des 

constructions). De même, les différents parcours dont témoigne la compétence 

                                                                                                                                                        
sensations, les perceptions, l’entendement, la volition et la conscience mentales), qui sont à leur tour 

décomposables » (Ghiglione 142). 
10 Cette mise en doute de toute proposition reposant sur la dualité vient de l’école Mâdhyamika, « une des 

formes les plus achevées du bouddhisme Mahâyâna » (Cheng 374). Elle conduit à la négation de la « dualité 

irréductible entre sujet et objet, […] entre affirmation et négation, […] entre le flux des existences (samsāra) et 

leur extinction (nirvāna), les deux termes de la dualité se rejoignant et se confondant finalement dans la vacuité 

(sûnyatâ). » (Cheng 374). Nous examinerons plus tard ce que cette prise de conscience de la vacuité contribue 

au style argumentatif du Chan (Zen en japonais), auquel correspond l’ambivalence langagière de Ying Chen. 
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hypermnémonique de la narratrice illustrent la nature transitoire de toute réalité ainsi que 

l’absence d’unité et de cohérence identitaires : entre une vie impériale et une vie bourgeoise, 

entre un premier amour intense mais avorté avec V. et un amour rationnel et tiède avec A., 

entre un confort étouffant et une agonie dans les décombres, entre l’avancement vers l’avenir 

et le retour à l’origine, entre la maternité et la stérilité, entre la forme féline et la forme 

humaine, l’identité de la narratrice tend toujours vers un accomplissement, mais n’est jamais 

achevée11.  

 

Force est de constater que d’autres philosophies chinoises semblent contribuer aussi à la 

représentation de cet univers toujours en devenir jamais fixé. La réflexion cosmologique 

proposée par Le livre des Mutations en est la plus évidente : ce livre compilé vers la fin de 

l’époque des Royaumes Combattants (476 av. J-C.- 221av. J.-C.), présente une « vision 

spécifiquement chinoise des mouvements de l’univers et de leur rapport avec l’existence 

humaine » (Cheng 268). Il insiste sur l’élan et la tension qui créent tout changement en 

avançant le concept de « l’infime amorce » (Ji 几 ) pour signifier « l’imperceptible 

commencement du mouvement » (Cheng 280). Selon cette philosophie, « le futur est déjà 

dans le présent à l’état de germe » (Levi cité par Cheng, 280). Ainsi, toute situation est « la 

préfiguration d’un aboutissement » (Cheng 281) alors que le temps est perçu comme un 

« processus constitué de moments plus ou moins favorables » (Cheng 286). Évidemment, 

cette idée rejoint la notion confucéenne de « l’invariable Milieu » qui met en relief une 

« tension » qui attire les gens vers l’éthique idéale; elle fait écho également au principe 

taoïste de la circulation de l’énergie vitale (Qi) sans jamais « [se] rigidifier » ou « [se] durcir 

dans des formes déterminées » (Cheng 282). Poussé par le même élan, le personnage 

principal chez Chen semble toujours en voie d’atteindre sa fin sans jamais y arriver, car si la 

pensée est la seule cause de la transmigration, comment cesser le cycle sinon par la 

destruction de la conscience du moi? Ainsi, la fin des romans de Chen ne présente jamais une 

fin définitive : l’héroïne, qui espère partir pour un ailleurs, n’y parvient jamais. À la fin 

                                                 
11 Cette impermanence des choses est liée au pouvoir du temps, dont l’image récurrente des ruines est, par 

ailleurs, le produit. Les ruines du palais dans Immobile, le village en ruines dans Le champ dans la mer, la ville 

détruite par le séisme dans Querelle d’un squelette avec son double, la maison abandonnée du peintre  dans Le 

mangeur, l’enfant survivant aux ruines après le séisme dans Un enfant à ma porte, la nouvelle ville en tant que 

germe d’une nouvelle ruine qui se bâtit sur les ruines du séisme dans La rive est loin, ces images des traces 

humaines sinistrées par le temps jettent sur l’univers de Chen l’ombre de l’impermanence et du déclin. 
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d’Immobile, en attendant d’être emportée par un camion, elle est toutefois consciente que 

« [t]out sera alors fini. Tout recommencera » (156). De même, dans Le champ dans la mer, 

elle s’imagine être emportée par « le coffre chargé des cendres paternelles » pour s’éloigner 

de « ce lieu étrange […] où elle ne cesse de revenir » (114). Vers la fin du Mangeur, elle 

prétend que son père n’a pas réussi à mettre fin à sa vie en la dévorant et qu’elle transmigre 

dans le monde de A. « pour quitter toutes les vies, […] afin de ne plus vivre » (133). Et dans 

Espèces, malgré les expériences réelles ou imaginées d’être chatte, elle revient finalement 

dans cette vie humaine « sans simplicité et cependant monotone » (211). Dans La rive est 

loin, l’état d’être de cette femme est comparé au flottement dans une mer sans rive. Cet état 

d’être ressemble beaucoup à ce que Chen décrit comme la condition d’être « écrivain en 

exil » : « à mi-chemin entre le réel et le probable » (QMM 90-91). Nous dirions que c’est la 

tension entre ces deux bouts qui empêche l’être et l’acte d’écrire de se figer et qui permet de 

leur insuffler de la vitalité. 

 

La porosité de la frontière entre le Soi et l’Autre constitue un autre trait de l’univers fictif de 

Chen, ce qui rapproche son œuvre du principe bouddhiste de la non-dualité, principe selon 

lequel « il n’y a pas de dualité irréductible entre sujet et objet » (Cheng 374). La saisie de ce 

principe contribue, selon le bouddhisme, à la perception de l’illusion de toute opposition et 

de la fusion de tout et de son contraire dans la vacuité dans le but « [de] se détacher de la 

personne phénoménale, [de] renoncer à son individualité et [de] suspendre la production 

d’actes (physiques et mentaux) » (Ghiglione 143). Au lieu de chercher un salut à travers la 

non-dualité, Chen s’intéresse plutôt à s’en servir d’une part, pour mettre en cause l’unité et la 

stabilité identitaires, et d’autre part, pour mettre en évidence l’attrait de la fusion. La nouvelle 

Paysages, qui paraît d’abord indépendamment en 1995 et qui par la suite devient une section 

des souvenirs de A. de sa vie conjugale décevante dans La rive est loin, en est un bel exemple. 

En effet, le couple, en pleine crise de la quarantaine, fait une excursion en voiture en 

ressentant le désespoir de leur mariage usé par le temps. Le mari, souhaitant en vain que sa 

femme « réussi[sse] à vivre en lui et par lui » (53) pour réaliser une fusion harmonieuse des 

êtres, se rend finalement compte qu’« il [est] seul avec une femme presque familière mais 

profondément inconnue, dans l’intimité de cette prison de voiture » (54). Entouré du même 

paysage qu’ils avaient vu autrefois, leur voiture a chuté du sommet de la colline, 
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transformant le couple en une « partie du paysage » (54) de leur jeunesse, d’où 

l’abolissement de toute frontière entre le contemplateur et le contemplé, entre le sujet et 

l’objet. Ce principe de la non-dualité est plus évident dans le roman Querelle d’un squelette 

avec son double. En effet, comme Émile J. Talbot l’indique, en ajoutant à la voix de la 

femme de A. une autre voix féminine convaincue de leur identité commune, Chen met en 

cause « l’intégrité du moi indépendant, son unité et son autonomie » (« Conscience et 

mémoire » 158). Si l’Autre à qui l’on croit s’adresser pouvait bien être le Soi comme le 

prouve le cas de l’héroïne dont deux consciences distinctes se disputent le corps, comment 

assurer la stabilité identitaire et la substantialité de l’existence? Nous examinerons plus tard 

la manifestation de ce principe de non-dualité dans le rapport filial dans Le mangeur et Un 

enfant à ma porte. Le premier décrit un rapport presque incestueux qui conduit à l’avalement 

de la fille par le père tandis que le dernier présente l’enfant comme une extension du corps de 

la mère. Ici, nous tenons à signaler que l’attrait de la fusion dans ces deux récits fait écho à 

l’idée taoïste du retour à l’origine. En effet, le retour à l’état d’avant-naissance, pour les 

taoïstes, évoque le retour à l’« Origine perdue » (Cheng 202). Car dans cet état originel et 

idéal, tous les êtres se fusionnent avec le Dao, Voie ultime de l’univers qui engendre « les dix 

mille êtres », et qui est souvent figuré par une image féminine, comme l’eau, élément 

quintessentiel « Yin ». 

 

Somme toute, avec l’introduction de la figure de la réincarnation, cette série de romans de 

Chen présente un univers plein d’ambivalence où le sujet subit de perpétuelles 

transformations et transmigrations. À croire ce que dit Paul Tillich à propos de la différence 

entre la temporalité linéaire judéo-chrétienne et la temporalité cyclique indo-hellénique, « le 

monde temporel est moins réel que le monde des formes intemporelles » (Tillich cité par 

Needham, 195) dans la conception indo-hellénique et il en est du contraire pour la conception 

judéo-chrétienne. Mais dans l’univers fictif de Chen, ni l’espace ni le temps n’a une valeur 

ultime. En effet, le retour incessant de la narratrice dans cette vie et sa mystérieuse 

coprésence avec un double annulent les différences temporelle et spatiale. L’idée de la 

réincarnation et de la circularité temporelle, loin d’offrir une voie au Salut comme l’envisage 

le bouddhisme, fait valoir chez Chen l’aspect impermanent de l’existence. La transformation 

et la transmigration interminables de la narratrice s’avèrent aléatoires comme les actions 
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mystérieuses de Dao, Voie naturelle dont le secret reste impossible à percer. Ce qui 

caractérise son identitaire, c’est ce « mouvement en lui-même interminable » (IM 52). En 

plus des différences temporelle et spatiale, la différence entre le Soi et l’Autre est également 

mise en question dans cet univers d’ambivalence, comme le suggère la réflexion d’Homi 

Bhabha au sujet du tiers espace entre l’identité et l’altérité. En fait, la représentation 

identitaire dans ces derniers romans de Chen est marquée par la dialectique du permanent et 

de l’impermanent ainsi que celle du Soi et de l’Autre, deux dialectiques qui, liées à la notion 

bouddhiste de la réincarnation, mènent toutefois à une réflexion sur l’identité au-delà des 

paramètres ethnico-culturels. C’est dans ce contexte que nous proposons une lecture plus 

détaillée de cette série romanesque commencée par Immobile et close par La rive est loin. 

 

6.2.3  Immobile : la théâtralité et l’irréductibilité du Soi 

Dans un entretien par courriel que Chen nous a accordé le 24 mars 2012, l’auteure avoue son 

goût pour le théâtre et pour la « parolerie ». Le jeu de rôles, dans ce cycle romanesque, 

constitue un terrain récurrent où a lieu une exploration du rapport entre le sujet et son rôle 

ainsi que de celui entre l’identité et le regard de l’Autre. Mais c’est dans le premier volet 

Immobile que la théâtralité s’avère la plus évidente dans la mesure où la narratrice est une 

cantatrice d’opéra par profession dans sa vie antérieure et le spectacle l’emporte parfois sur la 

vie pour elle12. 

 

Dans cette existence antérieure, réelle ou inventée, la narratrice qui est orpheline devient une 

cantatrice d’opéra renommée et puis la troisième épouse d’un prince en exil; ayant perdu 

sous peu la faveur du prince et sous la surveillance d’un général nonchalant, elle prend 

comme amant son esclave S.. Mais troublée par leur relation maître-esclave souvent inversée, 

elle met finalement ce dernier à l’échafaud pour se venger. Elle se rappelle combien le rôle et 

le regard des autres sont essentiels pour qu’elle puisse se sentir en vie :  

                                                 
12 Ce qui est intéressant, c’est que plusieurs scènes dans ce roman rappellent des scènes des films chinois : 

comme Stéphanie Cox le constate, la tension entre les concubines dans le palais ainsi que la présence d’une 

cantatrice d’opéra comme troisième épouse du prince tissent des liens entre ce roman et le roman de Su Tong 

Épouses et concubines, d’après lequel Zhang Yimou réalise le film Raise The Red Lantern; la description de la 

troupe d’opéra où a grandi la narratrice dans son autre vie nous fait penser au film Farewell My Concubine de 

Chen Kaige (155). Le détail sur le vertige dont souffre la narratrice dans la voiture de mariage qui la mène au 

palais semble rendre hommage à une scène similaire dans le film Le Sorgho rouge de Zhang Yimou. 
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 [...] en quittant la scène […] J’étais devenue incomplète. Je vivais à peine. J’étouffais. 

Je désirais une scène, un décor, un partenaire. J’avais besoin de me déguiser, de me 

cacher derrière un personnage, de l’utiliser pour m’exprimer. Je ne pouvais rayonner 

qu’à travers la lumière d’autrui. (46-7)  

 

Elle envie même l’exécution de son amant S., un « spectacle » qui le met au « centre de 

l’attention » (136). Cette nécessité du jeu de rôles, tout en révélant la dépendance de la 

conscience du Soi du regard des autres, met en lumière les leurres de l’individualité. Le mot 

« individu », comme son étymologie l’indique – « corps indivisible » – suppose l’existence 

d’un certain noyau inaltérable propre à soi. Mais l’importance que la narratrice accorde au 

jeu de rôles pour assurer son existence propose une conception du Soi basée sur l’étymologie 

du mot « personne », soit persona qui signifie en latin « masque de théâtre ». Dépourvu de 

nature propre et irréductible à l’Un cohérent et durable, le Soi se présente comme le support 

de nombreux rôles à jouer et se rapproche à « un phénomène transitoire et inconsistant » au 

sens bouddhiste (Ghiglione 129).  

 

Ayant montré l’impermanence de l’identité, la narratrice va jusqu’à mettre en doute 

l’existence d’un sujet unitaire derrière les actions et les pensées. En effet, elle souligne à 

plusieurs reprises la ressemblance entre A. son mari du présent, et le général, le prince ainsi 

que S. dans sa vie antérieure, qu’il s’agisse des traits physiques, du tempérament, de la 

mentalité ou des actions. Par exemple, elle prétend que « [c]e que le général avait autrefois 

réussi avec son épée, A… peut l’obtenir aujourd’hui grâce à sa langue. La nature de l’exploit 

est la même » (35). En plus, sa vie conjugale avec A., comme sa liaison d’autrefois avec S., 

est marquée par la tension d’apprivoisement. En un mot, pour la narratrice, « A… tour à tour 

devient le prince, le général, et quelquefois S… Il peut aussi être les trois en même temps. 

[…] Quoi qu’il fasse, il ressemble toujours à quelqu’un. » (40) Le corps, les gestes, les 

actions et même les pensées passent pour détachables par rapport à l’individu qui, à son tour, 

est dépourvu de toute nature propre distincte. Ceci rejoint le postulat bouddhiste de l’absence 

du moi, postulat selon lequel l’appartenance des « agrégats » à quiconque n’est qu’une 

illusion : 

Il y a de la pensée, mais pas de penseur. La notion d’agent, d’une présence à l’œuvre 

derrière les actes, n’est qu’une erreur produite par le langage. […] Il n’y a rien ni 

personne derrière : ni sujet ni sens subjectif. (Cheng 352) 
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Voilà l’interrogation qui hante tout le récit : si ce qui constitue l’identité du sujet n’est qu’un 

« masque de théâtre » qui relève de l’ordre phénoménal décomposable, existe-il un soi-disant 

moi non-divisé? 

 

6.2.4  Le champ dans la mer : le jeu et l’écriture  

Si le jeu de rôles caractérise la représentation identitaire dans Immobile, c’est le jeu pur et 

simple qui occupe la place centrale du Champ dans la mer où la même narratrice reprend ses 

souvenirs d’une autre vie antérieure : la question du jeu accompagne ses souvenirs de cette 

enfance courte en milieu villageois, de son premier amour, de la mort et des pertes (perte du 

père, perte de l’amour causée par sa mort précoce et finalement perte d’une civilisation 

qu’elle qualifie de civilisation de maïs remplacée par une civilisation citadine). 

 

Le présent où la narratrice vit avec son mari A. lui paraît « une époque de loisirs » dans 

laquelle elle est venue « uniquement pour [s]e divertir » (32). Dans ce monde de « la 

profusion des objets », tout besoin de ludisme est « aussitôt comblé » (93) ; et les jeux 

doivent se jouer, selon la logique de A., « intelligemment », pour « former [l’]intelligence, 

pour renforcer [l’]orgueil » (105). Cependant dans l’autre vie, pour la narratrice adolescente, 

le jeu devient interchangeable avec la vie comme le jeu de rôles dans Immobile. Elle crée son 

univers, « bâtit châteaux, temples et ponts » à partir des boîtes d’allumettes et de dentifrice 

ou avec du papier plié afin de « meubler [s]on néant » (93). La création se vit à travers les 

jeux en tant que lutte contre le vide13. Il en est de même pour l’aventure amoureuse : c’est en 

assistant au saut insouciant, geste de jeu de son copain V. qu’elle découvre l’intensité de son 

amour pour lui tout en prévoyant la douleur et la mort qui s’y rattachent :  

Grâce au mouvement du corps de V… que je chérissais tant, j’ai senti mon propre 

poids et le vertige de l’envol, un avant-goût de l’étourdissement ultime couvrant toute 

douleur. (50) 

 

En effet, les jeux de V., tels que la collection des papillons, le saut à la hauteur et les cerfs-

volants sont associés au mouvement vers le haut (Est-ce une coïncidence que l’image du Ciel 

évoque justement le souffle de Yang qui, dans la dualité Yin/Yang symbolise le masculin?) 

                                                 
13 Forme de création, le jeu se rapproche donc de l’acte d’écrire qui, non sans aspect ludique, consiste également 

à lutter contre l’impermanence et l’inconsistance de la vie. Et les récits de vie que la narratrice s’invente dans ce 

cycle de romans ressemblent aussi à un jeu qui vise à combler son vide identitaire. 
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Par contre, la passion pour l’acte de bâtir dirige la jeune narratrice vers la terre14, vers le bas, 

comme en témoigne son vertige en air, sa glissade du toit lors du jeu en compagnie de V., 

glissade qui se superpose à la chute fatale de son père. L’écart qui sépare la narratrice de son 

camarade de jeu dans les jeux la prépare à sa propre mort précoce et au non-aboutissement de 

son amour : en attendant de jouer avec V., elle est tuée par une tuile tombée (La gravité 

fatale !) du toit de la maison de V. où son père a perdu pied. À cette fin de sa vie et de son 

amour, elle perçoit la contingence de toute chose dont l’existence est dictée par une logique 

aléatoire, comme dans un jeu dont on ignore les règles : 

Notre histoire n’était qu’un épisode sans importance dans le feuilleton sans fin, inventé 

pour distraire une vie à la fois trop courte et trop longue. (74-5) 

 

Même la civilisation n’échappe pas à cette impermanence : la civilisation de maïs est « un 

monde évanescent » (108), les villageois y vivent comme des « enfants de fantômes, [des] 

citoyens des ruines » (109). L’épitaphe que la narratrice d’outre-tombe se choisit témoigne de 

la précarité qui rapproche sa vie au jeu : « Au moins cette fille a joué, si elle n’a pas pu 

vivre » (109). 

 

La narratrice affirme son désir d’échapper à l’incohérence identitaire et à l’impermanence de 

la réalité à travers la narration :  

Je désirais tant acquérir une histoire cohérente, rester fidèlement auprès des êtres, 

saisissant les choses à ma portée, les retenant à tout prix, quitte à me trahir, à me 

vendre. J’aurais pu alors à mon tour résumer ma vie, comme si je n’en avais eu qu’une 

à vivre. (108) 

 

L’acte de créer se présente ainsi comme une façon pour l’individu de s’éloigner de 

l’impermanence et de s’approcher de l’éternité à la manière des papillons conservés de V. Il 

est question de créer une mémoire, une histoire, un récit de vie à raconter. La magie du 

discours, parlé ou écrit, est omniprésente dans ce roman : le père de la narratrice a l’habitude 

de charmer sa fille avec d’« interminables aventures des héros et des héroïnes » (106) et il est 

en plein milieu d’une histoire quand il est appelé par son voisin pour des travaux qui lui 

coûteront la vie. La mère tricote pour sa fille un chandail à moitié achevé « jamais terminé, 

                                                 
14 Notons le rôle de la terre, figure du souffle Yin et donc du féminin, dans l’action de la mère de V. après avoir 

assisté à l’accident fatal que la narratrice subit : « Elle s’est précipitée vers les pots de fleurs et y a enfoncé les 

doigts. Les fleurs ont été meurtries sur-le-champ. Elle a pris de la terre pour essayer d’en boucher le trou dans 

mon crâne. » (80) 
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tel un enfant bloqué à mi-chemin de son existence » (102). Si nous pensons à l’étymologie du 

mot chinois Jing (经) qui s’emploie pour désigner les textes et surtout les textes canoniques, 

nous comprendrons le lien entre l’acte de tricoter et celui d’écrire. En effet, comme le mot 

texte dont l’origine étymologique remonte aux mots latins textus (tissu) et texere (tisser), Jing 

veut dire « la chaîne d’un tissu ». Selon Anna Cheng, le texte dans la pensée chinoise, 

« comme texture, […] fai[t] apparaître les motifs fondamentaux de l’univers » (88). Compte 

tenu du rôle sacré que la culture chinoise accorde aux signes écrits « investis d’un pouvoir 

magique, incantatoire » (87), il va de soi que la narratrice tient ce chandail pour la cause de 

son trépas. Ce chandail jamais achevé, « créature avortée, dotée d’une forme vague et de 

signification inconnue » (102), préfigure la mort précoce de la narratrice et l’inachèvement 

de son récit de vie.  

 

Si la narratrice ne cesse de travailler sur sa mémoire pour raconter divers récits de vie dont 

l’histoire avec V. n’est qu’un échantillon, c’est parce qu’elle cherche à remédier à « son 

absence d’origines » par « une prolifération d’origines » selon Anne Martine Parent (289). 

Cette figure de l’orpheline s’inventant des récits de filiation, entre la figure de l’Enfant 

trouvé et celle du Bâtard proposées par Marthe Robert15, constitue, comme Silvie Bernier le 

signale, une « métaphore de l’artiste qui invente à partir de rien dans un état de totale 

liberté » (123). En effet, la narratrice montre qu’éventuellement, l’impermanence de 

l’existence finit par rapprocher les souvenirs à la fiction, à une œuvre d’art. C’est pourquoi 

dans sa mémoire, V. ainsi que ses autres compagnons dans d’autres vies, son père et même 

elle-même se figent parfois comme « un élément dans un vaste tableau » (75). De même, elle 

traite des souvenirs de son enfance avec V. comme s’il s’agissait d’une fiction :  

Plus tard, en des temps et en des lieux différents, nous aurions de la difficulté à nous 

représenter avec certitude cette amitié enfantine. Nous serions obligés d’attribuer à 

cette histoire, comme le feraient les adultes, les couleurs de l’invraisemblance, du 

romanesque, voire du fantastique. (81) 

 

Elle envisage de percevoir dans un futur imminent sa vie avec A. d’une manière fictionnelle : 

                                                 
15 Dans Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert distingue deux modalités de la fiction : celle 

de l’Enfant trouvé et celle du Bâtard, correspondant respectivement à deux phases psychiques. La première 

« crée à l’écart du monde et contre le monde un peuple de chimères sans proportion avec l’expérience », alors 

que la seconde « reconnaît le monde comme extérieur à sa propre personne » et « s’engage à restituer à ses 

simulacres des proportions justes et des traits ressemblants » (73). 
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Là-bas, avec une douce peine mais sans véritable regret, je parlerais de A… comme 

d’un personnage fictif, grâce au délicieux recul, de la même manière dont je pense 

maintenant à V… (99) 

 

Puisque tout est impermanent comme « sur une place propre, les traces de toutes sortes 

seraient vite effacées » (99), l’acte d’écrire et la création discursive, malgré son but de 

s’affirmer, de s’énoncer, ne relèvent-ils pas du jeu, cet acte étant inutile mais ludique? En 

dévoilant l’illusion du pouvoir discursif, Chen se rapproche du taoïste qui met en question le 

langage comme moyen d’accéder à la Vérité et qui favorise au contraire un certain « oubli de 

soi », ce dont nous traiterons plus tard. 

 

6.2.5  Querelle d’un squelette avec son double : la non-dualité et le langage discrédité 

Comme nous l’avons indiqué plus haut, la mise en cause de l’unité, de la permanence et de la 

cohérence identitaires se manifeste le plus dans ce roman. Il est question d’un dialogue 

télépathique entre deux voix narratives, l’une de la femme de A. qui se nomme « squelette » 

à cause de sa maigreur corporelle et l’autre d’une femme qui, malgré sa rondeur corporelle, 

affiche une si grande ressemblance, sinon une identité par rapport à la femme de A. qu’elle se 

croit son double. Cette femme-double, coincée sous les débris de sa maison après un séisme, 

appelle à son secours la femme de A.. Mais cette dernière, habitant de l’autre côté de la 

rivière, montre une léthargie tellement pesante qu’elle n’arrive ni à accomplir ses tâches 

ménagères pour la réception du soir ni à répondre à la demande d’aide de son double. Le 

discours du « squelette » et celui de son double sont distincts l’un de l’autre dans la mesure 

où le second est en italique tandis que le premier ne l’est pas. Cependant, la frontière entre 

ces deux consciences n’est pas aussi claire, à tel point que tour à tour le double se présente 

comme l’alter ego, le doppelgänger, la sœur, la jumelle ou simplement l’invention 

imaginaire de la femme de A., d’où l’ambivalence identitaire de ces deux voix narratives. 

 

Comme Émile J. Talbot le remarque, comparée à la représentation des « incarnations 

successives » dans les deux premiers romans de Chen, celle d’un être synchroniquement 

divisé sonde davantage « les paramètres mêmes de l’identité » (« Conscience et mémoire » 

159). La voix du double met en lumière à maintes reprises la force déstabilisante du 

dédoublement du soi : 
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Les apparitions venant d’un autre temps ou d’un autre lieu sont déstabilisantes pour les 

autres, elles le sont moins pour vous. Il y a pire encore. Ce que vous redoutez le plus 

dans votre condition, dans votre fausse existence, c’est de vous voir doublée dans le 

temps présent, de faire face à votre propre incarnation avant même la mort. (22) 

 

Ainsi, l’existence du double menace celle de « l’original » : 

Ma présence sème le doute sur l’unicité de votre personne. Tout à coup vous devenez 

copiable. Votre histoire n’est que répétition en série, dont les nuances sont 

superficielles, même négligeables […] (47) 

 

L’existence de cette voix, « engendrée »16  par la narratrice tout en gardant une certaine 

indépendance, révèle l’illusion de l’unicité de l’identité et celle de l’opposition entre le Soi et 

l’Autre, ce qui correspond au principe bouddhiste de la non-dualité. L’existence de deux 

corps différents situés à deux endroits semble affirmer l’autonomie des deux individus qui 

professent deux voix distinctes. Ceci dit, une certaine interchangeabilité entre ces deux 

consciences brouille leurs contours individuels. En effet, la femme de A. prétend être en 

proie aux sensations et aux sentiments télépathiques tels que la vue apocalyptique du séisme 

(33) et la sensation de l’immobilité (84). Et le double se prend pour le « vicaire de 

souffrance »17 de sa « sœur jumelle » et se croit « enfonc[é] dans ce trou à [sa] place » (46); 

c’est pourquoi la femme de A. « [sent] chacune de [s]es douleurs en mordant dans [son] 

gâteau » (87). La substantialité de l’être, illusoire selon le bouddhisme, est alors mise en 

doute par le double :  

[…] vous et moi nous sommes absolument sans essence ni constitution, notre 

individualité est une extravagante illusion. (24)  

 

                                                 
16 Ce lien mystérieux entre la femme de A. et son double se traduit souvent en termes d’« engendrement » : le 

double explique que la personne de la femme de A. peut « se reproduire et se multiplier » (24); il est « persuadé 

[…] qu[’elle l’a] enfant[é] à [sa] façon, sans trace de labeur ni perte de sang […] [et que] cela se passe dans l’air 

[…] » (35-6). Par ailleurs, selon la femme de A., cet « enfantement » a lieu lors de son passage de la rivière en 

bateau par un temps tempétueux : « […] je m’étais […] doublée ou triplée, je ne savais quand ni où, par on ne 

sait quelle voie » (40). Cet engendrement « en air » s’apparente à plusieurs égards à l’engendrement 

cosmologique dans la pensée chinoise. Selon le taoïsme, le Dao, « Origine absolue » (Cheng 204), grâce au 

« dynamisme du souffle », fait l’Un « se diversifier dans la dualité des souffles du Yin/Yang » qui, à son tour, 

animée par le vide (souffle médian), donne naissance aux dix mille êtres (Cheng 206). L’opposition entre l’Un 

et le Multiple est ainsi abolie dans ce processus d’engendrement par le Dao. 
17  Dans le bouddhisme, il existe une « doctrine de la ‘souffrance vicaire’ », doctrine selon laquelle les 

bodhisattva « assument sur eux la douleur d’autrui » (Ghiglione 73). Cette doctrine repose sur l’abolition de la 

distinction entre le Soi et l’Autre. 
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La substantialité de l’être annulée, il n’existe donc plus de frontière entre les différentes vies 

que la femme de A. croit avoir vécues, le commencement et la fin de la vie se rejoignent et 

s’annulent : 

Le monde que vous reflétez est bien sûr un mirage comme vous. Vous faites semblant 

de vous décomposer, de vous disperser dans des vies différentes, comme si vous étiez 

encore une matière, encore divisible ou assemblable. (142-3) 

 

Dans ses propositions, le double incite sa « sœur jumelle » à reconnaître le caractère illusoire 

du sentiment de posséder une individualité substantielle et permanente. Ceci relève du 

principe de la double vacuité du bouddhisme, principe selon lequel la vacuité du moi et des 

phénomènes (le moi est en fait constitué des agrégats phénoménaux) tient à « l’absence 

d’identité, de substantialité, d’essence, de permanence ainsi qu’à la nature composée et 

confectionnée de toute entité » (Ghiglione 142). Cette compréhension, selon le bouddhisme, 

mène le sujet à dépasser l’opposition entre le Soi et l’Autre qui incite le désir d’appropriation, 

origine de toute douleur. De même, au fur et à mesure du récit, le lecteur n’est plus sûr 

laquelle des deux voix « engendre » l’autre, l’original et la copie devenus interchangeables. 

D’où une (con)fusion anticipée par le double : 

Appelez-les et sauvez-moi. 

Appelez et sauvez-vous vous-même. Car, je vous le répète, nous ne sommes pas sûres 

de savoir, n’est-ce pas, laquelle de nous est l’ombre, laquelle est l’objet. (117) 

 

Selon le double, l’attrait de cette (con)fusion est lié à la pulsion de retrouver l’Origine 

perdue : 

Un jour viendra où nous redeviendrons notre forme première, où vous aurez ma chair 

et j’aurai vos os, […] Un jour nous serons sœurs enfin, reprenant ensemble notre 

chemin vers le temps de l’union, le temps d’avant-naissance et d’après-vie. (61)  

 

Cependant, à cette demande de la solidarité qui pourrait éventuellement mener à la 

Délivrance, la femme de A. répond par une inertie, sinon une indifférence égoïste : elle met 

en cause la rentabilité du secours apporté aux « corps perdus » (65), loue l’individualisme (66) 

et nie sa responsabilité envers les sinistrés (83) bien qu’au fond elle souffre de cette 

« impassibilité moderne » (140). Comme Christine Lorre l’indique dans son article et Ying 

Chen l’affirme dans un entretien par courriel, l’affrontement de ces deux femmes, l’une 

sinistrée et à moitié enterrée et l’autre enfoncée dans le confort bourgeois, prêterait à 

plusieurs interprétations allégoriques du rapport entre le Soi et l’Autre : qu’il s’agisse de 
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« East and West in their cultural relation », ou de « North and South in their economic 

relation » (Lorre 284), ou de « the privileged writer in relation to the working class » (Lorre 

285). Pourtant, l’argumentation féroce de la femme de A. contre le collectivisme qu’incarne 

le pronom « nous » semble rendre douteuse toute généralisation interprétative : 

Pourquoi encore du patriotisme? De l’union? De la parenté? Parce que le désir de 

s’assembler est trop fort? Parce que les corps n’ont pas de substance réelle ni de 

qualité individuelle et qu’ils ne peuvent se tenir debout qu’en bloc sous un même nom? 

[…] Non merci, pas de « nous ». L’invention de ce pronom est une erreur ou une ruse. 

Il n’y a que « je » et les autres. (56) 

 

Elle va jusqu’à affirmer le vide référentiel de ce pronom trompeur : 

Le pronom « nous » est la chose la plus circonstancielle, la plus suspecte qui soit, je 

l’ai dit. Le plus grand mensonge, la plus idiote illusion. Et dans une situation extrême, 

le pronom « nous » subit la plus dure épreuve. Derrière le « nous », c’est toujours le 

« je » qui parle. Alors, de grâce, qu’il sorte du rang, ce « je », qu’il cesse de se cacher 

et d’utiliser d’autre voix pour faire gonfler le volume de la sienne, qu’il parle tout 

haut au nom du « je » seulement. (67) 

 

En vertu de l’opposition entre le Soi et l’Autre, toute solidarité communautaire restera à 

jamais une utopie à moins qu’une véritable fusion entre les individus ne soit atteinte. Si Rey 

Chow, en rejoignant Gayatri Chakravorty Spivak qui pose la question « Can the Subaltern 

Speak? », s’interroge sur la légitimité de la représentation par les intellectuels diasporiques 

de leur pays d’origine avec la question « Qui peut représenter qui? » (The Rey Chow Reader 

25), la réplique de Ying Chen est assez pessimiste: personne ne peut représenter personne. 

Une écrivaine comme Chen ne peut représenter ni son pays natal ni ses concitoyens, comme 

son pays natal ne peut représenter ni l’Asie ni les pays du Sud. Même le langage est à 

discréditer dans sa représentation de la réalité, comme l’atteste le piège que tend le pronom 

« nous ». Cette mise en doute de la fiabilité du langage est effectivement récurrente dans ce 

récit : le double prétend ne pas savoir « décrire sa condition » dans l’absence d’« une langue 

comme il faut » (44). La femme de A. se plaint de l’absence d’interlocuteur (155) et de la 

surabondance « de paroles » qui équivaut à un « concert infernal » et à un « vrai naufrage » 

(50). Cette destruction du langage fait écho à la pensée taoïste qui considère le langage 

comme « l’obstacle majeur dans la marche du Dao pour la simple raison qu’il n’est pas 

naturel » (Cheng 116). Elle correspond également à la pratique de l’anti-discours du Chan 

qui consiste à « n’utilis[er] les mots que pour les réduire au néant de l’absurde » (Cheng 412). 
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Nous développerons une réflexion plus détaillée à ce sujet vers la fin de cette section. Pour le 

moment, signalons qu’une ambivalence de l’acte d’écrire résulte de ce discrédit accordé au 

langage. Si on ne parvient jamais à la Vérité par voie discursive, l’acte d’écrire ne se réduit-il 

pas à un divertissement (comme dans Le champ dans la mer)? Ce divertissement, dans 

Querelle d’un squelette avec son double, vise soit à s’évader de la souffrance physique pour 

la femme sinistrée, soit à éviter les tâches ménagères pour la femme qui s’ennuie. Ce 

divertissement s’oppose à la plus grande impermanence de l’existence, celle de la mort et de 

la nullité. 

 

6.2.6  Le mangeur et Un enfant à ma porte : la fusion et l’origine perdue 

Si nous traitons ici en parallèle ces deux récits, c’est qu’ils abordent une même 

problématique – la filiation en tant que fondement de toute relation interpersonnelle – mais 

selon deux perspectives différentes : Le mangeur met en scène un huis clos paternel du point 

de vue de la fille, tandis qu’Un enfant à ma porte raconte la maternité frustrante que vit la 

narratrice après avoir accueilli chez elle un garçon abandonné.  

 

Avec L’ingratitude, Chen a déjà montré la relation tendue de mère-fille, contrôlée par le désir 

d’appropriation d’une part et le désir d’émancipation de l’autre. Si au bout de 8 ans, elle 

explore de nouveau deux variantes du rapport filial, soit les rapports père-fille et mère-fils – 

deux rapports qui promettent plutôt une alliance qu’une rivalité selon Freud mais dont les 

récits nous montrent une image moins heureuse –, c’est sans doute un moyen pour elle 

d’examiner en détail le fondement des relations interpersonnelles. Car chez Chen, aucune 

relation interpersonnelle, y compris celle du couple, n’est aussi forte que celle de la filiation 

et de la consanguinité18. La narratrice résume ainsi la situation dans Le mangeur :  

Il existe une distance infranchissable entre les êtres, nous sommes à jamais séparés 

par nos parents, à jamais perdus le long d’une chaîne de sang. Notre relation basée sur 

le désir est alors impulsive et temporaire, utilitaire dans le sens où elle vise, sans que 

nous en soyons conscients, à former une nouvelle chaîne de sang qui ne peut pas 

vraiment renforcer le nœud du couple. Tôt ou tard, cette relation cédera la place à une 

                                                 
18 La consanguinité ne s’implique que de façon ambivalente dans la relation mère-fils dans Un enfant à ma 

porte, puisque l’origine de l’enfant n’est pas explicitée. Mais la ressemblance physique entre l’enfant et la mère 

adoptive ainsi que la naissance de l’enfant que la narratrice attribue à son double (son alter ego dans Querelle 

d’un squelette avec son double) suggèrent au moins une consanguinité symbolique. 
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union plus profonde, elle répondra à un appel impérieux, naturel et davantage 

légitime. (22) 

 

Cette survalorisation de la relation filiale reflète l’importance que la pensée confucéenne 

accorde à la piété filiale dans toute la structure sociale. La piété filiale, qui implique 

nécessairement la réciprocité dans la mesure où « le fils répond à la bonté de son père par sa 

piété » (Cheng 72), « fonde en nature l’appartenance de tout individu au monde comme à la 

communauté humaine » (Cheng 71). Il s’agit d’une exigence envers soi qui régit la structure 

politique féodale d’autrefois et les relations sociales d’aujourd’hui. C’est dans ce sens-là que 

la famille est « perçue comme une extension de l’individu et l’État comme une extension de 

la famille » (Cheng 79). 

 

Nous assistons dans Le mangeur à une concurrence entre la relation filiale et une probable 

relation amoureuse, une concurrence dont le résultat, à croire la narratrice, l’a transmigrée 

auprès de A. pour former avec lui un couple. Dans cette vie antérieure, la narratrice se croit 

être une jeune fille proche de 19 ans qui, depuis le départ de sa mère, habite seule avec son 

père peintre dans une maison isolée. Le père et la fille partagent un amour inconditionnel et 

presque incestueux, et héritent tous les deux d’une maladie rarissime, séquelle d’une amitié 

mystérieuse entre une de leurs aïeules et un poisson. Conséquence de cette maladie, ils sont 

affectés par une boulimie sauvage et un attrait irrésistible pour l’eau, ce qui les rapproche de 

l’être aquatique, ancêtre de l’Homme selon la théorie darwinienne. 

 

La narratrice se souvient d’un après-midi en plein été, où elle attend tranquillement l’arrivée 

de son copain censé la ramener à leur premier rendez-vous romantique tout en sachant qu’au 

lieu de commencer une relation hors du territoire paternel, elle sera avalée par son géniteur 

pathologique. Si elle ne repousse pas cette idée d’être avalée, si elle n’effectue aucune 

tentative de fuite ni aucun appel du secours, si elle ne se permet aucun espoir d’être sauvée 

par son ami et va jusqu’à douter du bien-fondé de leur rendez-vous et de leur amitié, c’est 

parce que l’amour qui l’unit à son père est « un amour absolu qui [rend] ternes toutes les 

autres amours à [s]es yeux indignes du nom » (7). Par rapport à cette « relation la plus fiable, 

la plus durable » (7), relation qui exige d’une part « l’affection paternelle s’inscriv[ant] dans 

le désir de vivre et de continuer » et d’autre part « la fidélité filiale ét[ant] une fidélité envers 
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soi », toute autre relation interpersonnelle paraît suspecte et impermanente : la narratrice 

n’affirme-t-elle pas que « aimer son père c’[est] [s’]aimer [soi]-même, tandis qu’aimer un 

étranger c’est aimer, se donner et se perdre » (41)? Ne prétend-elle pas qu’A. et elle, malgré 

leur vie commune, finissent par « courir chacun de son côté rejoindre ses parents, et ses 

enfants s’il y en a, dans une échelle de temps qui [leur] est propre, et dans un espace intérieur 

qui ne coïncide pas avec celui du couple » (22)? Finalement, elle décrit, en imaginant la 

parole paternelle, le monde extérieur comme « privé de […] tout ce qui fait [son père et elle] 

ce qu’[ils sont] » et dominé par « un vent stérile et changeant, profondément indifférent, pire 

que le néant, qui n’est jamais mieux que l’air qui circule dans un ventre chaud. Le ventre 

d’où l’on vient. » (68) Si l’image du vent évoque en quelque sorte l’impermanence et la 

fluctuation douloureuses du monde en tant que « monde flottant », expression bouddhique 

d’origine japonaise (Ukiyo), « l’air qui circule dans un ventre chaud » renvoie sans doute à 

une forme de « souffle primordial » (Yuanqi) à la taoïste, énergie originelle dont la 

diversification et la transformation donne naissance à « tous les êtres dans leur variété et leur 

exubérance » (Ghiglione 44). Dans ce sens, l’ingestion de la fille par le père constitue un acte 

du retour à l’origine, qui est « ‘le mouvement même du Dao’, c’est-à-dire de la vie » (Cheng 

40) selon Laozi. Rappelons que selon ce dernier, rejoindre ce souffle primordial et retourner 

au Vide originel n’est pas mettre fin à son existence, mais déclencher un état d’être vivant et 

constant en participant à ce qui ne change pas là où toute vie prend racine. Comme la 

narratrice l’indique à propos de sa « mort » : « Comme le corps de mon père [va] absorber 

toutes mes substances utiles, je continuer[ai] à vivre, pour ainsi dire, en lui. » (85) Par 

ailleurs, l’hypothèse que son passage provisoire dans le monde de ce père peintre ne sert que 

de prétexte à sa migration dans le monde de A., à sa « renaissance » en tant qu’épouse de A. 

n’en est-elle pas un témoignage? 

 

Ce retour à l’origine est perçu par la narratrice comme une entrée dans « un ordre nouveau 

non moins naturel » (7), comme une fusion poussée par « une nécessité d’être » (13) et 

comme « un trou sur [s]on chemin dans lequel [elle] ne manquer[a] pas de tomber » (111). 

Ce processus à la fois inévitable et nécessaire s’inscrit alors dans l’ordre de la Voie (Dao) et 

de la Nature (qui se traduit en chinois par Ziran qui veut dire littéralement « être ainsi par 

soi-même » et qui renvoie au cheminement spontané et inévitable du Dao), l’ordre dans 
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lequel « il n’y a pas de place pour le moi » selon Zhuangzi (Cheng 130). Parce qu’un acte 

n’est « ainsi par soi-même » et ne suit le Dao qu’« à condition de ‘n’ajouter rien à la vie’ » 

(Cheng 130) et de représenter la situation telle quelle. De même, il n’est possible de 

participer à l’ordre inhérent aux êtres et faits cosmiques qu’à condition de « transcender et 

d’évacuer [les] concepts et noms habituels afin de laisser se faire le vide dans [l’]esprit » 

(Cheng 130). Dans ce sens, le retour à l’origine ne consiste pas seulement à échapper à 

l’impermanence du monde phénoménal, mais aussi à abandonner et à « désapprendre » les 

distinctions et les catégories que le langage met en jeu. D’où « la voie négative » (Cheng 207) 

et la démarche d’« apprendre à désapprendre » (Cheng 208) que Laozi propose pour 

l’appréhension du Dao. Parmi ces distinctions qui « faussent et limitent nos fonctions 

sensorielles » (Cheng 205) dans un sens taoïste, l’opposition entre le Soi et l’Autre qui 

suscite le désir de préservation du Soi et d’appropriation de l’Autre constitue un principe que 

la narratrice du Mangeur cherche à dépasser par son acte de se fusionner avec son père, son 

créateur et son origine.   

 

À plusieurs reprises, la narratrice décrit l’amour envers le père comme un amour où le Soi et 

l’Autre, le sujet et l’objet s’interposent, « car le véritable objet de cet amour n’[est] en fait 

que soi-même » (44). Suivant le précepte du père « [n]ous sommes ce que nous mangeons, 

[…] nous mangeons ce que nous sommes » (17), la descente de la fille dans la profondeur du 

ventre paternel permet à la fille de s’identifier matériellement à son origine dans une fusion 

du Soi et de l’Autre. Si la naissance, avec la division entre le corps maternel et celui de 

l’enfant, est « la grande séparation » (30) que le grandissement ne cesse d’approfondir 

comme l’illustre la distanciation du père par rapport à la fille au fur et à mesure du 

grandissement de cette dernière (45, 75), l’engloutissement de la fille par le père incarne 

l’inversion de ce processus et s’apparente à une sorte de dénaissance et de désapprentissage 

pour que la fille revienne à l’état primitif où le Soi et l’Autre ne sont pas distingués:  

[Mon père] désirait m’avaler et me contenir dans son propre corps, pour que je 

redevienne son enfant avant la naissance, avant même la conception, éternel et parfait. 

(127)  

 

Cet acte d’infanticide, malgré sa violence destructrice, est perçu par la narratrice comme une 

source de paix et de bonheur, ce qui la rapproche des « illuminés » face à la mort : 
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Et dedans je me souviens d’avoir atteint une sorte d’extase, en cet après-midi lointain, 

en franchissant la gorge de mon père, avec autant de difficulté que lors d’une naissance, 

au prix de déchirements et de douleurs. […] Je n’aurais plus à souffrir du froid ni de la 

faim, comme je souffre maintenant […] (136) 

 

Cette fusion matérielle des êtres qui, en abolissant la distinction entre le Soi et l’Autre, 

anéantit le désir d’appropriation, devient même le dernier ressort pour la narratrice pour 

sauver son mariage avec A. En effet, la boulimie dont elle souffre lui donne le désir de 

dévorer son mari lors de leurs retrouvailles pour rendre obsolètes toute barrière 

interpersonnelle et toute possibilité de trahison, pour réaliser « une union parfaite, 

indestructible, absolue » (131). Vers la fin du récit, l’acte cannibale dévié vers la sexualité19 

pour ne pas dire l’inceste compte tenu de la fusion de l’image de A. et celle du père, la 

narratrice, guérie de sa maladie génétique, semble s’acquitter de son passé avec son « père-

ogre »20 pour poursuivre son trajet avec A.  

 

Si la quête du permanent et le désir de fusion caractérisent le rapport père-fille dans Le 

mangeur, ils marquent également le rapport mère-fils dans Un enfant à ma porte. Mais 

contrairement à la vraisemblable réussite de la fusion par voie alimentaire/sexuelle dans le 

premier, ce dernier récit témoigne d’une tentative échouée d’une mère frustrée et frustrante. 

 

Une certaine pérennité, issue d’une ambivalence corporelle, semble hanter la narratrice sur le 

plan physique : les caractéristiques de la jeunesse et celles de la vieillesse sont 

complémentaires plutôt que contradictoires chez elle. D’une part, son corps, « [ayant] atteint 

la ménopause » (19), est génétiquement stérile : 

Devenir mère ne fait pas partie de mon destin. Car même si la science peut nous 

donner autant d’enfants qu’on le veut, il faut encore beaucoup de sang et de souffle, il 

faut encore des nerfs et des muscles forts pour assumer la tâche d’élever un enfant. Et 

je n’ai rien de cela en moi. (15)  

                                                 
19 L’acte sexuel entre la narratrice et son mari n’est évoqué qu’implicitement à travers une description rêveuse 

de la narratrice. Mais « l’étroite corrélation entre l’acte de manger et la copulation » (Chatelet 159) évoquée par 

Lévi-Strauss semble confirmer cette interchangeabilité entre le plaisir alimentaire et celui d’amour, tous les 

deux marqués par un désir d’appropriation. 
20 Nous proposons ce terme équivalent à celui de « mère-ogresse » que Geneviève Calam-Griaule emploie pour 

désigner une « mère abusive, soit qu’elle mange sexuellement son fils, et c’est alors une figuration imaginaire 

de l’inceste, soit qu’elle le mange au sens affectif en l’aimant trop et en le réintégrant dans son sein, ce qui est la 

plus sûre façon de l’empêcher de lui échapper en devenant adulte et en se mariant » (Calam-Griaule cité par 

Chatelet, 164). 
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[…] mon corps n’est sans doute pas assez humain, pas assez animal, en tout cas pas 

assez vivant pour concevoir. (16) 

 

Mais d’autre part, son corps fait preuve d’une jeunesse éternelle sans aucune « ride sur le 

front » ni aucun « cheveu blanc », avec « le rythme du cœur […] tout à fait normal », « [les] 

dents […] parfaites » et « [une] longévité […] presque garantie » (19). En fait, sa jeunesse 

pérenne, n’est-elle pas le résultat de sa stérilité, puisque le refus biologique de la maternité 

équivaut à la négation de la mort, corollaire inévitable de l’accouchement? En effet, cette 

pérennité physique est plus tard ébranlée par la réconciliation avec la maternité qu’effectue la 

narratrice en adoptant le garçon, car les premiers symptômes de la dégradation corporelle 

(sécheresse des cheveux, approfondissement des rides) apparaissent chez elle justement après 

cette adoption. Et même les incessants souvenirs des vies passées qui ont autrefois instauré 

une certaine immortalité de la narratrice sont anéantis; la narratrice, finalement mortelle, se 

retrouve dans un espace-temps fixe, le samsâra terminé : 

Depuis que j’avais cet enfant, en effet, j’avais oublié mes existences dans d’autres 

temps, et il n’était plus du tout question de mes vies futures. Je ne prenais plus de 

recul, je me comportais comme une mortelle niant la mort, je me suis engagée dans 

une durée fixe des choses qui n’existait pas, qui ne pouvait exister. C’est de cette 

façon que j’ai vieilli. C’est pour cette raison que j’allais mourir dans ce monde et dans 

ce temps. Ma mort a commencé avec l’arrivée de mon enfant, elle allait s’accomplir 

en son absence. (115) 

 

Si Le mangeur met en jeu la figure de la dénaissance à travers l’infanticide et une démarche 

à reculons vers l’origine, Un enfant à ma porte explore plutôt son contraire : l’accélération de 

la vie, et donc de la mort à cause de l’enfantement. Quant à la dualité du Soi et de l’Autre, le 

rapport mère-fils dans Un enfant à ma porte fait preuve du même désir non satisfait de fusion, 

maintenant ainsi une tension et un dynamisme constant entre les deux sujets21. 

 

L’intimité physique entre la mère et le fils crée une illusion de fusion : « Il était si souvent 

dans mes bras ou sur mon dos qu’on aurait dit que nous formions un seul corps » (53). 

                                                 
21 Notons qu’une tension similaire existe aussi dans Le mangeur, malgré la réalisation de la fusion matérielle 

avec l’avalement de la fille par le père. En fait, les souvenirs de la narratrice au sujet de sa vie antérieure portent 

sur son attente de l’arrivée de son ami et de l’acte cannibale de son père. Ils s’achèvent avec sa plongée dans le 

ventre paternel pour recommencer avec sa transmigration dans le train de A., d’où son nouveau trajet en tant 

que « femme de A. ». Il en résulte un élan constant qui pousse le sujet vers la fusion entre lui et son Autre.  
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« Désormais, de l’enfant et moi se dégageait presque la même odeur » (56). La fonction de la 

mère que soutient l’opinion publique semble renforcer cette illusion de fusion :  

Mais quand une femme devient mère, son individualité à elle est à moitié compromise. 

Quand elle s’occupe de son enfant, cela veut dire qu’elle s’occupe d’elle-même, de ses 

affaires. Car n’est-ce pas elle qui est responsable de son enfant au même titre que 

d’elle-même, même si en réalité l’enfant appartient à l’État, à la région, à tout le 

monde… (59) 

 

La maternité, malgré le travail fatigant et frustrant qui y est lié, devient une composante si 

importante de l’identité du sujet que la narratrice ne peut plus s’en passer : « Il me semblait 

que je ne pouvais plus vivre sans lui, sans cette lutte, sans cette peine » (77). La dépendance 

qui lie l’enfant à la mère devient mutuelle : la mère, grâce à l’enfant, obtient « [son] droit de 

cité dans cette maison, dans cette rue, dans cette ville de vieillards qui chass[e] les nouveaux 

venus en retenant seulement les enfants et les fertiles » (129). 

 

Cependant, l’égarement à deux reprises de l’enfant (au marché et chez la baby-sitter) montre 

à la mère la fragilité du lien qui la lie à son enfant et lui fait prévoir leur éventuelle séparation 

inévitable prédestinée par leur rencontre contingente et par la loi de la Nature (le Dao peut-

être?) – toute vie mène l’être vers la mort. Elle entrevoit l’illusion de la constance et de la 

permanence de tout rapport interpersonnel :  

En présence de l’enfant, j’oubliais facilement cette éventualité de la perte, cette 

inconstance des rapports. C’était un peu comme dans un rapport amoureux : la 

présence quotidienne de l’être aimé me rendait aveugle, me voilait mon propre 

sentiment, m’amenait à me détacher, me rendait exigeante, et me cachait la précarité de 

relation comme celle de toutes choses de ce monde. (113-4) 

 

Cette impermanence du rapport avec l’enfant et par conséquent l’insaisissabilité du soi (la 

narratrice ne mentionne-t-elle pas l’impression changeante des traits physiques de l’enfant, 

phénomène qui reflète sa propre image inconstante?) torturent la mère si bien qu’elle va 

jusqu’à enfermer l’enfant dans sa chambre. Et ce quasi-emprisonnement dont le but est la 

fusion conduit ironiquement à la séparation totale : la fuite définitive de l’enfant assisté sans 

doute par la baby-sitter anxieuse. Toutefois, la narratrice avoue que cette maternité brève lui 

accorde une identité nouvelle, indivisible et irréversible, marquée par la non-dualité entre le 

Sujet et l’Autre :  
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[…] je ne serais plus jamais seule, […] cette indicible intimité entre l’enfant et moi ne 

serait jamais remplaçable, ne serait jamais perdue ni oubliée, […] L’un à l’autre nous 

sommes liés pour toujours, au-delà même de notre existence, par cette intimité. (155) 

 

Cette trace de la fusion qui persiste dans l’identité du sujet fait écho à l’épigraphe du roman : 

« Nous existons à la fois comme une réalité et comme sa négation, en tant que trace, en tant 

que rêve, en tant que souvenir » (7). Justement, l’existence éphémère de l’enfant chez la 

narratrice est comparée à une sorte de « cauchemar » (72), de « rêve » (73). C’est  le roman 

Espèces qui illustre le mieux cette tendance à brouiller la barrière entre le rêve et la réalité, 

entre l’état d’éveil et celui de sommeil. 

 

6.2.7  Espèces : l’ambivalence entre rêve et réalité 

Comme nous l’avons dit plus haut, ce récit qui porte sur la métamorphose étrange de la 

narratrice évoque le fameux récit de Zhuangzi de son songe dans lequel il se transforme en 

papillon. Transformée en chatte, la narratrice réexamine le monde où elle vit du point de vue 

d’un animal domestique, sur le même ton sarcastique qui  marque ses récits antérieurs. Grâce 

à cette distanciation par rapport à l’espèce humaine, elle révèle des absurdités en tout genre 

de la société moderne, allant de l’impossibilité de la communication et de la compréhension 

interpersonnelle au dilemme du féminisme, de la tension entre le collectif et l’individuel à 

celle entre le majoritaire et le minoritaire. La clairvoyance de cette réincarnation féline 

montre la relativité de la distinction entre le rêve et l’éveil, celle entre la connaissance et 

l’ignorance ainsi que celle entre l’ordre de l’Homme et celui du non-humain. D’une manière 

antirationaliste proche de celle de Zhuangzi, Chen met en scène « une vie somnambulique, 

fantomatique où les personnages, à peine réveillés, figés sur place, retenus par une force 

invisible, et ne pouvant s’approcher l’un de l’autre malgré leurs efforts, écarquillent les yeux 

et tentent de mieux saisir, à distance, la réalité de l’autre » (211). Les limites auxquelles fait 

face l’homme dans son appréhension de la réalité et de la Vérité relèvent, d’une part, de 

l’éphémère et de l’impermanence du monde phénoménal, d’autre part, de la relativité du 

langage qui impose des distinctions et des catégories à l’encontre de la Voie de la Nature. 

Tous ces thèmes seront traités de nouveau dans le roman suivant qui clôt la série. 
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6.2.8  La rive est loin : une incertitude totale 

Ce roman à deux voix, en juxtaposant le récit de la narratrice et celui de son mari, fait écho 

aux drames principaux des romans précédents de cette série et en recouvre les sujets majeurs. 

A., qui dans les récits précédents paraît être l’opposé de la narratrice par sa scientificité et son 

pragmatisme, s’avère selon son monologue être tourmenté par des crises identitaires 

similaires (S’agit-il de l’influence de la « folie » féminine ou de l’affaiblissement de la raison 

à l’approche de la Mort?). Par exemple, il ressent, comme la narratrice dans Immobile, la 

menace de l’unité du soi par le jeu de rôles :  

J’ai fini par croire [à ma femme]. J’étais devenu une partie de ses histoires. Je jouais le 

rôle que je voulais jouer ou qu’elle voulait que je joue. (26) 

 

Il va jusqu’à ne plus se distinguer des personnages des histoires de sa femme et se croit être 

V. dans Le champ dans la mer que la narratrice rejoint « en enjambant les temps différents » 

(28). L’ordre du réel et celui du fictionnel se mélangeant, A., autrefois accroché au matériel, 

met en question la substance de son identité ainsi que celle de sa femme :  

Je me demande […] si [ma femme] était vraiment celle qui rêvait, si ce n’était pas 

plutôt moi qui rêvait les rêves de cette femme à peine vivante, […] Je me demande si 

ce n’était pas moi qui l’avais inventée, moi qui étais cette femme. (51)  

 

La perplexité de A. témoigne d’une part, comme dans le débat entre le squelette et son 

double, de l’illusion de l’individualité permanente et substantielle par l’interchangeabilité de 

l’original et de la copie. D’autre part, est brouillée comme dans Espèces la frontière entre le 

rêve et l’éveil. En outre, cette question de A. illustre le pouvoir du langage : la création 

discursive, acte ludique pour combler le vide identitaire dans Le champ dans la mer, a pour 

l’effet d’« orienter le cours des choses dans une direction des plus étonnantes et des moins 

désirables » (15) pour A., lecteur figuré.  

 

Pour décrire l’incommunicabilité entre lui et sa femme, A. évoque une locution chinoise : 

« Même en dormant dans un même lit, nous ne rêvons pas la même chose » (51). Cette 

locution, avec une tournure différente, est par ailleurs celle qu’adore la mère dans 

L’ingratitude : « Deux êtres unis dans un même lit ne se disent pas leurs rêves » (50).  Mais 

en même temps, ne rêve-t-il pas secrètement, comme la narratrice dans Le mangeur et Un 

enfant à ma porte, d’une fusion symbolique entre le Soi et l’Autre quand il prétend être 
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« avalé par [s]a femme [dès qu’il dort] » (26-7)  ou quand il compare sa femme ainsi que son 

enfant perdu à « une tumeur née de [s]on corps » (51), tumeur fatale qui risque de lui enlever 

la vie à tout moment? 

 

Face à la mort imminente de cet homme dont l’identité subit la même fragmentation, la 

narratrice réalise la nécessité de l’existence de A. pour sauvegarder son identité à elle et elle 

ressent finalement une tendresse, même une sorte d’amour, envers ce dernier :  

À vrai dire, sans lui, sans attachement à notre foyer ayant une adresse précise, le genre 

d’attachement qu’il avait toujours exigé de moi, sans cet amour en quelque sorte, sans 

l’encadrement que cet homme me fournissait, je ne serais rien. (58) 

 

L’existence sans appartenance, sort partagé par la narratrice et son mari, est évoquée, non 

sans ambiguïté, par les deux voix avec la même métaphore: le flottement dans une mer sans 

rive. A. se souvient d’une parole étrange de sa femme : « Quand la mer est sans borne, la rive 

est proche, il suffit de tourner la tête » (27). Et il se demande : « Serions-nous déjà sur une 

sorte de rive? Ou la mer qu’elle semblait porter en elle serait-elle trop grande pour qu’elle 

puisse garder ses pieds définitivement sur la terre? » (27-8) Et sa femme emploie plus loin la 

même métaphore : 

J’ai nagé avec A. dans une mer où je ne voyais pas de rive, et j’ai bien dû revenir en 

arrière, remonter sur la rive délaissée qui était tout de même une rive, qui était l’une 

parmi d’autres, où c’était bon de poser les pieds. (131) 

 

Comme nous l’avons signalé plus haut, cette métaphore fait appel à une locution chinoise 

courante ayant une connotation bouddhiste : Ku Hai Wu Bian, Hui Tou Shi An (苦海无边，

回头是岸22). Sans s’intéresser au Salut bouddhiste, Chen met en relief une dialectique de 

l’attachement et du détachement qui régit l’identitaire de la narratrice : en effet, la rive est là 

où on « tourne la tête » et « revient en arrière »; mais nous ne savons jamais si la narratrice 

finit par y « garder ses pieds définitivement » au lieu d’y « poser les pieds » temporairement. 

Le titre du roman « La rive est loin » semble confirmer cette incertitude totale de l’existence 

à laquelle fait face la narratrice, incarnation de l’« écrivain en exil », condamné à l’entre-

deux du réel et du probable. 

                                                 
22 Littéralement, cette locution se traduit : la mer de souffrances est sans borne, mais il suffit de tourner la tête 

pour retrouver la rive.  Elle s’emploie le plus souvent pour encourager les gens à se repentir et à retrouver la 

bonne voie qui consiste à percevoir les Vérités bouddhistes pour accéder à l’état d’éveil et à la Délivrance. 
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6.2.9  Un langage ambigu et le langage discrédité 

Au cours de cette analyse cas par cas de 7 romans de Chen, nous avons mentionné maintes 

fois la tendance à explorer la nature ambivalente du langage et même à discréditer sa fonction 

dans l’appréhension de la Vérité. Chen avoue à propos du Champ dans la mer : « Je voudrais 

que chaque phrase, sinon chaque mot, ait un sens double ou ambigu, tout en étant clair et 

direct. Car c’est ainsi que je perçois la réalité » (QMM 116). Cette ambivalence marque en 

effet tous ces 7 romans dans lesquels le rapport entre le langage et la réalité est problématisé. 

 

Dans la section consacrée à l’analyse des différences culturo-linguistiques, nous basons notre 

étude sur l’idée d’une adéquation entre le langage et la réalité. Cette conception rappelle 

l’idée confucéenne sur le rapport d’équivalence entre le nom (Ming,名) et la réalité (Shi,实), 

idée selon laquelle « il existe une force inhérente au langage qui ne fait qu’exprimer la 

dynamique des relations humaines ritualisées et qui n’a donc pas besoin d’émaner d’une 

instance transcendante » (Cheng 83). La sacralisation de l’écriture, par ailleurs, en tire son 

origine. En effet, le signe écrit chinois, « pur emblème graphique détaché de tout rapport au 

son » (Levi 39), est lié à la divination primitive comme « la marque de la raison céleste » 

(Levi 59) traduite en tant que Rites dans la société humaine. L’écriture est, par conséquent, 

« une trace naturelle, dont le contour, à la façon des astres ou des accidents du relief, exprime 

les lois de l’univers » (Levi 60-1). Or, à cause de l’aspect artificiel du discours, le langage se 

présente souvent aux philosophes comme un obstacle à l’adéquation originelle de l’activité 

humaine avec le Dao, cours naturel cosmique. Ainsi, Confucius se lamente : « J’aimerais tant 

me passer de la parole. […] Le Ciel lui-même parle-t-il jamais? Les quatre saisons se 

succèdent, les cents créatures prolifèrent : qu’est-il besoin au Ciel de parler? » (Confucius 

cité par Cheng, 83) Zhuangzi dénonce la vanité de la raison discursive qui, plutôt que de 

rapprocher l’Homme à « la réalité originelle et totalisante qu’est le Dao » (Cheng 116), l’en 

éloigne du fait que le langage « n’est en fait qu’un découpage artificiel et arbitraire de la 

réalité » (Cheng 120). C’est pourquoi les taoïstes, pour dépasser les limites du discours, 

privilégient l’emploi de l’humour sous forme d’« une touche de non-sens destinée à 

provoquer un sursaut, voire un bond dans une vérité autre que celle de la logique ordinaire » 

(Cheng 116-7). C’est pour la même raison qu’ils préconisent un certain « oubli du langage », 
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visant la destruction de la raison discursive afin d’inventer « un langage nouveau » au-delà 

du principe dualiste (Cheng 124). Cette tentation est plus tard renforcée par le bouddhisme 

qui met en relief la vacuité de la réalité et le principe de la non-dualité. Selon ce principe, 

toute pensée est soumise à « un processus dialectique en quatre temps (ou tétralemme) qui 

tend à réfuter une idée comme étant, comme non-étant, comme étant à la fois étant et non-

étant, comme n’étant ni étant ni non-étant » (Cheng 374-5); alors, les deux termes de la 

dualité se confondent dans la vacuité. Les bouddhistes cherchent donc un désapprentissage 

des concepts et des distinctions par un jeu langagier « qui consiste à affirmer tout et son 

contraire » (Cheng 375). L’exemple le plus typique de cette pratique est sans doute les 

Gong’an du Chan (Zen en japonais). Anna Cheng les définit comme des « anti-discours qui 

n’utilisent les mots que pour les réduire au néant de l’absurde, sortes d’énigmes que l’adepte 

doit résoudre (ou plutôt dissoudre) de manière non intellectuelle pour atteindre l’éveil »23 

(412-3). 

 

Le langage de Ying Chen est marqué par des paradoxes qui déconstruisent la rationalité et les 

valeurs du langage ordinaire. Par exemple, la phrase pleine d’ambiguïté « Le mort n’est 

jamais mort » (IM 115) résume la situation ambivalente de la narratrice déchirée entre ses 

vies antérieures et son présent, entre son expérience courante et les traces mémorielles. Le 

jeu avec l’opposition de la Vie et de la Mort se retrouve également dans l’explication de la 

narratrice au sujet de la mise à mort de son amant S. : « afin de lui épargner la peine de vivre 

dans la mort », elle choisit de « le faire mourir dans la vie » (IM 82). Ce jeu dialectique 

caractérise en fait les va-et-vient de la narratrice entre ses multiples existences. Selon elle, 

« [n]e plus vivre c’est comme ne plus mourir. Cela revient au même » (M 133). Et « [a]u 

bout du monde, [elle a] été princesse et esclave, […] ancienne et moderne, morte et vivante, 

et [elle a] été toujours la même » (RL 131). Elle partage la sagesse de son mari croyant que 

« tout s’en va, et que pourtant rien ne se perd » (RL 139). Ce procédé d’affirmer à la fois une 

idée et son contraire permet également de dévoiler des absurdités de la société postmoderne : 

                                                 
23 Le Gong’an le plus connu décrit la transmission du Dharma (la loi bouddhique) du Bouddha Gautama à son 

disciple Mahākāsyapa. Pour expliquer son enseignement, le Bouddha se contente de cueillir une fleur et de la 

contempler silencieusement. Parmi tous ses disciples, il n’y a que Mahākāsyapa qui, ayant compris le message, 

lui sourit. Alors Bouddha déclare que ce dernier a saisi l’essentiel du Dharma et sera son successeur. Cette 

transmission de l’enseignement sans passer par les mots illustre bien la qualité indicible de la Vérité et la vanité 

du discours. 
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qu’il s’agisse de la famille dysfonctionnelle où le mari trouve sa femme « presque familière 

mais profondément inconnue » (« Paysages » 54), ou du « confort inconfortable » qui fatigue 

les gens dans leur paresse (QSD 32), ou de la condition problématique de la mère qui est liée 

à leur enfant par « une patiente impatience » (EP 82), ou de la tendance dangereuse de la 

science à créer des êtres « unisexes », d’un « uniâge », « à la fois jeune[s] et vieux, vivant[s] 

et mort[s] » (EP 32). En brouillant la frontière entre l’affirmation et la négation, l’auteure 

insiste sur l’évidence de la non-dualité et met en question les distinctions conceptuelles 

créées par le langage. Son langage, en joignant deux termes contradictoires de la dualité, 

évoque une réalité ineffable au-delà de l’artifice humain. 

 

Dans Querelle d’un squelette avec son double, la narratrice vide le sens du pronom « nous » 

derrière lequel « c’est toujours le ‘je’ qui parle » (67). Dans Un enfant à ma porte, la 

narratrice remarque que pour assumer la maternité à l’époque moderne, pour devenir une 

« vraie mère » et une « vraie femme », au lieu d’« être ‘féminin’ au sens ordinaire du mot », 

il faut « un homme dans le corps d’une femme » (93). Le singulier pourrait aussi être pluriel; 

la féminité n’exclut plus la masculinité. La loi de la non-contradiction et celle du tiers-exclu 

enfreintes, ces énoncés marquent délibérément une rupture avec la rationalité ordinaire tout 

en offrant une vision nouvelle de la réalité que la raison habituelle a du mal à saisir.  

 

Puisque toute distinction langagière est illusoire et que le langage n’a que lui-même comme 

référence (en d’autres termes, il invente à la fois le nom [Ming] et la réalité [Shi]), il va de soi 

que la narratrice d’Immobile « support[e] mal les paroles » et « compt[e] sur sa voix » pour 

chanter (64) et que la narratrice du Mangeur réclame son héritage d’un père dans l’autre vie à 

travers les peintures de ce dernier. Les dialogues de vive voix sont très rares chez Chen 

(même les deux voix dans Querelle d’un squelette avec son double et La rive est loin 

ressemblent plutôt à deux monologues); n’est-ce pas la conséquence du discrédit accordé au 

Verbe? Ce n’est que sous la forme féline, dans Espèces que la narratrice s’exclame avec joie : 

Je n’ai plus aucune langue. N’est-ce pas ce dont j’ai toujours rêvé, volant par-dessus 

des endroits dans l’intervalle entre mes vies et mes morts, étendue dans un désert, 

cachée dans la cave de A., de pouvoir parler sans langue? (138-9) 
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Pour conclure, Ying Chen se distingue des trois autres écrivains dont l’œuvre fait l’objet de 

notre étude par son unique itinéraire d’une écriture centrée sur l’ethnicité à celle de son rejet. 

Cette transition se révèle le mieux dans la réécriture des Lettres chinoises par l’auteure en 

1999. Une comparaison entre les trois versions nous fait constater dans la version la plus 

récente la disparition des personnages qui risquent d’être des stéréotypes ethniques ainsi que 

la simplification des paragraphes qui semblent culturellement essentialistes. Ces 

changements majeurs relèvent sans doute de l’effort de l’auteure d’éviter la représentation 

culturelle d’un discours figé et simpliste, car comme Homi Bhabha l’indique, la culture n’est 

jamais unitaire ni dualiste, mais est plutôt en mouvement et en construction. Pourtant, la série 

romanesque d’Immobile à La rive est loin témoigne d’une tendance plus radicale à s’éloigner 

de l’ethnicité : l’auteure y efface tout repère spatio-temporel qui puisse associer son œuvre à 

son ethnicité tout en laissant la figure de la réincarnation comme la seule référence culturelle 

constamment discernable. La figure de la réincarnation, qui offre une explication plausible 

des troubles mentaux de la narratrice entre ses vies antérieures et son présent, reste le seul 

élément ethnique constamment discernable. Mais au lieu de développer une réflexion sur la 

Délivrance proposée par cette sagesse orientale, Chen se sert de cette figure pour examiner 

l’identitaire dans une grande intimité. En mettant en scène une protagoniste qui transgresse la 

barrière de la Mort mais qui se désoriente entre ses multiples passés et son présent, l’auteure 

met en cause la permanence et l’unité de l’individualité et de toute réalité. La représentation 

d’une identité toujours en devenir jamais fixée fait écho à la pensée bouddhiste de 

l’impermanence de toute réalité, à la conception taoïste du changement et à la tension du 

Juste Milieu confucéen. La mise en question de l’opposition entre le Soi et l’Autre en tant 

qu’axe majeur de l’identité répond d’une part au principe de la non-dualité bouddhiste, 

d’autre part au retour à l’origine taoïste. L’identité fragmentée, l’acte d’écrire s’avère une 

voie pour l’individu de créer une cohérence identitaire et de combler son vide identitaire, 

d’où la surabondance des récits de vie de la protagoniste. Mais le langage est un couteau à 

double tranchant : tout en ayant pour effet d’orienter les cours des choses dans la réalité, il 

s’éloigne de la réalité en y imposant ses propres classements et règlements. C’est pourquoi le 

langage littéraire de Chen fait appel à un certain anti-discours à la manière taoïste ou du 

Chan : en déconstruisant la rationalité et les valeurs du langage ordinaire, son langage 

marqué par l’ambiguïté et le paradoxe met en lumière une réalité indicible. Sa manière 
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discrète, pleine d’ambivalence, d’aborder les références culturelles, marque ses efforts de 

déplacer la forme de savoir « en place » pour jeter un pont entre le conventionnel et le créatif, 

d’où sa résistance au discours qui cherche à fixer, à catégoriser et à s’emparer de la culture 

minoritaire. 
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Chapitre 7  Aki Shimazaki : la japonité polarisée 

 

Lors de la parution de son premier roman Tsubaki, Aki Shimazaki déclare dans un entretien 

qu’elle n’a pas voulu y « brosser le portrait de l’homme japonais, mais montrer un caractère 

universel » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). Plus tard, elle réaffirme son goût 

pour « l’universel » en signalant que dans l’écriture, « c’est le drame ou la tragédie 

d’individus qui m’importe. C’est la vie, ce qui est universel » (Lessard, « Aki Shimazaki, 

écrivaine de l’identité japonaise » A13). En effet, bien que tous les écrits de Shimazaki aient 

pour cadre son pays natal, le Japon, l’ethnicité comme affiliation de sang et de terre est le 

plus souvent mise en question et les stéréotypes qui y sont liés sont transformés pour éviter 

un discours d’exotisme. Bien que les textes soient parsemés de transcriptions phonétiques de 

mots japonais en italique, la japonité est distanciée par la mise en relief de la « non-

appartenance » ou de l’« appartenance cosmopolite », par une éthique « transpositionnelle » 

dans les circonstances transnationales ainsi que par un langage composite ou une 

« hétéroglossie » en termes bakhtiniens.  

 

Dans leurs articles, Yuko Yamade et Joëlle Cauville constatent toutes les deux les efforts de 

Shimazaki visant à « désorienter » son œuvre : selon Yamade, au lieu de flatter le goût pour 

l’exotisme de la part du lecteur francophone, Shimazaki centre son écriture sur les aspects de 

la société japonaise souvent oubliés par « la littérature japonaise ‘authentique’ », par exemple, 

« l’effondrement de la famille traditionnelle et la tendance à dissimuler dans la société 

japonaise » (Yamade 166-7), auxquels nous pourrions ajouter le groupisme, les « maladies de 

civilisation » dont le « syndrome du refus de l’école » et le « syndrome de frustration des 

adolescents1 ». Cauville, quant à elle, souligne l’intertextualité entre l’écriture shimazakienne 

et l’héritage culturel occidental : cette intertextualité s’explique par l’omniprésence de 

                                                 
1 Dans le roman Tonbo, les brimades dont souffre le jeune Jirô auprès de Kazuo illustrent la révolte des 

adolescents au Japon, un des phénomènes qualifiés de « maladies de la civilisation » (bunmeibyô) car ils sont le 

produit non pas de la culture traditionnelle japonaise mais « d’une culture nouvellement occidentalisée, à haute 

technologie, où la prospérité et le confort matériel sont les valeurs suprêmes, et où l’on dit que les valeurs 

traditionnelles ont été remplacées par l’individualisme et les aspirations égoïstes » (Lock 81). Le refus scolaire 

et les comportements agressifs et même violents des adolescents, symptômes évidents dans le cas de Kazuo, en 

sont deux exemples. 
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l’archétype de la mère avec ses caractères universels ainsi que le parraléllisme thématique et 

narratif entre l’œuvre shimazakienne et celle de grands auteurs français tels que Flaubert et 

Racine. L’écriture shimazakienne présente donc un espace interstitiel où les imaginaires de 

différentes origines se confrontent et se négocient. Contrairement à Ying Chen qui cherche à 

pulvériser la sinité dans ses écrits, Shimazaki centre ses écrits sur la japonité et la fait valoir 

dans une hybridité culturelle et textuelle. Mais cette ethnicité mise en relief n’est pas toujours 

complaisante; au contraire, en tant qu’affiliation de sang et de terre, elle reste d’un récit à 

l’autre l’objet d’interrogation. D’une part, la prédominance des personnages orphelins ou 

enfants monoparentaux (surtout dépaternisés), par leur quête et leur invention du soi malgré 

la fissure identitaire, semble mettre en question le mythe de consanguinité dans la société 

japonaise largement patriarcale. Leur statut de non-appartenance incarne la liberté et permet 

la possibilité de retrouver une appartenance cosmopolite. D’autre part, la quête de la non-

appartenance est souvent associée à un lieu cosmopolite. Ces paramètres topographiques se 

situent dans l’intersection du local et du global et symbolisent l’appartenance au territoire 

indéfini et l’esprit cosmopolite. Les recherches sur le lieu effectuées par Michel de Certeau 

nous aideront à réfléchir sur le rôle des lieux cosmopolites dans la représentation identitaire 

chez Shimazaki. La première section sera donc consacrée à une étude développée sur deux 

axes : le lien de sang et le lien de terre. 

 

Plusieurs critiques apprécient la façon dont Shimazaki lie ses romans entre eux pour former 

une série dans laquelle les mêmes personnages apparaissent sous différents angles narratifs. 

Selon Lucie Lequin, cette mise en parallèle des voix narratives montre la relativité de la 

Vérité et de l’Histoire dans la mesure où « les narrations, tout en faisant place à la vérité, 

laissent une place tout aussi grande au secret » (« Aki Shimazaki et le plaidoyer de la vérité » 

44). Cette diversité des voix, ou cette « hétérophonie » pour emprunter un terme bakhtinien, 

corrige l’hégémonie discursive du narrateur, ce qui fait écho à une certaine éthique 

« transpositionnelle » dont témoigne l’œuvre shimazakienne. Cette éthique proposée par Shu-

mei Shih vise à se situer dans la position de l’autre et de soi-même. Ainsi, l’autre n’est plus 

une commodité à consommer ou un objet à étudier, mais une ouverture sur la saisie du soi 

par l’altérité. Cette éthique est surtout pertinente pour examiner l’intervention discursive de 

Shimazaki sur l’histoire à partir de la Seconde Guerre mondiale, sur la relation complexe 
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entre le Japon et d’autres pays asiatiques, ainsi que sur celle entre le Japon et l’Occident. 

Nous traiterons dans la deuxième section de cette « tactique d’intervention» de Shimazaki 

pour aborder la question de représentabilité et de positionnement par rapport à son ethnicité 

dans les circonstances transnationales. 

 

Finalement, le langage particulier de Shimazaki attire l’attention de beaucoup de critiques : 

ils y trouvent un « style minimaliste » (Hince D6), un « style dépouillé, essentiellement 

japonais » (Jarry F3), un « sens – […] bien nippon – de l’économie » (Charest D14), « une 

écriture remarquablement sobre, compacte, contrôlée » (Laurin F3) et une « prose lyrique, 

presque pudique » (Lessard, « Les ailes d’une libellule » A12). L’ethnicité de l’auteure 

permet toute interprétation « ethnographique » et toute lecture d’une « anté-langue2 » des 

étrangetés textuelles chez Shimazaki, bien que cette dernière prétende bénéficier de « la 

clarté et la précision » (Laurin F3) de la langue française et s’inspirer de la narration d’Agota 

Kristof, une autre écrivaine diglotte pour qui la langue française constitue d’abord une langue 

à acquérir et incarne donc la « Sprachgewalt3 » (violence de la langue) (Erdmann 104). Tout 

en problématisant l’approche ethnographique, nous essayerons dans la troisième section 

d’analyser les techniques dont se sert Shimazaki pour reterritorialiser son « anté-langue » 

dans l’espace littéraire d’accueil en nous inspirant des réflexions de Véronique Porra. 

 

7.1  Le lien de sang et le lien de terre 

 

7.1.1  Le lien de sang et l’enfant dépaternisé 

Dans son article intitulé « Espaces mythiques et territoire national », Laurence Caillet, après 

avoir analysé l’histoire mythique du Japon, conclut qu’il existe une consubstantialité entre les 

entités sacrées et les événements profanes du territoire japonais, une consubstantialité sur 

laquelle repose l’identité de la nation japonaise. En effet, le lien de sang entre les dieux et la 

                                                 
2 Selon Michel Beniamino, l’écriture diglotte que nous trouvons dans l’œuvre shimazakienne renvoie souvent à 

la pratique d’« écrire pour l’un (le public occidental ou francophone) tout en réservant à l’autre (au lecteur natif 

ou national) une connivence linguistico-culturelle par le biais d’une sorte d’anté-langue à vocation quasiment 

cryptique » (319). Le texte français reste alors une « traduction plus ou moins adroite » (319) d’un « anté-texte » 

en langue maternelle de l’auteur (en langue japonaise dans le cas de Shimazaki).   
3 Il s’agit de la violence de la langue dans la mesure où la langue impose aux parlants des règles et des lois à 

suivre. 
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famille impériale ainsi que d’autres grandes familles japonaises4 octroie à ces dernières la 

capacité de « préserver la pérennité du Japon » et « de gouverner » (15). C’est pourquoi ces 

grandes familles valorisent tellement l’ancienneté des origines. Malgré des cas de filiation 

utérine et des pratiques de l’exogamie dans l’histoire dynastique, la règle prédominante reste 

toujours la patrilinéarité et l’endogamie chez les empereurs japonais, d’où « la primauté de la 

consanguinité sur l’alliance » (27) matrimoniale dans l’idéologie japonaise, base idéologique 

de l’identité nationale du Japon. 

 

Cependant, le lien de sang, malgré la rigidité préconisée par la règle de la consanguinité, 

recèle une autre connotation bouddhiste, plus souple, qui met l’accent sur le lien et l’origine : 

en chinois, le lien de sang se traduit comme Xue Yuan (血缘), avec Xue 血 qui renvoie au 

sang et Yuan 缘 qui est l’équivalent chinois du terme sanskrit pratyaya, signifiant 

« cause extrinsèque et auxiliaire5 ». Yuan, en dévoilant le lien cause-effet omniprésent mais 

pas nécessairement explicite entre les êtres et les événements, renvoie dans la mentalité 

populaire au concept de « lien », « mystérieux mais réel » (Kyburz 97). Introduit au Japon, ce 

même caractère 缘 (ou EN en japonais) est marqué par une idée de « circonstances […] de 

nature karmique » (Kyburz 101) qui mettent en relation certains faits, lieux ou personnes. 

Dans le sens religieux, EN est employé pour indiquer l’origine, surtout l’origine d’un 

établissement religieux, ce qui, selon Kyburz, est spécifique au vocabulaire japonais (101). 

Dans le sens profane, EN désigne le lien profond et prédestiné entre parents et enfants ainsi 

qu’entre conjoints, mais avec l’accent mis sur la relation d’alliance à l’opposé de la 

consanguinité. C’est pourquoi ce terme apparaît dans les expressions telles que enja 

(quelqu’un avec qui on est « apparenté par mariage ») et enrui  (« parenté par alliance »), 

mais non dans les expressions comme shinseki (« parenté patrilinéaire ») ou ketsuzoku 

(« consanguins »). Notons que la relation tissée par l’adoption est aussi considérée comme 

                                                 
4 Selon la mythologie japonaise, les deux dieux créateurs Izanami et Izanaki (couple et aussi frère et sœur) 

donnent naissance à l’archipel japonais ainsi qu’aux deux dieux (frère et sœur) qui sont les ancêtres impériaux : 

Ama-rerasu et Susano-o. 
5 Dans la littérature bouddhiste, comme nous l’avons examiné plus haut au sujet du karma, toute chose se 

produit pour une cause (le karma en tant qu’actions passées par exemple). Et la cause est « bipartite, comprise 

comme l’interaction d’une cause intrinsèque ou directe (skr. : hetu) et d’une cause extrinsèque ou auxiliaire (skr. 

pratyaya). » (Kyburz 97) La première est traduite en chinois comme Yin (因) alors que la dernière comme Yuan 

(缘). Ainsi les canons bouddhiques sont-ils transmis de l’Inde au Japon en version chinoise. 
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une sorte de EN : en o musubu, en o kumu, enzuku ou en ni tsuku (« nouer un lien ») peut 

signifier « adopter » ou « marier » (Kyburz 105). Somme toute, EN souligne la relation 

profonde et fatale entre les individus sans lien de sang. Cette opposition entre EN comme lien 

non-consanguin et la consanguinité censée garantir la pérennité des institutions familiales se 

reflète dans l’œuvre de Shimazaki. 

 

Le récit de Kenji Takahashi de la première pentalogie, Wasurenagusa, problématise cette 

idéologie patriarcale marquée par la primauté de la consanguinité. Le narrateur Kenji se 

présente comme héritier d’une famille qui descend « de nobles de la cour impériale » (14), 

« qui a vu plus de quinze générations » (47) et « qui a plus de trois siècles de tradition » (89). 

L’ancienneté généalogique et la parenté avec la cour impériale rapprochent la famille 

Takahashi à la famille impériale qui, comme nous l’avons mentionné, reçoit leur légitimité 

sacrée de gouverner de leurs ancêtres célestes, les dieux créateurs. En effet, la conversation 

entre Kenji et M. Nakamura sur la généalogie impériale dont la récitation fait partie 

obligatoire de la scolarité (102) montre que cette famille impériale « la plus vieille du 

monde » (103) constitue le modèle à l’instar duquel s’inventent toutes les familles 

« illustres » comme celle de Takahashi et que ces familles, contrôlées par la même idéologie 

patriarcale, font face aux même paradoxes. 

 

L’aspect presque sacré de l’origine familiale pousse les parents de Kenji à chasser de leur 

famille distinguée tout individu ayant « une origine douteuse » pour garder la pureté de la 

lignée. Et pour eux, avoir « une origine douteuse » peut tout simplement signifier le fait 

d’avoir perdu les parents et de ne connaître personne de la famille comme Sono, nurse de 

Kenji, ou d’avoir un koseki (livret de famille) où les noms des parents sont absents comme 

Mariko6, fiancée et plus tard épouse de Kenji, ou d’être enfant naturel comme Yukio, fils 

adopté par Kenji. Ils cherchent donc à écarter de Kenji ces personnes pour qui ce dernier fait 

preuve d’un attachement profond. En plus, la primauté accordée à la filiation agnate, la 

stérilité masculine devient un tabou et une honte ultime à cacher pour sauvegarder la 

continuation de la lignée. C’est pourquoi suivant l’exemple impérial et pour éviter 

                                                 
6 Notons que l’entreprise japonaise est basée sur la structure familiale, ce qui explique la réaction du supérieur 

de Mariko au sujet de son embauchage, réaction similaire à celle des parents de Kenji envers son mariage avec 

elle : « - Nous ne choisissons que les gens de famille sûre. Ton cas est une exception » (HR 51). 
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l’interruption de la lignée paternelle, les parents de Kenji, pour cacher la stérilité du père, ont 

recours aux maîtresses. Et ce qui est ironique, c’est que sans succès, ils finissent par adopter 

Kenji, enfant naturel ayant « l’origine douteuse » en le déclarant comme leur propre enfant. 

Pour sauvegarder le mythe du « sang pur », ils introduisent du « sang impur » dans leur 

lignée. De même, face à l’absence de descendance après le mariage de Kenji, c’est la femme 

innocente qui devient le bouc-émissaire; même après avoir confirmé la stérilité de son fils, la 

mère de Kenji demande à ce dernier d’être « discret à ce sujet » pour l’intérêt de la famille 

(47). Ces « remaniements généalogiques » s’apparentent aux « affabulations généalogiques » 

qu’effectuaient autrefois les familles nobles pour que leur statut changeant corresponde 

toujours à celui que leurs ancêtres reçoivent des fils des dieux célestes à l’origine. Ces 

pratiques visent à maintenir « une perpétuation apparente d’un ordre supramondain » (Caillet 

27), qui repose sur la primauté de la consanguinité. 

 

L’itinéraire de Kenji semble démythifier ce qui semble sacré et inébranlable de la 

consanguinité pour privilégier l’aspect de EN du lien interpersonnel. Avant de connaître son 

origine véritable, il souffre du fardeau des obligations en tant qu’héritier de la famille 

Takahashi7. Il avoue qu’il veut « être seul comme Sono, comme un orphelin » (15), dépourvu 

de tout lien de sang. Sa rencontre et son mariage avec Mariko ainsi que son adoption de 

Yukio lui permettent enfin de retrouver sa liberté, de rompre le lien de sang fossilisant et de 

se réinventer. Le mariage et l’adoption, deux formes de EN, bien que moins prisées que le 

lien consanguin, marquent la transition de Kenji de l’enfant sage à l’adulte indépendant et 

autonome. Pour expliquer ce lien profond et cette causalité prédestinée, Kenji affirme : 

Mariko et Yukio sont arrivés dans ma vie pour me sauver de la dépression et de la 

solitude. J’avais besoin d’une motivation déterminante pour quitter l’endroit où je ne 

me sentais jamais à l’aise8. (88-9)  

 

Dans Hamaguri, les paroles de Yukio ajoutent à ce lien la dimension réciproque : « J’avais 

dit à mon père : ‘Peut-être ma mère avait-elle aussi besoin de toi. Tout est complémentaire’ » 

                                                 
7 Ces obligations préconisées par le lien de sang consistent en « le culte des ancêtres et la vertu confucéenne de 

la piété filiale », tandis que celles liées à la relation d’alliance se regroupent sous l’ordre social du giri (Kyburz 

105). 
8 Dans Hamaguri, Yukio se souvient des mêmes mots que Kenji prononce : « Yukio, ne crois pas que j’ai 

sacrifié mes parents et l’héritage pour ma vie avec toi et ta mère. Au contraire, c’est vous qui m’avez sauvé de 

l’existence étroite que je vivais avec mes parents depuis mon enfance. J’étais trop obéissant pour leur faire 

plaisir. J’avais besoin d’une motivation déterminante pour leur échapper. » (90) 
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(90). La relation d’alliance (la relation matrimoniale et l’adoption) qui consiste à nouer un 

lien entre ceux sans lien de sang, recèle donc un aspect karmique, métaphysique et 

mystérieux. 

 

Même entre Kenji et Sono, sa mère biologique, il semble y avoir plus de EN que lien de sang. 

Ignorant sa filiation véritable jusqu’à la mort de Sono, Kenji revient au temple S. où il est né 

pour trouver la tombe de Sono. Il apprend auprès de son ami d’enfance Kensaku son origine 

véritable : il est fils naturel de Sono, et est très probable métis (comme Mariko) compte tenu 

de la liaison entre Sono et un violoncelliste russe. Kensaku, bonze bouddhique, qualifie ce 

retour à l’origine de Innen, soit因縁 en kanji. Ces deux caractères renvoyant respectivement 

à la cause intrinsèque et à la cause extrinsèque, ensemble, ils signifient le karma, la fatalité. 

Ce qui lie Kenji à Sono dépasse donc l’institution sociale incarnée par le lien de sang pour 

rejoindre l’ordre métaphysique. En effet, Kenji résume ainsi cette affinité entre eux : « Sono, 

qui que tu sois, ma nurse, ma mère ou bien mon amie, tu étais quelqu’un de merveilleux. Je 

suis heureux de t’avoir rencontrée en ce monde » (117). Pour Kenji, l’existence du lien de 

sang n’est plus importante; ce qui compte, c’est le EN qui le dépasse et qui noue un lien 

profond entre les êtres.  

 

C’est également à travers ce lien profond et métaphysique du EN que le couple Toda, dans 

Yamabuki, dernier volet de la deuxième pentalogie, explique son mariage harmonieux qui 

dure depuis plus de 50 ans. Interrogée par sa petite-nièce sur le secret de cet amour résistant à 

toute usure du temps, Aïko, tout comme Kenji, évoque le shukumei, la fatalité : « C’est le 

sort qui nous a unis. De même que je t’ai rencontrée dans ce monde » (17). De même, son 

époux, Tsuyoshi Toda, explique la première rencontre avec Aïko par cette force mystérieuse 

du destin : « Je croyais à notre destin. Si nous ne nous étions pas croisés dans le train, nous 

l’aurions fait quelque part ailleurs » (131). 

 

En outre, l’itinéraire d’apprentissage de Kenji, marqué par la mise en cause du lien de sang, 

trouve également des échos chez d’autres personnages shimazakiens : si pour Kenji, le lien 

de sang, bien qu’affabulé, lui impose des obligations à l’encontre de l’indépendance et est à 

dépasser, pour la plupart des autres narrateurs dépaternisés, l’absence du père n’est pas une 
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situation choisie mais constitue néanmoins un facteur accélérateur de leur développement. 

Yukio, par exemple, en suivant après l’université le conseil de son père adoptif, choisit de 

« vivre loin de sa mère » qui est « son seul lien de sang » pour « être indépendant » (HG 90). 

Quant à la deuxième série romanesque, les narrateurs des trois premiers récits, Takashi Aoki 

de Mitsuba, Tsuyoshi Toda de Zakuro, Nobu Tsunoda de Tonbo ont tous perdu leur père aux 

environs de la vingtaine. Le père de Takashi meurt du surmenage quand ce dernier est en 

dernière année du lycée. Takashi travaille fort pour lui succéder dans la même compagnie 

tout en s’occupant de sa famille. Le père de Tsuyoshi est déporté en Sibérie pour y 

disparaître quand Tsuyoshi a 23 ans. Ce fils aîné se sent responsable de « rempli[r] le rôle de 

[s]on père à sa place » (ZR 37) et il assure effectivement ce rôle avec succès. Pour Nobu, le 

suicide de son père le force à abandonner son rêve de devenir professeur une fois les études 

universitaires terminées pour financer sa famille. Quant à Jirô, narrateur du deuxième niveau 

de Tonbo, le double suicide9 scandaleux de son père et de son amante le hante constamment 

et le pousse à se déplacer sans cesse pour fuir la découverte de ce secret par son entourage. 

Ce n’est qu’après sa confession à Nobu de ce secret que Jirô dompte sa propre « lâcheté » et 

accomplit ainsi une étape importante de son développement 10 . Une telle « faillite de la 

domination paternelle » (Plaquette 41) met en scène des individus qui, malgré la fissure 

identitaire, parviennent à affirmer leur indépendance et leur identité en tant qu’adultes.   

 

L’amour incestueux partagé par Yukiko et Yukio dans Tsubaki et Hamaguri traduit une 

forme de EN qui transgresse le tabou imposé par le lien de sang, lien profond qui marque 

l’attachement de Kenji à Sono. Irène Oore indique l’aspect sacré de l’union de Yukiko et 

Yukio dans l’enfance : selon elle, leur liberté est « souveraine » et leur royaume est « le 

domaine de sacré » (« L’érotisme dans le cycle Le Poids des Secrets » 63). En ignorant leur 

consanguinité, ils se promettent dans leur petite enfance qu’ils se marieront. En effet, le 

cadeau que Yukiko confie à Yukio pour témoigner de cette promesse du mariage, une paire 

de coquilles de hamaguri jointes au creux de laquelle sont inscrits leurs noms, provient 

justement de la coutume japonaise dite enmusubi, soit « nouer un lien ». Cette pratique 

                                                 
9 Le double suicide d’amour, ou Shinjû, a une longue tradition au Japon : il s’agit souvent d’un résultat du 

conflit entre « les valeurs de giri et de ninjô » (Walter 380), soit entre l’obligation préconisée par l’éthique 

confucéenne et les « sentiments humains spontanés » d’inspiration bouddhiste.  
10 Ce qui est intéressant, c’est que Jirô fait également appel au terme Innen pour parler de ce qui le pousse à 

finalement confronter sa faiblesse (114). 
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« consiste à inscrire le nom de sa bien-aimée à côté du sien sur une bandelette de papier que 

l’on plie et attache (musubu) ensuite à la clôture ou à une branche d’arbre du sanctuaire » 

(Kyburz 105). Adolescents, Yukiko et Yukio se rencontrent de nouveau sans se reconnaître 

mais retombent amoureux l’un de l’autre jusqu’à ce que Yukiko découvre le secret de son 

père. Ayant réalisé la nature incestueuse de cet amour partagé, elle rompt toute relation avec 

Yukio et empoisonne son père. Compte tenu du caractère naturel et sacré de la collaboration 

entre le frère et la sœur dans la mythologie japonaise11, le EN qui lie ces deux amoureux 

incestueux ayant des noms jumeaux et symétriques dépasse le lien de sang pour joindre 

l’ordre sacré. 

 

Comme Laurence Caillet le signale, la primauté de la consanguinité « permet au Japon de se 

penser comme une nation » (27); elle crée un groupe ethnique largement homogène, bien que 

biologiquement, « [l]es Japonais sont des hommes de sang mêlé qui ont fini de se métisser il 

y a environ 2000 ans » (Kamata 97). Si ce mythe de la consanguinité pousse les parents 

comme ceux de Kenji à empêcher « le sang impur » ou « l’origine douteuse » d’entrer dans 

leur lignée familiale, pratiqué au niveau national, ce mythe se transforme en cruauté 

nationaliste et raciste, comme l’atteste ce à quoi font face les Coréens vivant au Japon depuis 

un siècle dans Tsubame. En dénonçant les cruautés explicites (la ghettoïsation, la violence et 

le massacre que subit la famille de Yonhi Kim dans les années 20) et implicites (l’intégration 

difficile pour les Coréens naturalisés dans les années 80), Shimazaki met en question la 

primauté de la consanguinité en tant que base de l’identité ethnique et nationale du Japon. 

 

                                                 
11 Selon Yanagita Kunio, l’union incestueuse entre un frère et une sœur est omniprésente chez les kami (dieux 

shintoïstes) : non seulement les dieux créateurs du territoire japonais se regroupent sous cette catégorie, 

beaucoup d’autres dieux des îles et montagnes sont aussi « des couples ‘frère aîné/sœur cadette’ » (79). En plus, 

le rôle actif et proactif qu’assume Yukiko dans son interaction avec Yukio semble correspondre à cette tradition 

shintoïste qui accorde un pouvoir privilégié à « la miko, shamane japonaise » (56) et donc au sexe féminin. 

L’œuvre shimazakienne, par ailleurs, semble solliciter un certain règne matriarcal : Joëlle Cauville indique le 

thème récurrent de la détention du secret par la mère chez Shimazaki comme « un privilège du pouvoir et un 

signe de la participation au pouvoir » (Chevalier cité par Cauville, « L’Univers symbolique et mythique » 85). 

De plus, dans Tonbo, Shimazaki a même consacré des pages de discussion portant sur la situation du royaume 

de Yamataï-koku, pays dirigé par des reines au troisième siècle où, selon Hidéo Kamata, la société japonaise est 

largement matriarcale (61). 
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Bref, faisant appel au concept de EN, notion bouddhique12, l’œuvre shimazakienne cherche à 

déconstruire le bien-fondé d’une mentalité prépondérante dans la société japonaise : la 

dominance de la consanguinité. Avec la mise en scène de protagonistes survivant à 

l’absence/la méconnaissance du lien paternel, Shimazaki met en question l’idéologie 

patriarcale à laquelle sont soumises les aspirations personnelles et privilégie une non-

appartenance identitaire qui permet l’autonomisation des individus. Cette non-appartenance 

(ne pas appartenir à une lignée familiale patriarcale) prédispose les sujets à nourrir une 

appartenance cosmopolite (se sentir partout chez soi). Nous étudierons dans la section 

suivante ce lien de terre où les lieux cosmopolites jouent un rôle crucial. 

 

7.1.2  Le lien de terre et les lieux cosmopolites 

Marc Augé définit le « lieu anthropologique » comme « construction concrète et symbolique 

de l’espace qui ne saurait à elle seule rendre compte des vicissitudes et des contradictions de 

la vie sociale mais à laquelle se réfèrent tous ceux à qui elle assigne une place, si humble ou 

modeste soit-elle » (Non-Lieux 68). Un des caractères fondamentaux du lieu anthropologique 

consiste en son rôle identitaire. En effet, le lieu de naissance, le lieu de résidence ainsi que le 

lieu de décès sont constitutifs de l’identité individuelle du point de vue administratif. Malgré 

le pouvoir institutionnel qu’exerce le lien de terre, l’individu détient la possibilité de 

résistance à travers ses pratiques quotidiennes d’espace. Et les  actions narratives, comme le 

signale Michel de Certeau dans L’invention du quotidien, constituent un exemple. Selon 

Certeau, les récits « traversent et […] organisent des lieux; ils les sélectionnent et les relient 

ensemble; ils en font des phrases et des itinéraires […] » (170). Certeau distingue deux 

termes pour désigner les paramètres topographiques : le lieu et l’espace. Le premier renvoie  

à « l’ordre selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de coexistence » et à 

« une configuration instantanée de positions » (172), tandis que le second est « l’effet produit 

par les opérations qui l’orientent, le circonstancient, le temporalisent et l’amènent à 

fonctionner en unité polyvalente de programmes conflictuels ou de proximités 

contractuelles » et en un mot « un lieu pratiqué » (173). Certeau considère le récit comme un 

                                                 
12 Shimazaki, en commentant sur le parricide commis par Yukiko, reconnaît son allégeance bouddhiste : « Pour 

nous, bouddhistes, on ne peut pas plus échapper à son destin qu’aux conséquences de ses actes » (Tremblay, 

« Aki Shimazaki. Simplicité » D1). 
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travail incessant qui « transforme des lieux en espaces ou des espaces en lieux » (174). Cette 

tactique narrative de résistance se reflète dans l’œuvre de Shimazaki par la mise en récit de 

nombreux lieux cosmopolites et par la création d’un certain espace hybride à l’encontre de 

l’enfermement territorial. 

 

7.1.2.1  Nagasaki : mise en récit de l’altérité 

Contrairement à la description explicite du cosmopolitisme des villes comme Harbin, 

Yokohama et Kobe dont nous traiterons plus tard autour du topos du Chinatown, la 

description de la ville de Nagasaki, dont le bombardement atomique sert d’arrière-plan à la 

première pentalogie shimazakienne, reste bien maigre. Les quelques mentions à son sujet 

mettent l’accent sur l’étrangeté de cette ville japonaise, sur le plan linguistique et spirituel. 

D’une part, à cause du dialecte distinct de cette région, les personnages originaires de Tokyo 

s’y sentent aliénés : Mme Horibe, Kenji et Yukiko ont recours au terme yosomono (étranger) 

pour décrire leur isolement faute de la maîtrise du dialecte local (TK 37, 42, 50). D’autre part, 

il s’agit d’une ville connue pour le catholicisme dans un pays où, à en croire Nobu de Tonbo, 

les chrétiens « représentent à peine un pour cent de la population » (62). Yukio se souvient de 

l’étrangeté de ses constructions et de ses habitants : « Je me rends compte que, dans cette 

ville, plusieurs bâtiments s’appellent ‘église’. Je vois des gens y aller et en sortir en foule. 

Les femmes portent un voile blanc » (HG 37). Cette étrangeté au sein de son propre pays 

marque la ville de Nagasaki dans l’imaginaire contemporain du Japon : connu pour « le 

manque d’influence démocratique » et « l’esprit de clan », Nagasaki est dépourvue du 

« caractère cosmopolite des autres villes japonaises » (Treat 303). Mais en même temps, cette 

ville recèle une culture « different from other regional cultures collectively and affirmatively 

held to be somehow more consistently ‘Japanese’ » (Treat 303). Ni japonais ni étranger ou à 

la fois exotique et local, ce lieu devient une entité de l’entre-deux et de l’hybridité, une 

analogie à la situation de plusieurs protagonistes shimazakiens 13  et à l’expérience des 

migrants, comme l’indique Marco D. Roman (102).  

 

                                                 
13 Parmi eux, il y a Yukiko qui se sent étrangère à l’école d’Uragami, le jeune Yukio et la jeune Mariko qui font 

l’objet de l’exclusion à l’orphelinat parce qu’ils ne sont pas de vrais « orphelins » et les Coréens résidant au 

Japon qui se sentent déchirés dans leur double allégeance, à leur origine ancestrale et à leur société d’accueil. 
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Si les pratiques de l’espace renvoient, selon Certeau, aux opérations qui consistent à « être 

autre et passer à l’autre [dans le lieu] » (164), décrire Nagasaki en tant que ville aliénée au 

sein du Japon, c’est interroger le rapport entre la japonité et le cosmopolitisme. Il est question 

d’une pratique de circonscrire un lieu et de fonder un espace du passage à l’autre. Nous 

retrouvons cette manipulation narrative dans la mise en contexte du bombardement atomique 

de Nagasaki : le lieu est temporalisé dans son intrication avec les récits historiques et les 

légendes qui le hantent. 

 

Selon Certeau, les noms propres (topographiques) « rendent habitable ou croyable le lieu 

qu’ils vêtent d’un mot; ils rappellent ou évoquent les fantômes qui bougent encore ». Ce que 

le nom « Nagasaki » rappelle, ce sont les fantômes du Christianisme japonais : peu après sa 

fondation, le port de Nagasaki se trouve entre les mains des Jésuites. Cependant à partir du 

règne de Hideyoshi Toyotomi (1537-98), la persécution des Chrétiens ne cesse d’y avoir lieu 

(Kamata 30-32), jusqu’à ce que le christianisme soit interdit, les missionnaires soient 

déportés et le contact avec le monde extérieur (plus précisément seulement avec les 

Hollandais qui ne s’intéressent pas à l’évangélisation) soit limité à Nagasaki. « Nagasaki » 

évoque historiquement d’une part l’exotisme en tant que seul port commercial avec 

l’extérieur, et d’autre part le martyr en tant que lieu des crucifixions des chrétiens. Shimazaki 

explore l’ironie de l’Histoire à travers la mise en parallèle de ce contexte religieux et du 

bombardement atomique de la même ville : d’une part, la suite des persécutions chrétiennes 

fait l’objet d’une réflexion de Kenji sur la foi et le sacrifice : 

Je songe à l’histoire des catholiques au Japon, qui ont été exilés, torturés ou tués à 

cause de leur résistance contre le régime. Je l’ai apprise dans un livre quand j’étais 

encore adolescent. Je ne comprenais pas la mentalité de ces gens. Je me demandais : 

« Pourquoi sacrifier sa vie avec une telle obstination pour une religion occidentale qui 

ne s’accorde pas avec la culture japonaise? » […] Je doutais fort qu’on pût implanter 

cette religion dans un terrain déjà imprégné de bouddhisme et de shintoïsme. (WS 29) 

 

D’autre part, l’anecdote que Yukiko cite dans sa conversation avec son petit-fils souligne la 

cruauté du fait qu’un pays occidental détruit le haut lieu de l’ouverture du Japon sur 
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l’Occident et qu’« une équipe chrétienne largue la bombe atomique sur la ville la plus 

chrétienne du Japon14 » (Treat 304) : 

Quand j’habitais à Nagasaki, j’ai rencontré des catholiques. Nagasaki est bien connue 

pour ses croyants. Un jour, une jeune fille catholique de mon école m’a dit, d’un air 

très sérieux : « Les Américains sont chrétiens. S’ils trouvent des croix dans notre ville, 

ils passeront sans faire tomber les bombes. » Je lui ai dit aussitôt : « Pour eux, les 

Japonais sont des Japonais. » Et la bombe atomique est tombée en face d’une église15. 

(TK 14) 

 

C’est justement cet aspect ironique des coïncidences historiques auxquelles renvoie le nom 

« Nagasaki » qui fascine Shimazaki (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1) et qui la 

pousse à situer sa première pentalogie dans cette ville qui occupe, par rapport à Hiroshima, 

une place secondaire sur la scène de honkakuteki (littérature de la bombe atomique). En 

réveillant « une mémoire silencieuse et repliée » (Certeau 157) de Nagasaki, cette première 

série de récits sort ce lieu de l’oubli et du silence et met en lumière son aspect ignoré par un 

public occidental qui le connaît « plutôt grâce à l’opéra de Puccini qu’à cause du 

bombardement américain » (Treat 301). Situé dans son histoire et dans un réseau d’altérités 

(par rapport au territoire japonais et à l’extérieur du Japon), ce lieu, grâce à l’opération 

narrative, se réinvente pour tendre vers un ailleurs et un autre, d’où sa transformation en 

espace caractérisé par la mobilité et l’instabilité. 

 

Si Nagasaki, ville aliénante et aliénée tant au Japon qu’à l’échelle internationale, incarne chez 

Shimazaki l’expérience douloureuse de l’entre-deux et de la non-appartenance que subissent 

les migrants, les villes « cosmopolites » telles que Harbin, Kobe, Yokohama que nous 

pourrions regrouper sous le topos du Chinatown semblent constituer une utopie pour les 

exilés.  

 

                                                 
14 Treat indique que la bombe, au lieu de toucher la ville visée, tombe sur Uragami, où se trouvent la population 

chrétienne la plus concentrée et l’église cathédrale de l’archidiocèse de Nagasaki (305). C’est aussi là où 

résident les deux familles majeures de la première pentalogie shimazakienne, les Horibe et les Takahashi. 
15 Il s’agit sans doute de la Cathédrale d’Uragami consacrée à la Vierge Marie, à qui « les Chrétiens de 

Nagasaki font traditionnellement preuve d’une dévotion particulière » (Treat 312). Cependant, la bombe 

atomique y tombe justement lors des préparatifs pour l’Assomption de Marie, fête qui coïncide avec la 

déclaration de la défaite du Japon. N’oublions pas que le nom japonais de Mariko-Yonhi porte le souhait 

maternel de la protection par la Vierge Marie. Est-il question d’un autre clin d’œil que Shimazaki fait par 

rapport aux coïncidences historiques ironiques? 
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7.1.2.2  Autour du topos du Chinatown 

Dans son article consacré au topos du Chinatown, Gilles Dupuis développe une analyse 

comparative de la représentation du Chinatown par Ying Chen, Guy Parent, Ook Chung et 

Aki Shimazaki. Selon lui, la fonction du Chinatown consiste à « dénuancer radicalement 

l’identité chinoise » (102) et à « concentr[er] tous les lieux communs de la sinité dans un 

espace délimité aux dimensions fort réduites » (102-3). Ce topos met la communauté 

chinoise à part et la rend « monolithique, […] homogène, lisse, sans relief » (103). Chez les 

quatre écrivains, il incarne « la perte de l’origine orientale » (114); contrairement à l’image 

plutôt pessimiste d’un retour impossible à l’origine et d’une illusion de l’appartenance que 

dressent Les lettres chinoises, Enfant chinois et Kimchi, Tsubame présente un quartier 

défavorisé où réside Mme Kim et où cohabitent les Coréens et les Japonais en harmonie. 

Selon Dupuis, n’étant pas désignée à la lettre comme un Chinatown, ce quartier où « tout le 

monde se connaît comme dans une famille » (TM 87) renvoie néanmoins à une sorte de « no 

man’s land » (Dupuis 112), à un Chinatown idéalisé où ont lieu le métissage heureux entre 

les Asiatiques, grâce à la pénurie matérielle. 

 

Cette image idéalisée du Chinatown en tant que figure du métissage et de l’hybridité forme le 

fil d’Ariane qui relie de différents lieux « cosmopolites » dans l’œuvre shimazakienne. En 

effet, une remarque intéressante de Yoshiko, mère de Tsuyoshi Toda dans Zakuro illustre ce 

rôle fondamental du quartier chinois : 

Elle [ma mère] trouvait les gens de Yokohama plus cosmopolites que ceux de Tokyo. 

Je lui ai expliqué qu’il s’agissait d’une ville maritime et que les gens étaient habitués 

à la présence des étrangers. Mais pour elle, un port n’était pas nécessairement un 

facteur qui rendait une ville cosmopolite. C’était plutôt la présence du chinatown qui 

était significative. « Pense à Kôbe et à Nagasaki, a-t-elle dit, où il y a aussi un quartier 

chinois. Pour moi, ils sont aussi plus cosmopolites que ceux de Tokyo. La mentalité y 

est plus ouverte, ils acceptent des cultures différentes. » Je l’écoutais, intéressé. Le 

mot « cosmopolite » me rappelait la ville de Harbin que mon père avait adorée. (56) 

 

Du point de vue étymologique, le terme « cosmopolite » se compose à partir des mots grecs 

« cosmos » (univers) et du mot « politês » (citoyen). Il dénote l’idée d’être citoyen de 

l’univers, touchant l’universalité tout en gardant son appartenance particulière. L’intégration 

des « cultures différentes » constituant l’élément nécessaire du cosmopolitisme, Yokohama, 

Kôbe, Nagasaki et Harbin, quatre villes qui servent de cadre aux différents récits 
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shimazakiens, se réunissent autour de cette figure d’hybridité. Si la mise en récit de Nagasaki, 

comme nous l’avons étudiée plus haut, met en question l’euphorie du métissage harmonieux 

et illustre la frustration liée à l’entre-deux et à la bâtardise, celle de Harbin et de Kôbe, avec 

celle du petit quartier international dans Tsubame, présente une utopie, une terre promise à 

laquelle aspirent les déracinés. 

 

La description de Harbin comme une ville cosmopolite apparaît à deux reprises chez 

Shimazaki, toujours décrite par un parent à son enfant et avec un vocabulaire similaire. Dans 

Wasurenagusa, Sono écrit à Kenji pour lui raconter son voyage à Harbin :  

« Harbin est merveilleuse. On l’appelle ‘le Petit Paris’ ou ‘le Petit Moscou’. En 

descendant de la gare, on voit le toit en coupole de l’église orthodoxe et une belle rue 

européenne… » (40) 

 

Dans Zakuro, cette ville de la Manchourie fait l’objet d’admiration dans la carte postale 

qu’envoie Banzô Toda à son fils Tsuyoshi :   

« Harbin me plaît beaucoup! C’est une véritable ville cosmopolite. Des Russes, des 

Japonais et autres étrangers vivent ensemble avec les Chinois. » Il [Banzô] souhaitait 

que je puisse un jour visiter cette ville qu’on appelait « Paris d’Orient » ou « Moscou 

d’Orient ». (23) 

 

Similaire au topos du Chinatown qui repose sur une homogénéisation de la sinité en tant 

qu’altérité, la ville de Harbin esquissée ici présente un collage d’éléments ethniques, y 

compris la coexistence des constructions de divers styles, la cohabitation des gens de 

différentes nations ainsi que la juxtaposition des noms propres. Ce collage de diverses 

références ethniques semble promettre un lieu plein de convivialité propice pour le métissage, 

malgré le piège du discours « occidentaliste » qui fixe les éléments non-chinois dans l’altérité. 

 

Nous retrouvons ce même collage ethnique dans la description de Kobe dans Mitsuba.  Le 

narrateur Takashi, en compagnie de Yûko, la belle réceptionniste dont il est épris, découvre 

Kobe, ville natale de cette dernière :  

On y trouve de vieux bâtiments étrangers. Yûko m’explique l’origine de chacun : 

l’ancienne résidence du consulat général des Pays-Bas, des États-Unis, de Chine, du 

Panama. Il y a aussi d’autres résidences de styles variés : anglais, français, italien, 

autrichien, allemand… 

Yûko m’apprend aussi que dans un autre quartier il y une synagogue et même une 

mosquée bâtie par des musulmans d’origine indienne et turque.  
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- J’oublie qu’on est au Japon, dis-je.  

Yûko murmure, le regard nostalgique : 

- Dans mon enfance, j’étais habituée à voir des étrangers. Kobe est unique. Elle me 

manque beaucoup. (71) 

 

Notons que la coexistence des styles architecturaux incarne de nouveau la promesse du 

métissage heureux. La remarque nostalgique de Yûko semble indiquer la possibilité de 

l’appartenance hybride, qui fait écho à « la citoyenneté hybride » (Simon cité par Dupuis 113) 

proposée par Sherry Simon.  

 

Nous assistons également à un appel de l’Autre, un appel qui fonde les surnoms de Harbin, 

dans la mise en parallèle de Kobe et Montréal, une ville orientale et une ville occidentale, un 

ici et un ailleurs qui finissent par se jumeler dans les souvenirs de Yûko : 

Elle [Yûko] avait gravi une pente qui menait au belvédère du Mont-Royal. « C’est 

Kobe! » s’était-elle écriée. Au loin, elle avait aperçu le fleuve Saint-Laurent 

semblable à la mer intérieure de Seto. Devant le mont s’étendait la ville de Montréal 

semblable à celle de Kobe. Elle avait aussi visité le quartier chinois. En s’y 

promenant, elle avait songé à celui de Kobe qu’elle avait fréquenté avec son cousin. 

Dans le voisinage de ce quartier, il y avait un endroit très européen, nommé le Vieux-

Montréal. En descendant vers le fleuve, elle avait vu des bateaux arborant des 

drapeaux étrangers. De nouveau, elle avait eu l’illusion d’être chez elle. (MB 70) 

 

Ce qui rapproche ces deux villes, c’est non seulement les traits géographiques (n’oublions 

pas l’existence du fameux Chinatown), mais aussi la mentalité des habitants : d’après Yuko, 

les femmes québécoises sont comme les femmes de Kobe, « vivantes et créatives » (MB 71). 

Ainsi, Kobe, tout en étant une ville japonaise et la ville d’origine de Yûko, évoque 

constamment un ailleurs de l’autre bout du monde, un ailleurs convivial qui lui ressemble, 

« a home away from home », avec une promesse de l’enracinement pour les exilés. Force est 

de constater que grâce à cet attrait du cosmopolitisme que détient la triade Kobe-Yukô-

Montréal, Takashi, malgré sa profonde déception par la rupture des fiançailles qu’impose sa 

compagnie, accepte sa mutation à Montréal, ville de promesse pour les déracinés, y compris 

les dépaysés par le chagrin d’amour.  

 

Somme toute, l’œuvre shimazakienne met en œuvre un va-et-vient transformateur entre le 

lieu et l’espace : d’une part, circonscrite et temporalisée, la ville de Nagasaki sort de l’inertie 

en tant que cadre d’opéra ou visée du bombardement atomique, au contraire, elle se réinvente 
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grâce à la narration de ses altérités et rejoint donc un mouvement qui tend vers l’Autre. 

D’autre part, avec le topos du Chinatown, est inévitable l’opération narrative qui essentialise 

l’ethnicité et fixe les lieux qui auraient été des espaces où ont lieu des rencontres, des conflits 

et le métissage. Cependant, le topos du Chinatown qui présente une illusion de 

l’appartenance aux migrants chinois et leur assure la survie, incarne aussi une image utopique 

de l’hybridité, avec son appel constant de l’Autre et de l’Ailleurs dans un environnement 

convivial. Qu’il s’agisse du lieu analogue à la non-appartenance comme Nagasaki, ou du lieu 

analogue à l’appartenance cosmopolite comme le topos du Chinatown, l’œuvre de Shimazaki 

présente des lieux du passage vers l’Autre, résistant à toute soumission au lien de terre. 

 

7.2  Une éthique transpositionnelle 

 

Françoise Lionnet et Shu-mei Shih perçoivent le transnational comme un « espace d’échange 

et de participation où l’hybridation a lieu et où les cultures sont produites et effectuées sans 

médiation du centre » (2). Selon elles, à l’encontre du global « défini par rapport aux critères 

homogènes et dominants », le transnational désigne « les espaces et les pratiques que 

réalisent les sujets migrants, dominants ou marginaux » (5). Lionnet et Shih soulignent les 

pièges des deux formes majeures du transnationalisme : celui du dessus imposant une vision 

utopique de la mondialisation et celui du dessous suggérant une vision dystopique par rapport 

à l’abolition des paramètres du national. Elles proposent une sorte de « transnationalité 

mineure » pour mettre en relief les « interventions créatives que produisent les cultures 

minorisées au-dedans ou au-delà des frontières nationales » (7). L’œuvre shimazakienne, 

avec son recours aux ressources d’une culture minorisée et une conscience diasporique d’une 

Japonaise vivant en Occident, participent naturellement à ces « interventions créatives » qui 

mettent en jeu les relations « entre le national et le transnational » (8).  

 

Si les intellectuels diasporiques font souvent face aux pièges en gérant leur positionnement 

dans l’interaction tripartite ayant à deux bouts leurs concitoyens du pays d’accueil et ceux du 

pays d’origine, leur double rôle de représentant (représentant de leur culture d’origine vis-à-

vis d’un lectorat occidental et représentant de la culture occidentale vis-à-vis du peuple du 

pays d’origine) est à assumer avec vigilance. Shu-mei Shih brosse un spectre des choix pour 
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ceux qui résident en Occident en tant que minorité racialisée, un spectre ayant comme deux 

extrémités l’assimilation (mimétisme) et la résistance (désidentification) (75). La première 

débouche souvent sur la participation des sujets diasporiques au renforcement du discours 

(néo)colonialiste et sur une (co)exploitation de l’ethnicité en complicité avec le capitalisme, 

tandis que la dernière mène à un nativisme qui risque de devenir la contrepartie du racisme 

euro-centrique et d’essentialiser la différence ethnique. Si Ying Chen, avec l’effacement des 

références socioculturelles dans son cycle romanesque centré sur la femme fantôme, choisit 

d’éviter catégoriquement d’aborder la transnationalité, Shimazaki, dont l’œuvre a toujours 

pour cadre principal son pays natal, l’explore en dépeignant l’expérience d’immigration, les 

impacts sur les individus de la Seconde Guerre mondiale et des bombardements atomiques 

ainsi que la situation du Japon d’après-guerre par rapport à l’Occident et aux autres pays 

asiatiques. Quel rôle assume-t-elle dans son exploration de la transnationalité? Ceci est une 

question à laquelle nous essayerons de répondre dans cette section. 

 

Par ailleurs, si la littérature, comme le note David Palumbo-Liu, continue d’assurer un rôle 

important dans la formation éthique à l’heure actuelle où « le village planétaire » est basé sur 

« les technologies d’information, de publicité et du spectacle » (43), il serait intéressant 

d’examiner la manière dont l’écrivaine « exploite » la sentimentalité afin de s’interroger sur 

les normes sociales au sujet de la transnationalité. En effet, la fiction, susceptible de soulever 

des « other-oriented emotions » (48), pousse le lectorat à développer « a sense of shared 

humanity » (51), à aspirer à la justice et aux réformes sociales. Le mode esthétique de la 

création littéraire entre donc en jeu pour établir une éthique visant à universaliser l’humain 

d’une manière « non-essentialiste et pragmatique » (52). Nous étudierons les tactiques 

discursives dont Shimazaki manipule l’affect pour communiquer son savoir-agir vis-à-vis de 

la transnationalité.  

 

Afin d’éviter le dilemme entre l’assimilation et la résistance, Shih, ayant recours à la 

méthodologie proposée par Li Xiaojiang pour les études féministes, suggère une éthique 

« transpositionnelle » pour aborder la transnationalité. Cette éthique repose essentiellement 

sur le changement de perspective d’ordre subjectif, temporel, spatial, historique et 

idéologique (101). Par cette démarche visant à se mettre dans la position de l’Autre, à 
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contextualiser l’Autre et relativiser les idéologies et les paradigmes contradictoires liés à 

l’Autre, on parvient à une certaine « transévaluation » qui consiste à explorer les 

« mécanismes du codage des valeurs et de la production des connaissances en tant qu’actes 

politiques, matériels et affectifs » (102). Shih encourage vivement les intellectuels 

diasporiques à mettre en œuvre leurs « multiples positions » selon cette éthique afin de 

« déstabiliser la production et la circulation des valeurs issues d’une seule position locale » 

(102). La technique narrative à laquelle a recours Shimazaki dans ses deux séries de 

romans recèle en quelque sorte cette « transpositionnalité » : d’un récit à l’autre, Shimazaki 

fait revenir les mêmes personnages et laisse raconter par différents narrateurs leur version 

respective de l’histoire. Ainsi est réalisée une certaine polyphonie, terme qui, à l’origine, 

désigne « une combinaison […] de plusieurs voix, de plusieurs instruments » (Delbart 50) 

dans le domaine musical et que Bakhtine emprunte pour renvoyer à la pluralité des voix 

énonciatives. Cette « théâtralisation de la parole » (Delbart 50) permet une fusion des 

protagonistes isolés au regard du lecteur et une relativisation de la Vérité. Chacun des 

narrateurs détient sa partie de vérité et garde son non-dit. En abordant la transnationalité, 

Shimazaki fait preuve d’une éthique similaire, comme l’attestent les descriptions et les 

discussions des cruautés de la Seconde Guerre mondiale. 

 

Bien que l’œuvre shimazakienne se concentre plutôt sur les traumas personnels que sur les 

tragédies sociohistoriques, une grande partie de sa première pentalogie a pour arrière-plan la 

Seconde Guerre mondiale et surtout le bombardement atomique de Nagasaki; même la 

deuxième série, située dans un Japon après son rétablissement économique, traite aussi du 

legs traumatisant de la guerre, tel que le rapatriement des déportés japonais, les procédures 

judiciaires contre les criminels de guerre japonais et la problématique de l’énergie nucléaire. 

En traitant de tels sujets, Shimazaki révèle des non-dits de l’Histoire pour faire valoir le plus 

possible le contexte originel et incorpore une diversité de perspectives pour éviter 

l’hégémonie de l’idéologie issue d’une seule position, ce qui fait écho à l’éthique 

transpositionnelle proposée par Shih. 

 

Dès l’ouverture de la première pentalogie, Shimazaki met en scène Yukiko, une hibakusha 

(survivant aux bombes atomiques) qui s’est tue sur la guerre et la bombe atomique pendant 
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des années 16 , discute avec son petit-fils, Saisei 17  eurasien vivant au Canada, sur la 

« nécessité » du bombardement atomique de Nagasaki et celle de la guerre. Par sa 

dénonciation des motivations autres que militaires du largage de la bombe, Yukiko réintègre 

l’acte de cette atrocité dans son contexte de l’expansion impérialiste en tant que « weapon of 

terror […] with the greatest psychological effect […] for the world » (United States Strategic 

Bombing Survey cité par Treat, 7). Pourtant, malgré son insistance sur les souffrances des 

Japonais à cause de l’expansionnisme américain, Yukiko qui, interrogée sur son manque de 

rancœur contre les Américains, se positionne du côté des victimes asiatiques de 

l’expansionnisme japonais pour solliciter une certaine « culpabilité hybride18 » (Thornber 

281) : en effet, elle rapporte les comportements « violents, cruels, burtaux, inhumains, 

sadiques, sauvages… » (TK 19) des militaires japonais vis-à-vis des colonisés asiatiques et 

évoque le massacre de Nankin, événement dont le déni et le remaniement au profit d’un 

discours nationaliste japonais continuent de soulever des controverses en Asie. En fait, 

Yukiko n’est pas la seule à mettre en cause la victimisation pure du Japon : dans Hamaguri, 

le jeune Yukio évoque la colonisation de la Manchourie et de la Corée par le Japon (47); 

dans Tsubame, Mariko-Yonhi note la vie misérable de sa mère, activiste de l’indépendance 

de la Corée qui s’exile au Japon pour fuir la répression et continuer le mouvement.  

 

Cette « culpabilité hybride » ne vise pas seulement à refuser la victimisation pure du Japon, 

mais aussi à dépeindre le peuple japonais à la fois comme victimes de la propagande 

militariste et responsables des actions gouvernementales. Le commandant qui accuse Yukio 

de se révolter contre un supérieur pour déculpabiliser un Coréen (TK 57) fait partie de ceux 

                                                 
16 Rien n’est plus parlant que le silence de la victime pour accentuer le trauma subi : Yukiko se tait sur le 

bombardement atomique, événement lié au parricide qu’elle a commis ; Mariko-Yonhi se tait sur le 

bombardement et le séisme, deux événements liés à ses secrets familiaux ; les survivants atteints de maladies 

dues aux radiations, note Yukiko, « dissimul[ent] l’existence de la maladie », « se tais[ent] et refus[ent] de 

parler de la bombe atomique » (TK 103). Yukio explique ce silence par l’atrocité du trauma qui dépasse le 

pouvoir des mots : « Pour les victimes, ce n’est pas facile de raconter ce qu’ils ont vu. L’atrocité de la bombe 

atomique dépasse notre imagination. Si possible, on voudrait bien tout oublier » (HR 31). En plus, 

l’impossibilité de se faire comprendre par les non-traumatisés renforce l’incommunicabilité du trauma. Par 

conséquent, Felman a raison de signaler que le récit du trauma est « l’écriture de l’impossibilité d’écrire 

l’histoire » (Felman cité par Thornber, 271). 
17 Terme japonais pour designer la troisième génération des immigrants d’origine japonaise. 
18 Karen Thornber constate dans la littérature japonaise de la bombe atomique une tendance à évoquer des 

culpabilités multiples, une tendance à accuser le gouvernement japonais de s’être engagé dans la guerre et 

d’avoir refusé de déclarer la défaite avant les bombardements atomiques, à souligner la responsabilité du peuple 

japonais qui a échoué à contester les décisions gouvernementales (281). 
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qui justifient les discours militariste et colonialiste du Japon et représente les autorités qui 

répriment les opinions différentes19. Quant à Mme Shimamura et sa fille Tamako, en suivant 

l’idéologie promue par le gouvernement, elles considèrent comme une honte familiale 

l’échec au gyokusaï20  de son fils et arrivent à obtenir du cyanure de potassium afin de 

pouvoir s’empoisonner au cas de capture. Malgré leur innocence, ne sont-elles pas aussi à 

critiquer pour leur manque de lucidité, elles qui se laissent duper par « une telle idéologie 

stupide créée par le gouvernement pour gagner la guerre » (HG 58)? Elles représentent ceux 

qui, de manière passive, agissent en complicité avec le gouvernement militariste et sont à la 

fois victimes directes et responsables indirectes des cruautés de la guerre, y compris les 

bombardements atomiques. 

 

En négociant cette « culpabilité hybride », Shimazaki examine la tragédie humaine de 

multiples perspectives, y compris celle des victimes directes de la bombe atomique, celle des 

dissidents et des obéissants de l’idéologie nationaliste et militariste, celle des gouvernements 

impliqués dans la guerre ainsi que celle des victimes internationales de la guerre. Cette mise 

en parallèle des points de vue contradictoires fait preuve de la disposition et de la volonté de 

se mettre à la fois dans sa propre position et dans celle des autres (Shih 101), le fondement de 

l’éthique « transpositionnelle ». En révélant les manipulations des faits par le système 

institutionnel ainsi que les aspects oubliés par l’Histoire, Shimazaki essaie de historiciser et 

contextualiser les événements, réajustant les perspectives spatio-temporelles par rapport au 

contexte historique originel. Si l’éthique « transpositionnelle » a pour but chez Shih la 

« transévaluation », Shimazaki suspend tout jugement éthique pour privilégier la 

compréhension des faits, comme l’illustre la manière dont Yukiko raconte à ses descendants 

ce qu’elle a vécu comme trauma personnel et public. En effet, lors de son dialogue avec son 

petit-fils au sujet de la guerre, Yukiko se contente de citer des faits historiques et évite tout 

                                                 
19 Cette intolérance envers les opinions différentes est confirmée par les constatations de Yukio : « Les paroles 

offensantes pour l’armée sont interdites. Si on lui [au commandant] réplique, on est giflé » (HG 57). 

L’avertissement de Kenji par rapport aux paroles indiscrètes de Yukio montre la rigidité de la surveillance, 

malgré l’existence de la révolte : « Yukio, fais attention à ce que tu dis à l’extérieur. Tous les gens qui 

s’opposent à l’armée seront dénoncés à la police » (HG 47-8). 
20 Suicide d’honneur pour ne pas se rendre aux ennemis. Dans la première pentalogie, il existe d’une part la 

pratique récurrente du gyokusaï par les soldats japonais (TK 100, HR 67, 85) et les civiles comme Mme 

Shimamura et Tamako qui apprécient cet acte d’honneur promu par la propagande, d’autre part il y a ceux qui le 

considèrent comme produit du lavage du cerveau et le refusent catégoriquement, tels que Yukio et Yukiko. 
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jugement moral, car pour elle, « [i]l n’y a pas de justice. Il y a seulement la vérité » (TK 18). 

D’ailleurs, Namiko ne découvre jamais dans la lettre confessionnelle de sa mère « quoi que 

ce soit pour justifier son crime » (TK 118). Elle conclut finalement que par rapport aux 

tragédies passées, personnelles ou collectives, « [c]e qu’on peut faire, peut-être, c’est essayer 

de connaître les motivations des gestes » (TK 118). Ainsi, la transpositionnalité permet à 

l’H(h)istoire du trauma d’être comprise avec intégrité, jugement suspendu. Le lecteur, muni 

d’une optique diversifiée, est invité, grâce à l’effet identificatoire et affectif, à s’interroger sur 

sa propre conscience dans un cas similaire. Le lecteur, comme Namiko et le petit-fils (deux 

sujets migrants), devrait réfléchir sur sa responsabilité par rapport à cette H(h)istoire racontée. 

Quelle position prendra-t-il à propos de la guerre et de la violence? Et surtout, pourra-t-il se 

servir de cette éthique transpositionnelle pour comprendre l’Autre (qu’il s’agisse d’un autre 

ethnique, racial, culturel, ou tout simplement d’un autre traumatisé21) sans le juger ou le 

réduire au même? La responsabilité du lecteur étant sollicitée, l’écriture shimazakienne 

participe en quelque sorte à ce que John Dower décrit comme « une expansion des cercles 

concentriques des consciences contre la guerre » (Dower cité par Stahl, 196). Cette 

expansion des consciences antiviolence consiste à passer de l’expérience individuelle des 

traumatisés à la conscience communautaire en complicité avec la propagande nationale, à la 

conscience étatique pour enfin atteindre la conscience internationale et universelle, c’est-à-

dire la conscience de tous les autres.  

 

Cette éthique transpositionnelle se trouve aussi dans la problématique du rapatriement des 

déportés japonais de Russie après la guerre, problématique que Shimazaki aborde dans 

Zakuro en négociant une culpabilité hybride. Pour nous épargner une analyse redondante, 

nous nous contentons de résumer les diverses perspectives que l’auteure emploie en 

représentant cette section oubliée de l’histoire d’après-guerre : nous assistons à l’expérience 

intime des individus traumatisés à travers la description des souffrances de Tsuyoshi et de sa 

famille suite à la déportation et à la disparition de son père, le témoignage de ce dernier à 

                                                 
21 LaCapra met en cause les deux formes d’identification auxquelles ont recours les observateurs vis-à-vis de 

l’Autre traumatisé/victimé : « identification projective » et « incorporation ». La première consiste à « mettre les 

aspects non-reconnus du Soi sur le compte de l’Autre » et la seconde réside dans l’appropriation de l’identité de 

l’Autre par le Soi, les deux approches visant à « une fusion du Soi et de l’Autre sans médiation » (LaCapra cité 

par Stahl & Williams, 15). Pour négocier le rapport entre l’observateur et l’observé traumatisé/victimisé, 

LaCapra suggère un certain « empathetic unsettlement » (16) qui résiste à la fois à l’indifférence émotionnelle et 

à l’identification complète.   
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propos de la vie misérable des détenus japonais aux champs de travaux forcés en Sibérie 

ainsi que ce que rapporte le journaliste Kôji au sujet des vicissitudes que subissent des 

rapatriés au retour du Japon. Si le gouvernement russe est responsable de ne pas respecter 

l’accord de Potsdam, de ralentir le rapatriement des Japonais et de maltraiter les détenus 

jusqu’à utiliser leurs cadavres pour des recherches médicales, le gouvernement japonais est 

également à critiquer pour son attitude évasive à ce propos : renoncement au droit de 

demander auprès de la Russie une indemnisation pour les rapatriés, aucun dédommagement 

ni aide pour leur réinstallation, absence des mentions à leur sujet dans les manuels scolaires, 

ce qui pousse le narrateur à se demander si la promesse électorale du premier ministre de 

l’époque, la restitution d’Okinawa, est suffisante pour mettre fin à l’après-guerre sans « le 

rétablissement de l’honneur de tous les Japonais, comme [les rapatriés] » (45). La confession 

de Banzô Toda met en scène d’un côté H., un des officiers japonais aux camps des travaux 

forcés qui abusent de leur pouvoir sans la moindre compassion envers leurs compatriotes, et 

de l’autre côté une femme russe anonyme, qui lui apporte régulièrement de quoi manger et 

avec qui l’affinité se développe par la chanson faute d’une langue partagée. La culpabilité est 

ainsi attribuée non seulement aux autorités gouvernementales et aux discours officiels, mais 

aussi aux victimes qui sont corrompues par l’idéologie oppressante et qui agissent en 

complicité avec elle. L’entente harmonieuse à travers la musique de deux êtres malgré les 

différences raciale, nationale et idéologique fait revenir l’utopie cosmopolite incarnée par le 

topos du Chinatown que nous avons analysé plus haut, une utopie d’avant Babel où la 

communication a lieu sans intermédiaire linguistique.  

 

7.3  Un langage entre déterritorialisation et reterritorialisation 

 

L’écriture shimazakienne se caractérise par un style minimaliste qui est souvent lié, par des 

critiques, à son origine japonaise : qu’il s’agisse d’« un sens […] nippon […] de 

l’économie » (Charest D14), ou d’un « style dépouillé, essentiellement japonais » (Jarry F7), 

ou d’un « style incisif, dénudé, zen en un mot » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité »  

D1), la tentation d’une lecture ethnographique est évidente. Cependant, au-delà d’un écho de 

l’esprit « japonais », cette sobriété correspond à la maîtrise de la langue française par 

l’auteure et à l’influence littéraire que l’auteure reçoit au sein de la francophonie. En effet, 
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Aki Shimazaki ne découvre la langue française qu’à son arrivée à Montréal en 1991 après 

avoir vécu pendant 10 ans au Canada anglophone. Selon elle, son écriture commence en 

même temps que son apprentissage de cette langue difficile et elle « [a] constamment la tête 

dans le dictionnaire » en écrivant (Tremblay, « Une auteure d’origine japonaise » D7). C’est 

au cours de son apprentissage du français qu’elle découvre l’œuvre d’Agota Kristof, 

écrivaine d’origine hongroise qui s’exile en Suisse et écrit dans sa langue d’adoption, le 

français. Shimazaki décrit l’encouragement qu’elle ressent en lisant Le grand cahier : « Je 

l’ai lu et je me suis dit : c’est facile, on met un sujet, un verbe et un complément » (Lachance, 

« Renaître au Québec » 66). Ainsi est paru son premier roman Tsubaki, marqué par une 

sobriété brutale et violente qui le rapproche aux récits de Kristof, ainsi que ses deux séries 

romanesques qui témoignent d’« un progrès [de l’auteure] dans l’apprentissage de la langue 

[d’adoption] » qu’Erdmann constate dans l’œuvre de Kristof (90).  

 

Nous avons constaté la transition littéraire de Ying Chen, qui, pour éviter toute interprétation 

autobiographique et ethnographique, met en œuvre un langage de non-référentialité, où « la 

sinité va au-delà du premier niveau, explicite, des mots en chinois, intégrés dans le texte » 

(Mouneimné, Vers l’imaginaire migrant 163). Mais il en est tout autrement pour Aki 

Shimazaki qui souhaite prendre le nom de sa mère pour nom de plume afin de « transposer la 

culture traditionnellement japonaise dans ses écrits et pour s’identifier à son origine japonaise 

à travers sa plume » (Muramaki cité par Yamada 172). Partant, il va de soi que le langage de 

Shimazaki s’imprègne constamment de la japonité aussi bien au niveau explicite qu’au 

niveau implicite.  

 

Dans Le monolinguisme de l’autre, Jacques Derrida nous fait constater une sorte de 

« désappropriation » innée de la langue. Selon lui, toute langue est un système des lois à 

respecter et une « modalité identificatrice » (53) qui s’impose dans le processus de 

l’identification où le je est formé par la narration et par la pratique de la langue. Par 

conséquent, personne ne peut prétendre posséder « sa » langue et même la langue maternelle 

n’est jamais « naturelle, ni propre ni habitable » (112). Cette « aliénation originaire qui 

institue toute langue en langue de l’autre » (121) est d’autant plus vraie pour les écrivains qui 

s’expriment en langue d’adoption. Lise Gauvin définit cette tendance à « penser la langue » 
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chez ceux qui ressentent un certain inconfort et unheimlich envers leur langue d’expression 

« la surconscience linguistique » (24) : selon elle, les écrivains multilingues comme 

Shimazaki et Kristof, dépourvues d’une langue où elles se sentiraient chez elles, sont 

« partagé[es] entre les deux pôles opposés que sont l’intégration pure et simple aux codes de 

la langue française et la valorisation excessive de l’exotisme » (25). Elles construisent une 

langue à travers la transcription en français d’un espace linguistico-culturel autre que français, 

processus d’une « reterritorialisation » dans la sphère d’accueil suite à la 

« déterritorialisation » liée à l’immigration (Porra 137). Si l’écriture de non-référentialité de 

Ying Chen traduit une certaine « non-territorialisation », le langage de Shimazaki semble 

vaciller entre la déterritorialisation et la reterritorialisation. Nous nous penchons sur le 

modèle que propose Véronique Porra sur les techniques de reterritorialisation pour examiner 

les moyens qu’utilise Shimazaki pour transformer sa langue d’adoption et pour créer son 

langage unique. 

 

Le changement de langue constitue, selon Porra, la première et l’essentielle technique de 

reterritorialisation dans l’espace littéraire d’accueil. Ce changement s’accompagne de « la 

modification de la relation entre la langue pratiquée et la réalité vécue » et du « changement 

de public » (137). Dans le cas de Shimazaki, le passage de langue, malgré la difficulté qui y 

est liée, témoigne de son allégeance à son pays d’adoption. En effet, elle explique son 

acharnement d’apprendre le français par son respect pour la ville où elle s’installe : « Puisque 

j’allais vivre ici, c’était une question de respect » (Lachance, « Renaître au Québec » 66). 

Dans l’univers fictif de Shimazaki, la maîtrise de langues étrangères constitue souvent un 

trait de l’esprit vif, ouvert et « cosmopolite » : Dans la première pentalogie, M. Horibe, ayant 

étudié les langues en Occident, malgré son égoïsme affreux dans la vie privée, charme son 

entourage par ses riches connaissances et dénonce les vices du militarisme japonais avec une 

lucidité rationaliste. Dans Mitsuba, le narrateur s’éprend de la belle réceptionniste Yûko qui, 

avec « sa curiosité, son caractère plein d’initiatives, et ses aptitudes en langues étrangères » 

(17) lui semble une femme idéale pour un homme de commerce.  
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Quant à la langue française, Shimazaki montre une forte appréciation pour cette langue qui 

lui « a apporté la clarté et la précision, ce qui est à l’opposé de la mentalité japonaise » 

(Laurin F3). Une anecdote dans Zakuro semble faire un clin d’œil à ce propos :  

Il s’agit de l’ambiguïté de certaines expressions japonaises. Lorsque Nixon a 

demandé à Satô d’accepter la réduction de nos exportations de produits textiles, celui-

ci a répondu : zensho shimasu. Satô a utilisé cette expression pour éviter « non ». 

Pourtant, cela a été traduit en anglais par I’ll do my best. Bien sûr, Nixon a cru à une 

réponse positive : pour les Américains, il n’y a que « oui ou non ». (45) 

 

Tout comme dans le cas de Ying Chen, la simplicité linguistique de Shimazaki va de pair 

avec une certaine « orthodoxie linguistique proche du conservatisme » que Porra constate 

chez d’autres auteurs contemporains d’expression française issus de régions non 

francophones (132). Cette allégeance au français standard et pur provient sans doute de cette 

surconscience linguistique partagée par tous ceux qui ressentent profondément « la non-

maîtrise d’un langage approprié » (Derrida 44), une situation qui accélère toute une « rage 

appropriatrice » (Derrida 46) de cette langue en état pur. En fait, Derrida, parlant de son 

parcours identitaire en tant que juif francophone d’Algérie, mentionne son « inavouable mais 

intraitable intolérance » linguistique qui le pousse à « ne support[er] ou n’admir[er] […] que 

le français pur » (78). Cependant, cette allégeance à la pureté linguistique qui transforme 

Derrida en « héros-martyre-pionnier-législateur-hors-la-loi » (79) de la langue et qui permet 

une reterritorialisation dans l’espace littéraire d’accueil, s’accompagne chez Shimazaki d’une 

déterritorialisation avec une étrangeté au sein de son langage introduite par l’insertion des 

expressions proverbiales et des mots japonais.   

 

Force est de constater que cette même technique de déterritorialisation linguistique se 

retrouve également dans l’œuvre de Ying Chen, plus explicitement dans ses premiers trois 

romans que sa série de fantôme : dès l’ouverture de La mémoire de l’eau, à travers les leçons 

d’orthographe que prend Lie-Fei, Chen fait découvrir des idéogrammes d’inspiration 

patriarcale à un lectorat francophone, fasciné par le mystère de l’écriture chinoise. Des 

proverbes et des dictons chinois sont cités et traduits en entier dans Les lettres chinoises et 

L’ingratitude pour être reformulés ou transformés et devenir à peine reconnaissables à partir 

d’Immobile. Par contre, chacun des romans shimazakiens, à commencer par le titre (un 

symbole-clé du récit), est parsemé de mots japonais désignant un objet, une personne, un 
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événement ou une idée dotée d’une certaine spécialité japonaise, des mots dont la traduction 

française se trouve dans le glossaire à la fin du texte. Ces références japonaises telles que la 

soupe de miso, la fête du Bon, l’ijime, l’innen pour ne citer que quelques unes que nous avons 

étudiées plus haut, comme le constate Tina Mouneimné, sont séduisantes dans la mesure où 

elles familiarisent un lectorat francophone avec des paysages, des mœurs et des coutumes qui 

lui restent peu connus (« L’imaginaire ‘asiatique’» 142). L’étrangeté de toute cette réalité est 

soulignée par la présence des mots étrangers qui, bien que romanisés par la translittération, 

font entendre une suite de syllabes sans produire de sens aux oreilles d’une audience non-

japonophone. Si Ying Chen, avec l’explication des règles d’orthographe parmi lesquels « une 

femme qui faisait quelque chose était dangereuse » (ME 11), fait valoir l’aspect pictural des 

caractères chinois, Shimazaki, avec la transcription phonétique des caractères japonais, séduit 

le lecteur par une étrangeté sonore. Toutefois, Shimazaki ne néglige point l’aspect pictural de 

l’écriture japonaise pour mettre en jeu tout un mécanisme de « l’alchimie linguistique ». 

Cette alchimie du pictural et du sonore linguistiques se reflète dans les jeux de mots autour 

du motif clé du récit Tonbo. En nommant son école privée, Nobu hésite entre deux mots qui 

s’interposent et qui renvoient tous les deux à la libellule : tonbo et akitsu. Tonbo, qui est 

finalement choisi pour sa tonalité familière et sa prononciation facile (17), évoque les 

souvenirs du père décédé à travers la chanson folklorique apprécié par ce dernier Akatonbo, 

soit libellule rouge. Pour l’enseigne, au lieu de choisir les kanji, Nobo transcrit tonbo en 

katakana22 pour la similitude picturale de ce type d’écriture à « la silhouette des libellules » 

(18), comme se présente l’écriture suivante, absente dans le texte : 

 

 Akitsu, nom de famille d’une ancienne élève préférée du père décédé, s’écrit en « deux kanji 

signifiant ‘automne’ et ‘port’ » (78), tout comme akizu, « l’ancien mot pour tonbo qui veut 

aussi dire Yamato, Japon » (78). Shimazaki y introduit même la transcription phonétique de 

la citation complète de l’empereur Jinmu, citation qui rapproche l’image de la libellule du 

pays du Japon et qui réunit par la sonorité akitsu et akizu :  

L’empereur Jinmu dit en contemplant son pays Yamato du sommet d’une montagne : 

« Akizu no toname no gotoku ni aru kana. » C’est-à-dire : « La forme du pays 

                                                 
22 Il y a trois styles d’écriture japonaise : les logogrammes (les kanji), les syllabaires (les hiragana et les 

katakana) et l’alphabet latin. 
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ressemble à un accouplement de libellules. » Akizu ou Akizu-shima, l’ancien mot 

pour tonbo qui veut aussi dire Yamato, Japon. On l’appelle également Akitsu depuis 

l’époque de Heian. (77-8) 

 

Par cette « alchimie linguistique », se réunit autour du mot Tonbo une variété de références 

culturelles qui y sont liées par des correspondances sonore, lexicale ou imaginaire, des 

références touchant le récit fictif comme le récit historique. En créant de l’exotisme textuel, 

Shimazaki arrive à dépayser sa langue d’adoption pour créer une « no man’s langue » 

(Gauvin 30) en s’inspirant des imaginaires des deux langues (la musicalité et la picturalité du 

japonais ainsi que la clarté et la précision du français, qu’il s’agisse d’un mythe ou non).  

 

La deuxième technique de reterritorialisation, selon Porra, réside dans « l’intégration 

thématique ou la citation, comme prise de repère, de ce que Pierre Nora a appelé des ‘lieux 

de mémoires’ ou de mythes ou discours d’identification de l’identité nationale » (137). Et la 

reprise de la croyance et des mythes en constitue un paradigme majeur. Plusieurs motifs clés 

dont l’équivalent japonais intitule les romans de Shimazaki relèvent des lieux de mémoires 

non seulement du Japon, mais aussi du monde francophone et occidental en général. Dans 

son article « Le dit d’Aki Shimazaki : échos intertextuels », Joëlle Cauville signale 

l’enchâssement du mythe et du folklore japonais et occidental à l’intérieur de la première 

pentalogie shimazakienne : le jeu des palourdes japonaises dans Hamaguri, la chanson de la 

luciole dans Hotaru, le conte d’Andersen, La petite Poucette dans Tsubame ainsi que la 

légende médiévale du myosotis dans Wasurenagusa. En suivant la logique de l’analyse de 

Cauville, il faut y ajouter l’histoire biblique de la ville de Sodome dans Mitsuba, le mythe de 

Perséphone dans Zakuro, la chanson Akatonbo dans Tonbo, le poème sur la fleur de 

Yamabuki par le prince Kaneakira ainsi que la chanson Gondora no uta dans Yamabuki. 

L’intertextualité autour de ces motifs clés implique souvent un métissage d’imaginaires. 

Prenons d’abord comme exemple le motif de la luciole dans Hotaru : d’une part, les lumières 

des lucioles, comme l’apprend Tsubaki, narratrice au premier niveau, auprès de son grand-

père Kenji, sont un échange de messages amoureux entre les insectes et symbolisent donc 

l’attrait de l’amour. En effet, le spectacle des lucioles, dans la littérature classique japonaise, 

est souvent lié à l’éros, comme l’atteste un waka composée par la poétesse Izumi Shikibu : 

Là-bas voltigent les lucioles, 
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Étincelles de feu se consumant 

Qui ont jailli 

De mon cœur brûlant d’amour. (Shikibu cité par Walter, 80) 

 

D’autre part, la tradition japonaise tisse également des liens entre les lucioles et les âmes des 

morts ainsi que la fête du Bon23 qui a lieu comme l’apparition des lucioles dans la même 

période de l’année (Stahl 194). Dans le contexte des deux bombardements atomiques qui ont 

lieu également en août, les lucioles deviennent un motif du « rappel saisonnier des pertes 

individuelles et collectives » (Stahl 194), comme dans le film d’animation Hotaru no haka 

(Le tombeau des lucioles), adapté de la nouvelle du même titre ou dans la nouvelle d’Ota 

Yoko, Hotaru (Lucioles). Cette évocation plutôt morbide se rapproche de la tradition 

française qui perçoit les lumières de ces insectes comme « les âmes des enfants morts sans 

avoir reçu le baptême » (29), comme le signale Kenji à Tsubaki. Entre le sinistre et le 

romantique, l’image des lucioles renvoie tantôt au piège d’adultère dans la société patriarcale 

japonaise à travers la chanson « Ho… ho… hotaru koï » se référant à la pratique ludique du 

rattrapage des lucioles (Cauville, « Le dit d’Aki Shimazaki »  76-7), tantôt à la complicité 

mystérieuse sans parole 24  qui lie Mariko à l’acte parricide de Yukiko, tantôt à l’amour 

d’unisson qui dépasse la mort aux yeux de Tsubaki qui souhaite que l’amour de son grand-

père décédé empêche l’errance de l’âme de sa grand-mère pour les unir dans l’autre monde 

(HR 136). 

 

Un autre exemple du métissage des imaginaires japonais et occidental se trouve autour du 

motif de la grenade dans Zakuro. Ayant comme symbole « la sottise », ce fruit évoque le 

mythe grec du rapt de Perséphone qui, ayant mangé de ce fruit des enfers, doit y demeurer 

pour la moitié de l’année. Ce mythe raconté par la femme du narrateur mène ce dernier à 

réfléchir sur la sottise de la violence abusive de H. contre ses compatriotes ainsi que du 

meurtre accidentel commis par Ken et son père. Parallèlement, l’explication par le même 

personnage de la polysémie française du mot « grenade », avec sa désignation des armes 

                                                 
23 La fête du Bon, que Shimazaki mentionne dans plusieurs de ses récits, est une fête bouddhiste honorant les 

morts. La date de cette fête, à l’origine fixée pour le 15 du 7e mois du calendrier lunaire, varie entre mi-juillet et 

mi-août selon les régions.  
24  Par ailleurs, Hidéo Kamata n’indique pas dans Les Japonais ne sont pas ceux que vous croyez… que 

« [c]ommuniquer sans parole, voilà la communication idéale pour le Japonais » (62)? 
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explosives (ZR 148), fait allusion à la violence et au vice de la guerre. En plus, le narrateur 

développe ce lien entre le motif du fruit et la cruauté humaine en signalant :  

Je suis distrait un instant par la couleur du zakuro. Le rouge évoque le drapeau de 

l’Union soviétique : la couleur du sang. Mon père a écrit qu’il s’était rappelé ce fruit 

en regardant la tête coupée d’un cadavre en deux. Je suis certain qu’il ne voudrait plus 

voir ces fruits ni en manger. Néanmoins, il a nommé son restaurant Zakuro. Je ne lui 

ai  pas demandé pourquoi, mais je crois qu’il tente de ne pas oublier ses compatriotes 

qui sont morts si misérablement. (130-1) 

 

La grenade, par sa couleur, sa forme et sa texture, rappelle ici le communisme, le champ des 

travaux forcés d’après-guerre ainsi que la brutalité qui y est liée. Pourtant, mis dans un autre 

contexte, ce même objet, malgré ces connotations sinistres, pourrait être doté d’une beauté 

sereine et élégante, comme dans la scène où la mère du narrateur attend l’arrivée de Banzô 

Toda, son époux porté disparu pendant 25 ans : 

Ma mère est assise dans le fauteuil. Elle tient toujours le zakuro dans ses mains. Je 

regarde le contraste des couleurs : le blanc de sa jupe et le rouge du fruit. Le rond 

rouge sur le fond blanc évoque le drapeau du Japon. Je me demande qui a créé ce 

motif simple et beau. (141) 

 

La grenade et l’habit formant l’emblème national japonais, la mère de Tsuyoshi porte en elle, 

figurativement, le drapeau national du Japon. Outre que la glorification du dévouement de 

Mme Toda, cette figuration va de pair avec l’interposition et l’interpénétration de la beauté 

de la japonité et l’élégance d’une femme vertueuse, comme dans l’expression japonaise 

« yamato nadeshiko » qui, en combinant le nom du Japon (yamato) et celui de l’œillet 

japonais (nadeshiko), renvoie à l’image idéale de la femme japonaise doté à la fois d’« une 

sollicitude délicate, tendre et souple » et d’un « esprit fort » (Kamata 63) .   

 

Le côtoiement des croyances religieuses orientales et occidentales (le shintoïsme, le 

bouddhisme et le christianisme) contribue également au métissage d’imaginaires et ancre 

l’œuvre shimazakienne dans un cosmopolitisme utopique. Le syncrétisme du shintoïsme et 

du bouddhisme, auquel s’identifient traditionnellement la plupart des Japonais (Kamata 18), 

marque naturellement l’univers fictif de Shimazaki : la fête du Bon et les croyances qui y 

sont liées (les lucioles étant les âmes des morts et les libellules étant leur support), la 

vénération des ancêtres au temple, le choix des noms posthumes, le pouvoir de l’innen. La 

croyance chrétienne, religion minoritaire au Japon comme nous l’avons mentionné, constitue 
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également un leitmotiv dans l’œuvre shimazakienne : elle incarne la figure protectrice pour 

Mariko et Yukio dans Hamaguri et Tsubame ainsi que celle de l’altérité à travers la réflexion 

de Kenji sur la cohabitation des religions au Japon dans Wasurenagusa et la conversion de 

Nobu dans Tonbo. Et dans Mitsuba, dont le titre renvoie au trèfle, symbole de 

l’évangélisation de l’Irlande, le narrateur, frustré par la rupture des fiançailles sous la 

pression de sa compagnie et par l’injustice similaire qu’avait connue son père, cite le récit 

biblique de la ville de Sodome qu’il apprend par son ami chrétien : 

En sortant de mon appartement, Nobu évoque une histoire dans l’Ancien Testament 

dont il a discuté tout à l’heure avec des membres de son cercle biblique. « Ayant 

attiré la colère de Dieu, la ville de Sodome est sur le point d’être détruite. Abraham 

demande à Dieu s’il se débarrasserait de tous les coupables même s’il y avait des 

innocents. Dieu lui répond : ‘Je ne détruirai rien s’il en reste dix.’ » (117) 

 

Cette histoire de la non-tolérance divine sert plus loin à contraster la tolérance du narrateur 

envers l’injustice imposée par sa compagnie : ému par l’honnêteté et le dévouement de M. 

Toda, son supérieur qu’il considère comme un père, il se dit : « Si je ne me venge pas de la 

compagnie Goshima, ce sera en raison de la présence de quelqu’un comme monsieur Toda » 

(137)25.  

 

Une troisième technique de reterritorialisation est « la prise de repères systématique par 

rapport aux auteurs canonisés ou reconnus » selon Porra (138). Chez Shimazaki, cette 

technique, dont l’emploi reste peu commun, sert plutôt à déterritorialiser son œuvre, à travers 

les allusions à la littérature russe dans Tonbo, ou par l’enchâssement dans Tonbo et Tsukushi 

des anecdotes d’Osamu Dazai et de Yukio Mishima, deux figures emblématiques de la 

littérature japonaise. Dans Tonbo, Jirô, l’ancien élève du père du narrateur, raconte ce qui le 

pousse à s’intéresser aux ouvrages de Soljenitsyne et de Dostoïevski et à étudier la littérature 

russe : hanté par la relation agresseur-victime entre lui et Kazu dans leur adolescence, 

relation qui aboutit à des morts tragiques, Jirô est curieux d’examiner cette « relation entre le 

tourmenteur et sa victime » que la littérature russe explore comme « thème récurrent » (119). 

Cette lecture des ouvrages littéraires russes, en liant le cas individuel de Jirô au thème majeur 

                                                 
25 Le parallélisme entre les récits shimazakiens et les récits bibliques pourrait se réaliser au niveau implicite 

comme ce qu’Irène Oore le constate : selon elle, l’histoire entre Monsieur Horibe et les Takahashi « rappelle 

curieusement de par sa structure narrative celle de l’histoire biblique de David et de Bethsabée » et l’histoire de 

Yukio et Yukiko « celle d’Amnon et Tamar dans le deuxième livre de Samuel » (« L’érotisme dans le cycle Le 

Poids des Secrets » 57). 
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de la souffrance humaine, met en jeu ce que Winfried Fluck appelle « fiction’s potential for 

defamiliarization, boundary crossing, and cultural transgression » (Palumbo-Liu 49) et offre 

donc une belle illustration du rôle joué par la littérature (sans frontière nationale) dans la 

création d’une certaine « transnationalité », d’un sens cosmopolite ou « sense of shared 

humanity » (Palumbo-Liu 51). 

 

L’anecdote d’Osamu Dazai, quant à elle, s’insère dans le récit de Tonbo en tant que référence 

culturelle au double suicide qui a frappé le père de Jirô et son amante26. Ce qui est intéressant, 

c’est que le nom du fameux écrivain n’est jamais explicité dans la mise en parallèle des actes 

de double suicide, d’abord par le narrateur qui écoute l’histoire de Jirô : 

Je me rappelle un célèbre écrivain japonais qui lui aussi s’est suicidé avec son amante, 

alors qu’il était marié. Il avait déjà tenté de le faire à quatre reprises : deux fois avec 

une femme et deux fois seul. À sa première tentative, seulement la femme est morte. 

C’est un grand écrivain que les gens lisent toujours, comme un classique. Ma femme 

le déteste sans jamais l’avoir lu : « Quel lâche! Même pas capable de se suicider 

seul. » (90-1) 

 

Plus loin, Kazu, en se moquant du suicide du père de Jirô, fait la même comparaison en 

évoquant Dazai par son ouvrage semi-autobiographique : « C’est comme le fameux écrivain 

qui a écrit Le disqualifié. » (109) Dazai se présente non pas comme figure littéraire mais 

plutôt comme personnage de repère par rapport à l’acte suicidaire qui, soutenu par une 

esthétisation traditionnelle de shinjû (double-suicide) et de harakiri (suicide rituel par 

éventration), est une préoccupation majeure de la société japonaise contemporaine ayant un 

des taux de suicide les plus élevés du monde27. 

 

De même, si la narratrice de Tsukushi Yûko évoque à maintes reprises Yukio Mishima dans 

son récit, c’est moins pour introduire l’apport littéraire de cet écrivain d’après-guerre 

fusionnant l’occidental et l’oriental, le traditionnel et le moderne que pour mettre en œuvre 

un mécanisme de correspondance entre le récit individuel et le récit historique. La 

                                                 
26 Dans un entretien, Aki Shimazaki avoue que « les biographies d’écrivains dont la vie était hors de l’ordinaire, 

comme celle d’Osamu Dazai » faisaient partie de sa lecture entre ses 13 et 18 ans (Amyot, « Aki Shimazaki » 

45). Par ailleurs, la figure de Dazai, toujours liée au suicide mais avec d’autres connotations culturelles, se 

retrouve dans le roman Kimchi d’Ook Chung. Nous en discuterons plus loin. 
27 Ook Chung, dans sa nouvelle « Le catcher du métro », met en scène le même problème social. Est-ce dû à un 

Japon stéréotypé en tant que pays de suicide? 
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juxtaposition des deux récits s’amorce dès le niveau le plus superficiel : un lustre du style 

occidental en forme d’étoile chez Yûko ressemble, selon la constatation d’une amie Yoshiko 

Matsuo, à celui de Mishima dont la maison « ignore totalement l’existence des objets 

japonais » (38). L’obsession de Mishima par rapport à l’Occident, aux yeux de Yûko qui, par 

contre, maintient une relation équilibrée avec les cultures occidentale et japonaise, est plutôt 

« bizarre » (39). Plus loin, bien des points communs relient le mariage de Yûko à celui de 

Mishima jusqu’à ce que Yûko ressente une affinité envers la femme de l’écrivain, d’abord du 

point de vue de l’apparence : 

J’ai vu une photo du mariage de Mishima dans un journal. Sa femme […] me 

semblait très nerveuse. Une jeune fille ordinaire avec un écrivain célèbre. Je songe à 

notre cérémonie de mariage. Moi aussi, j’étais nerveuse devant tous ces inconnus, 

surtout les journalistes et les cadres des banques. (39) 

J’ai lu quelque part qu’après seulement deux rencontres, leurs familles ont échangé 

un yuinô. Je me demande pourquoi Mishima était si pressé de se marier. Dans mon 

esprit, le visage tendu de cette femme se superpose au mien lors de notre somptueuse 

cérémonie de mariage. (45) 

Dans ma tête surgit l’image de Mishima, qui était beaucoup plus âgé que sa fiancée, 

comme mon mari et moi. (49) 

 

Et plus tard quand elle creuse dans l’aspect caché : Yoshiko lui ayant confié la bisexualité 

secrète de son mari, confession accompagnée d’un roman de Mishima centré sur la jalousie 

Une soif d’amour, Yûko découvre l’homosexualité de son mari et la liaison de ce dernier 

avec un ami commun. Navrée de cette découverte, il lui passe dans l’esprit « le visage de la 

femme de Mishima » (105), laquelle devrait souffrir de vive jalousie à cause des activités 

homosexuelles du mari mais qui choisit quand même de minimiser l’impact de cet aspect de 

leur vie conjugale afin de sauvegarder l’apparence après le décès de Mishima. La mise en 

récit de Dazai et de Mishima, deux écrivains illustres du Japon d’après-guerre liés par 

l’obsession de la mort et la tradition suicidaire du cercle littéraire japonais, comme le montre 

Kimchi d’Ook Chung, vise chez Shimazaki à révéler l’aspect caché et oublié du récit 

historique : il s’agit de la lâcheté face à la mort et de la vie sacrifiée de l’amante dans le cas 

de Dazai, de la confusion culturelle, de la souffrance dissimulée et discrète de la femme dans 

le cas de Mishima. Cette interpénétration du privé et du public, du personnel et de 

l’historique, étant analysée dans la section consacrée à la juxtaposition par Shimazaki de la 

mémoire individuelle et de la mémoire collective, répond également à une certaine esthétique 
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du double à laquelle Shimazaki a constamment recours. Nous avons déjà étudié la mise en 

jeu de la ressemblance physique comme expression de la mémoire vive refoulée; ici, la mise 

en correspondance, en mobilisant des doubles, crée un effet de miroir que Tina Mouneimné 

constate à partir des « signes de gémellité », un effet symétrique d’origine sans doute de 

l’«  idée asiatique que ‘tout est complémentaire’ » (« L’imaginaire ‘asiatique’ » 142).   

 

Par conséquent, la référence aux auteurs canonisés se fait chez Shimazaki plutôt pour créer 

un effet de miroir, pour tisser des liens entre le récit personnel et le discours officiel 

historique, pour explorer le rapport entre le contemplateur et le contemplé, le Soi et l’Autre, 

rapport qui se rapproche de celui entre le lecteur et l’écrit et qui ne relève plus que de la 

nationalité ou de la culture. 

 

Selon Porra, une quatrième technique que les auteurs emploient pour s’intégrer à la 

communauté identitaire consiste en « l’intégration discursive d’éléments non discursifs à 

caractères sociaux » (138). L’œuvre shimazakienne, ayant principalement comme toile de 

fond la société japonaise, s’implique profondément dans le contexte spatio-temporel et 

idéologique du pays d’origine de l’auteure, avec très peu d’éléments non discursifs liés à la 

société d’accueil. Si nous parcourons les chronologies des deux séries romanesques dans les 

annexes, nous constatons que les événements historiques mentionnés s’inscrivent pour la 

plupart dans la mémoire collective nationale japonaise. Et comme nous l’avons présenté dans 

le survol cas par cas des romans shimazakiens, tout ancrage idéologique que l’auteur réalise à 

travers le positionnement du narrateur a lieu autour des problématiques sociales japonaises 

telles que le conformisme, le souci de l’apparence, le système de Ie, le groupisme, l’ijime, le 

suicide d’honneur, etc. Le regard plutôt critique que les narrateurs jettent sur ces malaises 

sociaux se réalise grâce à la distance, à la fois physique et idéologique, de l’auteur par 

rapport à son pays d’origine. Cependant, le pays d’accueil reste le plus souvent absent chez 

Shimazaki : le seul récit qui représente la société québécoise et plus précisément 

montréalaise, Mitsuba, n’incorpore que des descriptions topographiques des lieux communs 

comme nous l’avons étudié plus haut, ainsi que des commentaires assez vagues sur la 

créativité des femmes montréalaises. Le fameux référendum de 1995, événement marquant 

de l’identitaire québécois, est évidemment introduit dans le récit (146), mais seulement 
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comme facteur d’instabilité économique, sans aucune prise de position idéologique. Du point 

de vue de la mise en récit des éléments non discursifs à caractère social, l’œuvre 

shimazakienne vacille entre les espaces d’origine et d’accueil, sans reterritorialisation 

définitive.  

 

Porra met à la fin des techniques majeures de reterritorialisation celle la plus complexe : « les 

dialogismes intertextuels » entre l’œuvre et « un texte issu du patrimoine littéraire français » 

(142). Sans nous aventurer dans une polémique sans issue autour du concept d’intertextualité 

qui, à force d’être utilisé, devient de plus en plus flou, nous nous contentons d’une définition 

au sens large, proposée par le Grand Robert : « caractère fondamental de tout texte, par 

lequel il renvoie à d’autres textes. » La saisie de ce caractère, comme Joëlle Cauville le 

signale, est toujours « aléatoire » et « dépend de la compétence culturelle du lecteur dont la 

connaissance ou méconnaissance de l’intertexte changera la lecture du texte initial » 

(Cauville, « Le dit d’Aki Shimazaki »  69). L’œuvre shimazakienne, comme nous l’avons 

signalé, se produit dans une certaine mesure de la lecture par l’auteure d’Agota Kristof, 

toutes les deux s’exprimant dans une langue étrangère et souffrant de « la ‘Sprachgewalt’ » 

(Erdmann 104), la violence de la langue. À part cette intertextualité sous forme d’influence 

stylistique et donc de manière plutôt « consciente », Joëlle Cauville a montré les dialogismes 

« inconscients » entre l’écriture shimazakienne et Trois Contes de Flaubert ainsi que Phèdre 

de Racine à la lumière du fonctionnement métonymique et métaphorique du thème principal 

(la mort chez Flaubert et le secret chez Shimazaki), la mise en abyme narrative et la mise en 

jeu du tragique (Voir Cauville « Le dit d’Aki Shimazaki »). Ces « entrelacs textuels » (Porra 

142) contribuent à une reterritorialisation de l’œuvre shimazakienne dans le champ littéraire 

de la francophonie. Mais en même temps, n’oublions pas que cette intertextualité existe 

également entre l’écriture shimazakienne et le patrimoine littéraire de son pays d’origine : la 

simplicité et la légèreté syntaxique, l’esthétique de la beauté triste, la quête constante d’un 

nouveau point de vue, la tendresse envers les mille créatures du monde, le souci du moindre 

détail, et surtout, le  rôle primordial du mot-saison (kigo28) structurant le fugitif et le durable, 

                                                 
28 Selon Corinne Atlan et Zéno Bianu, le kigo, en tant que mot clé lié à une saison particulière, sert de toile de 

fond au haïku par ses riches évocations imaginaires. Il marque « le durable de l’univers » en contrepoint à 

« l’émotion fugitive du haïku » et souligne ainsi l’instant unique d’une circonstance où un lien prédestiné unit 

les êtres et les choses (17).  
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tous ces traits que Corinne Atlan et Zéno Bianu (7-21) relèvent de la forme poétique 

japonaise du haïku, caractérisent également l’écriture shimazakienne. Les motifs clés avec 

lesquels Shimazaki intitule ses récits et dont la plupart sont des kigo, réunissent les 

connotations que la tradition poétique japonaise leur accorde ainsi que celles d’origine 

occidentale, comme nous l’avons montré plus haut à travers l’exemple des lucioles. 

 

Bref, l’écriture shimazakienne introduit dans la langue française de l’étrangeté et de 

l’exotisme à travers la juxtaposition des champs lexicaux, imaginaires, littéraires et sociaux 

liés aux langues française et japonaise. Entre la déterritorialisation et la reterritorialisation, ce 

remaniement transformateur langagier s’inscrit dans le processus que Derrida nomme 

écriture visant à émettre une promesse de « l’unicité d’une langue à venir » (126).  

 

Pour conclure, contrairement à Ying Chen, Aki Shimazaki entreprend une voie plutôt 

« polarisée » en abordant l’ethnicité dans son écriture : son pays natal reste constamment une 

des pôles qui caractérisent son imaginaire, ayant comme l’autre pôle le monde occidental. 

Cependant, malgré cette mise en relief de la japonité, l’écriture shimazakienne tente de 

mettre en question l’ethnicité en évitant toute relation fossilisante basée sur elle. Le discours 

nationaliste qui prédomine dans la société japonaise constitue l’objet principal de cette 

remise en cause : d’une part, la déconstruction narrative du lien de sang comme base 

identitaire dans la société patriarcale japonaise va de pair avec une revalorisation du lien non-

consanguin lié au concept bouddhiste EN, lien d’ordre sacré; d’autre part, la mise en récit des 

lieux cosmopolites, qu’il s’agisse de la ville de Nagasaki comme figure dysphorique de 

l’entre-deux ou du topos du Chinatown comme figure euphorique du métissage culturel, 

présente une résistance au lien de terre. Sur le plan éthique, les récits shimazakiens, centrés 

sur la société japonaise, préconisent une éthique transpositionnelle en abordant la 

transnationalité dans laquelle le Japon est impliqué. En négociant une certaine « culpabilité 

hybride » à l’égard de la violence historique et personnelle, Shimazaki invite le lecteur à 

partager cette responsabilité envers l’H(h)istoire racontée, tout jugement suspendu. Sur le 

plan esthétique, le langage shimazakien, contrairement à celui de Chen marqué par une non-

territorialisation, vacille entre la déterritorialisation et la reterritorialisation. Si la langue 

chinoise, dans la « série fantôme » de Chen, ne peut plus être détectée qu’à travers des 
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figures, des allégories ou une certaine conscience discursive, la langue japonaise sert d’une 

origine d’inspiration explicite chez Shimazaki pour y introduire de l’étrangeté et de 

l’exotisme. Plus précisément, nous constatons chez elle une riche intertextualité qui repose 

sur la mise en rapport des champs lexicaux, des imaginaires, des lieux de mémoire, des 

croyances, des héritages culturels et littéraires issus des langues japonaise et française, de 

l’Orient et de l’Occident. La japonité est ainsi distanciée autant par l’éthique 

transpositionnelle qui ne privilégie aucun positionnement unilatéral que par cette esthétique 

intertextuelle.  
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Chapitre 8  Ook Chung : le métissage global 

 

« Canadien-né-au-Japon-de-parents-coréens-écrivant-en-français » (TC 300), telle est la 

qualification que se donne le narrateur de La trilogie coréenne. Ce roman autofictif d’Ook 

Chung paru en 2012 s’avère une version amplifiée de Kimchi (2001), à quoi s’ajoutent un 

volet d’introduction centrée sur la filiation ancestrale du narrateur et un volet de conclusion 

portant sur une suite de ses aventures en terre ancestrale1. La nature composite marque 

l’identité d’O. Jeong, alter-ego de Chung impliqué dans une confusion triangulaire entre la 

Corée, le Japon et le Canada, trois pays qui l’ont nourri et qui sont liés par des tensions 

sociohistoriques. Cette nature composite caractérise également ou même constitue l’écriture 

de Chung : en effet, Chung, sans se soucier de l’étiquette ethnique comme Ying Chen, croit 

pouvoir arriver « à la liberté d’écrire » (Chouinard B8) après avoir porté l’étiquette pendant 

un certain temps et il explore l’hybridation culturelle en se demandant : « En littérature, 

pourquoi ne pas en arriver à intégrer cinq ou six cultures en même temps? » (Nadeau F2) 

Dans ce chapitre, nous examinerons comment cette « hybridité » caractérise l’éthique et 

l’esthétique littéraires chez Chung qui désire dépasser une écriture limitée par l’ethnicité. 

 

Parmi les ouvrages de Chung, Kimchi (2001) et La trilogie coréenne (2012) se présentent 

sous forme autofictive en mettant en jeu la ressemblance du narrateur à l’auteur et se 

rapprochent de la vie quotidienne ; les deux recueils de nouvelles Nouvelles orientales et 

désorientées (1999) et Contes butô (2003) ainsi que le roman L’expérience interdite (2003), 

en déployant une « imagination tordue », s’inscrivent dans la tradition du réalisme magique, 

technique narrative qui, par ailleurs, fait l’objet de recherche de Chung dans le cadre de sa 

maîtrise en création littéraire2. Nous tâcherons dans ce chapitre de développer une lecture de 

                                                 
1 Il est à noter que le seul changement majeur touchant au deuxième volet Kimchi, volet principal du point de 

vue du volume, consiste en la substitution du nom du narrateur O. Kim par O. Jeong. Jeong étant une variante 

du nom de famille Chung, ce changement témoigne d’un rapprochement significatif entre le narrateur et l’auteur, 

rapprochement identitaire déjà frappant dans le texte original Kimchi comme nous l’avons mentionné. 
2 Le mémoire qu’Ook Chung présente en 1991 comporte une étude du réalisme magique en tant que genre 

littéraire suivie de 7 « nouvelles orientales et désorientées » qui, avec 9 autres rajoutées, sont publiées en 1999 

dans un recueil portant le même titre. En effet, le réalisme magique, en tant que technique narrative, comme 
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l’œuvre de Chung à la lumière des liens intertextuels entre ses autofictions et ses autres 

œuvres littéraires. 

 

Si l’œuvre shimazakienne est marquée par une éthique « transpositionnelle » qui sollicite un 

changement de position du sujet envers l’Autre dans les circonstances transnationales, 

éthique liée à son positionnement en tant que Issei canadien, l’expérience migrante de Chung 

semble doter son œuvre d’une sensibilité à la différence, à la marginalité, à la souffrance et à 

l’injustice sociale. En effet, souhaitant rendre « l’aliénation […], le dépaysement, le 

déracinement […] plus universel[s] que [s]on cas personnel » (Girard D4), Chung met en 

récit un univers fictif où abondent des « monstres de solitude » qui souffrent et qui 

s’enferment ou se perdent dans leur labyrinthe existentiel. Nous étudierons dans un premier 

temps comment l’expérience corporelle de la migrance de Chung (ou la mise en récit de cette 

expérience) contribue à la formation d’une éthique d’empathie envers les individus 

socialement opprimés et dissociés. Le mythe du Minotaure guidera notre réflexion à ce sujet. 

Nous aborderons cet aspect de l’œuvre en tant qu’une mise en récit archétypale du monstre 

hybride et de son habitation, ainsi que de l’affect particulier qu’ils suscitent. 

 

Dans un deuxième temps, nous nous intéressons, comme bien des critiques littéraires, à 

l’hétérogénéité linguistique, culturelle et formelle de l’écriture de Chung : Tina Mouneimné 

indique « l’héritage culturel mondial » où puise l’imaginaire de Chung ainsi qu’« une 

hétérogénéité des formes et d’images » (Vers l’imaginaire migrant 165) de ses nouvelles. 

Ching Selao, en mettant en rapport l’esthétique littéraire de Chung et celle de la danse butô, 

déduit leur principe partagé marqué par « le syncrétisme […] qui puise autant dans les 

sociétés occidentales qu’orientales » et par « le refus de représenter une altérité altérée par 

une forme d’auto-orientalisme » (« Écriture butô » 62). Catherine Cua, quant à elle, consacre 

son mémoire de maîtrise à l’étude de l’hybridité culturelle et esthétique chez Chung. Son 

étude repère « un apport pluriculturel des référents, des symboles, du choix de la langue et de 

l’imaginaire collectif » qui relève de la pluralité identitaire de l’écrivain (127-8). Elle met en 

relief l’aspect formel ou esthétique de cette hybridité à travers la polyphonie narrative et une 

                                                                                                                                                        
l’indique Simone Grossman, est doté d’une certaine hybridité culturelle. On a souvent recours à cette technique 

dans le contexte postcolonial en tant qu’une résistance narrative à la culture dominante. 
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reconstruction du sens basée sur l’intégration de textes et de discours variés. De notre côté, 

en nous servant des travaux précédents, nous mettrons l’accent sur le métissage des trois 

composantes qui non seulement forment l’identité de l’auteur, mais aussi soutiennent 

l’esthétique et l’éthique de son univers fictif. En mettant en rapport ses techniques narratives 

avec celles de Ying Chen et d’Aki Shimazaki, nous mettrons en exergue les particularités du 

langage « hybride » de Chung. 

 

8.1  Ces monstres de solitude, ces minotaures dans leurs labyrinthes 

 

8.1.1  Le mythe du Minotaure 

Avant d’examiner la représentation des êtres « monstrueux » chez Chung dans ses 

autofictions et ses œuvres non-autofictives respectivement, penchons-nous sur le mythe du 

Minotaure dont voici un résumé selon le Dictionnaire des mythes littéraires :  

Pour confirmer aux Crétois qu’il jouit bien de la faveur des dieux, Minos demande à 

Poséidon un signe. Le dieu accepte à condition que le taureau qu’il va faire surgir de 

la mer lui soit ensuite offert en sacrifice. Mais l’animal est si beau que Minos ne se 

décide pas à le sacrifier. Furieux, Poséidon décide de se venger en inspirant à la reine 

Pasiphaé un fol amour pour le taureau blanc. Brûlant de s’unir à la bête, la reine 

demande de l’aide à l’ingénieux athénien Dédale qui se trouve à la cour de Minos. 

L’habile sculpteur fabrique une vache de bois et de cuir; la reine s’y cache et le 

taureau blanc, abusé par les apparences, s’unit à elle. De ces étranges noces naît le 

Minotaure (encore appelé Asterion ou Asterios) dont le haut du corps est d’un taureau 

et le bas d’un homme. Furieux et honteux, Minos fait construire par Dédale, pour 

enfermer le monstre, une sorte d’immense palais-prison : le labyrinthe. Chaque année 

(ou chaque grande année de neuf ans), l’on donne en pâture au Minotaure les sept 

jeunes gens et sept jeunes filles que Minos a imposés en tribut aux Athéniens. Un jour, 

Thésée se propose pour faire partie des jeunes gens. Avec l’aide du fil que lui a remis 

Ariane, il parvient jusqu’au Minotaure, le tue et ressort en vainqueur du labyrinthe. 

(1053) 

 

Catherine d’Humières, en examinant ce mythe, relève des points saillants dans le contexte du 

temps mythique : la naissance du monstre comme punition divine pour l’orgueil de l’Homme, 

l’hybridité monstrueuse en tant que transgression de l’ordre naturel, la construction du 

labyrinthe comme défi de l’Homme qui se veut créateur, l’acte de Thésée en tant que volonté 

divine (21-8). Dans notre contexte, la monstruosité liée à l’hybridité, la lutte du héros contre 
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un monstre ainsi que la figure du labyrinthe sont à explorer à travers leurs diverses variantes 

dans l’univers fictif de Chung.  

 

La naissance du Minotaure, vengeance de Poséidon contre l’orgueil du roi Minos, illustre 

bien l’étymologie du mot « monstre » dont, selon le Grand Robert, la racine remonte au 

monstrum qui désigne en latin « prodige qui signifie, montre la volonté de Dieu ». Son image 

de l’homme à la tête de taureau, un être hybride qui brouille les classifications naturelles, en 

rejoignant d’autres créatures fabuleuses classiques (Sphinx, Sirènes, Chimères, Gorgone, 

dragons, phénix, entre autres), témoigne du processus imaginaire de la formation des 

monstres tant occidentaux qu’orientaux. Comme le signale Lucile Desblache, « hybride » 

remonte étymologiquement à ibrida qui signifie en latin « le croisement du sanglier et de la 

truie, donc du sauvage (masculin) et du domestique (féminin) » et est probablement aussi 

issu « du grec hybris, évoquant démesure, violence et production contre-nature » (12). Par 

conséquent, l’hybridité, qui remet en cause toute distinction et toute définition qui puisse 

sécuriser l’identité, devient source d’angoisse de la perte de soi à cause du chaos éventuel 

suite au brouillement des frontières entre les différents règnes. Aussi le face-à-face au 

monstre suscite-t-il de l’appréhension, de la répulsion, de l’horreur chez le sujet dont la 

pérennité identitaire est menacée. Ceci dit, la transgression de l’ordre établi de la nature et de 

la société, transgression qui remonte à l’union entre Pasiphaé et le taureau divin et qui résulte 

en la naissance du monstre, incarnation même de ce franchissement, n’est-elle pas justement 

ce à quoi l’être humain aspire en lançant un défi au divin? D’où la fascination devant le 

monstre hybride. 

 

Du point de vue de l’autre acteur important du mythe, celui de Thésée, demi-dieu qui met à 

mort le Minotaure selon la volonté divine, son acte héroïque recèle un autre symbolisme : son 

combat triomphant contre le monstre incarne l’affrontement des forces du Mal et le 

rétablissement de l’ordre, tandis que son parcours labyrinthique réussi évoque le processus 

transformateur des rites de passage (Chevalier et Gheerbrant, 644-5). En effet, Mircéa Éliade 

évoque ce dernier à plusieurs reprises dans Aspects du mythe : selon lui, les rituels 

initiatiques des sociétés primitives comportent souvent « un retour à la matrice » (102), 

incarné par « l’engloutissement d’un héros par un monstre » (102) et sa sortie réussie. 
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Catherine d’Humières signale « la correspondance de la monstrueuse maison avec son 

monstrueux habitant » comme « un élément essentiel du mythe » (433), si bien que le 

Minotaure et son habitation peuvent être perçus comme un monstre dévorant pour celui qui 

ose y pénétrer. Le pouvoir dévorant du monstre-labyrinthe relève de la magie transformatrice 

pour l’être qui aspire à se recréer et se régénérer s’il réussit son aventure labyrinthique. Cette 

fonction de renouvellement du soi qu’assument l’affrontement de la monstruosité et le 

parcours labyrinthique constitue, comme nous le verrons, un leitmotiv dans l’œuvre de 

Chung. 

 

Quant à la figure du labyrinthe,  selon les travaux de Bertrand Gervais qui établit une 

comparaison entre le mythe de Thésée et celui d’Œdipe, le labyrinthe représente le musement, 

« une pensée à la dérive » (32), et surtout l’oubli en tant que mode positif d’action et 

d’organisation qui permet « l’apparition du radicalement nouveau » (57). L’errance de 

l’esprit et l’oubli comme constituants de l’identité (ou plutôt l’impossibilité d’oublier qui 

entraîne l’impossibilité de se réinventer) sont justement l’objet d’obsession pour la plupart 

des personnages de Chung, ce que nous examinerons dans les pages qui suivent. En outre, 

dans l’univers fictif de Chung abondent toutes sortes de variantes du lieu labyrinthique qui 

force ses « habitants » à errer infiniment : maison, prison, monastère, bibliothèque, lecture, 

écriture, milieu urbain, lieux que Catherine d’Humières énumère comme de différentes 

formes du labyrinthe. 

 

8.1.2  La trilogie coréenne : la quête identitaire d’un Minotaure-Thésée  

Chez Ook Chung, la lutte entre Thésée et le Minotaure se présente souvent sous forme d’une 

lutte contre sa propre monstruosité, si bien que le héros et le monstre ne forment que les deux 

faces du même être. Nous trouvons le plus bel exemple dans le parcours du narrateur de son 

autofiction, La trilogie coréenne, parcours qui sert d’archétype à l’errance de la plupart des 

autres personnages souffrant de leur propre « monstruosité ». Au début du deuxième volet 

Kimchi3, le narrateur, au retour de son lieu de naissance à l’âge de 35 ans, en se rappelant son 

                                                 
3 Ce chapitre intitulé Chinatown qui retrace le retour du narrateur en compagnie de sa fille retrouvée au quartier 

chinois de Yokohama, son lieu de naissance, est également le chapitre d’ouverture de Kimchi paru en 2001. Il a 

d’abord paru indépendamment, sans changement majeur, dans la revue littéraire L’Inconvénient en 2000.  
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expérience de migrance, compare ses longues années douloureuses (suite aux brimades 

scolaires à cause de sa différence visible) à la « noyade », au « désert », à une errance 

labyrinthique : 

Il me semble parfois que j’ai été un cadavre noyé pendant plus de vingt ans de ma vie, 

mais un cadavre obstiné qui refuserait de couler, tout bouffi et gorgé d’eau saline, à 

moitié décomposé déjà, ballotté au gré des courants océaniques dans un labyrinthe de 

vagues, à la recherche d’un port où ressusciter. (TC 118) 

 

Il considère les nombreux Chinatown du monde qu’il a visités comme son fil d’Ariane, point 

d’ancrage dans son itinéraire labyrinthique :  

Car véritablement, dans mon cas, les Chinatown du monde entier ont été mon fil 

d’Ariane. Je ne le savais pas à cette époque-là, je ne savais pas que chacun de ces 

Chinatown que je croyais visiter par hasard dans les villes où je voyageais était, non 

seulement un exercice paradoxal mais une flèche qui dessinait une ligne directrice, sans 

que je me doute – comme je le sais aujourd’hui – que cette ligne devait nécessairement 

aboutir dans ce Chinatown de Yokohama, d’où tout rayonne. (TC 122) 

 

Cependant, il s’agit moins d’un Thésée, le demi-dieu aidé par la fille du roi Minos, que d’un 

Thésée qui se perçoit comme le Minotaure qui, enfermé dans le dédale, cherche à se concilier 

avec sa propre monstruosité. Cette perception tordue est sinon initiée, au moins renforcée par 

le traumatisme subi par le narrateur-adolescent en tant que minorité visible, expérience 

d’exclusion doublée de celle que sa mère avait subie en tant que Coréenne Zainichi4. À cause 

de son origine coréenne, le jeune O. Jeong fait l’objet des brimades de ses condisciples qui se 

moquent de son nom étranger et de son physique asiatique; c’est ainsi qu’il développe une 

« allergie à l’école » qui le pousse à multiplier les excuses pour s’absenter, une « semi-

catatonie » qui le fixe dans une immobilité d’angoisse, et même « le syndrome de Howard 

                                                 
4 Il faut constater que par rapport au roman Kimchi, La trilogie coréenne, avec les rajouts, tout en abordant 

directement le racisme comme injustice sociale, en présente une image plus nuancée. En effet, les souvenirs de 

la mère du narrateur en tant que la deuxième génération de Zainichi mettent en scène un village de mineurs où 

elle a grandi et où « le racisme était pratiquement inexistant » (TC 36), ce qui fait écho sans doute au quartier 

international où habite Mme Kim dans Tsubame de Shimazaki ; ces souvenirs, tout en mettant en lumière 

l’injustice que subissent les Coréens résidant au Japon, présente son pendant : les Japonais maltraités par les 

Coréens en Corée après la défaite du Japon, car comme le dit la grand-mère du narrateur à ce sujet : « La nature 

humaine est ainsi faite, j’en ai bien peur […] » (TC 44) Ces mots rappellent ce que dit Yuan dans Les lettres 

chinoises : « Comment songer que le malheur d’être l’objet de discrimination ne soit pas un peu partagé par 

tous dans le monde entier? » (LC 1993, 97) À propos de sa propre expérience d’exclusion, le narrateur y 

distingue le racisme et « la victimisation en milieu scolaire », phénomène « universel » qui cible le différent, le 

minoritaire, le faible dans un groupe. Shimazaki dépeint dans Tonbo la version japonaise de ce phénomène, 

l’ijime.  
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Hughes5 » (TC 246). Le narrateur se souvient du jour où, à l’âge de 14 ans, cherchant un 

prétexte à s’absenter de l’école, il se réjouit à l’idée « géniale » de « [s’asseoir] délibérément 

dans une flaque d’eau sale pour un baptême d’abjection » et, ayant effectué ce plan, il sent 

que « quelque chose est mort en moi ce jour-là » (TC 249). Comme Ching Selao l’indique, il 

s’agit d’une mort identitaire avec cet alter-ego de Chung qui « meurt humilié dans le reflet 

boueux de son identité, dans la honte de sa ‘laideur’ » (« Écriture butô » 65). La différence 

physique racialisée est perçue comme une « laideur » et même une « difformité » par le sujet 

racialisé lui-même; le narrateur intériorise le rejet de sa différence si bien que « [s]es 

premiers béguins ont été pour des beautés blondes » (TC 86-7) et que pendant longtemps il 

« n’éprouvait aucune attirance particulière » envers les filles asiatiques « comme si entre [eux] 

existait un tabou incestueux » (TC 123). Se décrivant comme une banane qui « est jaune 

dehors mais blanche dedans » (TC 86), le narrateur, même non né du métissage, se présente 

comme un être « hybride » qui combine une mentalité occidentale et un physique asiatique 

déprécié par cette mentalité. Il va de soi qu’il pense avoir une peau monstrueuse impossible à 

rejeter et s’engage dans une lutte interminable contre lui-même. Aussi ressent-il toujours de 

l’affinité envers les êtres marqués, comme lui, de l’hétérogénéité et de la contradiction des 

parties constituantes, telles que Hiroé ayant une « grâce délicate » « déséquilibrée » par  

« une dentition anormale » (TC 144), le frère au cœur tendre mais au visage défiguré de 

Kyoko et Amy la jeune Eurasienne. 

 

La monstruosité étant le constituant même de l’identité du narrateur envers laquelle il ressent 

à la fois de la répulsion et de la fascination, elle symbolise la dualité de toute identité. Or, 

                                                 
5 Nous trouvons dans les œuvres non-autofictives de Chung bien des cas pathologiques similaires à cette 

expérience douloureuse : le narrateur anonyme de « La loi de Murphy » qui s’attend toujours au pire et qui 

« essaie de vivre avec la plus grande économie de gestes » (NOD 113), celui de « Leçon d’orientation » qui 

s’impose la position allongée au lit (CB), la narratrice de « Tourette » que seul les tics « Tut-tut-tut » peuvent 

sauver de sa vague d’angoisse « comme un monstre qui déploie ses ailes géantes » (CB 52), et Nakai, un des 

trois « stragglers » qui, cantonnés dans les îles du Pacifique, croyaient que la Seconde Guerre n’était toujours 

pas terminée des dizaines d’années après 1945; pour Nakai, sa guerre commence là où il devient le bouc 

émissaire de ses camarades de classe et son refus de se rendre n’est que la suite de son « immobilisme 

chronique » (CB 127) dû à son expérience d’exclusion. Notons surtout que le drop-out japonais qui fait « le tour 

du monde, à la recherche du lieutenant Oguchi, […] un panda, l’abominable Homme des neiges, et dans cet 

ordre-là » (EI 21) dans L’Expérience interdite et « Stragglers » des Contes Butô, cet Otaku s’appelle Noboru 

Yamada, Noboru étant le nom japonais d’O. Jeong (TC 116) et Yamada étant le nom de famille japonisé de sa 

mère (TC 11). En réalité, celui qui réussit en 1974 à retrouver le fameux straggler Hiroo Onoda, le drop-out 

universitaire Norio Suzuki prétend chercher « le lieutenant Onoda, un panda et l’abominable homme des neiges 

dans cet ordre-là » (Brown). 



223 

 

comme Paul Ricœur le signale, l’identité est basée sur la dialectique entre la mêmeté et 

l’altérité. L’autodépréciation dont souffre le narrateur vient de son intériorisation du rejet de 

la différence. On rejette la différence car on refuse la remise en cause du soi face à ce qui est 

autre et différent. Et la fascination qu’il ressent pour ce qui a une beauté « irrégulière » et 

« négative » résulte de sa reconnaissance du soi dans cette différence, du plaisir que suscite 

cette possibilité de transgression de la normalité et d’interrogation de l’être. Par conséquent, 

faire face à sa propre monstruosité et se concilier avec elle, comme Catherine d’Humières le 

dit, c’est « oser descendre en soi-même », « se déstabiliser volontairement » et « prendre le 

risque de devenir autre » (66). Cette étape essentielle d’initiation et du développement 

personnel a pour processus un parcours labyrinthique, aussi terrifiant qu’intrigant, où la 

découverte des mystères de la vie implique souvent le danger de la mort, comme l’atteste la 

quête identitaire d’O. Jeong. En effet, sa « renaissance » au cours des leçons de butô après 

des années de mort identitaire, l’idée du double suicide à l’exemple de Dazai qui plane sur sa 

découverte des premiers amours, la rencontre presque « incestueuse6 » avec sa demi-sœur qui 

lui révèle leurs véritables filiations, la lecture de la lettre posthume de son père biologique 

aux Catacombes, les vicissitudes que rencontre le narrateur sont marquées par une oscillation 

constante entre la vie et la mort7. 

 

Si Thésée, comme Bertrand Gervais le signale, par ses nombreuses actions oublieuses (par 

rapport à Ariane, à Égée, etc.), se présente comme un personnage qui bénéficie de sa courte 

                                                 
6  Catherine d’Humières, en analysant les caractéristiques du monstre, signale la cécité, tant physique que 

mentale, comme une marque de la monstruosité. En plus de renvoyer à la perte de repères au labyrinthe, elle 

consiste en « une manière différente de se conduire » et en « un pouvoir d’affiner la monstruosité morale » 

(462). Dans ce contexte, l’inceste, en tant que résultat de « l’ignorance [des] origines » et de « la 

méconnaissance [du] prochain » (TC 263) comme Chung l’explique, n’est-il pas également une forme de cécité 

morale qui rend les incestueux des « monstres aveugles »? Ce qui est intéressant, c’est que cet anecdote de la 

rencontre d’O. Jeong avec sa demi-sœur (sans lien de sang en fait) Aerin au salon de massage, l’un étant le 

client et l’autre la prostituée, est repris dans une des nouvelles dans Nouvelles orientales et désorientées : 

« Keiko ». Dans cette nouvelle du réalisme magique où le narrateur a comme prénom Noborou, prénom 

japonais du narrateur de La trilogie coréenne, l’acte incestueux accompli transforme en effet la demi-sœur 

Keiko en meurtrière cannibale, un être monstrueux. 
7 Si Catherine d’Humières rapproche l’idée du labyrinthe à celle de la danse et surtout au mouvement en spirale 

soutenu par une tension entre l’évolution et l’involution (35-8), la récurrente image du mouvement en spirale 

dans La trilogie coréenne semble confirmer cette allégorie entre la figure du labyrinthe et celle de la spirale, 

symbole de « l’ordre de l’être au sein du changement » (Chevalier et Gheerbrant 907) et du « mouvement 

originel » (Chevalier et Gheerbrant 908) : la montée du narrateur par l’escalier en colimaçon au début de Kimchi 

(125), la descente par l’escalier en spirale aux catacombes de Paris vers la fin de Kimchi (305), ainsi que la 

peinture d’Amy intitulée « Inceste karmique » qui représente « un escalier en colimaçon suspendu dans le vide 

interstellaire » (262), toutes trois sont liées aux mystères de l’origine, souvent scellés par le mutisme. 
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mémoire afin d’« oublier l’ancien » et d’« imposer un ordre nouveau » (43), O. Jeong souffre 

d’une impossibilité d’oublier l’épisode sombre de son adolescence et n’arrive pas à se 

réinventer. Cette impossibilité de rompre avec le passé pousse le narrateur à expliquer 

métaphoriquement le pneumothorax dont il souffre par l’existence d’un enfant mort en lui : 

Il y avait un fœtus gelé en moi, enroulé tel un serpent autour de mon poumon gauche, 

au-dessous  du cœur. C’était le fœtus de l’écolier que j’avais été, à l’époque où je 

subissais les brimades de mes condisciples, à l’époque où quelque chose était mort en 

moi. […] Je pressentais qu’un jour viendrait où je finirais par le cracher, mais je ne 

savais trop si ce jour-là mon corps accoucherait d’un mort-né ou de ma propre 

délivrance… (TC 207) 

 

Selon Catherine d’Humières, « le tout premier parcours labyrinthique » est justement « la 

naissance elle-même » dans la mesure où « le palais des entrailles » maternelles est perçu 

comme « un des premiers labyrinthes » (39). Ce fœtus coincé au corps attendant 

l’accouchement n’est-il pas une métaphore de l’errance du narrateur attendant son arrivée à 

l’issue labyrinthique et aussi sa renaissance? Nous retrouvons cette métaphore (naissance-

errance) dans plusieurs nouvelles de Chung : « L’arène », « La femme du lutteur de sumo », 

« L’enfantement » et surtout « Stragglers ». 

 

Afin de se réorienter et de se réinventer, le narrateur se lance dans le voyage, la lecture et 

l’écriture. Mais ces activités d’évasion s’avèrent de nouvelles entreprises labyrinthiques où 

l’occasion de se divertir côtoie le risque de se perdre.  

 

Si dans la plupart des cas le voyage est un moyen d’évasion pour sortir de la monotonie du 

quotidien à la recherche du « différent », pour O. Jeong, il s’agit d’une recherche du soi et 

d’une conciliation avec sa propre différence. Le quartier chinois, avec la même tension entre 

le même et l’autre en signifiant à la fois « l’exil et l’illusion de la patrie » (315), devient 

naturellement le fil d’orientation de ses voyages si bien qu’il le compare aux « bouées de 

sauvetage » et aux « sas psychologiques » (TC 122) : 

Chacun de ses Chinatown est lié à un souvenir particulier, tel un signet dans le livre de 

mon errance. […] Je ne savais pas que je m’accrochais à chaque visage asiatique 

rencontré au passage comme à une parcelle d’un paradis et d’une patrie perdus, que je 

tenterais de recoller comme les morceaux d’une mosaïque. (TC 122-123)  

 



225 

 

Sa conciliation avec sa propre monstruosité commence par un séjour au Mexique où il 

« éprouv[ait] la sensation grisante de [se] fondre dans cette mer de têtes noires » (TC 124). 

Se réveille ainsi chez lui une prise de conscience de ce qui fait sa différence physique et une 

forte attirance pour ceux qui lui ressemblent, ceux parmi lesquels il peut se sentir « chez lui », 

symboliquement 8 . Son premier séjour en Corée, sa terre ancestrale, lui donne la toute 

première sensation d’être « en terre fraternelle » (TC 163), « [b]ien que seul parmi tous ces 

visages inconnus mais ressemblants » (TC 162). Et sa réussite à lire le premier mot de hangul 

par pure intuition et à trouver ainsi par lui-même l’inscription coréenne de la chanson 

Arirang sur une cassette malgré son ignorance de cette langue, ne ressemble-t-elle pas à un 

jeu labyrinthique réussi? Mais c’est au cours de son voyage à Paris que la filiation d’O. Jeong 

est rétablie suite à la lecture de la lettre de son père biologique ainsi que de celle de Hiroé 

révélant l’existence de leur fille. La première lecture a lieu au cours de sa promenade aux 

Catacombes, ce labyrinthe souterrain des morts dont la pénétration à la fois angoisse et 

fascine le narrateur : 

Malgré l’angoisse qui m’opprimait de plus en plus, comme si les murailles de 

squelettes se refermaient implacablement autour de moi (j’évitais ne fût-ce que le 

moindre effleurement), j’étais fasciné par les inscriptions qui jalonnaient régulièrement 

les galeries et je m’attardais pour les lire […] (TC 307) 

 

Par contre, la lettre d’Hiroé est remise au narrateur au bout des tentatives échouées de ce 

dernier à pénétrer le pensionnat chrétien pour voir Hiroé qui y vit en reclus. Ce pensionnat 

attaché au cloître dominé par « la paix environnante » (TC 317) et isolé du reste du monde 

par une grille, représente une autre variante du labyrinthe, en tant qu’« un monde inconnu, 

clos sur lui-même et totalement tourné vers la quête, ou la contemplation, d’un idéal » 

(d’Humières 119). Il s’agit d’un domaine sacré où le trajet de l’esprit humain se tourne vers 

le Salut, d’un labyrinthe que le narrateur trouve impénétrable et ne peut que contempler à 

travers un air de piano qu’il imagine être produit par les mains de Hiroé. Entre ces deux 

                                                 
8 Il est intéressant de constater qu’une nouvelle de Chung fait écho à cette redécouverte du soi : « Le Rêve du 

cactus », premier récit de son carnet de voyage au Mexique intitulé « L’avenue des morts », présente un 

dialogue peu probable entre deux êtres isolés, un étudiant canadien d’origine asiatique voyageant au Mexique et 

une jeune mère mexicaine sans domicile. La parole de l’étudiant que la mendiante imagine explique 

éloquemment cette illusion de l’ancrage : « Il me dira : ‘[…] En venant ici, je suis tombé amoureux fou de ton 

pays. Tu as les yeux bridés comme les gens de ma race, les cheveux noirs comme les gens de ma race, plus 

noirs encore. En toi se mélangent les beautés racées de deux continents, entre lequels[sic] mon âme n’a jamais 

cessé d’errer. En toi mon âme écartelée a trouvé un ancrage.’ » (109-110) La figure de la Mexicaine se présente 

comme une figure du métissage, une figure qui réunit la mêmeté et l’altérité et dans laquelle le narrateur 

« hybride » se reconnaît. 
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visites des labyrinthes, l’une macabre et l’autre sacrée, se trouvent les sorties culturelles et la 

balade habituelle au Chinatown parisien. Ces visites sont marquées par le constat de 

l’omniprésence de l’être hybride, constat qui renvoie à l’hybridité du narrateur lui-même ou 

comme il dit, au « genre de métissage qui [le] poursuivait ironiquement depuis [s]on 

enfance » (TC 315) : des romans d’auteurs asiatiques traduits en français, un peintre chilien 

qui mélange l’inspiration sud-américain au style des estampes japonaises, un film inspiré 

d’un classique japonais tourné par un réalisateur britannique, une petite Gitane au quartier 

chinois, une famille constituée d’un Chinois, d’une femme blanche et de leur fille, une jolie 

Caucasienne chantant en langue asiatique, une jolie Asiatique aux cheveux blonds… (TC 

315-317) Cette multitude d’êtres hybrides dont la nature composite correspondait autrefois à 

la monstruosité intériorisée par le narrateur, ne révèle-t-elle pas que cette monstruosité 

pourrait devenir une norme, un mode de vie? Si chacun recèle dans une certaine mesure sa 

différence et sa hors-normalité, l’important, comme Dominique Lestel le signale, c’est de 

« trouver une façon de vivre avec l’incertitude » (254) qu’évoque la présence des Minotaures. 

 

La littérature, pour le narrateur, constitue un autre moyen d’évasion face à la mort identitaire. 

Mais il découvre que l’exploration littéraire, où la lecture et l’écriture vont de pair, 

s’apparente plutôt à un parcours labyrinthique qui implique à la fois l’espoir de vivre et le 

danger de mourir. La passion d’O. Jeong pour la littérature prend racine à l’époque de son 

« allergie » à l’école : pour s’absenter de l’école sans susciter les soupçons de ses parents, il 

se plonge dans la lecture pendant des heures aux centres d’achat près de chez-lui. En même 

temps, l’écriture lui offre un abri où il peut soit laisser libre cours aux vers « déboussolés » 

soit créer avec les mots des illusions de sa vie heureuse (TC 248). Il note également comment 

une certaine « gène littéraire » parcourt sa filiation et complique l’itinéraire de certains 

membres familiaux : sa grand-mère maternelle, une bonne conteuse et « la matriarche 

littéraire » (TC 23) familiale, « li[t] les textes avec une voix chantante » (TC 24); son oncle 

Haruo, jeune romantique, « rêv[e] de publier » (TC 32); son père adoptif, à cause d’un essai 

politique qu’il écrit, doit d’abord s’exiler de la Corée au Japon, plus tard au Canada avec 

toute la famille en choisissant le Québec comme destination pour l’aura charismatique 

entourant le français comme « la lingua franca des intellos » (TC 14) parmi les cultivés 

asiatiques; son père biologique, aussi un prisonnier politique passionné de la littérature, a 
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perdu sa liberté et sa vie pour ce qu’il a écrit; quant à sa mère, personnage envers lequel le 

narrateur témoigne un fort attachement et la vie duquel présente un parallèle évident par 

rapport à celle du narrateur, encore jeune, elle écoutait habituellement des émissions 

littéraires à la radio et lisait des romans occidentaux. Son mariage malheureux a pour cause 

un quiproquo de l’auteur d’un article et de leurs lettres d’amour échangées. Et les premiers 

échanges entre O. Jeong et une étudiante qui deviendra plus tard sa femme, sont aussi basés 

sur les mots : il découvre, par l’échange de langues coréen-français avec cette dernière, la 

langue coréenne et surtout la poésie coréenne, si bien qu’il appelle cette fille « la marchande 

de poèmes » (TC 354) (un autre surnom de cette fille est « petite marchande de kimchi », qui 

évoque par ailleurs la jeunesse de la mère du narrateur). Cette relation lui coûtera plus tard 

son poste universitaire et toute possibilité de continuer à enseigner en Corée. 

 

Le rôle que joue la littérature dans l’existence de tous ces personnages montre bien qu’en 

plus du pouvoir envoûtant, les mots recèlent également une force destructrice. Lire à la voix 

chantée, conter, réciter, traduire, écrire, autant de façons pour s’approprier des mots trace un 

parcours labyrinthique où existe « la présence toujours possible de fausses pistes, d’impasses, 

et l’indispensable éventualité de retours en arrière » (d’Humières 148). C’est sans doute pour 

cela que le narrateur, se décrivant comme « écrivain accidentel » qui est « venu à l’écriture 

par suite d’une certaine infirmité face à la vie » (TC 242), considère l’écriture, qui implique 

nécessairement la lecture et la relecture de ce qui est déjà écrit, comme une arme à double 

tranchant. Il s’agit d’« un précipité de la vie ou de la mort, elle aide à vivre comme elle tue 

parfois, on dirait qu’il n’y a pas de milieu entre ces extrêmes » (TC 242). Cette remarque 

rejoint celle de son père biologique qui, dans sa confession, signale que « les mots qui 

comptent vraiment viennent toujours avec une rançon, un prix à payer » (TC 235), comme 

dans son cas, ils lui enlèvent le bonheur, la liberté et finalement la vie. Ainsi, dans la trilogie, 

la lecture et l’écriture s’entrecroisent le plus souvent pour former un labyrinthe des mots où 

s’orientent et se désorientent ceux qui cherchent à se frayer un chemin dans leur pensée. Et 

les nombreuses citations de l’héritage littéraire du monde entier qui s’insèrent dans le texte 

(qui fera par ailleurs l’objet de notre étude dans la deuxième section portant sur l’hybridité 

culturelle), d’une part illustrent la riche lecture qu’entreprend l’auteur et donc l’appropriation 

de la « littérature-monde » par ce dernier, d’autre part, en complicité avec le reste du texte, 
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forment un dédale « de regards croisés » (d’Humières 156) qui invite le lecteur à s’y 

aventurer. 

 

Somme toute, La trilogie coréenne met en scène la quête identitaire d’un « Minotaure-

Thésée » : le rejet de la différence intériorisée par le narrateur migrant, et la nature composite 

de son identité le transforment en un « monstre » à ses propres yeux. Aussi s’engage-t-il dans 

son exil intérieur, un parcours labyrinthique dont seule l’issue peut lui promettre une 

renaissance. Ce creusement dans les profondeurs du soi qui va de pair avec une pénétration 

dans les mystères de son origine lui ouvre la porte à de nouvelles aventures labyrinthiques, 

qu’il s’agisse du voyage physique ou du voyage imaginaire. Ces aventures mènent à une 

conciliation avec son propre monstre qu’est la différence qui met en doute la pérennité de 

toute identité et qui n’est que constituant de tout être. La question essentielle n’est jamais 

comment mettre à mort le monstre en soi mais plutôt comment vivre avec lui, question à 

laquelle les ouvrages non-autofictifs de Chung essaient de répondre. 

 

Les deux recueils de nouvelles et de contes, Nouvelles orientales et désorientées ainsi que 

Contes butô, présentent une collection d’histoires d’êtres marginalisés, à cause de leur 

déviation par rapport à la « norme » majoritaire9, leur différence étant le plus souvent visible. 

(Nous avons dressé dans les annexes un tableau de recensement à partir de ces deux recueils 

de nouvelles.) L’intérêt pour cette déviation est tel que Chung aurait voulu nommer son 

deuxième recueil « Tératologie de la solitude : contes butô » (Montpetit F1). Le préfixe 

« tera » a pour origine étymologique grecque teras et teratos qui signifient « signe envoyé 

des dieux », « prodige qui annonce une guerre », « animal monstrueux », « chose prodigieuse, 

étonnante »; et teratologia renvoie au « récit de chose extraordinaire, inventions 

mensongères, hâblerie » (Fischer 8-9). Si la tératologie, avec les travaux d’Étienne Geoffroy 

                                                 
9 Cette norme relève du « pouvoir essentiellement normalisateur » (Foucault 190) dans le sens foucaldien. Selon 

Foucault, le pouvoir sur la vie s’exerce sous deux formes principales : le dispositif « anatomo-politique » qui 

conçoit le corps comme machine et qui vise à le dompter dans le but économique, ainsi que le dispositif « bio-

politique » qui associe le corps à l’épanouissement de l’espèce et qui vise à s’en servir pour un but biologique 

(182-3). Dans ce contexte, les déviations de la norme essentiellement corporelle dans l’œuvre de Chung 

témoignent d’une résistance à ce « pouvoir sur la vie ». Si nous tenons compte de l’importance que Foucault 

attache à la sexualité en tant que mécanisme dont le pouvoir s’adresse au corps (pour la discipline physique et 

pour la régulation démographique), nous pourrons examiner sous une nouvelle lumière les perversions sexuelles 

que recèlent bien des personnages chez Chung. Nous y reviendrons plus tard. 
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Saint-Hilaire et de son fils Isidore, devient une science où les monstres, désormais non plus 

des prodiges, des marginalisés ou des malades mais « des êtres réguliers ayant dans leur 

conformité un défaut spécifique » (Fischer 89), la tératologie d’Ook Chung, avec ses « récits 

d’êtres extraordinaires », fait entrer dans la régularité ceux qui sont considérés comme 

« monstres » selon les normes qu’établissent la société, la culture et la science. Aussi la 

monstruosité est-elle universalisée : puisque nous sommes tous le monstre de quelqu’un dans 

un certain sens, il nous faut apprendre à vivre avec la monstruosité.  

 

8.1.3  « Le catcher du métro » : la ville dévorante 

Selon Jean-François Chassay, le premier recueil des nouvelles de Chung présente un monde 

où « partout la mort rôde, signe d’espoir parfois, de délivrance, mais toujours aboutissement 

d’une solitude, plus ou moins voulue selon les cas » (217). Les personnages vivent ainsi 

« des parcours sans origine ni but, dans un monde qui se révèle de plus en plus oppressant » 

(217). Ne s’agit-il pas justement d’un univers labyrinthique et des sujets qui s’y perdent? 

« Le catcher du métro », une de ces nouvelles, en est une belle illustration. 

 

Cette nouvelle, ayant comme arrière-plan un Tokyo imaginé et marqué par une 

« surmodernité » selon la terminologie de Marc Augé, vise la déshumanisation de la ville par 

la prolifération d’un « non-lieu » majeur : les métros. Dans Non-lieux : introduction à une 

anthropologie de la surmodernité, Marc Augé oppose au concept du lieu étant comme 

« identitaire, relationnel et historique » celui du « non-lieu » qui « ne peut se définir ni 

comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique » (100). Il donne comme 

exemple les installations favorisant la circulation accélérée des personnes et des biens telles 

que les moyens de transports, les grands centres commerciaux, les espaces de transit, etc. 

(48). Ce qui produit l’expérience du non-lieu, c’est la « surmodernité », concept qu’Augé 

propose pour souligner l’excès, modalité essentielle de la situation sociale actuelle. Avec la 

prolifération des « non-lieux » qui fabriquent un certain « homme moyen » défini comme 

utilisateur de ces espaces, la « surmodernité » livre les individus à une nouvelle forme de 

solitude. « Le catcher du métro » présente les métros, la ville sous-terraine comme un lieu 

d’errance, un lieu dépourvu de sensibilité et de compassion, un « non-lieu » où la mort guette 

celui qui s’y perd. 
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Dès le début, la figure du labyrinthe est évidente :  

Les métros sont devenus des labyrinthes. De Nakano à Nishi-Funabashi, de Ebisu à 

Kita-Senju, de Ojikubo à Ikebukuro, Tôkyô Metropolis déploie ses tentacules dans le 

ventre de la terre. Il y en a qui n’osent plus prendre le métro de peur de ne plus pouvoir 

en sortir. (NOD 57-8) 

 

L’histoire se déroule dans cette ville de Tokyo imaginée où les travailleurs sont divisés entre 

les Diurnes – travailleurs de jour – et les Nocturnes – travailleurs de nuit. Le statut social des 

premiers est définitivement plus élevé que celui des derniers liés à « la honte et [à] la 

disgrâce » (NOD 58). Pour remédier au malaise du suicide dans le métro dont souffrent 

surtout les Nocturnes, voit le jour la profession du narrateur, « catcher du métro » dont la 

vocation est d’intercepter ceux qui tentent de se suicider en se jetant devant les rames. Le 

récit raconte comment ce « catcher du métro » nocturne, suite à une erreur au travail, perd 

son emploi, sa famille et finit par se jeter devant le train lui-même. Les métros de Tokyo 

comme « non-lieu » incarnent la civilisation hautement industrialisée et l’urbanisme déréglé 

qui donnent naissance à la ville déhumanisée où  les êtres humains se transforment en 

« lemmings humains » (NOD 58), en « vermine » (NOD 63), en « concentrationnaires » 

(NOD 65) sans distinction ni individualité. Cette ville déhumanisée, pour emprunter les mots 

de Catherine d’Humière, est « à la fois monstre et labyrinthe, où l’individu s’avère incapable 

de retrouver ses marques.» (179-80). Néanmoins, par leur situation souterraine, les métros, 

en pénétrant dans « le ventre de la terre », se rapprochent du milieu où reposent les morts. 

C’est sans doute naturel que ce « non-lieu » devienne un lieu d’égarement, un dédale, un 

monstre-labyrinthe où rôde la mort. 

 

Ce qui rend cet espace souterrain un lieu labyrinthique, c’est également le 

« cosmopolitisme » qui, chez Shimazaki, constitue une utopie pour les déracinés. Mais plutôt 

que de symboliser l’idéal du métissage, ce trait de la ville désoriente ses habitants pour les 

mettre dans un parcours labyrinthique sans issue dans la nouvelle de Chung. Pour répondre 

au cadre du récit, le regroupement de la main d’œuvre et la hiérarchie qui y est liée, ainsi que 

le malaise suicidaire, semblent confirmer les stéréotypes associés à la société japonaise 

contemporaine. L’œuvre de Shimazaki, par ailleurs, comme nous l’avons analysé plus haut, 

met aussi en récit ces problèmes sociaux : l’acte suicidaire sous toutes ses formes (suicide 
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individuel, double-suicide, suicide rituel d’honneur) et la hiérarchie omniprésente basée sur 

l’âge, le statut social, l’origine et la filiation. Pour désorienter un tel discours centré sur la 

japonité, la nouvelle de Chung se déroule dans un « Tokyo [devenu] une ville de plus en plus 

cosmopolite, […] depuis que nous sommes à l’ère du village global » (NOD 61). Comme le 

constate Catherine Cua, la famille « internationale » du narrateur (Gimpei, le Japonais épouse 

Mithra, une Américaine avec un nom d’origine perse, et a pour enfants Sonny, Sony et Soon-

I, trois noms ayant respectivement connotation culturelle américaine, japonaise et coréenne) 

et l’évocation des références culturelles multiples dans le texte (le nom Ben-Hur Johnson du 

champion des catchers du métro, des mots japonais sans traduction comme gaijin, shoji et 

ryokan) met en scène une ville asiatique « surmoderne » dont le cosmopolitisme cause plus 

d’angoisse que d’euphorie. Face à cette influence occidentale dominée par l’américanisation, 

le narrateur déplore :   

C’est le 24 décembre. L’administration nous oblige à nous déguiser en père Noël! 

C’est ridicule! Je veux bien croire que cette période de l’année est particulièrement 

déprimante pour les Nocturnes, mais il y a des limites! Et puis, quelle idée d’importer 

cette coutume étrangère dans notre pays, même si les gaijin sont de plus en plus 

nombreux à Tokyo et que l’Argent est devenu la seule religion des hommes. (NOD 

64)  

   

Ce catcher du métro attaché aux valeurs traditionnelles, en courant après la récompense et le 

prestige du champion, finit par sombrer dans la solitude après avoir échoué à intercepter une 

tentative suicidaire et perdu son poste. Il aspirait autrefois à la lumière liée au monde des 

Diurnes, lumière incarnée par sa femme dont le nom évoque la divinité perse du soleil et dont 

les traits physiques sont comparés au soleil. Mais une autre sorte de lumière le saisit :  

La folie, c’est une lumière plus crue que celle du jour, une transparence soudaine et 

acide, un bruit de cellophane qui se déchire pour toujours… Il n’y a plus de jour, il 

n’y a plus de nuit. 

Maintenant, je sens que l’abîme me tutoie. […] Cette nuit commence pour moi un 

long voyage, et je n’attends plus que le moment où une rame passera, qui 

m’emportera vers le soleil de la nuit. (NOD 67-8) 

 

Le voyage ultime, la mort, met ainsi fin à l’errance du narrateur dans la ville, lieu devenu 

labyrinthe par son manque de repères tant physiques que spirituels. Le métro, non-lieu 

exemplaire, assume cette double fonction du monstre dévorant et du labyrinthe désorientant. 
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8.1.4  Malformation, vieillissement, maladie : le corps labyrinthique 

Si les édifices et les constructions humains peuvent se transformer en lieu d’égarement, le 

corps, marqué par la différence, pourrait également devenir un dédale qui enferme et 

désoriente l’être qui s’y loge. Comme nous l’avons étudié plus haut, La trilogie coréenne met 

en scène la quête identitaire, un parcours labyrinthique d’un jeune homme qui se sent 

enfermé dans sa différence ethnique, différence perçue comme une monstruosité. Dans les 

deux recueils de nouvelles, Ook Chung élargit cette différence à l’échelle plus étendue pour 

inclure toutes les différences corporelles, toutes les « anomalies » par rapport à l’homme 

standard, à la majorité. 

 

La malformation corporelle est une des « monstruosités » mises en scène par Chung, dans 

« L’arène », dans « La femme du lutteur de sumo » et dans « Leçon d’orientation ». Les deux 

premières nouvelles mettent en lumière des corps mis à part à cause de leur grandeur : 

« L’arène » a pour personnage principal un Nord-Américain, Robbie Gillespie qui souffre 

d’une obésité irréelle (son poids dépasse mille kilos alors qu’il existe dans la réalité personne 

qui ait atteint ce record). Après de nombreuses tentatives visant la perte du poids, tant 

diététique que psychothérapeutique, Robbie, avec son poids réduit à 350 kilos, arrive à 

rompre sa routine de vie horizontale et trouve son sens d’existence en tant qu’étoile montant 

dans l’arène du sumo, au Japon, « à l’autre bout du monde » (NOD 179). L’itinéraire de 

Robbie prend justement une forme labyrinthique dans la mesure où au centre du labyrinthe se 

trouve souvent ce que l’homme veut trouver : « nosce te ipsum, c’est-à-dire la 

compréhension totale de son moi propre » (d’Humières 55). Ce qui tourmente Robbie le plus, 

ce n’est pas son corps monstrueux, qui n’est par ailleurs que le symptôme de son 

interrogation existentielle, comme il explique son obésité à son psychothérapeute :  

C’est comme si je voulais prouver mon existence envers et contre tous. J’occupe un 

certain volume dans l’univers, je dois bien servir à quelque chose… Mais voilà, c’est la 

question à laquelle je n’arrive pas à répondre. À quoi est-ce que je peux bien servir? Il 

me semble que je n’ai pas encore commencé à vivre… (173-4) 

 

Son rêve d’être enfermé dans le système digestif d’un corps humain gigantesque sert d’une 

allégorie à sa quête du sens existentiel et à son impuissance vis-à-vis de son corps 

labyrinthique. Et si l’engloutissement du héros par le monstre assume une fonction 
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d’initiation comme est le cas de Jonas, la sortie rêvée de Robbie par la voie défécatrice10 est 

plutôt une parodie de ce processus transformateur, un rabaissement à la manière bakhtinienne, 

car comme Noëlle Chatelet l’indique, « [l]es orifices, […] sont les lieux privilégiés où se 

réalisent les transformations, les métamorphoses du corps grotesque » (56). La 

transformation de Robbie a en effet lieu comme cette chute vers le bas qui « permet en même 

temps la communion avec la vie » (Chatelet 55). Il s’agit d’une « rupture avec son existence 

antérieure » pour joindre « l’inconnu » (NOD 180), d’où sa renaissance et sa remontée vers 

« gloire et fortune », grâce à cette inversion des valeurs accordées à sa différence corporelle : 

« ces gros nourrissons grotesques aux seins larmoyants, dont on aurait fait des gorges 

chaudes là d’où il venait, occupaient un statut presque mythique dans cette arène ». (NOD 

181-2) 

 

Cependant, la fin apparemment heureuse de Robbie ne semble pas définitive : deux nouvelles 

dans Contes Butô, « Femme du lutteur de sumo » et « Leçon d’orientation » présentent deux 

personnages qui, comme Robbie, souffrent de leur malformation corporelle. Ces deux 

nouvelles sont d’abord publiées dans un ensemble de récits intitulé « Trois leçons » dans la 

revue littéraire L’Inconvénient en 2000. « La femme du lutteur de sumo » est la première 

leçon « Naître » et « Leçon d’orientation » est la troisième leçon « Vivre ». La deuxième 

leçon « Bouger », avec des rajouts, constitue le chapitre « Leçon de butoh » du roman Kimchi. 

Ceci montre le lien intrinsèque entre ces deux nouvelles qui représentent des étapes de la vie 

conçue comme un parcours labyrinthique. 

 

« La femme du lutteur de sumo » offre un aperçu de la vie du lutteur de sumo que Robbie 

finit par devenir du point de vue d’une jeune fille « mince comme une baguette », épouse 

d’un champion de sumo « gros comme six hommes » (CB 11). La transformation de ses 

sentiments envers le corps « étrange » et « étranger » du lutteur – il est à noter qu’il s’agit 

d’« un lutteur gaijin » (comme Robbie) « des îles hawaïennes » (CB 9) – est significative : 

elle le trouve d’abord « monstrueux » (CB 9); les exploits du lutteur accumulés, « sa laideur 

s’[est] transformée en quelque chose de différent et de nouveau pour elle » (CB 10); 

                                                 
10 La défécation chez Chung est aussi une allégorie du processus de la création littéraire. Nous l’étudierons plus 

tard dans la section portant sur l’acte d’écrire. 
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tourmentée auparavant par des soucis et des frayeurs pour un éventuel rapport conjugal 

compte tenu de leurs corps disproportionnés, elle finit par « l’aim[er] » jusqu’à « ne [plus 

pouvoir] en douter » (CB 12). La monstruosité devient en conséquence un caractère ambigu 

qui n’est affirmé qu’à partir d’un regard subjectif porté sur la différence, ici corporelle. 

L’alliance entre cette hôtesse et le lutteur de sumo relève non seulement d’un métissage du 

point de vue ethnique, mais aussi d’une conciliation avec l’altérité, d’une acceptation de la 

différence pure et simple. Si cette leçon de naissance se termine avec la mise au monde par 

cette hôtesse de « deux énormes fœtus […] s’entrelaç[ant] comme dans un match de lutte » 

(CB 13), n’est-ce pas une allégorie à la naissance de tout être comme enfant d’un métissage? 

Parce que comme Anne Ancelin Schützenberger le note, nous sommes tous des métis dans la 

mesure où nous venons du métissage d’au moins deux familles différentes, celle de notre 

mère et celle de notre père (Schützenberger 101). Si « la vie est un match de sumo » (NOD 

183) comme le prétend Chung dans « L’arène », la première leçon pour les petits lutteurs 

serait d’accepter leur propre monstruosité, car on pourrait tous être le monstre de quelqu’un 

et ne pas l’être. 

 

La leçon de vivre, « Leçon d’orientation », témoigne des efforts d’intégration d’un homme 

qui, incapable de marcher sur les pieds, mène une vie horizontale comme Robbie. Ce 

narrateur anonyme ressent, comme Robbie, une vacuité du sens d’existence car « on ne peut 

pas faire grand-chose quand on est grabataire dans un monde de gens verticaux » (CB 18). 

Ce qui accentue cet état de manque de repères existentiels, c’est que détaché du monde, il 

perd « le sens de l’orientation » et de la temporalité (CB 20). Cette désorientation totale, en 

rappelant le titre du premier recueil de nouvelles, correspond aussi à la situation d’O. Jeong 

dans La trilogie coréenne et à la crise identitaire au sens large. Grâce à un traitement 

expérimental, le narrateur parvient à s’intégrer dans le monde « vertical » mais en marchant 

sur les mains : ses efforts de « paraître le plus normal possible » (CB 21) finissent par 

toujours souligner sa différence. À l’instar de Robbie qui connaît une renaissance identitaire 

à l’autre bout du monde, le narrateur choisit également, pour trouver la sienne, de « [prendre] 

l’avion pour l’autre côté de la terre » (CB 23) (« les yeux […] délicatement bridés des 

hôtesses de l’air » [CB 24] semblent suggérer une destination asiatique). Miraculeusement, 

au bout du vol, il retrouve finalement la posture normale. Mais contrairement au cas de 
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Robbie, « [sa] patrie perdue » (CB 24) semble toujours inatteignable, puisque au moment où 

il croit pouvoir s’intégrer, il se trouve parmi « une forêt d’hommes et de femmes, d’enfants et 

de vieillards, dont les visages auraient pu être ceux de [s]es parents, de [s]es frères et sœurs, 

[marchant] tous à l’envers et parl[ant] une langue qu[’il] ne [comprend] plus, qu[’il a] 

oubliée » (CB 24). Impossible de s’intégrer totalement à son entourage où qu’il soit, 

l’expérience pénible du narrateur renvoie d’abord à ce que vit dans La trilogie coréenne O. 

Jeong qui, au retour de son pays ancestral à la recherche de ses origines, se sent toujours 

étranger parmi ses compatriotes partageant le même physique que lui. Mais n’est-ce pas 

également la situation de tous les êtres migrants se trouvant dans un « entre-deux » et de tous 

ceux dont la différence les empêche d’appartenir totalement à leur communauté? La leçon de 

vivre consiste alors à apprendre à vivre avec cette différence perçue comme une monstruosité.  

 

Si dans cette société où règne le jeunisme et où la souffrance est à éviter à tout prix (Taylor 

27), la vieillesse et la maladie en tant que « source multiple de désagréments et de 

souffrance » (d’Humières 479) deviennent aussi une certaine « monstruosité », une 

aberration à dissimuler ou à masquer : elles sont à mettre de côté pour qu’un discours 

scientifique les objective et les neutralise. Chung, qui semble poursuivre un discours de han11, 

sensibilise le lecteur à la souffrance à l’encontre de la quête du confort d’une société de 

consommation. Dans « Ambigu » et « Le baiser de minuit », la monstruosité liée à la 

vieillesse ou à la maladie est marquée par une ambivalence qui brouille la frontière entre la 

normalité et l’aberration. « Ambigu » commence par deux pages de description des activités 

matinales d’un certain Paul qui, à croire les indices offerts (réveille-matin de Mickey Mouse, 

école, dessins animés Bugs Bunny, figurine Batman et ensemble de construction Lego), 

pourrait bien être un jeune écolier. Cependant au fur et à mesure que l’intrigue se développe, 

ce Paul s’avère être un vieux veuf qui souffre de l’affaiblissement physique et de la solitude 

dans cette société où être jeune « donne tous les droits » (NOD 197). Si l’ambigüité 

déroutante du vieux-jeune est plutôt produite par les techniques narratives dans « Ambigu », 

elle se concrétise chez le narrateur à la fois jeune et vieux dans « Le baiser de minuit » : 

                                                 
11 Nous avons analysé cette notion culturellement spécifique dans la section consacrée à la langue et à la culture. 

Selon James K. Freda, autour de cette notion renvoyant au caractère national coréen, se trouve un discours de la 

souffrance sociale réduite au silence, un discours essentiellement humanitaire qui appelle la sensibilité aux coûts 

et aux sacrifices des masses au profit du progrès et de la modernité, un discours que « l’idéologie occidentale de 

la prospérité » cherche à faire taire (Freda). 
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atteint du syndrome de progeria, ce garçon islandais12 reconnu autrefois comme le « plus 

beau bébé » prend l’apparence d’un vieillard à l’âge de 10 ans à cause de son métabolisme 

accéléré. Selon son témoignage, cet enfant « monstrueux » est dépourvu d’individualité et 

même d’humanité entre les mains des médecins qui le considèrent comme « un agrégat de 

cellules ou une planche anatomique » au lieu d’« un être humain en soi » (CB 31). Ceci dit, 

lui, comme tous les adolescents, rêve du contact humain et nourrit un amour secret pour sa 

belle « Nuit-Blanche », hospitalisée à cause de l’albinisme. Le baiser entre lui et cette fille 

japonaise, baiser imposé par les autres enfants hospitalisés, lui cause un tel émoi qu’il 

compare ce « baiser bouffon et grotesque » (CB 38) à « un acte quasi métaphysique et sacré 

entre l’anima et l’animus » (CB 39). La figure de l’enfant jeune-vieux et celle de « Nuit-

Blanche » dont l’anomalie « ne fait que rehausser sa beauté » (CB 35) singulière soulignent 

de nouveau le caractère ambigu de la monstruosité, qui n’est jamais dissociée d’une 

perception subjective. 

 

Si le corps et l’environnement pourraient tous se transformer en monstre dévorant et en 

dédale déroutant, c’est dans la nouvelle « Stragglers » que les deux se superposent et offrent 

un parcours labyrinthique complet des êtres errants. 

  

8.1.5  « Stragglers » : le parcours labyrinthique  

En basant la nouvelle sur les faits réels de Hiroo Onoda, Chung avoue être « fasciné » par 

« le concept d’anachronisme » dans son cas, un concept « lourd de métaphore » qui évoque 

par exemple les « cas de refoulement et d’abréaction » (Monpetit F1). Cette nouvelle est un 

témoignage de trois soldats japonais qui, toujours cantonnés et ne croyant pas que la Seconde 

Guerre mondiale était terminée, ne rejoignent leur patrie que des dizaines d’années après 

1945. D’abord, Haruki confesse ses « perversions » sexuelles, sa monstruosité engendrée par 

les 16 ans de solitude dans la jungle de Guam. Le deuxième narrateur, Nakai, raconte 

comment sa tendance à l’immobilisme causée par son enfance solitaire le transforme en un 

                                                 
12 Ce qui est intéressant, c’est que dans la première version de cette nouvelle publiée dans L’inconvénient en 

2001, l’histoire se déroule dans un hôpital japonais et le narrateur est, comme « Nuit-Blanche », japonais et plus 

précisément, de la région du Kanto. Est-ce pour créer un écart encore plus poussé entre lui et son idole et donc 

pour souligner l’aspect « hybride » de ce baiser qui comble le fossé entre ce « gnome » et sa fée sublime que 

Chung le transforme en un rapport « interracial » ? 
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« straggler » resté pendant 28 ans dans la jungle. Toujours troublé par ce trauma et incapable 

de s’intégrer après son rapatriement, il poursuit sa guerre imaginaire et solitaire en faisant 

construire chez lui un tunnel. Le récit de clôture par le lieutenant Oguchi porte sur sa 

rencontre avec Noboru Yamada, l’aventuriste à sa recherche. Ce récit le plus près du fait réel 

de la découverte de Hiroo Onoda par Norio Suzuki, en soulignant la décharge émotionnelle 

par les mots que cause le premier contact humain sur un être coupé du reste du monde 

pendant 30 ans en cachette dans la jungle des Philippines, semble promettre la réintégration 

de ce dernier dans la société humaine. 

 

Catherine Cua a raison de lier ces trois récits aux « trois étapes du cycle de la renaissance 

selon l’esthétique de l’imaginaire butô » (115) : une mort symbolique, une gestation et un 

retour aux sources. En tant que processus d’initiation qui renvoie également à ces trois étapes, 

cet ensemble de récits forme un parcours labyrinthique avec la figure récurrente du corps 

féminin/maternel. Haruki, retourné au Japon après 16 ans de solitude à Guam, ne peut 

éprouver du désir sexuel qu’avec ses statuettes en bois sculptées selon la seule femme réelle 

qui puisse éveiller chez lui un désir semblable, une infirmière américaine. Mais cette 

disproportion de taille dans ses fantasmes éveillés est plutôt inversée dans ses rêves 

nocturnes angoissants, avec le narrateur de la taille des statuettes et son amante américaine 

devenue géante. Avec la tête du narrateur « qui disparait de plus en plus dans le vagin de 

l’amante américaine » (CB 120), l’acte sexuel s’apparente à une dévoration, à un acte de 

naitre à reculons, ou pour emprunter le terme de Cua, à « la dénaissance ». L’itinéraire du 

fœtus dans le ventre maternel étant une des premières aventures labyrinthiques, cette 

« dénaissance » semble évoquer le commencement de tout parcours du labyrinthe : l’entrée. 

 

Le récit de Nakai met en rapport le fœtus attendant le moment de l’accouchement, son 

cantonnement à Guam et son « immobilisme chronique » (CB 127) durant toute sa vie. 

Traumatisé par une enfance solitaire et une famille dysfonctionnelle, il s’assigne très tôt le 

rôle « d’un soldat déserteur, d’un marathonien de la solitude » (CB 125), ce qui lui permet de 

vivre dans une immobilité solitaire en cachette pendant 28 ans à Guam, comme un fœtus 

refusant l’accouchement. En effet, il compare Guam, avec ses traits géographiques, au corps 

d’une femme et sa cachette, avec sa situation particulière, à l’utérus de cette femme (CB 122-
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3). Son immobilité et la monotonie routinière de sa vie font écho au temps « répétitif et 

circulaire » (d’Humières 480) du lieu clos du dédale ainsi qu’au « musement » que représente 

le parcours labyrinthique. Cette gestation interminable constitue alors la pénétration dans le 

labyrinthe et l’errance qui la suit. 

 

Le dernier récit, par son titre « War is over (Come on out!) », suggère la sortie du labyrinthe. 

Mais il s’agit moins du retour triomphant d’un Thésée que de la transformation d’un monstre 

« montré », exposé au contact humain. Oguchi se compare en fait au « rat de la jungle », au 

« sauvage », au « soldat dans une guerre fantôme » (CB 136) et somme toute à un être chez 

qui la bestialité l’emporte sur l’humanité. Mais face au jeune Noboru endormi, le premier 

être humain qu’il rencontre au bout de 30 ans, il se lance dans un « monologue intarissable » 

pour « vider [s]on cœur », un monologue qui témoigne de « sa mémoire phénoménale » et du 

fait qu’« [il] n’[a] rien oublié » (CB 136). Si le langage est un « élément essentiel de 

l’humanité » (d’Humières  487) et que le parcours labyrinthique évoque l’acte d’oublier, la 

mise en mots de la mémoire retrouvée par Oguchi ne signifie-t-elle pas la fin de l’égarement 

et le regain de l’humanité? 

 

À travers cette analyse de l’œuvre de Chung à partir du mythe du Minotaure, nous relevons 

les deux figures récurrentes : celle du monstre et celle du labyrinthe. La première, liée à 

l’hybridité, renvoie le plus souvent à une différence qu’incorpore l’individu, une différence 

rejetée ou dévaluée par la norme. Qu’il s’agisse d’un migrant coincé dans l’entre-deux, d’une 

minorité visible, d’un individu présentant la moindre aberration par rapport à « l’homme 

standard », il leur faut apprendre à se concilier avec leur trait qui « se montre », qui les rend 

« monstrueux » et à vivre avec cette différence. Quant à la figure du labyrinthe, elle renvoie à 

l’état de désorientation de tous ces êtres qui traversent une crise d’identité. Que cette perte de 

repères identitaires provienne d’une « surmodernité » qui déshumanise, d’un regard subjectif 

qui transforme la différence visible en monstruosité, ou d’un trauma insurmontable, il s’agit 

d’un trajet de souffrance à parcourir afin d’achever la transformation et le renouvellement du 

soi. C’est ici que le mythe du Minotaure, mythe occidental, rejoint l’esthétique de la danse 

butô et l’éthique du discours de han d’origine asiatique, comme nous l’étudierons dans la 

section suivante portant sur l’hybridité langagière de Chung. 
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8.2  Un langage, deux continents, trois pays 

 

« Le Canada est ma tête, le Japon mon poumon gauche et la Corée mon poumon droit. Les 

trois combinés forment mon cœur et mon âme. » (Lachance, « Anatomie mentale » 127) 

Telle est la description de Chung au sujet de ses rapports avec les trois pays qui l’ont nourri. 

Si le mythe du Minotaure qui sert du modèle archétypal à l’œuvre de Chung représente le 

pôle occidental de son identité et de son univers fictif, l’esthétique de la danse butô et 

l’éthique du discours de han constituent sans doute les autres deux pôles asiatiques.  

 

Le butô est une forme de théâtre-danse-pantomime révolutionnaire élaborée au Japon après la 

guerre. Le terme originel « ankoku butô » veut dire « la danse de l’obscurité » ou « la danse 

des ténèbres ». Le butô a été fondé par Tatsumi Hijikata et son collaborateur Kazuo Ohno en 

réaction aux traumatismes laissés par la Seconde Guerre mondiale. Hijikata voulait rompre 

avec les danses traditionnelles tyrannisées par la beauté, incapables de répondre à la nouvelle 

condition humaine. En mettant en scène des danseurs et danseuses le plus souvent quasi-nus, 

au corps peint en blanc et au crâne rasé, cette danse subversive offre une imagerie grotesque 

et présente des sujets provocateurs. Selon l’esprit du butô, c’est à travers le dépassement des 

oppositions telles que beauté/laideur que l’on entre dans « un paysage métaphysique » 

dominé par « les sentiments écrasants » (TC 256). Dans ses études de Kimchi et de Contes 

butô, Ching Selao indique la présence d’un certain « butô littéraire » chez Chung à travers 

« les perversions sexuelles », « la prolifération des corps difformes » et des personnages 

« solitaires, marginaux et ‘anormaux’ » (Selao, « Écriture butô » 60). Même la récurrente 

figure de l’Asiatique qui souffre de l’albinisme pourrait s’inspirer des danseurs butô qui sont 

souvent peints en blanc (Selao, « Corps à corps solitaires » 53-54). Selon elle, cette 

célébration de la monstruosité correspond justement à « la sacralisation de la marge » (Selao, 

« Écriture butô » 60) que revendique la danse butô. En participant à la représentation de 

l’Autre, l’esthétique butô, selon Catherine Cua, contribue également à la construction d’un 

imaginaire cyclique chez Ook Chung. Il s’agit d’un processus de « dénaissance », d’un retour 

aux sources, qui vise une renaissance symbolique pour retrouver la vie et l’amour (112). En 

effet, c’est justement ainsi que le narrateur de La trilogie coréenne explique « la 
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métaphysique » du butô. Cette section intitulée « Leçon de butô » est d’abord publiée 

individuellement en tant que deuxième volet d’un ensemble de récits « Trois leçons » en 

2000. Placée après la leçon de « naître » et avant celle de « vivre », cette leçon de « bouger » 

semble répondre à l’étape intermédiaire du cycle, celle de dénaissance et du retour aux 

sources pour se préparer à une renaissance. En effet, le narrateur compare l’extrême 

immobilité ou le catatonique qui caractérise le butô à « une surdose de vitalité ou 

d’hypersensibilité » qui « [prend] l’apparence d’une pulsion de mort », à un jeu de mort 

« pour déjouer les forces les plus brutales de la vie » (TC 257). C’est seulement à partir du 

moindre geste qui branle cette immobilité que « l’on pourra observer à sa source et à sa 

naissance le geste humain » (TC 258), ou « la virginité du geste » (K 170). La dénaissance 

suivie d’une renaissance se retrouve dans cette dialectique entre l’immobilité et le 

mouvement qui régit la danse butô selon Hijikata :  

Cette incapacité de bouger fut le point de départ de sa carrière en tant que danseur de 

butô, mais seulement le point de départ. Hijikata avait découvert que pour réinjecter du 

mouvement et pour que naisse la danse, il lui fallait aller au fond de ce sentiment de 

honte; autrement dit si l’immobilité incarne le degré zéro, le principe déclencheur du 

butô consiste à provoquer une crise. Le butô appelle le mouvement en mettant l’être en 

situation de crise, de déséquilibre, tel un édifice qui s’écroulerait. (TC 259) 

 

L’expérience du narrateur qui effectue sa première performance du butô met en évidence 

cette dialectique vie-mort : 

Mon corps, d’abord recroquevillé, était maintenant agité par de timides mouvements 

vers l’extérieur. Je savais ce qui se passait en moi : j’étais en train de redécouvrir 

l’élasticité du temps, envoyée par les morts. J’étais en train de renaître. (TC 261) 

 

Force est de constater que l’immobilisme pathologique frappe plus d’un des personnages 

chez Chung : à part le narrateur de La trilogie coréenne qui souffre d’une « semi-catatonie » 

à cause du trauma d’adolescence, il y a les narrateurs de « L’arène » et de « Leçon 

d’orientation » qui sont tous les deux figés dans la position horizontale au lit, le névrosé dans 

« La loi de Murphy » qui vit dans « la plus grande économie de gestes » (NOD 113), et 

surtout Nakai de « Stragglers » dont « l’immobilisme chronique » est comparé à une 

naissance difficile, comme nous l’avons expliqué plus haut. Le déséquilibre qui les pousse 

vers une réorientation de leur vitalité leur permet une renaissance identitaire, comme le 

mouvement de la danse butô.    
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En plus, le parcours labyrinthique de nombreux personnages « monstrueux » chez Chung, 

comme nous l’avons noté, présente également cette métaphysique du butô : leur trajet passe 

par une mort symbolique (égarement dans le dédale au sens figuré) pour parvenir à un 

renouvellement de soi (la sortie du labyrinthe et la conciliation avec sa propre monstruosité).    

 

Si l’esthétique ou la métaphysique du butô, explicitée dans La trilogie coréenne, est reflétée 

dans le trajet de bien des personnages de Chung, l’éthique du han, implicitement, constitue 

l’autre source d’inspiration de son œuvre. Comme nous l’avons mentionné plus haut, le 

narrateur de la trilogie n’aborde le han que comme terme culturellement spécifique coréen. 

Cependant, la récurrente représentation de la souffrance réduite au silence dans son œuvre 

suggère une éthique liée à un certain « discours du han », selon les termes de James K. Freda. 

 

Nous avons déjà comparé les définitions du han en tant qu’un sentiment de souffrance 

collective acceptée. Quant au discours du han, il est lié inextricablement au contexte 

historique coréen, comme le suggère Ook Chung qui associe le han aux séparations 

qu’inflige l’histoire coréenne à son peuple. Selon l’étude de Jae Hoon Lee, le han est produit 

par les conditions socio-culturelles de l’histoire coréenne. En effet, Nam-dong Suh, activiste 

du mouvement Minjung, souligne ainsi le han quadruple du peuple coréen : les nombreuses 

invasions et colonisations de la Corée par les puissances voisines, les règnes tyranniques 

successifs au sein du pays, la discrimination contre les femmes soutenue par le patriarcat 

confucéen, la condition des esclaves héréditaires dans l’histoire coréenne (Lee 141); nous 

pourrions y ajouter la décolonisation qui mène à la guerre civile laissant deux pays séparés 

par le 38e parallèle. Ces événements historiques empêchent la Corée d’acquérir une identité 

nationale homogène, d’où la détresse partagée par son peuple. Le han qui renvoie à cette 

détresse constitue en conséquence « la base négative de l’identité » (Freda) des Coréens.  

 

Nous trouvons chez Chung à plusieurs reprises la représentation de cette essence de la 

coréanité. Au début de La trilogie coréenne, transcendant la distance intergénérationnelle, le 

narrateur se met dans la peau de son grand-père pour raconter ce qu’il a vécu en tant que 

contremaître parmi les mineurs d’origine coréenne au Japon au début du XXe siècle. 

L’absence de la sécurité et de la protection, l’exposition à l’amiante, la dureté du labeur, le 
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taux élevé des morts accidentelles, la discrimination contre les Coréens, tout cela contribue à 

accumuler du han chez ces mineurs, si bien que malgré tous ses efforts pour le profit de ses 

compatriotes de son vivant, le grand-père fait venir un chaman pour chasser ses remords à la 

veille de sa mort. Il est à noter que le shamanisme a en effet le han pour élément de base, car 

l’exorcisme shamaniste vise à calmer les esprits malveillants et à libérer le han qu’ils 

entretiennent et qui les rend vengeurs (Silsong 231). Si les rituels shamanistes parviennent à 

atténuer le han des défunts par l’entrée en transe et la communication mystique, le narrateur a 

recours à une autre forme d’exorcisme pour libérer le han qui reste : l’écriture. En effet, en 

déplorant le déclin des mines et la confiscation du cimetière dédié aux défunts mineurs 

coréens, Chung arrache de l’oubli ces « esprits du han » en les mettant en scène non 

seulement dans son autofiction, mais aussi dans ses nouvelles : « Les noces de brume », récit 

d’ouverture des Nouvelles orientales et désorientées, met en récit un mariage posthume entre 

un jeune mineur coréen tué dans un conflit entre Coréens et Japonais et une jeune fille 

japonaise qui se suicide à cause de sa maladie « honteuse », deux esprits qui nourrissent du 

han à cause de leur désir insatisfait de leur vivant13. Les rituels chamanistes de leurs noces à 

l’encontre des préjugés de la communauté dominante (car « dans le village de Nakajumu, 

comme partout ailleurs au Japon, les mariages entre Coréens et Japonais étaient pour ainsi 

dire exclus » [NOD 16]) apaisent les « esprit[s] vindicatif[s] » (NOD 14) par une union 

interraciale. Et la mise en récit de l’antagonisme et du métissage difficile des deux groupes 

ethniques s’avère une autre forme du « shamanisme » visant la libération du han chez ceux 

qui, affligés par cette tension interraciale de leur vivant, risquent d’être obscurcis par 

l’histoire après la mort faute du lieu commémoratif. 

 

Ceci dit, comme le signale Park Kyong-ni, le han, au lieu d’insister sur la haine et la 

vengeance comme le mot japonais uramu, exprime également de l’espoir à côté de la 

tristesse à cause de la souffrance. L’endurance de la peine signifie non pas la résignation, 

mais les efforts visant à suivre la nature contradictoire de l’univers et à surmonter la situation 

difficile. C’est ce que le narrateur voit comme « valeur symbolique » dans le « courage 

solitaire » (39) de sa mère en tant que membre de la deuxième génération des Zaïnichi : 

                                                 
13 Selon Jae Hoon Lee, les recherches sur les légendes et les mythes coréens perçoivent ce type de han qui 

habitent les « mongdang-guishin » ou « songaksi » (fantôme célibataire masculin et féminin) comme une sorte 

de refoulement libidinal (11-12). 



243 

 

désignée comme « Chôsen-jin (Coréenne) » au collège et en proie aux brimades scolaires 

après la défaite du Japon, cette jeune fille n’hésite pas à montrer son origine coréenne en 

choisissant son surnom d’artiste en cours d’arts plastiques; elle n’a pas honte non plus de 

déployer sa voix devant le public japonais quelque peu embarrassé par sa présence. Le 

narrateur, en rappelant le long prélude qui la stresse extrêmement à ce concours de chant, 

perçoit dans cet acte courageux d’affirmer sa voix « une valeur symbolique, initiatique, dont 

le dur baptême réside dans cette longue et douloureuse attente stoïque » (TC 39). Le han qui 

s’accumule chez les Zaïnichi pourrait se transformer en une force positive visant le 

renouvellement du soi. En plus d’évoquer la métaphysique du butô basée sur le cycle 

naissance-dénaissance-renaissance, ce processus initiatique rejoint également le principe 

shamaniste selon lequel, comme l’indique Jae Hoon Lee, le han, « entrée du royaume de 

l’Être », constitue le point de départ du développement spirituel et psychique d’un individu 

(133). 

 

Cette coexistence de la peine et de l’espoir est illustrée le mieux chez les écrivains coréens 

sous l’occupation japonaise qui la vivent et qui l’inscrivent, écrivains auxquels le narrateur 

de la trilogie s’intéresse le plus au cours de sa découverte de la littérature coréenne, 

notamment l’œuvre de Yi Sang et de Yun Dong-ju. « Légende de la pauvreté », nouvelle que 

Chung consacre à Yi Sang, décrit les derniers jours misérables de ce poète exilé et mort 

précocement au Japon, et témoigne plutôt de la détresse, ou l’aspect de « won » (la haine) du 

han selon Lee. « Prélude » de Yun Dong-ju (également exilé et mort au Japon), poème cité 

par le narrateur à plusieurs reprises dans la trilogie, par contre, met l’accent sur l’espoir et la 

compassion, l’aspect de « jeong » (l’affection) du han :  

Que je vive sans honte sous le ciel 

Jusqu’à l’instant de ma mort 

Il n’est jusqu’au bruissement du vent dans les feuilles 

Qui ne mette mon âme à vif 

Avec ce cœur qui tremble avec les étoiles 

Je dois aimer toute chose mortelle 

Et marcher la route de mon destin 

Cette nuit, cette nuit encore 

Les étoiles scintillent au vent (TC 365) 
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Comme Park Kyong-ni le constate, l’expérience du han donne naissance à une sensibilité 

envers l’omniprésence de la dualité contradictoire et mobilise une compassion pour tous les 

êtres soumis à ce principe. Cette sensibilité et cette compassion envers les êtres de l’univers 

sont justement ce que le narrateur saisit comme essence chez les poètes coréens de l’ère 

colonial, essence de l’humanisme même. Aussi le narrateur clôt-il sa trilogie en revenant sur 

ce « Prélude » qui, symboliquement, renvoie à l’innocence et à « l’enfance de notre 

humanité » (TC 434) : 

Les poètes coréens, peut-être parce qu’ils ont tout perdu (leur identité, leur culture, leur 

langue) sous l’occupation japonaise, ont redécouvert la source de leur être, la 

possibilité même du chant et de la poésie, avant même les mots, et ce que nul 

oppresseur ne peut ravir : notre sensibilité intacte, notre humanité à nu qui, même sous 

la torture et les excoriations, ne peut enlever cette dernière peau invisible qui s’identifie 

avec la membrane intangible mais ô combien réelle de l’univers. (TC 434) 

 

Le han chez ces poètes Zaïnichi est mis en parallèle avec l’expérience que vit Ook Chung en 

tant que minorité visible au Québec. C’est sans doute à travers son expérience du han qui 

déborde l’historiographie coréenne que Chung transcende la coréanité de cette émotion pour 

la transformer en une sensibilité à la souffrance universelle, une sensibilité qui imprègne son 

écriture et que son écriture éveille chez le lecteur. Pour emprunter les termes de Lee, il s’agit 

d’une sorte de jeong-han14 « en état mûr » qui est la base des sentiments d’empathie et de 

responsabilité envers les autres. Cette sensibilité n’est pas limitée à l’affection, mais 

comporte aussi l’aspect agressif visant à lutter contre l’injustice sociale (49). Dans La trilogie 

coréenne, le volet « kimchi » met en récit les « exclus » de la société japonaise hautement 

conformiste, tels que la jeune Eurasienne Amy, les burakumin15, et sa demi-sœur devenue 

prostituée; dans le volet « La petite marchande de poèmes et de kimchi », tout en dépeignant 

la prospérité économique et « la culture du ‘vite vite’ » (TC 364) de la Corée moderne, le 

narrateur dresse des portraits de ses étudiantes de diverses origines sociales, et surtout de 

Suna sa future femme, fille d’une famille défavorisée qui essaie de grimper l’échelle sociale. 

Dans Nouvelles orientales et désorientées et Contes butô, sont mis en scène la souffrance des 

                                                 
14 Voir la page 65 pour la définition de Jeong-han par Jae Hoon Lee. 
15 Selon Japan Encyclopedia, Les burakumin sont une partie de la population japonaise qui fait l’objet de la 

discrimination depuis l’Antiquité, bien que rien ne les distingue racialement des autres Japonais. Il se peut que 

leurs ancêtres aient pratiqué des activités « polluées » selon le shintoïsme, telles que la boucherie, la 

maroquinerie, le fossoyage, etc. N’oublions pas la pratique japonaise de murahanchibu que nous avons 

expliquée plus haut. Cet ostracisme comme punition des individus qui dérangent l’harmonie communautaire 

consiste justement à ne pas leur permettre de participer qu’à ces activités communautaires « polluées ». 
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suicidés, des orphelins politiques, des névrosés, des personnes âgées aliénées, des malades, 

de toutes sortes d’exclus dans différentes sociétés, en Orient comme en Occident. Dans 

L’expérience interdite, la souffrance devient la source et l’inspiration de l’acte d’écrire à 

l’instar de la culture des perles. Si Chung a recours à un « réalisme grotesque » en mettant en 

scène des individus souvent étranges, cocasses, déformés ou pervers, en plus de faire écho à 

l’esthétique du butô misant sur la marge, ceci correspond aussi au développement du discours 

du han par le mouvement Minjung aux années 60 et 70 en Corée. En effet, comme Freda le 

précise, à l’encontre de l’idéologie promue par Park Chung Hee, discours officiel centré sur 

la prospérité et la puissance, le discours du han s’inspire des traditions folkloriques coréennes 

telles que le shamanisme 16  afin d’attirer l’attention à la souffrance réelle des classes 

défavorisées et au coût obscurci de l’épanouissement économique coréen. Le han est ainsi 

identifié comme expérience de ceux qui sont « politiquement oppressés, économiquement 

exploités, socialement marginalisés par les riches et puissants » (Lee 5-6). De même, la mise 

en lumière des êtres irréguliers et de leurs souffrances par Chung, l’accent mis sur le corporel 

et le rabaissement du sacré, fait preuve de l’esprit carnavalesque populaire au sens bakhtinien 

et subvertit l’institutionnalisation d’une « culture analgésique » (Freda) qui, par sa promotion 

de la modernité, du confort et du plaisir, dissimule la souffrance sociale et atténue la 

sensibilité des masses à la douleur. 

 

Somme toute, en mettant en récit des personnages atypiques qui souffrent de leur différence 

ainsi que leur parcours de réorientation, Ook Chung intègre dans son imaginaire le mythe 

occidental du monstre Minotaure et de son habitation, l’esthétique du butô qui célèbre la 

marginalité et qui recanalise les forces meurtrières pour aboutir à une renaissance symbolique, 

ainsi que le discours du han qui vise la libération des émotions liées à la souffrance pour 

retrouver la virginité humaine, la compassion et la sensibilité sans frontière. Ces trois pôles 

de l’identité de Chung qui soutiennent respectivement les trois composantes de son 

imaginaire, se retrouvent dans son langage composite. 

                                                 
16  À part le shamanisme, le pansori, art musical traditionnel coréen, constitue une autre forme culturelle 

folklorique basée sur le han. Cet art du récit chanté accompagné au tambour raconte des situations où 

s’accumule du han de manière cathartique (Freda). Il est régulièrement présent chez Ook Chung qui lie la forme 

féminine du pansori au « chant de douleur » (K 178) en citant le film Seopyeonje par Im Kwon-taek dans 

Kimchi. (En fait, il existe d’une part la forme féminine qui est plutôt nostalgique et lyrique et d’autre part la 

forme masculine qui est satirique et gai.) 
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Pour Ying Chen et Aki Shimazaki qui commencent l’apprentissage du français à un âge 

adulte, leur langue d’écriture, n’étant pas leur langue maternelle, leur reste sans doute pour 

toujours peu « habitable » et incarne une force à dompter. Cependant, dans le cas d’Ook 

Chung, c’est la langue maternelle qui cède la place à la langue d’adoption pour devenir sa 

langue pratiquée, dans la vie comme dans l’écriture. Cette adoption de/par la langue française 

est explicitée au tout début de La trilogie coréenne : 

Je viens d’une famille dont les origines sont coréennes. Cependant, je ne parle pas le 

coréen. Je suis né au Japon, et le japonais est ma langue maternelle; là-bas on 

m’appelait Noboru. Mais cette langue a cessé d’être ma langue première après mon 

immigration au Canada à l’âge de deux ans. Aujourd’hui, à quarante-huit ans, j’écris 

donc en français plus par la force des circonstances que par choix. […] Je ne peux pas 

dire que j’ai choisi le français. En ce qui me concerne, c’est un simple cas de 

déculturation. Le français est ma langue d’adoption, mais n’est-il pas plus juste de dire 

que c’est elle qui m’a adopté, comme des parents adoptent un orphelin sans son 

consentement, avec des résultats plus ou moins heureux? (13) 

 

Bien que le français s’impose pour lui comme langue usuelle à cause de son immigration, 

tout comme le japonais pour sa mère, ses langues ancestrale et maternelle ainsi que la langue 

anglaise contribuent à former son être et à inspirer son écriture. L’aveu ironique du narrateur 

de la trilogie témoigne de cette « schizophrénie linguistique » qu’il confronte 

quotidiennement :   

Les gens pensent que je suis polyglotte, alors qu’en fait je suis plutôt un polyglotte 

dysfonctionnel puisque, dans mes conversations avec mes parents, je suis incapable de 

commencer et de finir une phrase dans la même langue; au lieu de quoi il ne sort de ma 

bouche que des brochettes d’expressions tronquées en japonais, en coréen et en anglais, 

toutes confondues. (TC 161) 

 

Sur le plan de la création littéraire, plusieurs critiques ont relevé la participation du 

plurilinguisme à l’écriture chez Chung : Selon Stéphanie Cox et Jung-Hwa Rosa Hong, le 

discours plurilingue dans l’œuvre de Chung, d’une part, reflète « la dimension linguistique-

culturelle de l’être hybride et pluriculturel » (45) à l’exemple de l’auteur, d’autre part, avec 

d’autres techniques narratives telles que la polyphonie, l’anachronisme et le récit 

métadiégétique, il crée un effet de désorientation chez son lecteur. Kyeongmi Kim-Bernard, 

en analysant l’emploi du français, du japonais et du coréen dans La trilogie coréenne, signale 

que l’insertion dans la langue française des deux langues asiatiques, en plus de donner au 
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texte de la couleur locale authentique, permet une vision critique envers les deux cultures 

impliquées (362). Catherine Cua, quant à elle, considère cette écriture plurilinguistique 

comme un procédé d’hybridation culturelle et esthétique : selon elle, ce procédé de Chung 

renvoie non seulement à un amalgame de codes linguistiques, mais aussi à une intertextualité 

qui appelle et qui intègre les symboles, les références culturelles et les textes, littéraires ou 

non, issus d’un espace global qui transcende les frontières géographiques nationales. Dans 

notre étude, après avoir analysé l’entrecroisement sur le plan éthique et esthétique du monstre, 

du butô et du han dans l’imaginaire de Chung, nous tâcherons de mettre en rapport ses 

techniques plurilingues avec celles de Chen et de Shimazaki afin d’en déduire les 

particularités. 

 

Comme nous l’avons montré dans les deux sections précédentes, Ying Chen, avec sa « série 

fantôme », efface toute référence socioculturelle si bien que nous y trouvons rarement de 

marqueurs explicites de la sinité qui abondent dans ses premiers trois romans. La figure de la 

réincarnation, une des rares allusions à son pays natal en tant que notion bouddhiste à la 

croisée des philosophies chinoises (bouddhisme, taoïsme et confucianisme), s’avère être 

transformée chez Chen pour participer à un discours d’incertitude absolue, ou mieux, à un 

« anti-discours » qui abolit toute rationalité. Aussi pourrions-nous parler d’une certaine 

« pulvérisation17 » de la sinité chez Chen au profit d’un langage nouveau qui met en doute la 

fonction représentative des langues ordinaires basée sur l’équivalence entre le nom et la 

réalité. Aki Shimazaki, quant à elle, choisit au contraire de concentrer son écriture sur la 

description de son pays natal et de la culture japonaise, comme le faisait autrefois Chen dans 

ses premiers romans. Cette « polarisation » de la japonité va de pair avec la 

déterritorialisation et la reterritorialisation de la langue japonaise : mots, proverbes, symboles, 

lieux de mémoire et références socio-historico-culturelles d’origine japonaise, transcrits ou 

traduits en français, accordent à l’écriture shimazakienne la dimension intertextuelle unique 

                                                 
17  Nancy Huston, dans son article intitulé « Le déclin de l’‘identité’? », remarque trois types d’écrivains 

contemporains, qu’elle appelle « les polarisés, les pulvérisés, et […] les divisés » (64) selon le positionnement 

de l’auteur dans le « spectre identitaire » : à l’un des extrêmes, les « polarisés » sont ceux qui s’inspirent d’une 

seule culture et de la référence à son identité nationale; à l’autre des extrêmes, ce sont les « pulvérisés » qui, à 

l’exemple de Romain Gary, aspirent à un métissage, à une « multiplication démentielle des identités ». Entre les 

deux, il y a les « divisés », les écrivains qui souffrent du changement du pays et de la langue d’expression. 

Nancy Huston situe les écrivains migrants comme Ying Chen parmi ces derniers. Pourtant, la « série fantôme » 

de Chen témoigne d’un métissage qui la rapproche des écrivains à l’identité pulvérisée. 
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qui relie le patrimoine de la francophonie à l’héritage de la culture japonaise. Contrairement à 

Chen et à Shimazaki, Ook Chung ne pulvérise ni ne polarise l’ethnicité dans son écriture : il 

fait recours à une approche d’hybridation compréhensive; autrement dit, toutes les langues et 

cultures se font écho et s’allient pour mettre en œuvre un langage « hybride » comme celui 

de Babel.  

 

« Polyglotte dysfonctionnel », ainsi Ook Chung décrit-il son alter-ego dans La trilogie 

coréenne ; à travers le même personnage, il fait également allusion à sa découverte du 

patrimoine littéraire mondial en langue française. Se rappelant sa passion pour la lecture 

datant de l’enfance, il énumère les écrivains et les livres qui ont influencé son être dans son 

adolescence : Mauriac, Camus, Sartre, Malraux, Gide, Flaubert, auteurs russes, L’Amour fou 

d’André Breton, Le Robinson du métro de Felice Holman, La Petite Fille au bout du chemin 

de Laird Koenig, entre autres (TC 92-93, 247). Plus loin, il marque ses retours aux pays 

maternel et ancestral par la découverte des littératures de ces deux pays.  Sa fascination pour 

l’école décadente (Burai-ha) du Japon d’après guerre allant de pair avec son appréciation des 

poètes coréens sous l’occupation japonaise : ainsi sont cités les noms (quelquefois un extrait 

issu de ces auteurs) tels que Jun Ishikawa, Hiroshi Noma, Tamiki Hara, Osamu Dazai, Yi 

Sang, Yun Dong-ju, etc (TC 142, 386). Un survol des épigraphes et des citations internes 

dans l’œuvre de Chung permet de confirmer cette intégration des ressources spirituelles 

mondiales : elles viennent de Ri Kaisei, Lu Xun, Fritz Zorn, Van Gogh, Younghill Kang, 

Daikyû Ebô, Takiss Varvitsiotis, Anees Jung, Jacques Borel, Stéphane Mallarmé, Robert 

Frost, Anne Hébert, Lao Tseu, Kenzaburo Oé, Wallace Stevens, Silvia Plath, pour ne citer 

que quelques uns. Si la mise en récit des auteurs canonisés souligne un rapprochement entre 

le personnel et l’historique ainsi qu’une esthétique du double chez Shimazaki, l’intégration 

des références du patrimoine littéraire mondial dans l’œuvre de Chung contribue à une 

intertextualité qui abolit les frontières nationales littéraires et qui répond à la décentralisation 

culturelle et à l’émergence d’« une littérature-monde en français ».  

 

Sur le plan lexical, comme Kim-Bernard l’indique, Chung parsème son récit de mots et de 

phrases anglais, japonais et coréens pour rendre le contexte authentique. En plus, cette 

hybridation lexicale, en créant des correspondances sonore, sémantique, symbolique ou 
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imaginaire entre de différents codes linguistiques, réalise une écriture de « fusion » ou une 

« alchimie linguistique » comme le fait quelquefois Shimazaki avec le français et le japonais. 

La réflexion par le narrateur de la trilogie sur son prénom en est une belle illustration :  

Dans le symbole du yin et du yang qui décore le drapeau de mon pays ancestral, tous 

les éléments sont liés. Le feu transforme l’eau en nuage, le nuage dans le ciel se 

transforme en pluie, la pluie se cristallise en neige, et le cycle recommence. Dans mon 

prénom, il y a le symbole chinois du feu, mais il y a aussi, dans son épellation 

occidentale, la lettre a [sic]18, qui rime avec eau… O comme Orient, comme Occident. 

(TC 322) 

 

L’idéogramme chinois renvoyant au feu et la lettre « o » rimant avec « eau » en français 

impliquent la lutte fusionnelle entre les deux pôles (oriental et occidental) apparemment 

incompatibles chez le narrateur : celui-ci avoue que « ces symboles conflictuels ou tonifiants, 

[sont] […] à l’image de l’Orient et l’Occident qui luttent en [lui] depuis toujours » (120). 

Quant au cycle figuratif des éléments symboliques, on y distingue également par un 

« télescopage linguistique » (Mouneimné, « L’imaginaire ‘asiatique’ » 144) la référence aux 

trois personnages qui marquent la quête identitaire du narrateur : sa fille naturelle Yuki, soit 

« neige » en japonais, son élève amérasienne dont le nom, Amy, veut dire « pluie » en 

japonais (Ame) et son étudiante coréenne qui finit par devenir sa femme, Suna dont le 

prénom a le symbole de la Terre comme idéogramme et dont la manière d’éteindre la soif 

évoque pour le narrateur « une bivalence presque cosmologique comme dans le thème de 

l’eau et du feu » (TC 364).  Amy, comme nous l’avons signalé dans la section sur l’enfant 

métis, isolée au Japon à cause de son physique occidental, constitue pour le narrateur, par 

l’expérience d’exclusion similaire, un miroir où il se reconnaît. Yuki, membre de famille 

étranger et fille naturelle ignorée par le narrateur, le rattache néanmoins à sa terre maternelle, 

le Japon. C’est en compagnie d’elle que le narrateur retourne au Chinatown de Yokohama, 

son lieu de naissance où, se retrouvant au point de départ de sa vie, il connaît enfin sa 

résurrection identitaire. Suna, quant à elle, l’introduit à la littérature coréenne comme à la vie 

quotidienne d’une Corée où la Tradition et la modernité coexistent à l’image de cette fille 

« enfant terrible », « tigresse sommeill[ant] dans l’agneau » (TC 364). Cette fille incarne 

pour lui la Corée même, son pays ancestral dont son déracinement le dépossède à jamais : ne 

compare-t-il pas la cicatrice aux seins de Suna au « balafre divisant les deux Corées » ou à la 

                                                 
18 Il s’agit d’une coquille dans La trilogie coréenne, car dans Kimchi, c’est la lettre « o » à la place de « a ». 
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trace divisant le yin et le yang sur le drapeau national coréen (TC 393)? Leur liaison vue 

comme scandaleuse par une société largement confucéenne comme celle de la Corée 

confirme au narrateur son état d’être en tant qu’étranger chez lui : d’origine coréenne mais 

occidentalisé, il se sent toujours désorienté sur sa terre ancestrale faute de connaissances 

suffisantes sur la langue et la culture. En suivant le conseil de son père biologique de 

renoncer à « la recherche des racines », de « chér[ir] [le] déracinement » et de « [s’]attach[er] 

à une foi […] plutôt qu’à un pays », le narrateur accepte sa condition d’être toujours déraciné 

et hors du pays. À l’exemple de ce père écrivain qui met sa foi dans les mots, il met la sienne 

dans la sensibilité humaine que les mots appellent et qui résiste à toute dépossession.  

 

Dans cette petite citation sur le prénom du narrateur, les référents d’origines culturelles 

multiples (coréen, français, chinois, japonais) se juxtaposent et s’interpénètrent, de sorte que 

se dessine un espace qui n’appartient à aucune des cultures mobilisées ou, selon les termes  

d’Homi Bhabha, un espace d’« hybridité ». Par un jeu de va-et-vient, l’auteur se positionne 

dans cet espace interstitiel entre différentes cultures à la source de son être et de son 

inspiration littéraire, ce qui crée un horizon pluridimensionnel pour envisager le parcours 

identitaire atypique du narrateur, parcours inséparable à ces multiples composantes 

linguistiques et culturelles. 

 

Le langage hybride de Chung ne repose pas que sur l’intertextualité qui s’ouvre sur la 

littérature du monde ainsi que la fusion de multiples langues employées, il s’agit aussi d’un 

imaginaire nourri par plusieurs formes d’art du monde entier. Nous avons déjà montré le rôle 

de la danse butô et du pansori dans l’univers fictif de Chung sur les plans esthétique et 

éthique. Ici nous nous contentons d’illustrer par quelques exemples concrets ce syncrétisme 

artistique. Des peintures occidentales classiques sont souvent évoquées pour vivifier des 

scènes qui se passent en Orient : dans La trilogie coréenne, le chiaroscuro des tableaux de 

Rembrandt marque les souvenirs de la jeunesse de la mère bercée par les contes à la lumière 

de la bougie dans un village japonais (TC 24); la posture de dépression qu’affiche la 

charmante Hiroé évoque pour le narrateur l’image de la Pietà ainsi que le tabeau La Derelitta 

(TC 49, 90). Dans Kimchi, le film coréen Seopyeonje, histoire mettant en rapport la 



251 

 

méconnaissance de l’origine et l’inceste 19 , sert d’un miroir qui reflète les blessures 

identitaires du narrateur et de sa « demi-sœur » Aerin (K 177-178). Le chant pansori, thème 

du film, exprime la douleur de la fissure identitaire et se présente comme une marque de la 

coréanité que le narrateur cherche à acquérir. Cependant, un autre lieu de mémoire musical 

renvoyant à cette coréanité, la chanson Arirang, avec l’histoire du départ sans retour, affirme 

l’exil perpétuel comme la condition d’être. Ainsi, des éléments hétérogènes issus des arts 

plastique, musical et performatif s’entremêlent et s’allient pour créer une riche intertextualité 

qui noue des liens non seulement entre toutes les langues, toutes les littératures, mais aussi 

entre la littérature et d’autres formes d’art. 

 

Bref, si Ying Chen, avec la « série fantôme », s’oriente vers une pulvérisation de la sinité 

dans son écriture et qu’Aki Shimazaki affiche constamment une identité japonaise 

« polarisée », Ook Chung met en œuvre un langage hybride qui s’inspire du patrimoine 

culturel mondial : toutes les langues, toutes les littératures ainsi que toutes les formes d’art 

participent à son imaginaire pour créer une écriture de « fusion ». 

 

Pour conclure, l’œuvre d’Ook Chung met en scène un univers labyrinthique où abondent des 

êtres issus de diverses communautés ethniques qui vivent, bon gré mal gré, la marginalisation 

ou l’exclusion sociale, parmi lesquels une majorité se démarque par une difformité ou 

monstruosité corporelle, d’où une coalition de tous ceux qui sont « physiquement visibles » 

et « socialement invisibles » (Savitt cité par Chamayou20).  Au cours de leur errance, ces 

individus « monstrueux » et solitaires cherchent constamment à sortir de leur propre dédale 

dont l’issue dépend de leur conciliation avec leur propre différence. L’évocation implicite du 

mythe du Minotaure y est bien évidente. Mais en outre, ces trajets de souffrance font 

également écho à l’esthétique de la danse butô qui repose sur le cycle naissance-dénaissance-

                                                 
19 Il est à noter que le thème de l’inceste est non seulement récurrent chez Ook Chung, mais aussi présent chez 

Aki Shimazaki à travers l’amour entre Yukio et Yukiko ainsi que chez Ying Chen dans le rapport père-fille dans 

Le mangeur. Cet intérêt partagé traduit-il une révolte contre la dominance pan-asiatique de la Tradition 

confucéenne basée sur le culte des ancêtres ainsi que sur la hiérarchie familiale et sociétale ? Ou s’agit-il plutôt 

d’une aspiration des immigrants asiatiques à se protéger par l’union consanguine contre la société occidentale 

menaçante ? Ou sans doute des deux à la fois ? 
20 Ces expressions, employées par Todd L. Savitt pour désigner les esclaves noirs aux États-Unis, s’appliquent 

non seulement à ceux qui font l’objet de racisme, mais aussi à ceux qui souffrent d’autres formes d’injustice 

sociale à cause de leur différence visible. 
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renaissance ainsi qu’à l’éthique du discours du han qui préconise la libre expression de la 

souffrance refoulée et la compassion envers les êtres souffrants. Ook Chung, en transcendant 

les limites historiographiques de ces références culturelles, met en œuvre un imaginaire à la 

croisée de l’Orient et l’Occident à l’instar de la nature composite de son identité et en vue 

d’un humanisme sans frontière. De même, son langage qui juxtapose une variété des langues 

et des références issues du patrimoine littéraire et artistique du monde entier, affiche une 

hybridité compréhensive. Contrairement à la pulvérisation de la sinité par Ying Chen et à la 

polarisation de la japonité par Aki Shimazaki, l’œuvre d’Ook Chung offre une troisième voie 

littéraire pour aller au-delà de l’ethnicité à travers un métissage global. 
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Chapitre 9  Kim Thúy : après la trilogie ? 

 

Dans un entretien que Kim Thúy nous a accordé le 29 novembre 2013, tout comme Ying 

Chen en tant qu’écrivaine émergente dans les années 90, elle attribue le succès de son début 

littéraire à son ethnicité. On détecte sans doute dans cette remarque un certain « syndrome de 

l’imposteur » (« Conciliation » ARTS SPECTACLES 8) comme le suggère Josée Lapointe. 

Mais l’écriture autoethnographique marque en fait son projet littéraire que constituent Ru, À 

toi et Mãn qui, selon elle, ont respectivement pour mot clé « survivre », « vivre » et « aimer ». 

Comme nous l’avons étudié dans la première partie, qu’il s’agisse de Ru, autofiction 

s’inspirant tant de l’expérience tumultueuse des réfugiés vietnamiens comme sa famille que 

des histoires des gens qu’elle côtoie au cours de son immigration au Québec, ou de À toi, 

dialogue de deux êtres vivant entre deux/plusieurs cultures au sujet de l’identité, du 

métissage culturel et de la poéticité du quotidien, ou de Mãn, récit d’un personnage toujours 

similaire à « la personne physique de l’auteure » selon certains (Crépeau CAHC7), Kim 

Thúy explore constamment comme thèmes majeurs l’ethnicité vietnamienne, la confrontation 

Orient-Occident, l’expérience de l’entre-deux et de l’acculturation liée à l’immigration, 

sources foncières de cette auteure qui navigue à l’aise entre deux cultures, québécoise et 

vietnamienne, entre trois langues, le français, l’anglais et le vietnamien.  

 

L’expérience d’immigration restant son inspiration littéraire principale, Kim Thúy, 

contrairement à Ying Chen qui cherche à « tuer » son lectorat s’accrochant à la sinité de son 

écriture, se réjouit de sa position d’entre deux cultures qui, selon elle, lui permet de discerner 

les différences culturelles entre son pays natal et son pays d’adoption et d’assumer un certain 

rôle d’« ambassadrice culturelle ». Dans son choix de présenter son pays natal à un lectorat 

francophone, elle se rapproche sans doute d’Aki Shimazaki dont l’œuvre a constamment 

pour l’arrière plan la société japonaise; mais différente de l’œuvre shimazakienne qui pose 

sans cesse un regard critique envers la culture et la société japonaises, celle de Thúy met en 

scène un Vietnam poéticisé, un pays quitté dont les cruautés et les tumultes historiques ne 
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cachent jamais sa beauté sereine et sublime, tout comme la figure récurrente du lotus qui est 

« près de la boue, mais sans sa puanteur1 » (Mãn 81). En plus, ayant comme narratrice une 

Vietnamienne occidentalisée dont la transformation trouve bien des échos chez l’auteure elle-

même, la trilogie de Thúy, comme l’œuvre d’Ook Chung, fait preuve d’une nature composite 

qui résulte de l’identité à trait d’union de l’auteure. Cependant, contrairement à Ook Chung 

qui met en relief l’élément conflictuel des cultures, l’aspect dysphorique de l’expérience 

d’immigration et la souffrance des êtres marginalisés, Kim Thúy, à la manière des contes de 

fée, souligne, comme Antony Soron l’indique, l’importance de « considérer poétiquement » 

la mise à l’épreuve pour « ne pas désespérer l’humain » (Soron). N’étant point insensible à la 

souffrance et à l’injustice sociale, elle y voit plutôt « une beauté extrême » (Fortin S5). Par 

conséquent, la fusion harmonieuse des cultures, à l’instar de la cuisine hybride que présente 

Mãn, constitue chez elle un idéal auquel aspirent les sujets migrants et une compensation 

ultime pour les mises à l’épreuve auxquelles ils sont soumis.   

 

Mettant en scène des personnages qui réussissent plus ou moins un équilibre entre les 

cultures par leur capacité d’adaptation et servant au lectorat francophone son Vietnam « sur 

un plateau » pour emprunter les expressions de Sing à propos de Mãn (285), Kim Thúy 

n’évite pas les clichés asiatiques produits par le discours du multiculturalisme nord-

américain2. Puisque pour Thúy, l’écriture vise plutôt la mise en relief de la beauté et de la 

poéticité de la vie qui évoque de la sensation. Toutefois, il serait intéressant d’observer les 

pistes littéraires qu’entreprendra Thúy après sa trilogie « autoethnographique » et l’évolution, 

s’il y en a, de sa manière d’aborder l’ethnicité dans l’écriture. 

                                                 
1 Dans Ru, Kim Thúy décrit une scène poétique où des femmes vietnamiennes se déplacent dans un étang à 

lotus pour placer des feuilles de thé à l’intérieur des fleurs de lotus ouvertes pour les recueillir le lendemain (49). 

Pour elle, « la fleur de lotus qui pousse dans la vase des marécages […] signifie […] que peu importe 

l’environnement dans lequel vous baignez, la véritable beauté ne peut pas en être affectée » (Fortin S5). 

Cependant, la même figure du lotus, symbole de la beauté et de la pureté selon le bouddhisme et la croyance 

folklorique asiatique, est transformée par Ying Chen dans La mémoire de l’eau pour acquérir une autre 

connotation : métaphore renvoyant aux pieds bandés selon l’esthétique patriarcale, le lotus, sa racine ainsi que 

la boue et l’eau qui l’entourent évoque la résistance muette des sujets aux forces aliénantes de l’Histoire.  
2 Au début de la première partie, nous avons déjà signalé comment le multiculturalisme crée de nouveaux clans 

raciaux où l’image des Asiatiques travailleurs, obéissants et apolitiques est créée comme minorité exemplaire. 

Puis dans la section consacrée au culinaire et au culturel, nous avons aussi mentionné que le domaine de la 

cuisine et de la restauration semble être un des très rares sinon le seul domaine où la culture asiatique offre des 

« produits profitables » dans le contexte de la mondialisation. 
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Troisième Partie 

Chapitre 10  L’acte de la création littéraire 

Avant de conclure, il serait intéressant de poursuivre nos réflexions sur le dépassement de 

l’écriture ethnique par nos quatre écrivains dans le cadre de la création littéraire. Il ne faut 

pas oublier que l’écriture est un acte à la fois individuel et communautaire où la migrance du 

créateur va de pair avec la migrance des mots. 

 

Le créateur, selon Max Bilen, est celui qui « ne conçoit l’existence que sous la forme d’un 

dédoublement, facteur d’identification avec autrui » (13). Ainsi, pour assumer la création 

littéraire, l’écrivain doit négocier « un compromis entre son besoin de disponibilité et de 

distanciation nécessaires à la création et son besoin de se savoir intégré dans le corps social » 

(16). Pour les écrivains que nous avons étudiés, leur positionnement de l’entre-deux ou de 

l’entre-plusieurs, l’expérience migratoire qui les empêche de s’intégrer totalement tant dans 

le pays quitté que dans le pays d’adoption, ces particularités prédisposent-elles ces sujets 

migrants à une distanciation par rapport à la condition commune ainsi qu’à une incertitude de 

l’image du soi, conditions favorables à la création artistique selon Bilen? Voici la question à 

laquelle nous essayerons de répondre dans ce chapitre en examinant l’aspect de la création 

littéraire chez nos quatre écrivains. 

 

Les travaux de Bilen proposent une dialectique qui régit tout acte de création à la lumière du 

croisement de la vie et de l’écriture chez André Gide, Albert Camus, Marcel Proust et Franz 

Kafka. Selon lui, l’acte créateur repose sur le triangle que forment le dépouillement, le 

dévoilement et le dédoublement. Dans le processus solitaire et intime qu’est l’écriture, 

l’auteur se détache du monde et du soi, découvre la surprise dans l’ordinaire, acquiert une 

clairvoyance singulière par rapport à la réalité et se sent la pulsion de créer un univers d’un 

autre ordre que le réel et d’imposer une « transfiguration au réel » (73-4) par le langage. La 

séparation et l’aspiration à la communion constituent les deux pôles entre lesquels se forme 

une tension qui anime l’écriture : d’une part, le sentiment d’être étranger et séparé nourrit 
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chez l’écrivain un regard indépendant d’autrui. Ce regard aboutit à une perception de la 

réalité pleine de surprise et de lucidité. Se sentant isolé et séparé, l’écrivain réalise une 

absence d’image du soi, efface son moi figé, d’où une image du soi ouverte à « tous les 

possibles » (22). Par ailleurs, la fonction essentielle de l’écrivain consiste à communiquer à 

chacun « cette solitude originelle » (21), destin partagé, via son langage, support de 

communication et de communion. Mais les mots, tout en créant une illusion de 

communication entre les non-artistes, renforcent en fait pour l’artiste sa condition d’être 

séparé dans la mesure où ils imposent une discipline qui ne « s’adapte guère aux mécanismes 

de la mémoire, aux nuances des données de l’intuition ou à la rigueur de la réflexion » (217). 

Par conséquent, pour assurer une communion même illusoire entre le créateur et les autres, 

l’écrivain doit surmonter cette aliénation par les mots afin de recréer le monde avec les mots. 

Cette dialectique triangulaire (Dépouillement-Dévoilement-Dédoublement) ainsi que celle 

entre la séparation et la communion guideront notre analyse de l’acte d’écrire chez les quatre 

écrivains. 

 

10.1  Ying Chen 

 

Parmi les quatre écrivains, Ying Chen est la seule qui ait régulièrement publié des essais 

portant sur la création littéraire ainsi que sur le rôle de la littérature : du recueil d’essais 

Quatre mille marches aux nombreux articles publiés dans différents périodiques, français et 

chinois, elle ne cesse de réfléchir sur la condition d’être séparée, la solitude, la migrance et 

l’acte d’écrire, sujets récurrents et inter-reliés. Cette écrivaine qui a « mal vécu l’expérience 

de la différence » (Chen 2012) et qui résiste à tout discours essentialiste de sa différence, est 

hantée par le sentiment d’être étrangère depuis sa naissance et non seulement depuis son 

immigration au Québec à l’âge de 28 ans :  

On dit souvent que, sans un point de départ, il n’y a pas d’arrivée possible. Ceci est 

exactement ma condition. Mon départ a eu lieu dès mon enfance. J’ai été dans l’errance 

non seulement après 1989, l’année où j’ai quitté Shanghai et suis allée étudier au 

Canada, mais aussi très longtemps avant que je sois normalement désignée comme une 

étrangère nécessitant, semble-t-il, l’accueil et l’intégration. […] Je suis une étrangère 

depuis la naissance, car je n’aime pas l’air de mon temps. (Chen 2012) 
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Son déplacement de la Chine au Canada, au lieu d’être conçu comme une « arrivée », est 

plutôt réalisé dans le but de trouver « un endroit calme pour [s]e reposer » (Chen 2012). Car 

aussi lucide que Lie-Fei dans La mémoire de l’eau, Chen considère « l’odeur de l’eau » 

comme « partout la même » (Chen 2012), et « toutes les terres » comme ayant « tendance à 

nous repousser ou à nous enfermer1 » (QMM 36). Or, ce qui la pousse vers la littérature et 

l’écriture, c’est justement ce sentiment d’être à la fois ici et en quête d’« une patrie 

véritable » (QMM 22), cet état d’être à « mi-chemin entre [le] point de départ et [l’]ailleurs », 

entre l’être et le non-être (QMM 35). Car selon elle, la littérature « n’a existé en effet que 

dans un état indéfinissable […] entre la fin et la naissance » (QMM 51) : 

Je tentais, sans grand espoir pourtant, de trouver une patrie véritable, celle qui 

conviendrait le mieux à ma réalité. Avant comme après mon départ de Shanghai, cette 

quête a toujours été menée dans les livres et dans la solitude. Le résultat est étonnant : 

elle me rapproche de plus en plus de ce que j’appelle l’état d’âme d’écrivain. (QMM 22) 

 

Cet état d’être « en transition » qui rapproche la migrance de l’acte d’écrire, est selon Chen la 

condition commune des écrivains migratoires. Elle a recours à la métaphore du « tunnel » 

pour renvoyer à cette expérience de la traversée jamais accomplie :  

Je vis la migration et l’écriture comme une même et seule expérience : descendre dans 

un tunnel en espérant une traversée, comprendre que, finalement, elle n’aura pas lieu, le 

tunnel est déjà la destination, ma vie entière s’écoulera ici. (Chen 2005, 119) 

 

Cet état « migratoire » repose sur une oscillation entre l’isolement et l’intégration, selon 

Bilen une tension entre la « séparation » et la « communion », comme Chen décrit cette vie 

d’ascèse de l’écrivain dans le tunnel :  

 […] l’écrivain du tunnel fonctionne à deux vitesses. D’une part il y a l’intervalle des 

trains qui traversent et le rythme des marteaux qui frappent, lui rappelant qu’il n’est pas 

tout à fait seul, que, s’il le veut, il peut rejoindre le monde également facile en sortant 

par l’un ou l’autre bout du tunnel, qu’il y a là-haut toujours et partout plein de laideur 

et de splendeur à contempler, il y a toujours de quoi écrire, des chemins à suivre. 

D’autre part il y a des instants où rien ne se passe, des instants ainsi amplifiés par 

l’immobilisation du corps, des sens et de la pensée, des instants qui s’écoulent parfois 

comme des gouttes d’eau d’autres fois comme un fleuve. Quand on écrit dans un tunnel, 

on ne peut résister à la tentation de porter au premier plan la seconde vitesse. Elle est 

plus proche de la réalité du tunnel, dont l’étroitement impose l’humilité et le 

renoncement, où toute action s’annule d’elle-même plus ou moins comme des vagues 

qui retombent. (Chen 2005, 120) 

                                                 
1 Elle a tellement horreur de la force d’enfermement des terres physiques qu’elle substitue « la source » à « la 

racine » pour parler de son origine (Sing 241). 
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Les deux « vitesses » que vit l’écrivain du tunnel correspondent à deux temporalités ou à 

deux réalités qu’il perçoit : la réalité commune à laquelle l’écrivain ne s’identifie pas 

totalement en tant qu’« être séparé » et la réalité littéraire, résultat du détachement et de la 

distanciation par rapport à la réalité commune. C’est la deuxième réalité qui l’emporte et qui 

mène l’écrivain à une perception « autre », nouvelle, à une clairvoyance, au « dévoilement » 

pour employer le terme de Bilen. Chez Ying Chen, ce dévoilement aboutirait généralement à 

une perception et un langage innovateurs que l’écrivain migratoire invente :  

Le voyageur qui écrit, ou l’écrivain qui aime marcher, entre dans ce tunnel et ne sait 

plus voir, perd même sa langue parfois. Il faut alors inventer un regard et une langue. 

Regarder avec son corps et parler d’une autre voix, peut-être. (Chen 2005, 119) 

 

Plus précisément dans son cas, Chen renonce au rôle de comparatiste des cultures (Chen 

2007, 73) et oriente son écriture vers l’exploration du moi authentique par l’oubli du moi 

phénoménal (comme nous l’avons signalé dans le chapitre portant sur la mémoire). Elle 

illustre son positionnement à l’écart de toutes les cultures, de toutes les communautés et de 

tous les discours collectivistes par une marche solitaire « hors des trains », les trains 

renvoyant aux lieux d’appartenance :   

[…] je me retrouve seule sur place, c’est-à-dire nulle part, dans aucun train, dans aucun 

temps, sans territoire, hors de l’Histoire, car l’Histoire traditionnelle concerne la 

destinée de la race, de l’espèce, de la collectivité, et elle s’intéresse seulement aux 

individus qui veulent porter cette destinée sur leurs épaules. […] écrire c’est marcher 

seul sans désarroi et même avec contentement, en croyant que la vitesse n’est pas tout, 

et aussi en espérant voir en route, […] ce qu’on ne voit pas lorsqu’on s’installe 

confortablement dans un train ou dans une fusée. (Chen 2008, 37-38) 

 

Cette clairvoyance que ceux qui sont enracinés dans leurs lieux d’appartenance ne peuvent 

pas acquérir, ou pour emprunter les termes de Bilen, cette « surprise » que provoque le 

« sentiment ‘d’astrangement’ au réel » (184), donne naissance à une certaine « réalité 

littéraire » qui est d’un autre ordre que le réel : elle pourrait renvoyer chez Chen à « la 

relativité des valeurs » et à « la multiplicité des vérités » (QMM 27) que montrent ses 

premiers romans, ou au dynamisme de « déstabilisation » qu’entrainent « la mort, la maladie 

et […] le dépaysement » (Chen 2007, 74) comme le dépeint sa « série fantôme », ou la 

condensation de l’immensité sensorielle dans « un instant étroit » (IE 12-3) qu’illustrent ses 
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haïku. Cette réalité littéraire, Ying Chen la qualifie comme étant « une réalité symbolique qui 

devrait refléter toutes les réalités » (Sing 247), et « quelque chose de plus ample et de plus 

généreux qui saurait transcender notre condition » (Chen 2007, 73). Cette force inclusive et 

cette transcendance de la particularité rejoignent sans doute ce que Bilen considère comme 

« la condition de la création » : « la nostalgie de la condition humaine de celui qui assume la 

condition créatrice qui en diffère » (185), ou l’aspiration au franchissement de la séparation 

pour parvenir à la communion. Cette aspiration à la communion incite l’acte de la création 

littéraire qui consiste à substituer au « morcellement du réel » « la structuration du réel » 

(Bilen 218) par les mots, système linguistique communautaire, d’où l’étape du 

« dédoublement » selon Bilen. Chez Chen, cette force mystérieuse qui l’incite à écrire, 

qu’elle se représente comme « un élément intégré et grandissant de la maternité » (écrire pour 

ses fils) (QMM 102), ou comme une « nécessité intérieure » (écrire simplement pour être lu) 

(Sing 240), elle se traduit par le franchissement de la différence pour aboutir à l’Autre, ce 

passage de la solitude à la communion : en effet, la condition d’être « séparée » lui donne 

« l’impression d’être enfant de toutes les mères, et mère de tous les enfants » (QMM 11), 

l’intérêt aux « autres sorts » (QMM 11) et le sentiment paradoxal de ne plus être seule 

(QMM 37). Comme elle le dit, l’écriture lui permet de fixer une partie de la vérité commune 

insaisissable, de « la destinée profonde de l’humain » dont fait partie sa « vérité 

individuelle » qui est aussi « enracinée chez l’Autre » (QMM 111). 

 

Cependant, comme Bilen l’indique, la communion que semble promettre ce dédoublement à 

travers le « langage créateur et libérateur » (122) s’apparente à une utopie inatteignable pour 

l’écrivain, car le langage au « sens singulier [et] conventionnel » pour les non-artistes 

requiert du « sens nouveau » (215) chez les artistes. En d’autres termes, tout en réalisant 

« une identification affective avec autrui » (Bilen 20), l’écrivain doit introduire dans le 

système conventionnel l’élément de la « surprise » qui a éveillé en premier lieu chez lui la 

clairvoyance. Ainsi, cette position d’être séparé par rapport au langage soumet l’écrivain aux 

efforts visant une conciliation entre la discipline syntaxique conventionnelle et le mécanisme 

de sa propre réalité littéraire. La communion à travers le langage s’avère donc vouée à 

l’échec dès le début. Dans ce contexte, il va de soi que Chen considère le choix de la langue 

d’écriture comme ayant une moindre importance dans l’acte de la création littéraire :  
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Même [si l’écrivain] écrit dans sa langue maternelle, il se trouve assez loin d’elle 

lorsqu’il s’approche de la langue de la littérature. Celle-ci, contenant la langue 

maternelle de tous, est le fruit de toutes les littératures de tous les temps. (QMM 93) 

 

La langue française, langue d’adoption pour Chen, est comparée par elle à sa maison à 

Vancouver qui se situe « dans cet extraordinaire juste-milieu entre le familier et l’étranger » 

(Sing 248). Selon elle, cette langue lui insuffle une parfaite dose d’« intranquillité », force à 

la fois aliénante et stimulante (Sing 248). Par conséquent, la réalité que crée une œuvre 

littéraire est aussi une réalité des mots, ou « des rapports qu’ils entretiennent entre eux qui 

[leur] donnent un sens nouveau » (Bilen 215). La description de l’écriture par Chen y fait 

écho : 

Je me soumets donc, malgré moi, à une logique dont le sens m’est inconnu, à une 

logique de l’écriture que je ne voudrais pas suivre, qui me dépasse, qui va 

probablement au-delà des sujets, au-delà des drames […], au-delà de cette intuition de 

mort et de défaillance corporelle. De toute façon, le contenu véritable d’une œuvre 

littéraire […] se trouve […] dans la mystérieuse combinaison des mots et de 

l’enchaînement des phrases. (Chen 2007, 74) 

 

La communion que réalise l’acte d’écrire consiste alors, comme Bilen le suggère, à « révéler 

à chacun sa solitude originelle irréductible au langage et où, cependant, la communion est 

rendue possible par la communication, par le sentiment d’un destin commun » (Bilen 20). 

 

10.2  Aki Shimazaki 

 

Nous trouvons peu de réflexions sur l’acte de la création littéraire chez Shimazaki : dans un 

entretien, elle avoue avoir nourri le rêve de devenir romancière à l’âge de 11 ans lorsqu’elle a 

reçu comme cadeau le roman A Little Princess par Frances Elisa Hodgson Burnett. La 

carrière littéraire lui semble naturelle d’autant plus qu’elle a écrit des essais et un petit roman 

feuilleton en japonais avant de publier en français (Amyot, « Aki Shimazaki » 45). 

 

Chez Shimazaki, le sentiment d’être séparée prend racine longtemps avant son immigration, 

ce qui nous rappelle le cas de Ying Chen : née dans un village montagneux, elle est la cadette 

des trois sœurs et « se voit comme un mouton noir » (Saint-Hilaire B1) comme elle l’admet : 

« Perdue dans une famille si nombreuse, je rêvais souvent d’être seule et reconnue pour ce 
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que j’étais et ce que je faisais » (Saint-Hilaire B1). Cette aspiration à la singularité et ce rejet 

d’être banal la préparent sans doute à l’état créateur que Bilen qualifie de « dépouillement », 

soit une affirmation de « l’existence par le sentiment d’exception » et par le rejet de « la 

condition commune » (22). Pour Shimazaki, à cet état préliminaire de la séparation 

concernant l’image du soi, s’ajoute une autre séparation par rapport à la communauté 

d’origine qu’entraîne l’expérience d’immigration. Si la première séparation l’oriente vers 

l’acte d’écrire, la deuxième lui révèle une réalité différente de ce que les autres perçoivent, 

d’où la lucidité, la clairvoyance et le dévoilement, étapes nécessaires de la création selon 

Bilen. Il s’agit d’une « distanciation », technique que Gabrielle Parker a bien analysée à 

propos du concept théâtral de Brecht : le procédé théâtral consiste à « faire percevoir un objet, 

un personnage, un processus, et en même temps à le rendre insolite » (Parker, « Poétique de 

la distance » 312). D’une part, l’œuvre shimazakienne fait preuve d’une tentative de prendre 

une certaine « distance critique », selon les termes de Parker, par rapport au pays d’origine. 

En effet, Shimazaki explique à plusieurs occasions comment l’immigration qui impose une 

distance physique entre elle et son pays natal lui permet d’examiner la société japonaise 

« plus objectivement » (Amyot, « Aki Shimazaki » 49), « avec un recul », avec « un nouveau 

regard » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). Grâce à cette distance critique, elle 

révèle à travers les deux pentalogies les malaises majeurs de la société japonaise du XXe 

siècle allant du militarisme de la Seconde Guerre mondiale aux conformisme et groupisme de 

l’ère contemporaine. En outre, une distance par rapport aux deux langues, le français et le 

japonais, contribue à la particularité de la réalité fictive chez Shimazaki. Comme nous 

l’avons constaté dans le septième chapitre, le choix de la langue d’expression signifie que la 

réalité de la langue japonaise ne peut qu’être transposée par et dans la langue française, 

tandis que le niveau de la maîtrise par l’auteure de la langue française crée de la distance 

entre elle et sa langue d’expression. Le style, unité où « l’artiste impose une transfiguration 

au réel, par le moyen du langage et par une ‘redistribution d’éléments puisés dans le réel’ » 

(Bilen 73-74), marque l’identité même de l’écrivain dans la mesure où il « lui fournit une 

image de lui-même par l’image de son discours » (Bilen 220-221). La double distanciation 

sur le plan linguistique caractérise le style shimazakien et écarte l’auteure tant de la 

communauté littéraire japonaise que d’elle-même : Shimazaki confirme que « le français [lui] 

a procuré le recul nécessaire et utile pour écrire [s]es romans » ainsi qu’« un style 
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particulier » (Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). Selon elle, ce « style minimaliste, 

simple et direct est assez éloigné de la plupart des œuvres littéraires japonaises » qui, à leur 

tour, sont marquées par une manière d’expression « détournée » (Amyot, « Aki Shimazaki » 

46). Ce style est également absent dans son écriture en japonais marquée par des « phrases 

[…] plus longues » et un « style plus lourd » (Amyot, « Aki Shimazaki » 49). En effet, ses 

romans français, avec un ton narratif implacable et contrôlé, constituent un vif contraste avec 

son roman feuilleton en japonais dans lequel l’éditeur trouve « trop de sentiments » 

(Tremblay, « Aki Shimazaki. Simplicité » D1). 

 

Le dédoublement, ou la « reproduction du réel » par le langage consiste en cette 

transfiguration de la société japonaise (éléments particuliers du réel) par une langue 

doublement distanciée (langage particulier) de Shimazaki. Mais la mise en relief du 

particulier vise à orienter la réalité littéraire vers l’Autre et l’artiste séparé vers la communion. 

Chez Shimazaki, cette négociation entre la séparation et la communion se traduit par 

l’illustration de « l’universel » à travers des drames particuliers temporellement et 

spatialement encadrés. À plusieurs reprises, Shimazaki répète que son écriture a pour but 

d’atteindre les autres par son caractère « universel » : 

Je suis contente de pouvoir conserver mes origines japonaises à travers mes romans. En 

même temps, quand j’écris un roman, ce qui est important, c’est que mon histoire 

touche le cœur du lecteur. Je raconte la vie d’individus, ce qui est universel. La société 

japonaise ou des événements historiques du Japon que j’utilise ne sont qu’une toile de 

fond ou bien un thème secondaire. J’ai lu une critique sur mes romans qui dit : « C’est 

tragique et doux, léger et profond, universel et parfaitement japonais ». Je suis contente 

des mots : universel et profond. (Amyot, « Aki Shimazaki » 45-46) 

 

Si elle ne cesse de critiquer la société japonaise, c’est que « l’injustice est omniprésente, dans 

n’importe quelle société » et qu’elle l’explore comme « un thème universel » (Amyot, « Aki 

Shimazaki » 49). Comme Gabrielle Parker le note, Shimazaki cherche à « explorer des 

thèmes universels au travers du prisme de sa propre culture » (« Poétique de la distance » 304) 

et à « produire [à partir du vécu le plus singulier] une œuvre qui résonne et touche un lectorat 

étranger à ce particulier » (« Poétique de la distance » 322). 
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10.3  Ook Chung 

 

La vocation de l’écrivain et l’acte d’écrire étant deux sujets récurrents chez lui, Ook Chung, 

au lieu de leur consacrer des essais comme Ying Chen, les aborde plutôt dans ses œuvres 

fictives : ses réflexions à ce propos non seulement parsèment ses autofictions Kimchi et La 

trilogie coréenne, mais aussi s’infiltrent dans ses nouvelles à travers les figures d’écrivain : 

nous y trouvons le poète coréen exilé au Japon Yi Sang dans « Légende de la pauvreté », 

l’écrivain accompli et prolifique Raymond Polin dans « La cage de verre » (NOD), le poisson 

à la tête humaine doué de la compétence linguistique dans « Le royaume silencieux » (NOD), 

et Tiburce Stalker, auteur apprécié qui souffre à la fois de l’angoisse de la page blanche et 

des troubles sexuels dans « L’amant des ombres » (CB). Le roman L’expérience interdite, 

avec une fantaisie tordue et débridée, est centré sur un univers métaphorique du milieu 

littéraire, dont le mécanisme repose sur la désacralisation, l’artificialisation et la 

commercialisation de la création littéraire. Sans vouloir confondre les représentations fictives 

et les faits réels, nous aimerions, comme l’a fait Roxanne Guillemette dans sa thèse de 

maîtrise, nous appuyer sur la représentation du milieu littéraire et surtout sur la figuration des 

personnages-écrivains par Chung afin d’examiner sa conception et position vis-à-vis de la 

création littéraire. 

 

Presque toutes les figures d’écrivain chez Chung assument, bon gré mal gré et pour 

différentes raisons, la condition d’être séparé, ce qui marque la première étape vers l’écriture 

selon Bilen, « le dépouillement » : pour l’alter-ego de l’auteur dans ses autofictions, comme 

nous l’avons examiné plus haut, c’est sa différence ethnique intériorisée comme une 

monstruosité qui le singularise dès l’adolescence parmi ses condisciples québécois, et qui le 

transforme en objet de persécution et d’exclusion. Comme l’explique le narrateur dans 

« Maestro Ruinante2 », afin de se dissocier de cette réalité décevante, il se réfugie dans 

l’univers littéraire en souhaitant que la lecture et l’écriture, tentatives de communion, 

                                                 
2 Il est à noter que ce texte est d’abord publié indépendamment dans la revue Liberté en 1995 avant d’être 

incorporé comme une section dans le roman Kimchi (2001) qui, à son tour devient le deuxième volet de La 

trilogie coréenne (2013). On trouve cet article dans une série d’essais intimistes écrits par des littéraires et des 

artistes qui appartiennent à la génération « d’après les lyriques » selon les termes de François Ricard, d’où le 

nom de la série (5). Nous y trouvons également l’article « La charge » de Ying Chen, essai repris plus tard dans 

Quatre mille marches. Ceci explique sans doute la couleur autofictive du texte et sa similitude avec les 

« mémoires » ou le « journal intime » comme le signale Roxanne Guillemette (51). 
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puissent remédier à sa solitude. Une même expérience d’exil, de solitude, de souffrance et 

d’obsession littéraire caractérise le parcours de Yi Sang dans « Légende de la pauvreté ».  

Cette figure d’écrivain migrant est aussi incarnée métaphoriquement par le poisson-écrivain 

dans la nouvelle « Le royaume silencieux » : d’une part, ce poisson, avec son visage 

anthropoïde, présente une « ambiguïté physique » (NOD 145) ou une « hybridité » physique 

comme les monstres mythiques auxquels il compare son propre cas (NOD 145) ; d’autre part, 

il maîtrise la langue humaine (plus précisément le chinois qu’est la langue de son pays) bien 

que son milieu aquatique l’empêche de déployer ce talent. Comme Simone Grossman 

l’indique, la différence physique et mentale du poisson, différence marquée par sa position 

d’entre deux règnes (animal et humain), ses nombreux déplacements aventureux ainsi que 

son ambition littéraire évoque la figure de l’auteur, écrivain migrant qui a mal vécu la 

différence ethnique et chez qui se confrontent des cultures divergentes (Grossman 190-191). 

Seulement, loin de se déprécier comme O. Jeong, le poisson-écrivain ressent une vive 

« supériorité sur ses congénères » (NOD144) pour sa singularité et nourrit « des ambitions … 

métaphysiques » (NOD 144) qui l’orientent vers la migrance et finalement vers l’écriture. 

Tiburce Stalker, protagoniste de « L’amant des ombres », malgré son succès et son renom en 

milieu littéraire, se sépare de la masse et s’isole avec « la honte de son corps, […] son 

exclusion des plaisirs simples de la vie, sa phobie des femmes qu’il ne [peut] aimer que 

comme des œuvres d’art, son éternel célibat, sa solitude asphyxiante et cette cloche de verre 

qu’il train[e] partout avec lui » (CB 62). Le commentaire d’un critique littéraire3 ainsi que le 

titre de son œuvre Celluloïd, tout en suggérant ses troubles sexuels, laissent deviner que 

l’écriture, comme Roxanne Guillemette le propose, est pour Stalker une manière de 

recanaliser ses désirs inhabituels et de faire face à son malaise social (72). La « cloche de 

verre » marginalisante que porte Stalker, devient dans « La cage de verre » l’instrument 

qu’utilise Raymond Polin dans son expérience d’écriture à l’instar de Simenon pour se 

séparer du public tout en étant vu par lui. Cet isolement recherché, misant sur la solitude 

comme condition préalable de la création littéraire, accentue le sentiment d’être séparé de 

Polin, écrivain apparemment socialement bien « intégré » : en effet, il ressent une telle 

                                                 
3 « J’ai lu votre dernier roman, celui qui se termine par la scène de la castration. Il me semble que tous vos livres 

sont à cette image. Je trouve cette scène très forte, très belle, mais il y a quelque chose d’essentiel qui manque 

dans tous vos récits, c’est ce que j’appellerais la lutte vitale. J’espère qu’un jour vous brandirez non plus un sexe 

castré, mais un pénis triomphant! » (CB 61) 
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supériorité par rapport au public et à ses lecteurs qu’il les appelle « badauds » et « idiots » 

(NOD 77). C’est dans le roman L’expérience interdite que cette séparation comme condition 

de la création est le mieux explorée avec une satire mordante non sans lucidité. 

L’« expérience » en question consiste en le rêve d’un certain « misanthrope et philanthrope » 

(EI 113), Bill Yeary, qui se consacre à la production des « perles humaines » (EI 114), soit 

des livres, selon le modèle de la culture des perles et de l’exploitation de la bile d’ours. Dans 

ce but, il encage dans une caverne au sein d’une jungle des Philippines des écrivains des 

quatre coins du monde et leur fait subir constamment des souffrances physiques et mentales 

pour qu’ils produisent des chefs-d’œuvre humains. C’est Bill Yeary qui décrit « cette espèce 

particulière d’humanité qu’on appelle des écrivains » (EI 163) comme des « monstre[s] de 

solitude » (EI 160) dont la solitude immense les met à l’écart des autres et dont la 

monstruosité physique et psychique les empêche de joindre les autres. Ainsi, à propos de ses 

encagés, il résume l’isolement qu’ils s’imposent comme suit : 

[…] mais ces séquestrés n’ont aucune envie de s’enfuir. […] Nous n’achetons que des 

introvertis. Vous savez ce que c’est qu’un introverti ? C’est quelqu’un qui est enfermé 

de toute façon. Alors, vous aurez beau faire, ils chercheront toujours la liberté en 

creusant des tunnels à l’intérieur d’eux-mêmes plutôt qu’à l’extérieur. Ce sont des gens 

qui, […] « ferment la porte sur eux-mêmes ». (EI 35) 

 

En effet, dans la section « Notes d’une caverne », un des encagés de Bill Yeary, le 

Hikikomori4 dont l’appellation japonaise met en lumière sa dissociation sociale, dresse des 

portraits de ses « colocataires » dont chacun affirme une marginalité, physique ou mentale, 

innée ou imposée, qui les prédispose à l’écriture. Leurs surnoms tels que « Concert-de-

borborygmes », « Cheveux-rideaux », « le Pleurnichard », « le Maso », « le Juste », « le 

Révolté », « le Pécheur pénitent », « le Désabusé » et « le Sublimateur » mettent en relief 

leurs traits déviateurs qui les soumettent à la condition séparée. 

 

                                                 
4 L’auteur explique ce terme japonais en le mettant en parallèle avec celui d’otaku, surnom de Noboru Yamada 

dont le journal constitue l’ouverture du roman à voix multiples et dont l’aventure mène à la découverte du 

journal du Yéti qui clôt le roman. Nous citons cette note de bas de page : « En japonais, otaku désigne de nos 

jours un jeune homme renfermé et excentrique qui vit replié dans son univers fantasmatique et fétichiste tel que 

l’univers des mangas. Ce terme générique est parfois associé à celui de hikikomori qui désigne une personne 

souffrant de phobie sociale et qui vit en recluse au sein de sa maison familiale. » (EI 11) Marqué par une 

dissociation sociale que provoque la pression conformiste, ce phénomène des jeunes reclus fait écho au 

problème de futoko que nous avons étudié dans le cinquième chapitre, problème que Chung et Shimazaki ont 

abordé dans leurs œuvres. 
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Si la séparation permet à ces êtres « élus » d’avoir une clairvoyance que les autres n’ont pas, 

comme le Hikikomori qui, à force de vivre dans les ténèbres, « distingue les moindres détails 

dans le noir » avec « [s]a nyctalopie […] surdéveloppée » (EI 62), il leur faut encore du 

« stimulus » pour qu’ils puissent transformer leur « dévoilement » en « dédoublement », acte 

créateur. Ce stimulus, chez Chung, est la souffrance : le père biologique du narrateur de La 

trilogie coréenne, écrivain lui aussi, jette les bases de cette conception en caractérisant cet 

état conditionnel de l’écriture par la non-satisfaction et l’inconfort : 

Pour moi, le besoin d’écrire a toujours été lié d’une certaine façon à l’image de la 

torture. Les Anglais ont une expression qui traduit bien ce que je veux dire : 

unfulfilment. À mon sens, le besoin d’écrire n’existerait pas sans cet état d’unfulfilment. 

Tous les auteurs que j’ai admirés dans ma vie ont consenti à cet état permanent de faim. 

C’est comme le goût du kimchi pour les Coréens […]  

L’écrivain est comme un prisonnier dans une cellule glacée. Je l’imagine couché sur le 

sol, tandis qu’un vent hivernal s’infiltre par la lucarne. Tout le reste de son corps est 

plongé dans la douce chaleur d’un drap, sauf la main, que caresse la langue glaciale 

d’un vent coulis. L’écrivain est celui qui toujours refusera de glisser cette main solitaire 

et vigilante sous le drap douillet. […] Mais l’homme qui écrit ainsi n’a pas le choix. Il 

accepte cet état permanent d’unfulfilment et cette insomnie qui est sa nourriture. (TC 

313-314) 

 

Pour que l’écriture continue, il faut que cette oscillation entre le confort et la douleur persiste; 

en autres termes, il faut que ce besoin ne soit jamais satisfait. C’est pourquoi le narrateur qui, 

après ses traumas d’adolescence, a recours à l’écriture en tant que’« une sorte de déversoir 

émotif, de salut psychologique et peut-être aussi spirituel » (TC 244), finit par découvrir que : 

Écrire perpétue une forme de névrose. L’écriture est un précipité de la vie ou de la mort, 

elle aide à vivre comme elle tue parfois, on dirait qu’il n’y a pas de milieu entre ces 

extrêmes, et l’écrivain est toujours, d’une façon ou d’une autre, un déséquilibré. (TC 

242) 

 

Cet état de l’inconfort et de souffrance qui motive l’acte d’écrire et qui fait la raison d’être de 

l’écrivain, Ook Chung lui-même l’explique lors d’un entretien : 

La création est un remède contre la solitude. On écrit pour y échapper et voilà que, 

quand l’œuvre est produite, on recommence. C’est une forme d’aliénation et de 

perversion, qui rend les écrivains infirmes à vie sur les plans émotionnel et social. 

(Lachance, « Anatomie mentale » 127) 

 

Cette aspiration à la communion chez l’écrivain coincé dans la séparation participe justement 

à la problématique avancée par Bilen sur la négociation entre la condition d’homme et la 
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condition d’artiste : la littérature, moyen de communion entre l’écrivain isolé et ses lecteurs, 

promet à l’écrivain une issue pour surmonter sa condition d’être séparé et pour « atteindre à 

la communauté en se particularisant » (Bilen 48). Cependant, ce besoin de communier et de 

se concilier avec autrui ne peut qu’être inexaucé dans la mesure où l’être séparé doit éviter 

tout engagement et garder son individualité pour sauvegarder son identité d’artiste, d’où 

l’impossibilité d’abolir la solitude pour l’écrivain. Si pour Ying Chen, c’est la force aliénante 

du langage qui empêche l’écrivain de parvenir à une communauté quelconque, d’où sa 

position toujours « en transit », « à mi-chemin entre [s]on point de départ et [s]on ailleurs » 

(QMM 35), la communion échouée de Chung provient de la nécessité de maintenir l’altérité 

du créateur pour poursuivre la création, moyen de communion. 

 

Cette constante errance entre la séparation et la communion, garantie de l’acte de la création, 

est aussi source de la souffrance de l’écrivain dont l’aspiration à une intégration sociale reste 

irréalisée et irréalisable. Ainsi la souffrance est-elle inextricablement liée à l’écriture comme 

le montre le principe soutenant l’expérience macabre menée par Bill Yeary : 

[…] il suffit de penser aux écrivains qui vivent dans la misère pour constater que ce 

sont souvent eux, les chantres de la solitude et de la souffrance, qui produisent la 

meilleure littérature. (EI 115) 

 

Selon la philosophie lugubre de Bill Yeary, la souffrance est le lieu même où se réalise un 

certain « équilibre » entre la solitude et la communion à la faveur de l’écriture. Aussi dit-il à 

ses écrivains encagés : 

Vous avez été créés pour une chose et une chose seulement : souffrir. C’est votre 

unique raison d’être. […] Vous n’êtes pas seuls dans votre souffrance, voilà votre seul 

espoir. Quelqu’un vous regarde… vous regarde souffrir […] 

[…] vous avez été créés pour souffrir et pour être vus dans votre souffrance. Comme 

cette souffrance n’appelle aucun remède, il faut donc que la réaction qu’elle suscite soit, 

non pas la compassion qui risque de transformer cette souffrance en remède et donc en 

négation de la souffrance, mais le rire. Vous êtes là pour souffrir et faire rire, mes bons 

amis. (156-158) 

 

Cette croyance en souffrance comme source d’inspiration littéraire est tellement forte chez 

Bill Yeary qu’il va jusqu’à transformer la création littéraire en un processus mécanique sous 

le stimulus qu’est la souffrance. La désacralisation de l’écriture s’explique par les 
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nombreuses comparaisons entre l’écriture et la défécation qui abondent dans L’expérience 

interdite, « La cage de verre » et « L’amant des ombres ». 

 

La constante souffrance et la communion inatteignable expliquent le sentiment de l’écrivain 

d’être abandonné par son œuvre, sentiment que confesse Chung dans « Maestro ruinante » : 

Le livre m’a abandonné dès qu’il est sorti et je suis redevenu cet « autre », cet orphelin 

qui, après avoir replacé le volume sur le rayon, retourne au froid de la rue, à la petite 

misère quotidienne, à sa difficulté d’être. […] l’écriture, en fin de compte, ne sauve que 

pour mieux nous perdre. (TC 241-242) 

 

Puisque le point de rencontre entre le lecteur et le créateur, comme Bilen l’indique, se trouve 

dans « l’ambigüité de l’être séparé qui aspire à la communion tout en conservant la 

conscience de son individualité profonde » (51-52) et que la littérature incarne cette 

aspiration à l’engagement vouée à l’échec, celui qui a recours à l’écriture en tant que moyen 

thérapeutique comme O. Jeong ne peut qu’être déçu en trouvant sa solitude persister. 

Plusieurs cas dans l’œuvre de Chung illustrent cette « perversion » de la littérature qui rend 

l’écrivain « infirme à vie, inapte à mener une vie normale » (TC 242) : dans « La cage de 

verre », Raymond Polin, l’écrivain accompli et prolifique, tourmenté par ses hallucinations à 

cause de l’isolement total qu’impose son expérience d’encagement, meurt au cours de cette 

expérience misant sur la solitude de l’acte créateur. Dans « L’amant des ombres », Tiburce 

Stalker, souffrant de sa marginalité sans pouvoir trouver une communauté d’appartenance, 

finit par se rendre aveugle et sombre dans la folie. Comme Roxanne Guillemette le signale, 

cet acte d’auto-aveuglement, associé symboliquement à la castration, incarne l’isolement 

total de l’écrivain, par rapport aux autres et à soi-même (83-84). Dans L’expérience interdite, 

de nombreux écrivains encagés par Bill Yeary deviennent des fous en « état de légume » et 

sont appelés des « acolytes » (60). Bref, la folie, forme d’errance et de désorientation du soi 

que cause la séparation renforcée par la condition créatrice, se présente presque comme une 

conséquence nécessaire de l’écriture chez Chung. 
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10.4  Kim Thúy 

 

L’œuvre de Kim Thúy offre très peu de réflexion sur l’acte d’écrire. Pour cette « personnalité 

extrovertie qui maîtrise l’art de bien communiquer » (Crépeau CAHC7), sa carrière littéraire 

commencée à l’âge de 40 ans résulte à la fois d’une longue préparation et d’un hasard. Née 

dans une famille plutôt littéraire, elle a découvert à un jeune âge grâce à son oncle la 

musicalité du langage de Marguerite Duras qu’elle admire toujours. À la même époque, sa 

mère lui a fait faire des dictées et des analyses des textes littéraires. Sous cette influence 

familiale, elle « a toujours voulu écrire » (Huy 37). Cependant, sans posséder « ni le français, 

ni l’anglais, ni le vietnamien durant [s]a jeunesse et [s]a vie de jeune adulte » (Huy 37), elle 

ne peut que s’orienter vers d’autres voies. À l’âge de 40 ans, de nouveau au tournant de 

carrière mais sans « peur des chutes » (Huy 37), elle commence à noter ses bouts de pensée 

qui formeront plus tard son premier roman Ru. 

 

Kim Thúy se présente presque comme un cas typique de l’intégration réussie en tant 

qu’écrivaine dite migrante : elle prétend se sentir à l’aise dans ses cultures d’origine et 

d’adoption; ses œuvres sont couronnées et acclamées dans le milieu littéraire québécois; 

même sa décision de prendre la plume vient du fait de sa « possession » plus ou moins 

accomplie de la langue française, bien qu’il soit aussi question d’une « possession » par la 

langue française comme elle le dit : 

C’est la langue qui m’a fait grandir, qui m’a donné une voix, qui m’a élevée. Alors, je 

ne peux écrire que dans cette langue, même si elle m’est trop immense pour devenir 

tout à fait mienne. (Huy 37) 

 

Cela dit, un certain sentiment d’être séparé n’est jamais loin d’elle et de son écriture : selon 

elle, si elle aime « la musicalité, la charge, la couleur des mots » (Huy 37), si elle intègre une 

certaine « approche sensorielle » (Pamela 285) dans son écriture, c’est qu’elle se met dans la 

peau de son fils autistique pour percevoir le réel. Ce jeu de rôles est par ailleurs facilité par 

son expérience d’être différente et mise à part en tant que jeune immigrante :  

Tant ma vie de petite fille sourde et muette de gêne que ma condition d’immigrante ne 

comprenant pas le monde dans lequel j’étais parachutée me permettent de saisir un peu 

l’autisme de mon enfant. (Riopel 12) 
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D’après elle, cet état imité d’autisme aiguise ses sens et lui permet de voir une réalité hors du 

commun, d’où la mise en relief de l’aspect sensoriel :  

If I didn’t have him [her autistic son], I don’t think I would have been able to write Ru 

the way I’ve written it […] Because I’m not someone who has a muse or a great talent. 

I don’t feel so much. But because he’s so sensitive about everything, I have to pay 

attention to all the senses. (Waters) 

 

Ainsi, chez Thúy, le dépouillement, d’origine d’une sorte d’« autisme » à cause de 

l’expérience migrante, mène au dévoilement, à la perception « autre » du réel pour aboutir à 

la reproduction de ce réel singulier par le langage. Cependant, cette transfiguration singulière 

du réel tend vers l’abolissement des frontières pour Thúy, comme elle le signale à propos de 

À toi qui « a réussi à dépasser les frontières physiques » (Lalonde A1). C’est toujours la 

communion qu’elle aspire à atteindre par les mots, comme l’illustre son rêve littéraire où 

« des ennemis fêtent le même livre ensemble » (Lapointe, « Grands prix » 6). 

 

Pour conclure, l’étude de l’acte créateur chez les quatre écrivains à travers le prisme de la 

dialectique créatrice proposée par Bilen, soit le triangle « Dépouillement-Dévoilement-

Dédoublement », révèle les diverses manières d’aboutir à la création littéraire. La condition 

d’être séparé constitue le facteur crucial qui permet la perception d’une réalité « autre » et qui 

déclenche l’acte créateur par la mise en récit de cette réalité. Cette séparation renvoie au 

sentiment d’être étrangère chez Ying Chen, à l’aspiration à la singularité et à une vision 

particulière qu’entraîne l’effet de distanciation chez Aki Shimazaki, à une marginalité que 

cause la déviation physique et psychique chez Ook Chung et à l’état d’être à l’écart chez Kim 

Thúy. Chez les quatre écrivains,  leur expérience migratoire, n’étant pas nécessairement la 

seule cause de la condition séparée, consolide toutefois cette étape créatrice que Bilen 

nomme « le dépouillement » : la migrance fait persister chez Chen sa position entre 

l’isolement et l’intégration, « état d’âme d’écrivain » (QMM 22) ; elle fait souffrir Chung et 

le fait transformer cette souffrance en écriture ; ayant vécu l’immigration, Shimazaki acquiert 

la distance nécessaire pour examiner la réalité de son pays natal et pour la transposer dans un 

langage entre deux langues, alors que Thúy parvient à une vision « à l’autiste », l’accent mis 

sur le sensoriel. Le dépouillement menant au dévoilement, la condition séparée renforcée par 

l’expérience migratoire permet la perception d’une réalité hors du commun, qu’il s’agisse de 
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la réalité transcendante chez Chen, de la célébration de la marginalité chez Chung, de la 

critique de l’injustice dans la société japonaise chez Shimazaki ou de l’exploration des sens 

chez Thúy. La transposition de cette réalité « autre » par un langage particulier constitue 

l’étape du « dédoublement » dans l’acte créateur. Pour nos quatre écrivains, la particularité 

de leur langage qu’est leur « style littéraire » est marquée par l’expérience d’immigration et 

par une mobilité migratoire : l’effacement de l’ethnicité par Chen témoigne de son état « en 

transit » et de son choix de la non-appartenance ; le métissage culturel global chez Chung 

provient de la nature composite de son identité à cause de l’immigration ; le langage de 

Shimazaki fait preuve d’une interpénétration du français et du japonais ; la mise en relief par 

Thúy du sensoriel semble relever de l’état semi-autistique d’un être désorienté par 

l’expérience migratoire. Le dédoublement ou la réalisation des œuvres littéraires, par l’acte 

de lecture, tend vers les autres et vers un dépassement de l’isolement pour l’écrivain : en effet, 

Chen cherche à dévoiler par son écriture la vérité commune de l’humanité, Shimazaki aspire 

à atteindre l’universel par la description d’une société et d’une culture particulière, Chung a 

recours à l’écriture comme un remède à la solitude, et Thúy rêve d’une utopie littéraire où 

s’abolit toute barrière entre les êtres humains. Cependant, cette communion s’avère 

inatteignable comme l’indiquent avec lucidité Chen et Chung : d’une part, l’écrivain, en 

inscrivant sa réalité littéraire unique dans le langage, combat sans cesse contre la force 

aliénante du langage en tant que système conventionnel. Cette solitude par rapport au langage 

est omniprésente, quel que soit le niveau de la maîtrise de la langue d’expression par 

l’écrivain. En fait, elle fait partie de la réalité commune que toute œuvre littéraire met en 

lumière. D’autre part, l’écrivain doit maintenir sa condition d’être séparé et ne jamais 

s’intégrer aux autres pour que l’acte créateur et son identité d’écrivain persistent. Aussi 

oscille-t-il sans cesse entre la séparation et la communion, entre sa condition d’écrivain et sa 

condition d’être humain. 
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Chapitre 11  Conclusion 

 

Au cours de cette étude, nous avons établi une comparaison de nos quatre écrivains 

québécois d’origine asiatique du point de vue du lien entre leur création littéraire et leur 

ethnicité. Malgré leurs trajectoires littéraires très différentes, ils sont souvent regroupés 

ensemble pour « représenter » une certaine « francophonie asiatique » de l’écriture migrante 

au Québec. L’ethnicité s’impliquant, bon gré mal gré, dans la création et la réception de leurs 

œuvres littéraires, ces écrivains ne cessent de mettre en question une vision pan-asiatique 

figée et essentialiste. En conséquence, afin d’analyser leurs textes, notre travail s’est appuyé 

sur une double optique complémentaire : la première partie a proposé une lecture 

« autoethnographique » de leurs textes en soulignant le rôle des éléments ethniques chez eux, 

alors que la deuxième partie,  afin de « désorienter » la lecture de leurs œuvres, a examiné les 

différents moyens par lesquels ces écrivains cherchent à dépasser les limites géopolitiques, 

linguistiques et culturelles qu’impose l’ethnicité.  

 

Dans la première partie, nous avons relevé des points de convergence des textes et surtout 

des premières publications des quatre écrivains. Ces traits correspondent plus ou moins à ce 

que remarque King-Kok Cheung dans l’écriture anglophone des Américains d’origine 

asiatique : apolitique, autobiographique, avec une vive couleur ethnique et un moindre souci 

des politiques raciales. Ainsi pourrait-on qualifier ce corpus d’« autoethnographie 

diasporique ». Les paramètres qui définissent l’autoethnographie – la race, la langue, la 

culture et la subjectivité – nous ont donc servi dans cette étude comparative. En effet, c’est 

autour de ces quatre axes que nos auteurs négocient, par leur écriture, un compromis entre 

l’individuel (auto-) et le collectif (ethno-). 

 

Les politiques raciales ne constituant pas une préoccupation majeure de leur écriture, nos 

quatre écrivains, dont la plupart avouent avoir mal vécu la différence visible dans leur propre 

vie, abordent la différence raciale avec nuance. En effet, leur mise en récit des pratiques 

racistes et racialisantes (préjugés, clichés et stéréotypes liés à la différence raciale, exclusion 
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et discrimination basées sur la différence raciale) présente une accusation plus générale et 

plus profonde que celle contre l’injustice raciale. Ying Chen et Ook Chung, en révélant le 

racisme que subissent les Asiatiques en Amérique du Nord, le présentent comme un malaise 

psychique partagé par toute l’humanité et le met dans le contexte de différentes formes 

d’injustices sociales. Cette généralisation de l’injustice raciale se retrouve également chez  

Kim Thúy, qui associe les pratiques racistes et racialisantes aux inégalités sociale, 

économique et sexuelle. En outre, une forme particulière du racisme au sein de la 

communauté asiatique est révélée par Aki Shimazaki et Ook Chung : il s’agit de l’exclusion 

des Coréens au Japon. Cette exclusion raciste, sans support anatomique mais toujours 

présente aux époques coloniale et postcoloniale, met en lumière la diversité et l’hétérogénéité 

au sein de l’Asie ainsi que l’omniprésence des pratiques racialisantes. Dans ce contexte, 

l’enfant métis, figure que l’on trouve chez tous les quatre écrivains, au-delà des connotations 

liées au métissage racial, incarne la position d’entre-deux, la tension que subit l’individu en 

tant que point de contact entre deux communautés, expériences que partagent les sujets 

migrants. L’exclusion que vivent ces enfants métis traduit la peur de l’incertitude identitaire 

que suscite la rencontre avec la différence, tandis que la fascination qu’ils suscitent incarne 

une certaine « vigueur d’hybridité », vigueur qui s’infiltre dans l’esthétique hybride de nos 

textes. En somme, la problématique de la race, malgré le détachement politique dont fait 

preuve ce corpus, sert d’un prétexte à une déstabilisation de tout discours visant à fixer, à 

marginaliser et à contrôler l’Autre et sa différence, discours donnant naissance aux injustices 

allant au-delà du racisme. 

 

Si la fonction de la langue, un autre marqueur ethnique important, s’avère sinon contestable 

au moins limitée dans la définition d’une littérature quelconque, nos quatre écrivains, en 

transcrivant dans leurs écrits leurs expériences d’entre deux/plusieurs langues, brouillent la 

correspondance entre la langue et le territoire, entre la langue et la communauté. Le rôle de la 

langue dans la création d’une communauté imaginaire « limitée et souveraine » est donc 

problématisé par la mise en récit des sujets migrants polyglottes ainsi que de la diversité 

linguistique au sein d’une communauté. En outre, cet espace entre deux/plusieurs langues 

mène nos écrivains vers une perception créative de la réalité. En effet, comme nous l’avons 

montré dans l’analyse des mots-clés à charge culturelle selon la théorie d’Anna Wierzbicka, 
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le positionnement linguistique plein d’ambigüité et de mobilité des sujets migrants leur 

permet une réévaluation des particularités culturelles ainsi qu’une mise en question de 

l’universalité conceptuelle. Que ce soit la contestation des traditions confucéennes à travers 

les notions de « la liberté/Zi You » et de « l’(in)gratitude/ (Bu) Xiao » chez Chen, la critique 

du conformisme et du groupisme japonais par l’opposition interne/externe dans la relation 

interpersonnelle chez Shimazaki, la mobilisation d’une sensibilité à la souffrance humaine à 

partir du han chez Chung, ou le contraste des moyens d’expression affectueuse dans deux 

cultures à l’exemple du verbe « aimer » dans deux langues chez Thúy, la relativité des 

valeurs culturelles se révèle à travers une dialogisation linguistique. La langue, qui ne peut 

définir à elle seule la littérature, nous offre néanmoins un accès à la perspicacité particulière 

qu’acquièrent nos écrivains polyglottes grâce à leur migrance entre des langues. 

 

L’habitus culturel constituant un repère identitaire essentiel, l’héritage de la culture 

communautaire d’origine s’infiltre naturellement dans l’élaboration identitaire de notre 

corpus. Ceci répond également à l’attente ethnographique du lectorat québécois, avide d’une 

pénétration dans la société et la mentalité asiatiques guidée par un informateur natif. Mais 

l’exploration de l’héritage culturel, malgré sa participation inévitable à la satisfaction du goût 

d’exotisme, aboutit également à une subversion de ce discours orientaliste, comme le montre 

notre étude du rôle du culinaire-alimentaire dans la construction identitaire. Si la cuisine 

asiatique se présente à l’ère de la mondialisation comme un des rares produits « profitables » 

qu’offre la culture asiatique, nos quatre écrivains, tout en l’« exploitant », tissent des liens 

entre les pratiques culinaires-alimentaires et l’expression éthique pour inscrire ces 

entrecroisements dans la (re)construction du soi. Ainsi, la consommation des palourdes 

traduit le principe de la spontanéité naturelle liée au taoïsme et au shintoïsme chez Shimazaki, 

alors que la cuisine fusionnée va de pair avec le métissage culturel chez Thúy. Participant à 

l’opposition binaire en tant que symbole du mode de vie traditionnel à l’opposé du mode de 

vie moderne/occidental, le paysage culinaire asiatique offre également un lieu propice à la 

résistance au discours essentialiste autour de l’ethnicité. En effet, Chen dévoile le conflit des 

valeurs culturelles (individualisme contre collectivisme) dissimulées dans le code alimentaire 

et entame une subversion des valeurs traditionnelles par celle du rituel alimentaire; Chung 

libère la figure du kimchi des connotations limitatives des racines filiale, familiale et 
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nationale autour de la coréanité pour l’associer à l’acte d’écrire, à l’illusion de la patrie et à la 

perpétuelle formation identitaire. La culture, en créant un sens de l’appartenance 

communautaire, sens requis par les sujets diasporiques, est malgré tout toujours en formation 

dans son contact avec l’altérité, comme le suggère Homi Bhabha. La mise en récit de 

l’identitaire en tant que projet en devenir à travers les remaniements de l’habitus culturel, met 

en cause la lecture culturaliste cherchant une authenticité ou une essence ethnique non-

existante.   

 

En mettant en question l’ethnicité comme marqueur identitaire naturel et fixe, ce corpus 

s’inscrit dans la tradition de l’autofiction par la valorisation de soi, privilégiant les récits 

personnels et la mémoire intime. La mise en relief de l’individuel et du subjectif qui 

s’explique par le brouillement de toute appartenance communautaire, que ce soit sur le plan 

racial, linguistique ou culturel, s’affiche dans cette tendance à combler les trous de l’Histoire, 

mémoire collective, par les histoires et la mémoire personnelles. En effet, cette tendance 

marque les œuvres de nos quatre écrivains qui cherchent à combler par des voix singulières 

les oublis de l’Histoire officielle. Même la conception circulaire du temps, héritage culturel 

oriental, au lieu de renforcer un sens communautaire pan-asiatique, participe à la dialectique 

de la mémoire et de l’oubli afin de souligner les divers trajets de survivance des sujets 

héritiers face aux traces défaillantes d’un passé perdu : il s’agit d’une angoisse de la 

répétition des vies chez Chen, de la résurrection des « fantômes du passé » chez Shimazaki, 

d’un oubli à la manière du malade d’Alzheimer pour retrouver l’origine perdue chez Chung 

et d’un devoir de mémoire en tant qu’éthique de survivance chez Thúy. L’écriture autofictive 

s’avère être pour les sujets migrants un projet de mémoire et d’oubli pour négocier un 

compromis entre un présent incertain et un passé perdu, entre leur revendication de l’héritage 

ethnique et leur invention du soi. 

 

La première partie nous a permis d’examiner le corpus selon les axes de la race, de la langue, 

de la culture et de la subjectivité pour relever les points de convergence de cette écriture 

« autoethnographique ». Ces quatre paramètres, bien que problématiques en tant que 

marqueurs de la classification littéraire, éclairent d’une part la réponse du corpus aux attentes 

d’exotisme du lecteur et à leur approche de lecture culturaliste; et d’autre part, ils constituent 
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également les lieux où se réalise une résistance au discours visant l’essentialisation de 

l’ethnicité, marqueur collectiviste et limitatif. Sont ainsi mis en question les pratiques racistes 

et racialisantes, la violence excluante de la langue, l’universalisation conceptuelle, le 

fétichisme des symboles ethniques comme la cuisine ainsi que le bien-fondé de la mémoire 

collective. Cette résistance à l’ethnicisation réductrice s’explique également par les diverses 

manières dont nos auteurs « désorientent » leur écriture pour dépasser les limites ethniques. 

Ceci mène à l’étude comparative que nous avons dressée dans la deuxième partie : les 

œuvres de Ying Chen, d’Aki Shimazaki et d’Ook Chung offrent trois voies différentes de 

« désorientation » (la trilogie de Kim Thúy, à cause du caractère « autoethnographique » 

prédominant, ne fait pas l’objet de cette comparaison). 

 

La première voie consiste en une certaine « pulvérisation » ethnique dont fait preuve la 

transition de l’œuvre de Ying Chen de la mise en relief de la sinité à un effacement des 

références culturelles, de l’ethnicité vers l’universalité. À maintes occasions, Ying Chen 

avoue être mal à l’aise dans son rôle d’ambassadrice culturelle. La pulvérisation de la sinité 

correspond justement chez Chen au rejet du rôle représentatif de sa communauté d’origine. 

La réécriture des Lettres chinoises, et plus précisément, l’élimination des personnages 

stéréotypes et des parties culturellement essentialistes, témoigne des premiers efforts de 

l’auteure pour éviter la représentation culturelle figée. La « série fantôme », quant à elle, 

évite tout repère socioculturel lié à la sinité. La figure de la réincarnation, le seul élément 

ethnique constamment discernable, sert à rendre incertains l’identité, le discours identitaire et 

la fonction du langage. En faisant appel au concept de l’impermanence de toute réalité à la 

croisée du bouddhisme, du taoïsme et du confucianisme, Chen explore une vérité intime et 

existentielle au-delà des couches identitaires phénoménologiques. En mettant en œuvre un 

certain anti-discours à la manière du taoïsme ou du Chan, un langage résistant à 

l’équivalence entre le nom et la réalité, Chen problématise la rationalité du langage commun 

et crée un nouveau langage correspondant à une réalité « transcendante ». Au cours de cette 

pulvérisation de la sinité, les éléments d’origine des philosophies orientales, au lieu de 

produire de la couleur exotique, sont intégrés dans le langage littéraire d’une manière 

implicite, discrète et ambiguë pour que ces savoirs « en place » se transforment et participent 

au renouvellement du langage. 
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La deuxième voie, illustrée par les deux pentalogies shimazakiennes, nous la nommons 

« polarisation ethnique » compte tenu du fait qu’elles sont centrées sur la société et la culture 

japonaises. Contrairement à Ying Chen, Aki Shimazaki assume volontiers son rôle de 

passeuse culturelle en représentant sa culture d’origine dans ses écrits. Cependant, cette mise 

en relief de la japonité va de pair avec un regard subversif projeté sur l’identité japonaise. La 

distance physique qui sépare l’auteure de son pays natal lui accorde la distance nécessaire 

pour l’examiner d’un point de vue critique : la filiation et l’affiliation territoriale qui 

soutiennent l’identité ethnique et nationale du Japon sont donc mises en question à travers la 

valorisation du lien non-consanguin et des lieux cosmopolites. Cette distanciation de la 

japonité s’inscrit également dans l’éthique « transpositionnelle » que préconise l’écriture 

shimazakienne : il s’agit de combiner une diversité de perspectives portant sur l’Histoire, la 

compréhension intégrale l’emportant sur le jugement éthique. Cette éthique qui sollicite chez 

le lecteur une « culpabilité hybride » envers les traumas historiques, sert aussi d’un modèle 

pour négocier un rapport entre le Soi et l’Autre : la mise en œuvre de multiples positions 

pour aborder l’altérité évite la fixation des valeurs issues d’une seule position locale. Sur le 

plan esthétique, le langage littéraire shimazakien, contrairement à celui de Chen qui affiche 

une non-territorialisation, repose sur une vacillation entre la déterritorialisation et la 

reterritorialisation. La langue japonaise, transposée en français, y introduit une certaine 

étrangeté picturale et sonore; l’univers fictif qui repose sur un Japon spatio-temporairement 

encadré, évoque toutefois un imaginaire s’inspirant des champs lexicaux, des lieux de 

mémoire, des croyances, des héritages culturels et littéraires issus des langues japonaise et 

française, de l’Orient et de l’Occident. 

 

Ook Chung, qui cherche à intégrer plusieurs cultures dans son œuvre, suit une troisième voie 

pour dépasser l’écriture centrée sur l’ethnicité : il s’agit d’un métissage global, d’une mise en 

rapport de toutes les cultures dans lesquelles l’auteur puise son inspiration. L’imaginaire 

métis de Chung, en mobilisant toutes les langues, toutes les littératures et toutes les formes 

d’art, repose principalement sur les trois composantes de son identité. Dans cette optique, 

nous avons repéré le mythe du Minotaure représentant le pôle occidental, l’esthétique de la 

danse butô en tant que source japonaise et l’éthique liée au han comme source coréenne. Le 
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mythe du Minotaure, avec la figure du monstre et celle du labyrinthe, sert d’un modèle 

archétypal pour les nombreux personnages chez Chung qui ont du mal à se concilier avec 

leur différence « monstrueuse » ainsi que leurs parcours identitaires. La mise en récit des 

êtres « physiquement visibles » mais « socialement invisibles » par Chung, en introduisant 

dans la régularité ceux qui sont marginalisés à cause de leur déviation par rapport aux normes 

de l’« homme standard », évoque une sensibilité à la différence ainsi qu’une compassion 

envers la souffrance et l’injustice sociales. Cette esthétique de la marginalité répond à celle 

de la danse butô alors que l’éthique de sensibilité à la souffrance correspond à celle que 

préconise le discours du han. À partir de sa propre expérience en tant qu’immigrant, Chung 

transcende les limites historiographiques de ces références culturelles pour mettre en œuvre 

un imaginaire à la croisée de l’Orient et de l’Occident ainsi qu’une éthique humaniste sans 

frontière. 

 

Tout au long de la comparaison des voies de « désorientation » littéraire dans la deuxième 

partie, nous avons privilégié le concept de l’hybridité culturelle d’Homi Bhabha. Considérant 

la culture non comme une entité unitaire et prédéterminée mais un projet en constante 

construction, Bhabha propose l’hybridité, l’entre-deux du Soi et de l’Autre, comme le lieu où 

la culture comme projet s’effectue sans se fixer par le réaménagement des éléments 

hétérogènes. Ce dynamisme marque les trois voies que nous avons repérées dans le corpus : 

la sinité, bien que pulvérisée chez Chen, s’introduit implicitement dans la « série fantôme » 

pour souligner l’instabilité de l’identité, de la réalité et du langage. Les pensées bouddhiste, 

taoïste et confucéenne derrière la figure de la réincarnation, sont également transformées et 

renouvelées au cours de ce dépouillement des références culturelles et participent à la 

création d’un langage nouveau. La japonité polarisée se juxtapose chez Shimazaki à des 

références culturelles de la francophonie et du monde occidental, créant ainsi une 

correspondance entre des éléments langagiers hétérogènes. L’écriture de Chung, basée sur 

ses trois pôles identitaires (l’Occident, le Japon, la Corée), tend vers un métissage global en 

abolissant les frontières des littératures et cultures nationales ainsi que celles des formes d’art. 

Cependant, l’hybridité culturelle n’a jamais lieu sans les conflits ou les tensions qu’entraînent 

les discours capitaliste et (néo)colonialiste. Afin de résister aux pièges que tendent ces 

discours qui cherchent à transformer les sujets diasporiques en « ventriloques » du Pouvoir, 
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Ying Chen refuse de jouer le rôle d’intermédiaire dans ce dialogue déséquilibré entre les 

cultures, Aki Shimazaki préconise une éthique transpositionnelle dans la compréhension de 

l’altérité, Ook Chung, par sa coalition littéraire de tous les êtres socialement dissociés et 

marginalisés, réveille chez le lecteur une sensibilité à la différence et une compassion envers 

la souffrance humaine. Il s’agit de diverses « tactiques » d’intervention que pratiquent les 

sujets diasporiques dans ce « tiers espace », lieu de fusion et de confrontation. 

 

Ce qui sauve cette écriture francophone des immigrants québécois d’origine asiatique de la 

perception limitative basée sur l’ethnicité pour qu’elle rejoigne l’universel, ce sont les 

conceptions de nos écrivains de l’acte de la création littéraire. Comme nous l’avons montré 

dans la troisième partie, nos quatre écrivains reconnaissent leur condition d’être séparé, 

facteur déclencheur de l’acte créateur et état d’être non nécessairement lié à l’expérience 

migratoire mais évidemment renforcé par elle. La différence qu’ils vivent quotidiennement, 

qu’il s’agisse d’une différence physique, psychique, linguistique ou culturelle, en 

approfondissant cette séparation, leur permet de percevoir une réalité « autre » et les pousse à 

forger un « autre » langage pour l’exprimer. Leur écriture consiste en une sorte de migrance 

des mots dans la mesure où les rapports que les mots entretiennent ordinairement entre eux se 

réajustent pour correspondre à la nouvelle réalité que les auteurs perçoivent; dans ce sens, 

leur écriture rejoint la création littéraire en général à laquelle participent tous les écrivains, 

migrants ou non. Si l’écriture, par le partage du langage, s’ouvre vers la communion, elle ne 

peut nécessairement offrir un lieu d’appartenance à ceux qui souffrent de la perte d’un pays 

et de l’impossible intégration dans un autre : la solitude de l’écrivain face à la convention 

langagière ainsi que le maintien de son état d’être séparé et donc de son identité du créateur 

repoussent toute communion hors de sa portée. 

 

Notre travail présente une première tentative de dresser un profil de l’écriture émergente des 

immigrants québécois francophones d’origine asiatique. Malgré la diversité thématique, 

formelle et stylistique de ce corpus, nous y avons repéré des points convergents, liés 

étroitement à la tension entre la liberté créatrice individuelle et l’ethnicité en tant que 

marqueur identitaire collectif. Tout en abordant les problématiques telles que la race, la 

langue, la culture et la mémoire collective, ces écrivains cherchent à libérer leur écriture par 
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différentes voies des limites qu’impose l’ethnicité. Cette liste des manières créatives 

d’atténuer l’essentialisme ethnique, par l’éclipse, par la distanciation ou par le métissage, 

n’est point exhaustive, ce qui laisse une ouverture sur les recherches ultérieures. Il sera 

intéressant de poursuivre ces réflexions suivant les pistes qu’ouvriront les publications 

éventuelles de nos quatre écrivains et surtout l’émergence éventuelle de leurs successeurs 

dans le paysage littéraire. 
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Annexe 1  Chronologie de la pentalogie « Le poids des secrets » 
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Source : Lemieux, Marie-Hélène. Poétique du secret dans la saga d’Aki Shimazaki. M.A. 

Thesis. Université de Montréal, Montréal, 2005, Annexe, Tableau II.
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Annexe 2  Chronologie de la pentalogie « Au cœur du Yamato » 

 

Année Événements personnels Événements historiques 

1897  La naissance de Banzô Toda  

1901   Le 29 avril : naissance de 

l’empereur Hirohito 

1902  la naissance de Yoshiko, mère de Tsuyoshi 

Toda 

 la naissance de Yoshiko Okada, célèbre 

actrice 

 

1917  Naissance de H., premier mari d’Aïko  

1920  la rencontre et le mariage de Yoshiko et de 

Banzô Toda 

 

1921  Le 23 décembre : la naissance de Tsuyoshi 

Toda 

 la naissance de Ken à Fukuoka 

 

1923  Le 29 avril : naissance d’ Aïko Sugihara  

1925  Naissance du père de Takashi Aoki  

1927  Naissance du père de Nobuhiko Tsunoda  

1933   Le 23 décembre : naissance 

de l’empereur Akihito 

1942  Depart de Banzô Toda pour la Mandchourie 

en compagnie de sa famille sauf Tsuyoshi 

(trois ans prévus pour la ville de Jiamusi)  

 la dernière fois que Tsuyoshi Toda voit son 

père 

 Mariage d’Aïko avec H. 

 Fausse couche d’Aïko 

 

1944  Tsuyoshi Toda, ses études interrompues, est 

renvoyé aux Philippines en tant que soldat 

 

1945  Retour de la famille Toda au Japon sans 

Banzô au début de l’année 

 Quelques mois après la fin de la guerre, 

Tsuyoshi Toda est revenu à Tokyo 

 la disparition de Banzô Toda en Sibérie 

 Le 15 août : la capitulation 

du Japon 

1946  entre le début de l’année et la fin de l’été : 

Banzô Toda et Ken travaillent dans un camp 

de la région de S. 

 Tsuyoshi Toda entre chez Goshima 

 Naissance de Takashi Sumida 

 Le 29 avril : la date du début 

des procédures judiciaires 

contre les « criminels de 

guerre » japonais de classe 

A. 

1947  Plusieurs Japonais voient Banzô Toda dans un  
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camp de travaux forcés à Bukačača au cours 

de l’été. 

 Septembre : retour de Banzô Toda de Sibérie 

(port Nakhodka-port Maïzuru) 

 Divorce d’Aïko d’avec H. 

1948  Mars : Aïko travaille comme commis dans 

une boutique de vêtements 

 Deuxième mariage de H. 

 Mi-mai : départ d’Aïko pour Tokyo 

Coup de foudre entre Aïko et Tsuyoshi Toda 

dans le train 

Aïko travaille comme assistante pour 

Madame T., maîtresse de cérémonie du thé, 

prend des cours d’ikebana avec elle. 

 Mi-juin : déclaration d’amour de M. à Aïko 

premier rendez-vous entre Aïko et Tsuyoshi, 

proposition du mariage acceptée 

 Le 13 juillet : mariage d’Aïko avec Tsuyoshi 

 

1951  Naissance de Takashi Aoki  

1952  Construction de la maison par le grand père 

de Takashi Sumida 

 La guerre de Corée 

1954  Naissance de Jirô Kanô à Fukuoka, en 

Kyushu 

 

1955  Mutation du couple Toda à New York, 

ensuite à Londres 

 La première rencontre de Tsuyoshi Toda et 

son ami Kôji à New York 

 Traité nippo-américain sur 

l’énergie atomique 

1956   Le rapatriement des Japonais 

terminé 

 le rétablissement des 

relations diplomatiques entre 

le Japon et l’Union 

soviétique 

1957  Naissance de Yûko Tanase à Kobe 

 Naissance de Yoshiko, Mme Matsuo 

 Mort de la troisième femme de H. 

 

1959  retour de Tsuyoshi Toda de New York à 

Tokyo 

 Mort des parents de Banzô Toda 

 Les Aoki vit à Helena, aux États-Unis. 

 

1960  Yoshiko Toda refuse au gouvernement du 

Japon de reconnaître le décès de son mari 

 Le Japon se lance dans une 

croissance accélérée 

1961  Les Aoki reviennent au Japon sans le père.  

1962  Tsuyoshi Toda envoyé à Londres  
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1964  Tsuyoshi Toda finalement installé au siège 

social de Tokyo 

 

1965  Tomi et Seiji commencent à travailler pour la 

famille Sumida 

 

1966  Yoshiko Toda est atteinte de démence  

1967  La famille de Yûko Tanase déménage de 

Kobe à Tokyo. 

 

1968  requête au sujet de Banzô Toda présentée aux 

autorités soviétiques 

 Résultat : Banzô Toda décédé en février 1946, 

dans un camp d’Irkutsk 

 Effacement de Banzô Toda du koseki 

 Le père de Nobu est muté au teijisei S. à 

Kobe. 

 

1969  Tsuyoshi Toda met sa mère dans une maison 

pour les gens atteints de démence 

 

1970  Le père de Takashi Aoki, à l’âge de 45, meurt 

d’une crise cardiaque au cours d’un voyage 

d’affaires à Londres. 

 Automne : la confession de Banzô Toda à 

Tsuyoshi Toda 

 mi-novembre : la réunion de Banzô Toda et 

Yoshiko Toda 

 l’émigration de Banzô, Ken et la mère de Ken 

aux États-Unis 

 Ken va se marier avec une nisei à Los 

Angeles 

 la rencontre entre le premier 

ministre japonais Satô et le 

président américain Nixon : 

sur la réduction des 

exportations japonaises de 

produits textiles et sur la 

récupération d’Okinawa 

1971  Le suicide amoureux du père de Jirô Kanô 

dans la région du Kinki 

 Jirô Kanô et sa mère se déménagent à Kobe 

 Le père de Nobu est chargé de la classe de 

Jirô et de Kazuo Yada, surnommé Kazu. 

 À partir de septembre, changement 

dérangeant dans l’attitude de Kazu 

 

1972  Ijime de Jirô par Kazu 

 Peu après le nouvel an, la veille de la 

présentation des activités prévue pour la fin 

de janvier, le père de Nobu gifle Kazu et 

celui-ci meurt le lendemain. 

 Le commentateur K. en parle à la télévision 

 Jirô et sa mère partent pour Yokohama. 

 Démission du père de Nobu avant la fin de 

l’année scolaire 

 Le père de Nobu est engagé par un juku pour 

lycéens dans une petite ville assez loin de 

Okinawa est restituée au Japon 
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Kobe 

 Démission du père de Nobu 

 Le suicide du père de Nobu 

 Nobu en troisième année universitaire 

1973   la crise du pétrole 

1974  Entrée de Takashi Aoki dans la compagnie 

Goshima 

 Nobu commence à travailler au service du 

personnel chez Goshima à Tokyo 

 

1975  Takashi Aoki commence à apprendre le 

français 

 La rencontre de Nobu avec Haruko 

 

1976  Yûko Tanase visite Montréal 

 Nobu épouse Haruko 

 Les Jeux olympiques à 

Montréal 

1977  Naissance de Zakuro, fille de Satoshi Toda  

1978  La naissance de la fille de Nobu 

 Avril : Yûko commence à travailler au bureau 

du service des affaires générales chez 

Goshima 

 

1980  Octobre : Takashi Aoki rencontre Yûko à 

l’Académie Kanda et les deux commencent à 

se donner rendez-vous au café Torêhuru 

 Novembre : Yûko annonce sa démission pour 

le 17 mars 1981 

 Yûko commence à préparer un voyage à 

Montréal 

 

1981  Au début de l’année, Takashi Sumida 

rencontre Michio Mori au concert de son ami 

N. et tombe amoureux de Michio Mori. Il 

prend alors conscience de son homosexualité. 

 Arrivée du nouveau chef de Nobu 

 Takashi Aoki passe deux semaines de voyage 

d’affaires à Singapore et y accueille le 

président de la banque Sumida 

 Deux semaines avant le 4 mars : le chantage 

de l’échotier S. auprès des Sumida 

 le jeudi 4 mars : Takashi Aoki est de retour à 

Tokyo, Yûko rencontre Takashi Sumida à la 

réception 

 le vendredi 5 mars : Takashi Aoki prend 

rendez-vous avec Yûko au café Torêhuru à 

sept heures et renonce à la demande de 

mariage. 

 le samedi 6 mars : Takashi Aoki suit Yûko 

dans le shinkansen et passe la nuit avec elle à 
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Kobe. 

 le dimanche 7 mars : Takashi Aoki cherche le 

couple français à l’aéroport de Narita. 

 le mercredi 10 mars : rumeurs sur la 

proposition que le jeune Sumida fait auprès de 

Yûko; depart de M. Toda pour New York; 

rendez-vous de Takashi Aoki avec Yûko au 

café Torêhuru à 9 heures, suivi par M. Asano 

 le jeudi 11 mars : rumeurs sur le refus de la 

proposition par Yûko;  

 le vendredi 12 mars : Takashi Aoki 

accompagne le couple français pour aller à 

Kamakura; Yûko téléphone à Takashi Aoki 

pour lui apprendre ce qui se passe à son père 

au sujet de la proposition de mariage des 

Sumida. 

 le samedi 13 mars : Takashi Aoki 

accompagne le couple français pour aller à 

Kyoto; l’absence de Yûko au rendez-vous 

avec Takashi Aoki au café Torêhuru, M. 

Asano annonce à Takashi Aoki la rupture de 

leurs fiançailles 

 le dimanche 14 mars : Nobu informe Takashi 

Aoki du secret de la mort du père de ce 

dernier 

 le lundi 15 mars : le directeur du personnel 

informe Takashi de sa mutation à Montréal, 

au lieu de Paris 

 le 17 mars : anniversaire de Yûko; date de 

démission prévue de Yûko; date prévue pour 

annoncer l’envoi de Takashi Aoki à la 

succursale de Paris; annonce officielle de la 

mutation de Takashi à Montréal 

 une semaine après : à l’Académie Kanda, 

Takashi Aoki croise Yuriko Shibata, serveuse 

du café Torêhuru 

 Avril : Nobu Tsunoda se démissionne de la 

compagnie Goshima; Yûko se marie à 

Takashi Sumida 

 Le nouveau couple voyage en Europe, 

reviennent dans une maison de campagne 

 Peu après le mariage, Michio Mori et sa 

femme déménagent à Sapporo. 

 le 3 mai : départ de Takashi Aoki pour 

Montréal 

 La période du bon : Nobu ouvre son juku 
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Tonbo; Mme Wada est engagée secrétaire 

 décembre : naissance de Mitsuba 

 La famille Sumida s’installe dans la maison 

du grand-père de Takashi Sumida en ville. 

 Prise de rentraite de Tsuyoshi Toda 

 Bénévolat du couple Toda en Indonésie 

1984  Retour d’Indonésie, voyages du couple Toda 

en touristes 

 

1986  Takashi Aoki quitte la compagnie Goshima 

 Takashi Aoki crée son propre bureau de 

communication 

 Le début de la bulle 

économique au Japon 

 Des entreprises se lancent 

dans les biens immobiliers. 

Au 

milieu 

des 

années 

1980 

 Takashi Sumida aide la banque Sumida à 

échapper au péril 

 L’éclatement de la bulle 

économique commence au 

Japon 

1987  La confession de Jirô Tanaka/Kanô à Nobu 

Tsunoda 

 la prospérité insoutenable de 

l’économie japonaise 

1988  Takashi Aoki se marie avec Yuriko Shibata  

1989  Conversation entre Aïko et Madame S. sur le 

mariage 

 

la fin 

des 

années 

1980 

 La compagnie Goshima subit d’énormes 

dommages et doit réduire ses activités. 

 La bulle économique se 

dégonfle au Japon. 

1991  La naissance de la fille de Takashi Aoki, 

Kanako 

 Michio Mori et sa femme reviennent 

s’installer à Tokyo. 

 Takashi Sumida recommence à voir Michio 

 

1992  Voyage au Japon de la famille de Takashi 

Aoki 

 Voyage en Indonésie de la famille de Takashi 

Aoki pour voir M. et Mme Toda 

 

1994  juin : décès de la femme de Michio Mori d’un 

cancer de l’utérus 

 le samedi 3 décembre : 13e anniversaire de 

Mitsuba 

 le jeudi 8 décembre : Yûko et Yoshiko 

Matsuo vont à Yokohama; Yoshiko Matsuo 

informe Yûko de la bisexualité de son mari, 

M. Matsuo; Yûko surprend son mari et 

Michio Mori faisant l’amour dans la salle 

insonorisée de la cave chez elle. 
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 Lundi : Yûki revient au café Torêhuru et 

apprend le mariage de Yuriko et Takashi 

Aoki. 

 Trois jours avant le nouvel an : Mitsuba 

apprend l’histoire de la salle insonorisée qui 

servait à enfermer la femme folle du 

fondateur de la banque Sumida, soit grand-

mère de Takashi Sumida. 

1995  Le nouvel an : Mitsuba ne pratique plus le 

violon dans la salle insonorisée de la cave. 

 Le 11 janvier : Takashi Sumida part pour 

Paris 

 Le 12 janvier : Mitsuba raconte à Yûko 

l’histoire des grands-parents de Takashi 

Sumida. 

 Le vendredi 13 janvier (Black Friday?) : 

Yûko part pour Kobe pour 4 nuits 

 Le 18 janvier : mort de Yûko suite au séisme, 

confession de Yûko à ses parents sur l’origine 

de sa fille Mitsuba 

 Le dimanche 17 mars : Nobu contacte 

Takashi Aoki sur la mort de Yûko et sur 

l’origine véritable de Mitsuba 

 le 17 janvier : le séisme de 

force 7,2 dans la région de 

Hanshin, notammen dans la 

ville de Kobe 

 Le référendum sur 

l’indépendance prévu pour 

octobre au Québec 

1998  Noces d’or du couple Toda  

2004  Rencontre de Zakuro avec Toshio Nakamura 

lors d’un miaï moderne, leurs fiançailles 

 Tsuyu (entre mi-juin et mi-juillet) : préparatifs 

pour leur mariage, rupture des fiançalles par 

Zakuro 

 Rencontre d’Aïko avec Mme S. 

 Le 13 juillet : 56e anniversaire de mariage, 

mort de Tsuyoshi 

 Débat public sur 

l’installation d’une nouvelle 

centrale nucléaire dans la 

région de Nagoya 

 

  



312 

 

 

Annexe 3  Composition des Nouvelles orientales et désorientées 

 

Titre Lieu Personnage(s) principal(aux) 

Les noces de brume Nakajumu, 

Kyùshû, Japon 

Hong-do Kim : Coréen Zaïnichi 

Sachiko Hara : Japonaise dont la beauté 

est détruite par une maladie héréditaire  

La petite princesse et 

le labyrinthe 

Village près de 

Rampur, Inde 

Ranjit : narrateur, célibataire et oncle de 

Mira 

Mira : fille de 5 ans, éprise des histoires 

racontées 

Keiko Tokyo, Japon Noborou Nakajima : narrateur, Américain 

d’origine japonaise 

Keiko Tamaki : demi-sœur de Noborou, 

abandonnée par le père 

Le catcher du métro Tokyo, Japon Gimpei : Japonais dont la profession et 

d’empêcher les passagers du métro de se 

suicider 

La cage de verre Lieu imprécis Raymond Polin : écrivain prolifique et 

populaire 

L’aube dangereuse Lieu imprécis Scott : fou hospitalisé 

L’arbre sous la pluie Colorado, États-

Unis 

Michael : garçon fermier de 15 ans 

Les funérailles de 

Lazare 

Paris, France; 

Tokyo, Japon; 

Canada 

Tadashi Iwamoto : enseignant de japonais 

au Canada 

La loi de Murphy Lieu imprécis Narrateur anonyme avec des symptômes 

névrotiques 

Le champion de 

solitude 

Lieu imprécis Maurice Rat : couronné comme « l’homme 

le plus seul au monde » 

Le royaume silencieux Chine Poisson au visage de Mao 

La composition Santiago/Valdivia, 

Chili 

Asunción Pérez/ Ana Fuentes : 11 ans, 

orpheline politique enlevée  

L’arène Amérique du Nord Robbie Gillespie : homme frappé par 

l’obésité 

Ambigu Lieu imprécis Paul : vieil homme veuf solitaire, meurtri 

par son jeune colocataire 

Épilogue Lieu imprécis Paul : meurtrier dans la nouvelle 

précédente, octogénaire paralytique vivant 

dans l’isolement  

La prison de cristal Sapporo, Japon Fumiko Nakamura : Divorcée japonaise 

ayant vécu presque 30 ans au Canada 
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Annexe 4  Composition des Contes Butô 

 

Titre Lieu Personnage(s) principal(aux) 

La femme du lutteur 

de sumo 

Japon  Femme anonyme « mince comme une 

baguette » mariée à un lutteur de sumo 

« gros comme six hommes » 

Leçon d’orientation Lieu imprécis Narrateur anonyme cloué au lit dans la 

position horizontale  

Le baiser de minuit Un hôpital en 

Islande  

Narrateur : enfant islandais anonyme 

atteint du syndrome de progeria; 

Nuit-Blanche : fille japonaise atteinte 

d’une maladie rarissime qui la rend 

allergique à la lumière et aux rayons 

ultraviolets 

Tourette Montréal, Canada 

(non précisé) 

Amy Faber : narratrice atteinte de la 

maladie de Gilles de la Tourette 

L’amant des ombres Lieux imprécis; 

Vancouver, 

Canada 

Tiburce Stalker : écrivain qui ne peut avoir 

du désir sexuel qu’avec l’image ou 

l’ombre 

Stragglers Japon Haruki; Nakai; Oguchi : trois stragglers 

japonais qui refusent de croire que la 

guerre est finie et qui continuent à 

combattre après la fin de la Seconde 

Guerre mondiale 

L’enfantement Corée Blanche : une fille coréenne souffrant 

d’albinisme ostracisée par son village 

 

 


