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Vivir entre las nubes : 1l racconto di
anticipazione e la poesia utopica nel mondo
libertario spagnolo del XIX secolo

L'anarchismo spagnolo rappresenta una componente fondamentale del movimento
operaio spagnolo, se non dell'intera societa iberica: una presenza diffusa,
soprattutto fra il 1870 ed il 1939 che va dall'agraria Andalusia alla industrializzata
Catalogna, e che in alcuni frangenti supera abbondantemente sia la componente
socialista che quella marxista e comunista. Una sua riconosciuta caratteristica -
soprattutto a cavaliere fra Otto e Novecento - € senza dubbio il costante richiamo
alla necessaria e massima attitudine rivoluzionaria, capace di contrapporre alla
accion politica la accion directa, nel realizzare i contorni ideali di una futura societa

egualitarial. Gli anarchici spagnoli delle origini, in altre parole, sanno costruire uno
schema utopico, al margine della politica, ove l'intero disegno del futuro dipende da
un ordine armonico post rivoluzionario. Un ordinamento sociale fondato sulla
solidarieta, un termine chiave quest'ultimo, puntando sulle virtu naturali dell'uomo
coniugate alla fede in un progresso capace di liberare dalle diverse schiavitu

ingenerate dal lavoro, operando per preparare la "possibile culla di una nuova era™.2

Un'utopia necessaria, dunque, anche se proprio I'eccessiva distanziazione dal reale
verra indicata quale responsabilita per il mancato raggiungimento del potere da
parte del movimento operaio durante la rivoluzione degli anni Trenta: una vera
dissoluzione dell'utopia - cosi a lungo inseguita - nel farsi della storia.2 Le colpe?
Per le altre componenti del versante "anticonservatore™ (e poi antifascista) un
feroce individualismo, l'incomprensione dello strumento della politica, I'incapacita di
poggiare le proprie aspirazioni rivoluzionarie in termini di lotta di classe. ¢

Il dibattito su queste osservazioni porterebbe lontano, ma comprendere le modalita
con cui il modello dell'utopica societa futura venne forgiato e raccontato
dall'anarchismo spagnolo ottocentesco puo permettere di riavvicinare lo studio di
quel lungo percorso sfociato nella storia del Novecento, sino alla breve ed effimera
"messa in pratica” di quel progetto.

Metodi e speranze

Come divulgare le idee libertarie, come "relatar l'utopia™ e come indicare il nuovo
modello societario in cui vivere secondo la naturalita della filosofia anarchica? Come
"plasmare"” e rendere in qualche misura visibile quello che ancora non esiste, la

societa del futuro? La accion directa 2 per gli anarchici spagnoli della seconda meta
del XIX secolo passa soprattutto da qui, dal farsi partecipi e attivi propugnatori e
diffusori di quell'idea di societa futura. Tratteggiarla e raccontarla ad ogni costo,
dunque, quale primo passo e percorso critico per intravederne tutte le potenzialita:
e non importa se manca un adeguato vocabolario artistico o la struttura sintattica
per descriverlo risulta carente, se i passaggi intermedi e I'avvicinamento sono
coperti e nascosti nella parola mitica di rivoluzione.
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Le difficolta all'approccio letterario dell'utopia, come vedremo, non mancano. Gli
strumenti del raccontare I'utopia anarchica, l'armamentario propagandistico del
tempo, si scoprono spesso essere quelli di un mondo che fatica a staccarsi dal
proprio tradizionale passato -e lo si vede chiaramente nel campo del disegno e della
poesia-, utilizzante strumenti e linguaggi correntemente impiegati dalla parte
avversa, dalla borghesia, dal mondo religioso e dal capitalismo.

Un vero e proprio paradosso, ma che produce effetti peculiari e sorprendenti.
Innanzi tutto alcune precisazioni, che distinguono il mondo utopico libertario
spagnolo da analoghe situazioni europee ottocentesche. Qui gli autori di libelli,
poesie, racconti, ma pure di disegni, quadri, vignette, non sono quasi mai letterati o
artisti di fama, né professionisti della parola o dell'arte. Siamo piuttosto nel campo
della "infra letteratura”, della cultura e arte popolare o minore, se il termine non
ingenerasse troppe confusioni metodologiche, e bisognera attendere almeno il
secondo decennio del XX secolo per assistere alla crescita di alcuni grandi artisti e
letterati libertari.

Ma la prassi anarchica spagnola recupera questo apparente svantaggio. Per i
libertari I'artista aveva il privilegio di preconizzare ed anticipare nella sua opera la
nuova societa, assumendo una qualita prometeica, vera captazione delle idee di
liberta e fratellanza, in grado di sopportare lo sforzo diffusore materializzantesi nella

rivoluzione intellettuale che precede quella sociale®. Un impegno individuale che é
una ricerca di un proprio stile, che non si trasforma in nessuna estetica (se non
nella maturita del Novecento), ma che cerca di contaminare il gusto imperante, con
uno stile piu preoccupato delle idee che della sintassi propria dello strumento

espressivo via via utilizzatoZ.

Una pratica a larga diffusione, verrebbe da dire e, in territorio spagnolo, con una
aggiunta significativa: le idee sulla societa futura anarchica trapassano il mezzo del
periodico di propaganda, dell'opuscolo o del libro e invadono il terreno della novella,
del teatro, della poesia, delle arti figurative in genere, declinando al plurale
strumenti, temi, espressivita, non di rado favorendo sperimentazioni e percorsi mai

battuti prima.

Cosa sostiene questo fermento divulgativo dell'utopia libertaria, e quali sono le sue
caratteristiche distintive? Le analisi compiute dagli storici spagnoli contemporanei
sembrano indicare alcuni criteri guida, comuni a buona parte della produzione
anarchica spagnola tardo ottocentesca. Innanzi tutto, parrebbe, un immancabile
ottimismo rivoluzionario, la certezza cioé che la divulgazione delle nuove idee possa
accelerare automaticamente la caduta della societa esistente ed annunciare
contemporaneamente la nuova comunita. Un vero e proprio automatismo che
informa i metodi del raccontare, condizionando pesantemente le strutture narrative,

nella certezza che disegnare o mettere in rima l'utopia costituisca passaggio

necessario alla sua sostituzione alla realta quotidiana.2.

Poi, una sorta di nuova etica della bellezza, ovvero la doppia prospettiva che
un‘opera per quanto bella o corrispondente a canoni accettati, appare incompleta se
non contiene riflessi sociali e che l'artista, come depositario di un linguaggio

universale, deve assolutamente assolvere il compito di annunciatore della societa

futura.19
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I luoghi del futuro

Gli anarchici spagnoli utilizzano la parola, lo scritto, in due filoni principali, ovvero il
racconto utopico classicamente inteso (che come vedremo ha in Spagna precise
regole) ed il mezzo poetico, che sfocera poi nel periodo rivoluzionario a strumento
principe - con il teatro - di espressione utopica. Un settore importante quello della
poesia, se si calcola che durante la guerra di Spagna gli anarchici risultarono autori
di circa la meta dell'intera produzione poetica della guerra di parte repubblicana,
ammontante a circa 9.000 componimenti poetici apparsi solamente sulla stampa

periodica, a firma di oltre 3.500 autori diversi.1l

Se, nel caso della letteratura, si puo parlare come detto di infra letteratura, il
capostipite della letteratura utopistica libertaria € perd un autore ben noto, Pi y
Margall, che nel 1854 aveva scritto la Reaccion y la Revolucion, descrivendo la
societa libertaria sostituente la sovranita del popolo con quella dell'individuo e l'idea
del potere con quella del patto. Poco a che vedere per la verita con l'opera di
Fourier, che in Spagna era comparsa solamente un decennio prima, tradotta a

Barcellona nel 184212, Ma una base a cui si ispireranno gli autori e gli artisti che
seguiranno, a partire dalla visita compiuta dall'italiano Giuseppe Fanelli nel 1868,
emissario dei fermenti europei e ritenuto (con qualche ripensamento storiografico
recente) primo iniziatore del movimento anarchico spagnolo.

Molti sono i brevi racconti che vedono la luce negli ultimi quindici anni
dell'Ottocento: un breve sunto ed alcune puntualizzazioni sembrano opportune, per
comprendere ruoli e strutture degli stessi nella formazione di un substrato comune
al militante anarchico ed alla formazione di una idea di cosa si intendesse per
societa futura. Soprattutto, scritti che predispongono e accompagnano -col metodo
proprio del racconto di anticipazione- gli altri strumenti utilizzati dal movimento

anarchico nell'ambito della propaganda e della diffusione della societa futura, utopia

dai difficili confini ma dalla certa efficacials.

Il racconto Pensativo! di Juan Serrano y Oteiza (1837-1886), presentato al primo

Certamen socialista del 188512 rappresenta la prima esplicazione di una societa
utopica dai chiari connotati anarchici, in cui letteratura e ideologia si intersecano in
un sommario che prevede tre piani distinti: la critica della societa esistente, la presa

di coscienza dei protagonisti e la descrizione della societa futural®. Quest'ultima
viene tratteggiata con forza, basandosi il racconto su quattro punti chiave:
autonomia, federalismo, patto sociale, proprieta collettiva. Con una particolarita
suppletiva, voluta forse per imprimere un maggior peso didattico, ovvero un
racconto utopico che pero rende esplicite due incognite classiche della composizione
utopica: la localizzazione temporale e spaziale. Pensativo! é infatti collocato
espressamente nell'ultimo periodo del regno di Isabella Il, quindi un racconto che
spazia nel decennio 1875-1885, significativamente in epoca di piena restaurazione.

La localizzazione geografica e altrettanto esplicita: una valle del nord spagnolo,
presso Santander.

Ma se i punti cardine sono chiari e tutto sommato condivisi e noti, il nucleo
dell'utopia si sviluppa intorno a tre innovative categorie:, il potenziamento
dell’educazione integrale, la ricerca di un uomo nuovo e una economia
dell'abbondanza. La ricerca dell'uomo nuovo, inteso come persona istruita, di
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scienza, come motore del mutamento verso una societa diversa, viene introdotta
dall'autore attraverso il dispositivo narrativo del viaggio iniziatico, a Cuba, che
appare chiaramente contaminato dalla tradizione del libro di cavalleria della
letteratura spagnola. Nell'isola incontrera i testi di Proudhon e un "principe russo",
figurazione impersonale di Bakunin, qui in viaggio con "propositi scientifici".

by

L'educazione integrale € -nel racconto- la base su cui nasce la societa futura. Tutti
frequentano la scuola, operai e giovani, agricoltori e famiglie: € qui che si spiega e
si divulga il nuovo sistema economico, senza di essa non ci sarebbe stato il
cambiamento. L'elevata scolarizzazione é quindi il mezzo rigeneratore, il motore e
I'elemento riformatore, caratteristica degli uomini nuovi, gli uomini della societa
futura: primo sforzo della societa sara quindi la costruzione di scuole. Il procedere
economico € basato sulla collettivizzazione della terra, primo passo a cui segue la
costituzione di una commissione di corrispondenza di carattere amministrativo e un
centro di statistica, che stabilisce il punto di equilibrio fra domanda e offerta e guida
il lavoro. Infine le assemblee dei lavoranti, che sono in relazione con i due centri per
ottenerne indicazioni e i mezzi di sostentamento.

Uno schema collettivista semplice, che conduce in valle all'economia
dell'abbondanza, verso una prosperita sempre crescente. Solamente dal
raggiungimento di questo sistema appare possibile accedere alla nascita di una
societa libera ed egualitaria, in cui si vince la paura della perdita del lavoro e si
coprono i fabbisogni individuali.

Il secondo Certamen socialista del 1889 é l'occasione per la creazione di nuove
utopie letterarie. 1l convegno prevedeva al suo interno anche un settore
espressamente dedicato al tema "Il secolo d'oro. Novellistica filosofica o quadro
immaginario e descrizione dei costumi in piena anarchia o nella societa del futuro™.
Vi partecipano solamente tre lavori (dei 63 complessivi suddivisi in un altra

quindicina di temi proposti)18. Si tratta di La Nueva Utopia, di Riccardo Mella, El

siglo de oro, di Miguel Burgues e Filantropoli di José Cascales y MunozlL.
Quest'ultima appare per la verita decisamente collaterale al tema proposto,

raccontando in realta di una sorta di futuro ordine religioso impegnato nella cura di

operai attivi in un centro minerariol8.

Anche La Nueva Utopia di Riccardo Mella, giovane topografo e futuro teorico

dell'anarchismo spagnolo,12 esplicita il luogo in cui si svolge la narrazione, un
piccolo villaggio cantabrico, mentre la sua inserzione temporale anticipa una formula
poi particolarmente cara agli utopisti spagnoli e non solo: la nascita cioé di una
nuova societa a partire da una catastrofe naturale capace di azzerare l'esistente, in
piena analogia con la rivoluzione, da intendere come azione naturale per il
mutamento radicale.

Lo schema, sapientemente analizzato recentemente anche da Luis Gomez Tovar2?,
e classico ma non troppo: la calamita non lascia il posto al caos, ma apre viceversa
un periodo di innovazioni e trasformazioni. Soppressa la famiglia, abolita la
proprieta privata e scomparso lo stato, Nueva Utopia si costituisce in una cittadina
ex novo, una comunita senza i vizi del passato, assestata sopra una nuova
planimetria urbana, ove compaiono in tutta la loro "modernita” dirompente I'acciaio
e I'energia elettrica.
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Nueva Utopia si preoccupa della costruzione di residenze, ma anche di fabbriche,
divise in separati quartieri, entrando in questo aspetto ben piu in dettaglio che il
precdente racconto Pensativo!. Un'attenzione quindi alla pianificazione urbana,
poiché l'architettura conteneva per gli anarchici una missione liberatoria immediata,
arte sociale per eccellenza sino ad allora alleata della borghesia. Compaiono anche
attenzioni per I'eliminazione delle barriere architettoniche, per la creazione di
"avenidas por un trafico continuo”, anche se -viceversa- non una parola viene spesa
per spiegare quali attivita economiche e produttive si svolgono in Nueva Utopia.
Una piena fiducia nella scienza e nella tecnica come alleate per la completa
liberazione dell'uomo, secondo wun'altro dei modelli classici di una parte
dell'anarchismo spagnolo delle origini. Non é un caso che le parole finali del
racconto, pur assumendo un lirismo quasi "religioso”, si dispieghino nella litania che
eleva Nueva Utopia a luogo ove risiedono "la luz, la razon, la ciencia, la naturaleza,
la justicia”, e I'esclamazione di "!Gloria immortal al mondo nuevo!".

Ancora una volta in evidenza il ruolo della educazione integrale, da cui far crescere
le nuove generazioni, ma che deve interessare tutti gli strati della popolazione: tutti
sono chiamati ad una rotazione dei compiti, contro la "esagerata specializzazione",
in una organizzazione volontaristica del lavoro. Scompare la divisione fra lavoro
intellettuale e manuale e, secondo l'autore, cio porta alla superfluita della figura
padronale autoritaria e soprattutto converte il lavoro in distrazione, moltiplicando la
produzione in assenza di coercizioni: conseguenza diretta, la riduzione della giornata
lavorativa ad un tempo meramente simbolico.

E' una solidarieta di interessi che si fonde nell'interscambio produttivo, uno scambio
di lavori e conoscenze che introduce anche il concetto di equilibrio dell’organismo,
potendo evitare o ruotando i lavori piu pericolosi. La rotazione dei compiti appare
quindi la prima vera rottura fra passato e futuro ed il prolungamento dei tempi
disponibili dovuto al volontarismo lavorativo, permette la crescita dell'individuo che

puo "consagarse a la ciencia y al arte". Si raggiunge cosi l'eta d'oro, I'armonia con

la natura e con il proprio essere. 21

Due paiono i concetti fondamentali dell'opera: la semplicita e lo spontaneismo, da
intendere evidentemente come connotati del progresso, oltre che della citta futura.
La semplicita intesa come qualita positiva, che permette all'uomo di non immiserirsi
in occupazioni alienanti, ma permette tempi e modi di crescita personale. Lo
spontaneismo che rappresenta il continuo impulso rivoluzionario dinamizzante la
societa, annullando contemporaneamente gli schemi gerarchici ed autoritari.

Un'opera forse meno incisiva e quella di Maria Burgués, El Siglo de Oro. Ma i temi
trattati e l'impianto narrativo che appare piu originale di quelli citati, testimonia
almeno del notevole vitalismo espresso nella ricerca di strumenti utili alla
divulgazione. El Siglo de Oro e il breve racconto di una vacanza estiva in cui uno
scambio di coppie apre alla discussione di temi classici dell'anarchismo come il libero
amore, la funzione della famiglia, la liberazione della donna. Temi che nel racconto
si affiancano e si innestano quasi, a questione collaterali che animavano parte del
movimento, come il vegetarianesimo, il naturismo, ecc.

Il luogo della societa futura appare caratterizzato, come per l'opera di Ricardo Mella,
da una qualita architettonica che diviene sinonimo di migliore qualita della vita, in
cui per esempio l'utilizzo di materiali da costruzione come I'acero e il cristallo
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rimandano alla necessaria naturalezza e alla simbologia della trasparenza a cui si
debbono ispirare le citta come le coscienze.

El Siglo de Oro riprende poi questioni come la conquista del riposo e l'idea del
lavoro come rotazione degli incarichi, della tecnologia come strumento per una
migliore qualitd del vivere. Non mancano alcuni accenni al futuribile, come la
possibilita di video conferenze o il ruolo rivestito dai mezzi di comunicazione nella
societa. davvero singolare dovette apparire quest'ultimo aspetto ai lettori spagnoli
della fine del XIX secolo, con quel telefono onnipresente e squillante, I'utilizzo
dell'inserzione giornalistica per la ricerca di un partner, che avvicinano davvero quel
racconto alla nostra societa contemporanea. Emergono poi gli aspetti legati ancora
una volta ad una vita futura ispirata da una sola morale naturale, in cui spiccano la
necessita di una educazione integrale da cui far scaturire una organizzazione

volontaristica e solidale della societa.22

L'ingresso al XX secolo per il racconto utopico libertario appare segnato dalla
pubblicazione del breve testo titolato Acraciopolis, pubblicato nell’'anno 1902 dal piu

conosciuto periodico libertario spagnolo, La Revista Blanca23. Due le piccole novita
strutturali: la brevita del racconto, in forma agile e caustica, e il ritorno alle forme
classiche dell'utopia. L'autore del brano € Vicente Carreras, che situa I'azione in un
territorio brasiliano non meglio specificato, probabilmente l'isola in cui Moro ubico
Utopia: un territorio con una infinitad de bosques impenetrables habitadod por
enermes serpientes, tigres, leones y otra infinidad de fieras que ponen en peligro la
vita de las personas, ma in cui vivono circa 5.000 persone, degne per l'autore di
uno studio por su modo de vivir.

Lo schema é -come detto- classico: la fuga dalla civilta da parte di un centinaio di
"exploradores"”, con la citta -cresciuta in 200 anni- sita in luoghi non contaminati
dalla civilta conosciuta e dai suoi vizi. Ancora, la ricerca della semplicita, intesa
come bonta naturale che si eleva ad armonia fra i cittadini, resa possibile dalla
assenza completa di autorita civili o religiose.

Ad Acraciopolis la scomparsa della proprieta privata elimina le origini di tutti i mali,
ovvero crea una citta sin leyes escritas, sin dinero, sin curas, sin jueces, sin
soldados ni policia, sin carceles ni patibolus, sin ladrones ni prostitutas, mentre
I'organizzazione volontaristica del lavoro e la tecnica rendono possibile un aumento
della produzione, riducendo anche qui la giornata lavorativa e prolungando quindi il
tempo disponibile per coltivare "las artes y ciencias". L'amore libero é una diretta
conseguenza dello spontaneismo, senza interventi di alcune morali. L'indicazione
che chiude il racconto é riassuntiva della "morale” sottesa al testo: Encontraron

durante el viaje muchos obstaculos y peligros, pero non hay que desmayar, Si

tienen valor y perseverancia, llegaran; no hay duta, llegaran.24

Dentro e fuori le utopie

Quanto sinteticamente accennato rende possibile alcune osservazioni supplementari.
Nel corso dei decenni anche successivi, la letteratura di anticipazione libertaria
spagnola non varia le coordinate delle proprie indicazioni: la forma e lo stile mutano
secondo le sensibilita e le capacita di chi scrive, ma si tratta anche di linguaggi che
faticano a rendere precisa la vaga concezione di un futuro mondo senza autorita,
basato per tutti sulla libera associazione.
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La semplicita e lo spontaneismo sono per tutti il mezzo naturale per raggiungere
I'armonia sociale, il volontarismo il mezzo per eliminare lo sfruttamento economico.
Mondi insomma basati su una concezione morale naturale, egualitaria ed
antiautoritaria. In tutte le proposte utopiche la perdita del senso naturale della
societa, sostituito dal dominio di pochi sulla maggioranza, ha permesso la creazione
dello stato e della autorita. Cio ha anche causato la perdita della tendenza -per gli
anarchici innata- alla libera cooperazione, al mutuo appoggio: occorreva recuperare
tali perdite per riportare la societa sull'autentico cammino della felicita, poiché é ad
essa che tutti i libertari utopici si riferiscono nelle loro opere, spesso senza
rinunciare all'utilizzo del frasario tipico del tradizionalismo religioso.

Utopie razionali quindi, ma che non precisano mai, per esempio, la accennata
preminenza della ragione sopra gli istinti, da cui scaturisce la ottimistica
presunzione che gli istinti individuali e le convenienze sociali sarebbero state
fondamentalmente armoniche. Completamente assente, e non poteva essere
altrimenti, qualsiasi accenno a schemi rigidi o dotati di leggi di funzionamento, ne
tanto meno elencazioni di pene o castighi per chi alterasse funzionamenti o
strutture, essendo sempre evidente il carattere aperto e per principi fondamentali
delle societa future. La Nueva Utopia, l'opera di Ricardo Mella, si connota per
esempio anche per una proiezione utopica che non si mantiene entro le linee
construttiviste e deterministe, come sarebbe logico aspettarsi nella letteratura di
anticipazione. Al contrario Mella denuncia ogni piano di possibile organizzazione
dogmatica come nemico della liberta e nemico dell'ideale antiautoritario, rifiutando
tutte le strutture supportanti le idee anticipatorie della societa futura.

Ancora, si noti la basilare differenza con le utopie classiche europee, della negazione
dello stato e della autorita, che nei racconti spagnoli non compare mai né nella fase
di fondazione né in quella di controllo del funzionamento dell'utopia: se I'ottimismo
di altri utopisti portava a considerare la possibilita di mantenere |'armonia con
provvedimenti legislativi, gli anarchici miravano necessariamente alla soppressione
delle leggi per disvelare la preesistente armonia, tanto da sostenere concordemente
che "l'anarchia era la massima espressione dell'ordine”. Una negazione esplicita,
mentre restava implicita ed indefinita la strategia perseguibile nei casi di eventi
contrari alla tranquilla quotidianita di questi luoghi dell'utopia futura.

Altra evidente differenza appare la collocazione quasi sempre agraria o da piccolo
villaggio delle utopie anarchiche, ma pur sempre in una visione internazionale e
senza barriere per il reciproco appoggio, contro la classica utopia collocata nella
figura della citta ideale, di citta archetipica ed autarchica. Le utopie libertarie
spagnole si innestano perfettamente nella caratteristica visione del grande potere
tecnologico, della fiducia nella scienza e nella macchina espresso da numerosissime
utopie europee a loro contemporanee: una visione costante del ruolo positivo della

scienza e della tecnica, tutte tese esclusivamente alla liberazione umana.22

Le opere utopistico libertarie ottocentesche che abbiamo raccolto nella nostra ricerca
non variano nelle caratteristiche che abbiamo analizzato, anche se appare
abbastanza evidente che l'intento non era esclusivamente |'espressione di un preciso
convincimento che le cose cosi sarebbero andate dopo la rivoluzione, ma anche
mezzo di propaganda, divulgazione ideologica precisa. Una duplicita funzionale
evidente: non solo descrivere la societa futura nei suoi contorni e nella sua
struttura, ma anche una sorta di ricerca dell'unita dell'obiettivo, di una sublimazione
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delle strategie quotidiane praticate da migliaia di militanti, uniti dalla speranza di

costruire quel modello societario28.

Ben diverso, e con altre necessita, sara il discorso dopo la rivoluzione russa: da
quella data (e soprattutto dopo I'eliminazione della sua componente anarchica),
nuove opere utopistiche libertarie vedono la luce in Spagna . Basta in questa sede
ricordare i racconti piu strettamente anticipatori di Alfonso Martinez Rizo come El
amor dentro de 200 afnos, o 1945: el advenimiento del comunismo libertario, edite a
Valencia nel 1932 e 1933 rispettivamente, o il saggio sul futuro ruolo del sindacato
scritto da Juan Lopez nell'anno 1936, che prevedeva per la societa futura sindacati
che tendran en su poder la produccion, mentre Las cooperativas, las organizaciones
encargadas del consumo, las Universidades libre, la Escuela y el Municipio seran los

organos de la sociedad libre.2Z

Scritti, cui sono da aggiungere le opere di José Maceira, Antonio Ocafa, ed alcuni

scritti della vasta produzione di Federico Urales?8, che danno conto di una nuova
preoccupazione. Ovvero, la necessita di offrire al proprio mondo -ed oltre, che vede
nella rivolta del 1917 un modello di trasformazione radicale, una alternativa ai
bolscevichi ed alla loro idea di societa.

L'utopia in rima

Accanto al racconto, eccezionalmente abbondante e la produzione di testi poetici di
stampo utopistico. Supporto quasi unico di tali componimenti é la considerevole
quantita di periodici e riviste anarchiche comparse in Spagna a partire dalla seconda
meta dell'Ottocento (si contano almeno 260 testate anarchiche fra il 1881 ed il
1915) e che disimpegnano un ruolo fondamentale della propaganda dottrinal-

ideologica?2. Comune é la presenza di rubriche dedicate interamente alla poesia,
componimenti inviati quasi sempre da anonimi poeti per caso, anarchici per fede,
tesi all'impegno nella citata accion directa, ovvero nella pratica del lemma che
ricordava come la emancipazione dei lavoratori doveva essere opera degli stessi.

Una prima indagine, condotta mediante lo spoglio sistematico di 30 periodici
anarchici usciti in Spagna fra il 1882 ed il 1910, ha restituito la presenza di un paio
di centinaia di componimenti poetici distribuiti in 21 testate. Se togliamo i periodici
in cui compare un solo componimento, evidentemente frutto occasionale, abbiamo
perdo quasi 200 poesie per 16 giornali, ovvero per poco piu di 900 numeri censiti,
con punte, come per La ldea Libre (Madrid 1894-1899), El Proletario (Cadice 1902-

1903) superiori ad una poesia ogni due numeri32.

Per quantitd almeno, la poesia non é quindi contorno aneddotico, né inserto
allegorico o fortuito alle pagine, ma sezione comunicativa a pieno titolo, alla pari di
articoli e immagini: senza di esse i giornali anarchici sarebbero privi di un mezzo
d'espressione particolare e capace di contribuire alla diffusione dei propri discorsi
ideologici. Anche in questo caso la poesia, come forma d'arte, doveva per gli
anarchici avere carattere sociale, essere rivoluzionaria nel senso di partecipare
anch'essa alla creazione della nuova societa, strumento utile al descriverla e
raccontarla.

Analisi statistiche, seppur parziali ed ancora in corso, hanno fornito un primo
risultato che guida i ragionamenti che faremo in seguito: le tematiche della poesia
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anarchica spagnola ottocentesca sono per un 39% circa legate all'annuncio
dell'imminenza del trionfo della idea, alla rivoluzione sociale capace di creare la
nuova societa, alla stessa societa futura. Percentuale che sorpassa di gran lunga il
22% circa di poesie dedicate alla situazione esistente di oppressione, al 14% circa
alla nascita dell'odio e desiderio di vendetta (e al 2% riservato all'anticlericalismo),

eccetera 3L. Il corpus principale & quindi proprio legato al cambiamento sentito
come imminente, ritenuto inevitabile come la "salida del sol".

Ma, come ricordato, il linguaggio utilizzato appare come un vero e proprio
paradosso, facendo ricorso a piene mani agli strumenti piu classici dell'apologo,
dell'allegoria, della profezia, ma anche della parabola, della metafora e dello
stereotipo, con una inclinazione particolare per l'arsenale retorico cristiano. Ovvero
un linguaggio poetico per nulla rivoluzionario nelle sue grammatiche, incapace di
trovare parole e strutture realmente innovative. Facile trovare citazioni come
"benediciamo il progresso, lottiamo per redimerci, predichiamo le idee redentrici”,
se non addirittura invocazioni che chiedono o annunciano il sovvertimento della
societa anche grazie al nome di Cristo, all'intervento di anime incontaminate.

Inclinazioni e simboli che non debbono stupire, poiché poeti e giornali si rivolgono
alla massa, ai lavoratori da convertire all'idea, masse che si caratterizzano per la
grande poverta, economica, sociale e culturale, dovendo ritrovare nelle composizioni
poetiche gli ingredienti delle loro pratiche culturali abituali, per determinare la piena
comprensibilita degli assunti proposti e spesso, composti. | lettori potenziali erano
nati e cresciuti nella Spagna tradizionale di un cattolicesimo invadente e pregnante,
presente con la propria tradizione e retorica in tutti gli strati sociali: una presenza
"diffusa"”, penetrata in secoli di pratiche linguistiche, rituali, magiche, in una

contiguita con l'anticlericalismo piu feroce32, ma che si doveva appunto confrontare
con modelli e riti profondamente radicati.

L'utilizzo quindi del linguaggio e della sintassi tradizionale del campo poetico era
chiaro: attenuare l'aridita teorica e facilitare la volgarizzazione dei concetti
rivoluzionari e soprattutto di una societa futura dai contorni mitici se si vuole,
sfumati e imprecisabili sicuramente. Non va infine dimenticato che nelle campagne e
nelle riunioni fra anarchici, i giornali venivano letti e commentati con attenzione, le
poesie declamate ad alta voce da un militante che intonava e gesticolava per i suoi
compagni analfabeti, in una fruizione spesso comunitaria ed altamente simbolica,

che affondava le proprie radici nell'humus culturale accennato.32

Un aspetto, questo della modalita di fruizione e di consumo della poesia anarchica
ottocentesca, che meriterebbe maggiori attenzioni. Spesso la "forma™ del
componimento veniva utilizzata proprio in questa direzione, con pesanti
condizionamenti stilistici e relativi compromessi necessari al raggiungimento del piu
ampio strato di uditori. Poesia come comunicazione e informazione sulla societa
futura, per autori che componevano strumenti per chi poi era chiamato alla lettura
ponendosi di fronte ad un uditorio, ma di cui esso stesso ne faceva in fondo

parte32. Un gioco della "differenziazione" e della "mediazione" riassunta nel ruolo di
lettore, che nel caso di poesie non pubblicate era anche quello del compositore-
lettore. Ma soprattutto un militante e un poeta che vedeva questi ruoli come
inscindibili e che riponeva nella retorica, nel vocabolario utilizzato, nella vena
poetica tout-court, le speranze di contribuire con efficacia a raccontare della societa
del futuro.
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Limitazioni quindi particolarmente evidenti e condizionanti, anche se per la verita -
come vedremo- mai assunte coscientemente come limitazioni al proprio poetare,
che si intessono con la pratica allargata dello scrivere poesia e della sua elevazione
a quotidianita, scevra spesso da troppe superfetazioni teoriche, queste si sentite
come strumento emarginante utilizzato dalla poesia borghese. Nella poesia
anarchica spagnola si percorrono, a questo proposito, due precise direzioni
complementari, intese al superamento delle inutili tecniche teoriche del poetare. Da
un lato tutto quanto é reale, accaduto veramente, (i morti, la prigione, la lotta, lo
sciopero), viene descritto in termini mitici, simboli di un destino che si sta rivelando,
segno di una totalita promessa in divenire. Viceversa tutto quanto non ha nella
realtd il suo riscontro, tutto cio che conduce ad una dimensione astratta, é reso
oggetto di materializzazione spicciola, ove i concetti vengono resi percettibili,
sensibili, anche attraverso appunto metafore e stereotipi.

Davvero questo balza all'attenzione con immediatezza nelle composizioni poetiche di
matrice anarchica: una vera e propria mitizzazione del reale ed una
materializzazione dell'astratto, cosa che se applicata ai temi classici dell'utopia,
mostra tutti i suoi limiti, stilistici ed ideologici. Unico escamotage, una non rottura
formale, soprattutto quando si parla di utopia, fra la prosa e la poesia, mediante la
ricerca sistematica piu che altro di un ritmo interno, quasi un effetto litania e spesso
di una costante pratica binaria (costruzione del parallelismo di due parole, due
frasi), che salvo pochi casi -penso soprattutto alle opere di Fermin Salvochea-
riporta a stili davvero da infra letteratura, ma che testimoniano del bisogno di

maggiore semplicitd e immediata ricezione del produttore e del lettore.32

Il paradosso delle regole

Poesia e utopia: una prima chiara indicazione, a volte anche esplicitata dagli autori,
e l'utilizzo di una ortografia semplificata al massimo, quasi razionalizzata, rivolta
(come piu tardi l'esperanto), alle utopie dell'universalita del linguaggio, all'ideale di
uno strumento di comunicazione valido per tutti, senza distinzioni né di classe né di
cultura, quasi verso una uguaglianza assoluta dei mezzi di espressione. Non é altro

che Il'applicazione della fiducia della funzionalita del linguaggio alla supremazia

accordata alla natura.36

Appare spesso, nei componimenti poetici, una vera e propria scrittura fonetica, non
scevra da errori di ortografia, che impregna forme grammaticali e concetti e
consente di superare gli ostacoli verso una dimensione sensibile dell'espressione.
Una poesia ove gli autori sembrano piu attenti al suono che all'ortografia e dove la
rima deve riflettere anche la lingua parlata. Un importante filone della poesia
anarchica tende proprio a rendere evidente questa intenzione: anche a scapito delle
regole grammaticali, la poesia appare decisamente orientata all'utilizzo della lingua
parlata: basta segnalare in questo ambito l'assimilazione delle consonanti "v" e "b"
e, soprattutto in Andalusia, quelle fra "s" e "z".

E' il suono quello che interessa, il vero linguaggio, il materiale comune e quotidiano
da utilizzare, anche se naturalmente cido implica poi nella strutturazione in forme
classiche notevoli difficolta stilistiche, raramente superate. Poesie che in questi casi
appaiono come "ingessate", strette da un lato dalle leggi della rima e della lingua
piu corrente e dall'altro da forme che inducono a porre per ogni strofa una intera
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frase. Ma In fondo altro non era che la pratica attuazione di quel lemma che
ricordava che se la natura umana per gli anarchici rivela I'universale futuro, appare
lecita, attraverso la poesia, la ricerca di un codice che favorisca al meglio questa
solidarieta ed armonia, che anche nel linguaggio, come nella societa, esisteva
antecedentemente e andava recuperata.

Negli autori piu avveduti, appare chiara la posizione del linguaggio poetico
anarchico: per i libertari il linguaggio non € che una superstruttura, secondaria in
rapporto alle verita profonde dell'uomo, qualche cosa di applicato coercitivamente e
dunque artificiale e insoddisfacente, a maggior ragione per raccontare della societa
futura. Linguaggio come limitazione, soprattutto nel caso di linguaggi specialistici o
di corporazione, del linguaggio normativo e burocratico, nel caso della stessa lingua
nazionale punitiva verso dialetti e lingue minoritarie e, per convesso, limitazioni che
generano la necessita di adottare quella lingua universale e simbolo di fratellanza
inizialmente intravista nell'esperanto. Ammissioni anche esplicite, ma sembrerebbe
mai dettate dalla scarsa dimestichezza con la lingua poetica da parte degli autori,
che ricordiamo erano in massima parte operai, contadini, artigiani e non certo poeti

di professione.3Z

Pur ricordando che la ricerca e ancora agli inizi, appare opportuno porre alcune
riflessioni ulteriori. La scrittura semplificata, fonetica soprattutto, illustra le relazioni
conflittuali che gli anarchici intrattengono con il segno, la parola, ogni qual volta
essi dimostrino di aver compreso in parte il paradosso di un linguaggio tradizionale
e tentino di superare questa soglia. Voler elaborare, per la societa futura, una
nuova logica della grafia diviene ancora una volta un intervento sui significati,
messa in discussione dei valori ivi contenuti e che si basano come ricordato sulla
forza dela retorica e della tradizione.

La scrittura poetica anarchica contiene dunque anche una propria utopia, piu
propriamente letteraria: ovvero la scelta specifica, I'opzione metodologica, per una
modificazione grafica che purifichera in qualche misura il suono, che permettera una
percezione diretta e, di conseguenza, un accesso piu efficace al significato sotteso
all'intera composizione. Certo questa opzione, questa direzione stilistica non é
comune alla grande massa di poesie prodotte dagli anarchici spagnoli del tempo,
ma diviene metodo proprio solamente dei piu avveduti e dotati, ad iniziare dal

"mito" di Fermin Salvochea38.

Che poi proprio gli anarchici si diano un gran daffare per stilare dizionari e
grammatiche del linguaggio corrente (bagaglio dello scientificismo e della
razionalizzazione), é paradosso che allarga lo spettro contraddittorio accennato. Che
questa scrittura fonetica si esplichi in strutture formali orizzontali e verticali dei
versi derivanti in toto dalle regole classiche piu in voga nella Spagna tradizionale,
ovvero l'endecasillabo, le quartine e i sonetti, trasformando i poeti libertari nei piu
fedeli servitori delle regole in uso alla borghesia, € altra ragione dell'inadeguatezza
dello strumento utilizzato per raccontare le nuove forme del domani, anche se
queste forme servivano ai poco attrezzati poeti del tempo a rendere con maggiore

facilita la concezione dualista della societa e opporle la visione idealista del futuro.32

Per la verita l'utilizzo di queste strutture poetiche sembra indicare anche intenzioni
bidirezionali. Da un lato, come detto, non si rifugge dall'utilizzo di forme proprie
della poesia espressione della parte avversa, dimostrando scarso talento poetico ma
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anche recuperando cosi alla lettura classi sociali contigue e comunque innestandosi
su tradizioni consolidate. Dall'altro la poesia anarchica evita le combinazioni e le
forme piu direttamente popolari, come le canciones, i carnavales, il flamenco, ecc.,
ricercando proprio forme piu elaborate. Una ricerca difficile, che come detto sbanda
verso le forme piu classiche, ma che nelle intenzioni -e solamente in parte nella
realta- tende a trovare il raccordo fra le forme ritmiche piu famigliari e sistemi di
rime che marchino una rottura con le correnti popolari piu diffuse per giungere alla
"originalita”, alla creazione ex novo che testimoni della capacita poetica del singolo
autore, o meglio, del suo desiderio di elevarsi nella gerarchia letteraria.

La spia di questa ricerca, che sfocia in modelli comunque noti, risiede nella rima.
Anche in questo caso essa rappresenta, con la metrica, la parte preponderante della
produzione poetica del'Ottocento: i due pilastri su cui si basano tutti gli sforzi poetici
e di qualsiasi provenienza e destinazione. Ovvero nella l'assenza pressoché
completa della rima semplice e immediata, preferendo gli autori cimentarsi almeno
con le difficolta della rima nella struttura ABBA o ABAB, sino a forme ancora piu
complesse. Ma, anche, la ricerca della rima fuori dalle regole piu classiche,
sfruttando anche le possibilita dettate dalla lingua spagnola di rime per consonanti e
per vocali, sicuramente coscienti che proprio I'alternarsi delle rime rappresenti uno
dei luoghi privilegiati della distorsione popolare del ricordo e dell'oblio mnemonico,
parole che solamente nella rima entrano nelle menti e divengono culto e mito.

E la conoscenza di questo "trucco” appare evidentemente comune alla maggior
parte degli autori, che posizionano in rima soprattutto quelle che potremmo definire
le parole di maggior pregnanza e significato, le parole-chiave dell'ideologia. Davvero
numerose sono frasi che combaciano sulle rime "verdad-libertad”, "libertario-
igualitario”, "abrazo fraternal-rivolucion social” nell'alternanza, come per "ciencia-
ignorancia”, "pobreza-riqueza"”, "Anarquia-odiosa burguesia”, "vencidos-unidos" o
nell’esemplificazione negativa, "burguesia-tirania™.

A differenza della prosa, la poesia, sembra al di la di tutto possedere una vera e
propria forza performante: le rime e i versi libertari fanno esistere quello che si
enuncia, descrivono e iscrivono nello stesso istante, soprattutto quando si utilizzano
a piene mani gli strumenti della poesia classica e il catalogo delle parole emblema
dell'anarchia. Cosi anche vocaboli come utopia, armonia futura eccetera, si
inseriscono in un ambiente che rende tali parole in un contesto materiale, sensibile:
divengono cosi luoghi e intendimenti quasi a portata di mano nonostante restino
confinati nel limbo del futuro che dietro lI'angolo aspetta di essere raggiunto. La
forza della poesia anarchica risiede forse soprattutto qui.

La tecnica utilizzata in molti casi e esplicita e consiste nel far coincidere la
terminologia propria degli utopisti libertari con una piu grande densita di significati,
piu vicini alla realta, se non del vissuto quotidiano, certamente della formazione
intellettuale dei lettori. Gli apporti dottrinali della poesia anarchica avvengono quasi
esclusivamente, per esempio, mediante il procedimento della analogia e della
ricorrenza: si tratta quasi sempre cioe di fornire una parola per l'altra, di presentare
sistematicamente, davanti ad un vocabolo astratto o una idea, uno specchio
concretizzante e che si innesta nel bagaglio di conoscenze maturate dal militante.

Lo abbiamo gia ricordato, cio vale soprattutto quindi nel mitizzare l'esistente: la

societa é quasi sempre un "ldra multiforme"”, il capitalismo un "Cefalopodo
gigantesco”, o il "mostro che succhia il sangue”, la societa attuale &, il tutto
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compreso in un solo verso, "estolida, decrepita, falaz, artificiosa, hipocrita,
egoista"42. Viceversa, la societd futura si spandera come “pulmon que aspira

oxigeno"2l e viene rappresentata spesso come “estandarde de luz que alli en el
alma flota gentil de la ilusion al viento ... en lontananza serena y bella palpitar de
veo ... con la infinita fiebre del deseo”, oppure come "patria de libres, iguales y
justos, con un suelos cubierto de malvas, camelias, jazmines y rosas, el pais de los

grandes amores"#2. Sintomatica la scelta, pressoché comune a buona parte della
poesia anarchica spagnola, dell'utilizzo della rappresentazione plurale del povero o
dell'operaio, sempre definito con termini quali "pueblo”, "prole”™, mentre il borghese
e perennemente reso al singolare, con termini quali "tirano", "despota”, "impostor",
ecc.

Il doppio gioco del rimando fra mito e quotidiano si confronta giocoforza -come
detto- con il patrimonio simbolico e linguistico esistente. L'allusione ad un paradiso
terrestre é per esempio onnipresente. Acracia al fin / triunfara / Bello jardin / la
tierra sera, recitava un inno anarchico presentato al secondo Certamen Socialista

del 1889 43, Qui gli anarchici, traendo I'hnumus dalla tradizione cattolica,
rimpiazzano una universalita all'altra, estremamente astratta, che ha per valori la
verita e la giustizia e per misura comune il lavoro o il solo fatto di essere uomini.
Allo stesso modo nella societa futura la poesia sostituisce un credo all'altro, con la
scienza ed il progresso a dettare le leggi da sostituire ai dogmi del mondo religioso.
Oppure, si privilegia la descrizione della semplice contemplazione dell'apoteosi finale
rappresentata come il principio della nuova organizzazione sociale (ma, al fine, del
recupero dell'antica perduta armonia), senza rinunciare a volte alla comparazione
con la resurrezione, sostituendo al dogma la forza nella fede verso la rivoluzione.
Una percentuale di utilizzo del vocabolario prettamente religioso che alcune stime
fanno ascendere ad un 16% circa delle poesie anarchiche ottocentesche, ma che
appare prudente ammettere superiore nel caso di almeno un sostantivo od

aggettivo utilizzato.22

Il mutamento societario € quasi sempre istantaneo, e la rottura fra passato e futuro
mantiene tutte le caratteristiche della continuita, del ristabilire un processo
solamente e delittuosamente interrotto dalla borghesia. Il cambio é il frutto della
autoemancipazione, a Vvolte unitamente a congiunture provvidenziali, mentre

I'atemporalita é latente, la durata sconosciuta, e tutto sembra convergere all'istante

o verso la "luz de la razon y el sol del la Justicia"42. Non a caso molte poesie
vengono riproposte su diversi periodici e in tempi diversi, oppure traduzioni
ricompaiono a distanza di anni dall'uscita originale, il piu delle volte senza riportare
la data originale: cid che conta non e Il'ancoraggio -inesistente o comunque
insignificante- alla storia od a particolari eventi internazionali o locali, ma il consumo

fattone dal lettore, poiché la vera attualita sta nella poesia stessa.

Il gran numero di opere tradotte, anche brevi poesie o sonetti, rappresentano la
materializzazione di uno degli aspetti caratteristici dell'utopia anarchica: la
solidarieta internazionale attiva, al di la delle differenze di nazionalita, cultura o
sentire poetico che sia. Traduzioni che, ad un primo e incompleto sondaggio, sono
pero quasi sempre pesantemente riformalizzate e sottoposte a riassemblaggi
espressivi e semantici: per i poeti traduttori l'importante era svelare ai lettori
spagnoli la comunanza della percezione sensibile del mondo, l'identita della lotta e
soprattutto la condivisa certezza del risultato finale ottenibile, i cui risultati erano
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appunto spesso l'oggetto principale della poesia presentata.

La preponderante presenza di una moltitudine di poeti che approdano alla stampa
per una sola volta implica ulteriori riflessi sull’'opera poetica presente sulla stampa
anarchica. Questa sorta di rapporto unitario fra poeta e numero di poesie prodotte
significa anche la grande referenzialita di questi poemi, che divengono il piu delle
volte una sorta di "summa" del sentire anarchico del compositore e della sua
relazione con Il'anarchismo. Refernzialitd che diviene selettiva scelta di quanto
mettere in luce e quanto lasciare in disparte come meno essenziale. Ed anche in
questo caso troppo spesso a discapito della linearitd del componimento, che si
risolve, nel timore di dimenticanze, in una accumulazione di temi e di strofe,
confluenti in esortazioni ridondanti, imperativi in rapida sequenza.

Linearita e semplicita che scivola spesso in una visione totalmente binaria della
societa essitente ed unitaria per quella futura. Dell'oggi, I'aggettivazione enfatica e
ridondante rimanda tonalita manicheee, col mondo diviso in Bene e Male, il primo
invariabilmente accompagnato da aggettivi come “cruel”, "vil', "falso", ecc., il
secondo con altri quali "generoso"”, "redentor”, "querido”, ecc. Naturalmente la
societa che si annuncia resta esente da ogni macchia o contrattempo, preferendo
spesso l'utilizzo di termini propri dello scenario poetico romantico e classico come
"arpa”, "lira", "mar proceloso"” ecc. Una societa futura in cui al massimo si applica in
poesia l'invariabilita del cambiamento dal negativo al positivo, di qui "verdadero
infierno”, di la "paraiso terrenal”, di qui "infamia", di la "dignidad" e cosi via.

Ma nell'ottica della poesia come mediamente unica occasione di palcoscenico del
militante, essa diviene utilissimo strumento di analisi per indagare nel dettaglio la
diffusione dell'anarchismo nella Spagna del XIX secolo, potendo contare su un
"database" notevolmente uniforme in fatto di utilizzo di simboli, metafore, frasi
campione che, per le ragioni accennate, possono essere utilizzate quali parametri
dei "valori” sentiti come primari del proprio essere anarchico.

Un'utopia necessaria

I livelli di analisi potrebbero continuare su pit piani4®. Possiamo perd
temporaneamente concludere con un‘ultima riflessione: la poesia anarchica spagnola
(ma spesso anche la narrativa) assume, nei momenti in cui si approccia ad una
descrizione utopica, i caratteri di un vero e proprio atto religioso, nei vocaboli
utilizzati, nella sintassi e nella struttura, ma soprattutto, poiché il ricorso al verso
implica necessariamente la speranza che il messaggio possa provocare la rivelazione
della societa futura, la proposta della "conversione" verso |'emancipazione che
conduce all'utopia anarchica.

La stessa dimensione ludica del linguaggio, che dovrebbe trovarsi inscritta in ogni
linguaggio poetico, sparisce qui completamente, andando quindi paradossalmente
contro la natura stessa di poesia. Gli stessi poeti anarchici, nel mettere in rima la
speranza nella societa futura, non si rendono conto che privare la creazione poetica
della sua dimensione meta-linguistica equivale a devitalizzarla, a spingerla in un
meccanismo utilitaristico, dando per scontata la relazione che si dovrebbe instaurare
fra pensiero rivoluzionario-utopistico e lingua rivoluzionaria, da cui addirittura
scaturirebbe automaticamente un'estetica dell'utopismo post rivoluzione.
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Una poesia depotenziata, che rinuncia ad elaborare quel linguaggio proprio che
doveva divenire strumento comunicativo ad hoc della societa prospettata: che
questa appaia agli studiosi piu una costrizione, una mancanza di talento e di
coesione, piu che una vera e propria scelta, € pero solamente in parte condivisibile.
Non una utopia nel senso classico quindi, piuttosto, il modo di raccontare in prosa e
in poesia un‘epopea, 0 un bisogno di costruirla e mitizzarla. Un'epopea che nella
fede universale acquista accenti apocalittici e il mito assume una portata
purificatrice: istante e universalita si confondono nella originalita di una nuova
nascita, anche se come risultato si resta ancorati non al reale ma al desiderio.

Le contraddizioni fra lo strumento cosi utilizzato e la missione di raccontare l'utopia

non sono quindi mai percepite2f. Gli anarchici illustrano questa contraddizione
meglio di ogni altro gruppo politico, ma restano convinti, nonostante tutto, che i
versi poetici non servono solamente a raccontare della societa presente, ma
divengono indispensabili per trasformarla, e soprattutto per annunciare la societa
futura: hara de la humanidad / una famiglia grandiosa / que feliz y venturosa /

vivra en comunidad48.
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notas

1 g Per quanto riguarda le venature utopistiche del movimento libertario spagnolo
delle origini Cfr. Ollé i Romeu 1969; Elorza 1970; Lida 1972; Lida 1973; Gil Novales
1973; Monclus 1988 (alle pp. 52-70); Gomez Tovar 1991a; Garcia 1992 e Hofmann
1995

2 @ Abad de Santillana 1976, p. 233.

3 ¢ Togliatti 1973, p. 526. Su questo tema cfr. utilmente Macarro 1993. Per
argomentazioni di opposta valenza si veda Elorza 1973.

4 g Maurin 1924, p. 36.

Notevolissima la bibliografia sull'anarchismo spagnolo, tutt'ora oggetto di diverse
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analisi e ricerche. Insostituibile resta perdo (anche per la abbondante bibliografia),
I'opera Junco 1991

5 g Sulla accion directa nelle accezioni piu radicali cfr. Berneker 1994. Vedi anche
Elorza 1990

6 @ Gomez Tovar 1991b, pp. 10-11.

. ¥ Temi su cui scrivera anche I'ltaliano Camillo Berneri. Cfr. Berneri 1928.
8 g Llunas 1893. Cfr. inoltre Gomez Tovar 1991b, pp. 11-13.

° g Junco 1981

10 & Su questi due criteri, che abbisognano di ulteriori specificazioni, si rimanda a
Gomez Tovar 1991c, soprattutto alle pp. 12-13

11 g Salaun 1975, p. 105. Cfr. inoltre Lechner 1995
12 g Fourier 1841

13 g Sui temi piu ampi della circolazione della cultura operaia spagnola del tempo si
veda il penetrante saggio Mainer 1977

14 g Circa le vicende dei Certamen socialisti spagnoli e degli scritti ivi presentati,
cfr. Morales Mufioz 1992 e Morales Muifioz 2002. Sul Serrano Oteiza si veda Morales
Mufioz 1990a

15 & Morales Mufioz 1990b e Morales Mufioz 1991. Gli atti ed i lavori presentati al
Primo Certmen furono pubblicati in Primer Certamen Socialista, Barcelona 1885. La
novella esaminata é alle pp. 469-511

16 ¢ Gomez Tovar 1991b, pp. 24-25.

17 g Segundo Certamen Socialista, Barcelona 1890. | tre racconti sono compresi
nelle pagine 202-237

18 @ "Filantropoli" apparve pubblicata in appendice a Cascales Y Muioz 1910, pp.
337-357

10 & Su Ricardo Mella cfr. Alvarez 1990 e il meno recente Segarra Plans 1977
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20 4 Gomez Tovar 1991c, pp. 24-33.
21 ¢ Mella 1890, ripubblicato in Gomez Tovar 1991b, pp. 119-138
22 g Gomez Tovar 1991b, pp. 34-38

23 g Per una introduzione alle vicende del noto periodico spagnolo, si veda Scardovi
1994

24 @ La Revista Blanca, 103, 1 ottobre 1902

25 g Una comparazione possibile puo essere condotta con le impostazioni contenute
in Junco 1991, soprattutto pp. 311-340

26 g Qualche utile elemento per un'analisi comparativa con altre modalita di
espressione artistica libertaria, Litvak 1981 e -soprattutto per le arti figurative-
Litvak 1985 e Litvak 1988

27 g Lopez 1936

2 4 Su di lui e sulla sua formazione vicina ai temi dell'utopismo anarchico si veda
almeno Segarra Plans 1975

29 g Madrid Santos 1991, Tavera 1978 e Litvak 1995. Utile -per un periodo
precedente- anche Zavalal972

30 g Trames 1981
31 ¢ I dati sono tratti da Aubert 1986, pp. 95-97

32 g La bibliografia sull'anticlericalismo spagnolo é piuttosto abbondante. Per un
primo orientamento al lettore italiano per gli anni che ci interessano cfr. Botti 1987,
pp. 165-203. Piu in generale, per la Spagna Connelly Ullman 1968 e Paniagua 1990

33 E Lida 1970.

2 Un campo, questo dell’analisi piu ravvicinata del "raccontare anarchico” che
Angel Olmedo Alonso conduce magistralmente in Olmedo 1991

35 g Brey 1987

36 g Per la funzione e funzionalita del linguaggio poetico, in ambiti piu generali, cfr.
Jakobson 1970 e Jakobson 1973; J.P. Thorne 1969
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37 4 Una specificazione suppletiva: poeti anche solamente in modo occasionale, i cui
versi compaiono anche una sola volta sulla stampa libertaria del tempo. A Cadice
per esempio, ben 1'86,2% degli autori vantano una sola apparizione, il 6,9% due
poesie pubblicate e solamente due autori vantano piu di quattro poesie. Cfr. Aubert
1986, p. 79

38 & Un mito ben noto anche in Italia, a cui vien fatto conoscere soprattutto dalle
opere di Rudolf Rocker. Cfr. R. Rocker 1996. Le pagine dedicate a Salvochea in
questa edizione sono le 138-152

39 rey e Maurice

@ B 1982 e M ice 1977

40 @ Le citazioni iniziali sono tratte da Salvochea 1899 e le ultime da Gante 1892
41 @ "Carta", in Sawa 1885

42 g Barrantes 1900, e dal componimento anonimo deall, apparso su La Protesta di
Cadice, 22 ottobre 1901

43 ¢ "Himno anarquista”, in Cancionero revolucionario, Bordeaux 1947

44 g La percentuale si riferisce alle poesie edite a Cadiz. Cfr. Aubert 1986, p. 102
45 g Guerrena 1985, p. 33.

o ¥ Vedi le penetranti ma non sempre condivisibili deduzioni di Salaun 1981

o ¥ Guerreia 1985. Cfr. inoltre Salaun 1995

48 g "El Proletario di Cadiz", 1 maggio 1902
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