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le patRiMoiNe et les plaisiRs de la FictioN

> Martin Bressani 
et Marc GriGnon

Dans l’introduction de sa grande 

œuvre d’archéologie classique, le 

Jupiter Olympien (1815), Quatremère 

de Quincy exprime son appétit insatia-

ble pour le passé. Plonger dans l’his-

toire soulage, explique-t-il, car « ce vide 

immense, que le temps et la destruction 

ont laissé entre les anciens et nous, […] 

nous redonne l’illusion de l’infini dont 

notre âme a besoin. De là cette ambition 

toujours excitée et jamais satisfaite ; de là 

cette convoitise, cette envie1 ». Son appel 

n’est rien de moins qu’un cri du cœur en 

faveur de la fiction historique que consti-

tue la restauration des monuments : 

Nous voulons restaurer toutes les ruines, 

réparer toutes les pertes, nous appelons 

l’érudition au secours de l’art ; nous invo-

quons les puissances de l’imagination, pour 

ressaisir au moins quelque idée de ce que 

nous désespérons de revoir […] et lorsque 

nous sommes arrivés à ces régions [de 

l’histoire] où une nuit épaisse nous dérobe 

la vue des objets, nous aimons encore mieux 

y placer des fictions ou des fantômes, que 

de les laisser désertes2.

Cette histoire « peuplée de fantômes » 

nous paraît encore une image tout à 

fait appropriée pour renouveler les 

réflexions sur le patrimoine, même dans 

le Québec d’aujourd’hui, pourtant bien 

loin des guerres et des révolutions euro-

péennes. Fondamentalement, l’attrait 

du patrimoine est fondé sur la fascina-

tion du passé, et cet attrait tient moins 

au passé en lui-même qu’à sa mise 

en scène au présent, dans ce que l’on 

nomme « les monuments historiques », 

dont il faut se rappeler que « c’est nous, 

sujets modernes, qui leur attribuons [une 
ill. 1.  frAnçOis et thOmAs bAillAirgé, intérieur de l’église sAint-JOAchim, sAint-JOAchim-de-mOntmOrency, 
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signification] »3. Notre attraction pour 

ces monuments du passé tient au pou-

voir d’un effet : le charme immense de 

vivre, le temps d’une visite, au milieu de 

fantômes. Que ces fantômes évoquent 

des événements historiques, d’anciennes 

façons de vivre ou simplement des décors 

d’autrefois ne change rien à la nature de 

l’expérience, pas plus que leur caractère 

privé ou public, individuel ou national, 

artistique, politique ou religieux. Il s’agit 

du bonheur de franchir une frontière 

entre le monde de tous les jours et un 

autre monde, construit d’une substance 

imaginaire, légèrement élastique et réflé-

chissante, parfois éblouissante. Le temps 

d’un regard, le visiteur de nos vieilles 

églises a pour ainsi dire la capacité de se 

dédoubler : il se trouve bien ici dans le 

Québec d’aujourd’hui, mais aussi dans 

un ailleurs aux contours plus vagues, un 

autre temps à la fois étrange et fami-

lier. Plutôt que d’aborder le patrimoine 

à partir des questions d’authenticité et 

de fidélité, nous aimerions fonder notre 

réflexion sur la nature du plaisir à la base 

du « désir » patrimonial. 

Afin de bien comprendre la nature de cet 

attrait, nous proposons de l’analyser selon 

le modèle de l’expérience fictionnelle. 

Quatremère de Quincy évoquait la néces-

sité du recours à la fiction pour étoffer 

les restitutions historiques. L’expression 

n’était pas aléatoire. Ce grand théoricien 

de l’art classique plaçait déjà l’expérience 

fictionnelle au cœur de sa théorie idéa-

liste de l’art. Les plaisirs que l’on retire de 

l’imitation artistique, selon lui, procèdent 

justement du jeu des subterfuges fiction-

nels. Voici comment il décrit l’expérience 

artistique, née de la distance qui sépare 

la représentation artistique et l’objet 

qu’elle imite : « c’est précisément ce qu’il 

y a de fictif et d’incomplet dans chaque 

art, qui le constitue art […] le mérite et le 

plaisir de l’imitation [artistique], c’est de 

ressembler, nonobstant la dissemblance, 

c’est de donner l’effet du réel et de l’ob-

jet, malgré ce qui lui manque pour être 

l’objet réel »4.

Il est plus que probable que, pour 

Quatremère, grand apôtre du classicisme, 

le plaisir de franchir la distance entre 

l’imitation et l’objet imité se trouve consi-

dérablement enrichi quand il se double 

d’un saut historique. L’archéologue res-

tituant le passé à l’aide de subterfuges 

fictionnels accomplit, somme toute, un 

travail semblable à celui de l’artiste qui 

cherche le moyen de réaliser un effet de 

réel par lequel l’imitation peut temporai-

rement remplacer le monde représenté. 

Et les touristes qui se baladent dans nos 

vieilles églises ne se laissent-t-ils pas péné-

trer d’une atmosphère historique par un 

semblable « effet de réel » ? 

architectUre et Fiction :  
les « strUctUres dUelles »

Pour mieux comprendre ce phénomène 

déjà si bien décrit par Quatremère de 

Quincy, nous pouvons recourir à un petit 

ensemble de théories littéraires qui abor-

dent la fiction comme la capacité d’un 

texte à évoquer un monde imaginaire 

– théories assez différentes de celles 

qui sont centrées sur la narration et le 

récit en tant que tels. En effet, il s’agit 

de comprendre comment peut se former, 

dans l’esprit du lecteur, un univers qui, 

bien qu’imaginaire, possède sa logique 

interne, avec des lois physiques généra-

lement prévisibles et des comportements 

humains relativement familiers. On trouve 

dans ces théories une conception descrip-

tive, quasiment spatiale, de l’œuvre litté-

raire, une conception qui fait leur intérêt 

dans le domaine de l’architecture et, tout 

particulièrement, dans le champ si com-

plexe du patrimoine.

Chez Umberto Eco, Kendall Walton, 

Thomas Pavel et quelques autres , 

l’expérience fictionnelle est décrite de 

manière assez percutante comme « un 

jeu de faire-semblant » grâce auquel un 

monde alternatif et secondaire vient se 

juxtaposer au monde réel. Cette super-

position de deux univers, cette « struc-

ture duelle5 », est, selon eux, l’élément 

constitutif de la fiction. Autrement dit, 

la structure fondamentale de l’expé-

rience fictionnelle est d’habiter deux 

mondes à la fois. Quand nous sommes 

au cinéma, par exemple, nous sommes 

à la fois confortablement assis dans des 

fauteuils au sein d’une salle climatisée et 

dans l’espace du film visionné et auquel 

nous participons activement. S’il s’agit 

d’un film d’horreur, nous serons proba-

blement sujets à des sueurs froides, des 

tremblements, des agitations. Cependant, 

même les plus sensibles d’entre nous res-

teront généralement assis sur leur siège et 

ne s’enfuiront pas ou n’iront pas appeler 

des secours. Si le cas se présentait, nous 

dirions que le spectateur a été victime 

d’une « hallucination », qu’il a confondu 

la réalité et la fiction. Mais l’expérience 

fictionnelle n’est pas une hallucination, 

elle est plutôt une juxtaposition de 

deux mondes qui coexistent : le monde 

réel, que Thomas Pavel préfère nommer 

« monde de référence », et l’univers fic-

tionnel lui-même. Tout le plaisir tient 

à cette juxtaposition, à cette position 

qui se trouve exactement en équilibre 

entre deux univers. L’hallucination, par 

contraste, est une expérience beaucoup 

plus perturbatrice, car nos repères dans 

le réel sont temporairement perdus. Dans 

une expérience fictionnelle, au contraire, 

nous pénétrons ou descendons dans un 

univers alternatif, tout en restant bien 

conscients de notre ancrage dans ce que 

nous considérons comme le monde réel, 

qui sert toujours de point de référence.

Selon nous, ce n’est pas une coïncidence 

si la critique littéraire même la plus cou-

rante a souvent recours à des métaphores 
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spatiales et architecturales pour décrire 

l’expérience fictionnelle : les lecteurs ne 

contemplent pas les mondes imaginaires 

d’un point de vue extérieur, mais ils se 

voient à l’intérieur de ceux-ci et pénètrent 

dans ces univers alternatifs qu’ils tiennent 

pour « vrais », tout en restant conscients du 

fait qu’ils se prêtent à un jeu. S’enfoncer 

dans la lecture d’un roman captivant 

ou pénétrer dans les profondeurs d’un 

bâtiment puissamment ordonné et orga-

nisé sont des expériences analogues. 

Bien entendu, une architecture, si forte 

soit-elle, ne procure pas, en elle-même, 

des péripéties fantastiques telles que 

celles vécues par Hercule Poirot ou par 

Jonathan Harker, victime des manipula-

tions du comte Dracula. Mais un bâtiment 

au décor bien orchestré peut être conçu 

comme la création d’un univers alterna-

tif qui s’offre comme cadre « fictionnel » 

pour l’institution qu’il abrite. À l’époque 

de sa première construction, l’étonnante 

villa Savoye de Le Corbusier se superpo-

sait au monde réel de 1929, fait de multi-

ples tensions et contradictions, comme un 

monde possible et alternatif, permettant 

de vivre pleinement l’ère machiniste. Et 

le parcours conçu par l’architecte – bien 

mesuré et progressif, jusqu’aux curieux 

abris circulaires sur le toit-terrasse de sa 

villa – est, sur plus d’un point, analogue 

au cheminement que l’on suit à travers 

l’intrigue d’un roman.

Entre les univers romanesques décrits par 

Kendall Walton, Umberto Eco et Thomas 

Pavel et les mondes possibles de l’archi-

tecture, il y a aussi une ressemblance de 

« juxtaposition ». C’est Walton qui décrit 

la fiction comme un jeu de faire-semblant 

dans lequel le lecteur accepte de partici-

per6. En parlant d’univers « saillant », Pavel 

précise que les mondes romanesques sont 

construits et perçus à partir du « monde 

réel », qui reste nécessaire à leur appré-

hension7. Dans le même sens, Eco parle 

de « collaboration textuelle » : les univers 

romanesques, dont la description est 

nécessairement incomplète, ont besoin de 

la participation du lecteur pour prendre 

forme8. Ce dernier doit en effet remplir 

les nombreux vides laissés par le texte en 

se basant sur son univers de référence : 

si rien n’est dit au sujet du ciel dans le 

texte du roman, par exemple, le lecteur 

va spontanément présumer qu’il est de 

couleur bleue. 

Cette continuité entre le monde de 

référence du lecteur et l’univers saillant 

dans lequel il est invité – et dans lequel 

il peut pénétrer s’il accepte de jouer le 

jeu du faire-semblant – est visiblement 

un élément fondamental pour parler d’ar-

chitecture, où la continuité est d’autant 

plus forte que l’univers de référence et 

l’univers saillant créé par l’architecte par-

tagent le même espace réel. Mais, de la 

même manière, s’il porte attention aux 

caractéristiques du décor qu’il perçoit 

et s’il accepte de jouer le jeu qui lui est 

proposé, l’usager-observateur peut voir 

le bâtiment comme un univers particulier, 

où les choses qui l’entourent prennent un 

sens différent de ce à quoi il est habitué : 

l’ambiance formelle ou décontractée d’un 

bureau, l’aspect rituel ou convivial d’une 

salle à dîner, etc., ne peuvent mieux s’ana-

lyser qu’à travers la notion de fiction. 

Dans l’histoire de l’architecture, il y a bien 

sûr un type de bâtiment qui a toujours 

eu comme but principal la création d’un 

univers alternatif conçu comme interrup-

tion du monde réel : il s’agit des lieux de 

culte (ill. 1). L’église, pour parler de ceux 

les plus courants au Québec, est le point 

de la manifestation du sacré chrétien 

dans le monde. Pour l’homme religieux, 

nous dit Mircea Eliade, l’univers n’est pas 

homogène : il y a une partie profane et 

une partie sacrée9. Franchir le seuil d’une 

église, c’est traverser la ligne qui sépare 

ces deux mondes, ontologiquement 

distincts. Le parallèle avec l’expérience 

fictionnelle telle que décrite plus haut 

est évident : deux mondes se superpo-

sent sans que l’un ne soit aboli par la 

présence de l’autre. Dans l’expérience 

religieuse typique, le monde sacré a par 

contre une priorité écrasante : le sacré est 

en quelque sorte plus réel que le monde 

profane. Ce type d’expérience dépasse 

ainsi la structure fictionnelle des univers 

romanesques et peut aller jusqu’à la ren-

verser : le monde déployé dans l’œuvre 

littéraire a toujours un statut inférieur 

par rapport au réel, même si ce monde 

littéraire peut souvent sembler bien pré-

férable à notre pauvre environnement 

quotidien. Thomas Pavel lui-même distin-

gue les deux types d’expérience en disant 

que « [l]e culte et la fiction ne diffèrent 

que selon la force de l’univers secon-

daire »10. Sur la base de cette comparai-

son, on conçoit que dans l’expérience du 

sacré la dimension de « faire-semblant » 

disparaît, mais le principe général de la 

« structure duelle » demeure. 

Cette vision du sacré reste cependant abs-

traite, tendant vers l’absolu. Pour décrire 

l’expérience religieuse telle qu’elle était 

vécue historiquement, une distinction 

aussi nette entre le monde sacré et l’uni-

vers fictionnel est insatisfaisante. Eliade 

peut être critiqué pour la façon anhisto-

rique dont il décrit l’expérience religieuse, 

à partir d’un homo religiosus abstrait. Il 

ne semble pas considérer le potentiel 

d’épanchement du monde profane dans 

l’enceinte sacrée. Pourtant l’église qué-

bécoise, bien que délimitant un espace 

distinct par rapport au monde de tous 

les jours, était aussi une arène culturelle, 

un lieu de représentation sociale, donc 

un lieu où la mise en scène du sacré elle-

même se déployait avec des références au 

monde bien réel de tous les jours. Pensons 

à la manière d’attribuer les bancs dans 

l’espace de la nef, ou à la socialisation ren-

due possible traditionnellement lors de la 

messe dominicale. Il n’y a qu’à relire les 
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trois premières pages d’un roman de Louis 

Hémon, Maria Chapdelaine11, pour bien 

saisir cette interpénétration complexe et 

malléable entre le sacré et le profane dans 

la vraie vie d’une église. 

l’église saint-Joachim  
et son décor

Pour illustrer ce point, nous reviendrons 

sur un cas que nous avons récemment 

étudié : l’église Saint-Joachim, située sur 

la côte de Beaupré près de Québec, une 

œuvre majeure bâtie entre les années 

1771 et 1830 avec, notamment, la créa-

tion d’un décor exceptionnel par François 

Baillairgé et son fils Thomas, sous la direc-

tion de l’abbé Jérôme Demers, tour à 

tour procureur du Séminaire de Québec, 

supérieur de la même institution et vicaire 

général du diocèse12. Bien que les histo-

riens d’art aient correctement insisté sur 

l’unité exceptionnelle et véritablement 

nouvelle de l’ensemble décoratif à Saint-

Joachim – unité qui semblerait après tout 

un élément essentiel à la manifestation 

du sacré tel que défini par Eliade –, nous 

devons aussi prendre en considération 

les irrégularités qui se sont insinuées au 

cœur de l’ensemble. Et ces irrégularités 

s’avèrent extrêmement significatives pour 

bien comprendre les enjeux culturels qui 

traversaient l’église catholique au Québec 

au moment de la conception de l’église 

Saint-Joachim.

Pour abréger une histoire plutôt com-

plexe, soulignons simplement le hiatus 

évident entre le portrait de saint Joachim, 

installé dans l’église dès sa construction 

en 1779, et le magnifique retable dédié 

aux quatre évangélistes, créé par les 

Baillairgé sous la gouverne de Jérôme 

Demers à partir de 1816 (ill. 2). Il n’y a 

aucun lien iconographique clair qui 

puisse être établi entre les évangélistes 

et saint Joachim, père de la Vierge. En 

effet, comme le souligne Louis Réau, « Les 

évangiles canoniques ne nous disent rien 

de la naissance ni des années d’enfance 

de la Vierge Marie antérieurement à 

l’annonciation qui, seule, les intéresse ; 

ils ne connaissent même pas les noms de 

ses parents13. » Il est donc étonnant que 

l’abbé Demers, reconnu pour favoriser 

l’unité avant toute chose dans le décor 

des églises, ait choisi un tel programme 

iconographique. Il lui aurait été très facile 

de créer un ensemble unifié autour de 

saint Joachim en optant pour une ico-

nographie traditionnelle centrée sur la 

sainte Famille. Ce choix des évangélistes 

nous paraît donc étonnant, d’autant plus 

qu’il est souligné à grand renfort archi-

tectural par quatre colonnes triomphales, 

métaphore évidente de l’importance qui 

doit leur être accordée. 

La raison de ce manque de considération 

pour le saint patron paroissial est vite 

révélée quand on se tourne vers l’histoire 

culturelle de l’époque. Sous l’épiscopat 

de Mgr Joseph-Octave Plessis, une véri-

table guerre contre les fêtes patronales 

dans les paroisses avait été lancée par 

l’évêché, comme l’a bien démontré l’his-

torien Ollivier Hubert14. Celles-ci étaient 

perçues comme des manifestations trop 

évidentes des superstitions populaires, 

donnant lieu à des conduites bruyantes, 

irrévérencieuses et même licencieuses, 

qui se poursuivaient jusqu’à l’intérieur 

des églises elles-mêmes. Il fallait agir. La 

paroisse Saint-Joachim, qui en 1811 rece-

vait de son défunt curé un important 

legs destiné à compléter son décor inté-

rieur, devenait ainsi une occasion rêvée 

de tenter de corriger les choses. La nou-

velle unité d’ensemble projetée par les 

Baillairgé et l’abbé Demers représente 

une stratégie évidente pour rehausser 

le décorum général de l’église et ainsi 

encourager les paroissiens à davantage 

de respect dans l’enceinte sacrée. Mais 

nous pouvons aussi comprendre la raison 

de ce hiatus entre le tableau du maître-

autel, représentant le saint patron de la 

paroisse, et le reste du retable, consacré 

ill. 2.  frAnçOis et thOmAs bAillAirgé, intérieur de l’église sAint-JOAchim, sAint-JOAchim-de-mOntmOrency, 
québec, 1816-1830, vue du retAble. | mArc grignOn.
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aux évangiles canoniques et à la vie du 

Christ. Demers conçoit le décor dans l’es-

prit du raffermissement de la religion 

que souhaitait le haut clergé du diocèse 

et il se tourne donc vers les valeurs les 

plus sûres et les plus fondamentales du 

catholicisme, plutôt que vers les textes 

apocryphes où il est question de saint 

Joachim. Les quatre évangélistes, comme 

autant de sentinelles, « encadrent » saint 

Joachim par la religion officielle, celle 

privilégiée à l’évêché, et dans laquelle 

les dévotions quasi superstitieuses à des 

saints particuliers, et tout particulière-

ment celles aux patrons paroissiaux, sont 

graduellement éliminées15. 

Le sentiment d’inquiétude que les parois-

siens ont peut-être ressenti devant ces 

quatre évangélistes, gardiens de la vraie 

foi, relève-t-il de la fiction ou du sacré ? 

Une chose est sûre, il y avait à Saint-

Joachim un dialogue étroit entre l’espace 

sacré et l’organisation du monde profane, 

sans que la frontière entre ces deux mon-

des ne soit très nettement établie. 

le patrimoine  
et son potentiel Fictionnel

L’exemple de Saint-Joachim souligne ainsi 

que le sacré, en tant que réalité histori-

que, s’établit par l’entremise d’une mise 

en scène, donc d’un subterfuge fiction-

nel. Est-ce possible que l’expérience de 

l’histoire par l’entremise du patrimoine 

architectural, qui aussi passe par une 

importante mise en scène, puisse s’ar-

roger un effet de sacré ? C’est ce que 

Quatremère de Quincy suggérait quand il 

écrivait que le « vide immense » du temps 

« nous redonne l’illusion de l’infini »16. La 

profondeur des âges remplace les divi-

nes hiérarchies. C’est comme la petite 

madeleine de Marcel Proust, dont la 

saveur cause un tressaillement et amorce 

le plaisir particulier qui projette le nar-

rateur d’À la recherche du temps perdu 

comme malgré lui au pays obscur et au 

labyrinthique des souvenirs17. Pendant le 

court laps de temps de cette expérience 

– qualifions-là de nostalgique, de senti-

mentale ou de spirituelle, peu importe –, 

le sujet se trouve libéré, comme l’a si bien 

décrit Proust, de l’oppression du réel et 

de la contingence du monde. Précisons 

aussi que ce n’est pas la seule vue de la 

petite madeleine qui déclenche l’ava-

lanche des souvenirs – trop semblable 

à toute autre madeleine –, mais bien 

son goût une fois trempée dans le thé, 

comme si la conjonction des sens était 

nécessaire pour retrouver la singularité 

du moment. Ce qui est critique dans l’ex-

périence décrite par Proust, malgré son 

caractère subjectif, est que l’affluence 

des souvenirs enlève aux choses leur sta-

bilité et fait vaciller l’identité du monde. 

Une des plus grandes ironies des affaires 

patrimoniales est que ce qui doit servir 

de solides « fondations » pour conserver 

notre histoire et notre identité procède 

en fait par impression, effet et mirage. 

Si, comme nous le proposons, l’intérêt du 

patrimoine architectural tient avant tout 

à son potentiel fictionnel, c’est l’atmos-

phère ou l’ambiance qui en constitue la 

principale richesse. Cela explique qu’une 

ruine a toujours eu un pouvoir d’évoca-

tion beaucoup plus grand qu’un bâtiment 

« réactualisé » ou « réanimé » par de nou-

veaux usages (ill. 3). On se souvient que 

John Ruskin préférait être témoin du lent 

dépérissement d’un monument à le voir 

subir une restauration, quelle qu’elle 

soit. Il n’a malheureusement pas tort, si 

l’on s’appuie sur les pratiques courantes 

de la restauration. Et ici, ce n’est pas la 

question de la fidélité de tel ou tel détail 

d’architecture qui est en jeu, mais plutôt 

le potentiel fictionnel de l’ensemble, la 

capacité du monument à absorber le visi-

teur dans un univers particulier.

En effet, le dépassement du caractère 

matériel du monument et la plongée 

dans la dimension beaucoup plus évanes-

cente de l’ambiance et de l’atmosphère 

ill. 3.  vue de l’AbbAye de Jumièges, lithOgrAPhie tirée 
de : nOdier, chArles, isidOre-Justin-séverin tAylOr 
et Achille-AlexAndre-AlPhOnse de cAilleux, 1820, 
vOyAges PittOresques et rOmAntiques dAns 
l’Ancienne frAnce, PAris, didOt l’Aîné, vOl. 1. | rAre 

bOOks divisiOn, mcgill university librAries.

ill. 4.  lA sAinte-chAPelle, PAris, restAurée de 1836 
à 1857 PAr félix dubAn, JeAn-bAPtiste lAssus 
et eugène-emmAnuel viOllet-le-duc, vue 
intérieure. | JeAn bernArd/leemAge.
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n’impliquent pas un dictat absolu de non-

intervention. La Sainte-Chapelle à Paris 

(ill. 4), un monument dont chaque centi-

mètre carré a été entièrement restauré, 

peaufiné et même complété – disons-le, 

par les trois plus grands restaurateurs 

du dix-neuvième siècle en France : Félix 

Duban, Jean-Baptiste Lassus et Eugène-

Emmanuel Viollet-le-Duc –, reste sans 

doute l’exemple le plus achevé du pouvoir 

fictionnel que recèlent les monuments 

historiques. Vues sous cet angle fiction-

nel, les attitudes face au patrimoine de 

Ruskin et de Viollet-le-Duc convergent : 

laisser le monument à la patine du temps 

ou le restaurer complètement sont deux 

stratégies possibles dont le résultat est 

la création d’un effet immersif puissant. 

Il ne s’agit pas de remettre en question 

la dimension scientifique du travail de 

restauration qui s’est affirmée depuis le 

début du mouvement patrimonial : nous 

souhaitons plutôt attirer l’attention sur 

la nécessité culturelle que le monument 

historique conservé, restauré, recyclé 

ou réhabilité devienne le support d’une 

structure duelle nouvelle et propre à lui. 

Ou, pour être plus exact, il nous apparaît 

nécessaire de prendre en compte cette 

dimension fictionnelle dans tout geste 

de restauration – tout en approfondissant 

la connaissance scientifique du bâtiment, 

cette dimension étant souvent oubliée 

quand les moyens scientifiques prennent 

le dessus sur les objectifs architecturaux 

et historiques –, alors même que les scien-

ces dites « exactes » reconnaissent le sta-

tut hypothétique de leurs constructions 

les plus savantes.

Ainsi, pour conclure, il est tout à fait pos-

sible, selon nous, d’expliquer au moins 

partiellement la désaffectation de nom-

breuses églises au Québec par l’appau-

vrissement de l’expérience fictionnelle 

qu’elles proposent. Combien de fidèles 

ont délaissé la messe dominicale quand 

l’orgue Casavant de leur église a été mis 

de côté et la chorale abolie ? Combien 

de paroissiens ont cessé d’aller à la tra-

ditionnelle messe de minuit quand le 

Minuit chrétien n’y a plus été entendu ? 

Nos églises doivent conserver leur dis-

tinction – leur noblesse ou leur extrava-

gance, selon le cas – et préserver ainsi 

leur pouvoir « fictionnel », c’est-à-dire leur 

capacité à susciter cette expérience d’un 

monde « saillant », somme toute analogue 

au sacré. L’église québécoise a tradition-

nellement vécu non seulement grâce à 

une foi religieuse comprise comme abso-

lue, mais aussi grâce au plaisir qu’avaient 

les fidèles de simplement « figurer » dans 

une mise en scène festive faite de dorure, 

de musique, de belles toilettes et de ren-

contres mondaines. C’est dans cet incroya-

ble mélange de sacré et de profane que 

le décor de l’église s’animait pour devenir 

fiction architecturale. Et ce n’est donc pas 

en séparant les deux que nous réussirons 

aujourd’hui à sauver ce qui devrait l’être.
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