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Résumé

Depuis ses origines, la littérature québécoise s’articule autour de la
problématique identitaire ; les écrivains ne cessent de questionner leur rapport a
'autre et de chercher une définition satisfaisante de 1'identité. Nous examinons
la représentation de l'identitaire pendant les années 1990 a travers les écrits de
sept romanciers : Ying Chen, Abla Farhoud, Sergio Kokis, Yan Muckle, Pierre
Samson, Lise Tremblay et Elise Turcotte. Cette thése se divise en deux sections :
la solitude et les rapports entre soi et I'autre. La premiére partie se compose
d’abord d’une exploration de l'exil et ensuite d'une étude de la mémoire. L'exil
physique et I'exil intérieur se caractérisent par I'éloignement, l'isolement et la
marginalisation vis-a-vis de soi et de l'autre. La recherche du passé est également
une expérience solitaire. D’une part, c’est souvent dans le contexte de la solitude
provoquée par l'exil que les personnages tentent de comprendre leur passé.
D’autre part, la mémoire témoigne de 1'absence de l'autre. Dans la deuxiéme
partie, nous nous penchons sur les relations interpersonnelles et la création ; ces
dernieres représentent la possibilité pour certains personnages de dépasser la
solitude et de participer au monde. L’identité se définit toujours dans le cadre
des relations avec 'autre, et ce sont des relations basées sur le langage ainsi que
sur l'éthique; l'absence de communication peut dévaloriser 1'identité alors
qu’une communication basée sur I’amour et la générosité sert a affirmer I'identité

et témoigne d'un respect profond qui sous-tend toute relation humaine positive.
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Abstract

The question of identity has been at the centre of Quebec literature since
its very beginnings ; Quebec writers continue to ponder their connection to the
other and to search for a satisfactory means of defining the self. Our thesis
examines the representation of identity during the 1990’s in fiction by seven
Quebec novelists : Ying Chen, Abla Farhoud, Sergio Kokis, Yan Muckle, Pierre
Samson, Lise Tremblay and Elise Turcotte. This study is divided into two
sections : solitude and self-other relationships. In the first part, we explore exile
and memory. Both physical exile and internal exile are characterised by distance,
isolation and marginalisation vis-a-vis the self and the other. Memory is also a
solitary experience. On the one hand, it is often in the context of the solitude
brought on by exile that characters embark on a quest to understand their past.
On the other hand, memory symbolizes the absence of the other. We discuss
interpersonal relationships-and creation in the second part of this thesis ; these
two topics represent for certain characters the possibility to move beyond their
solitude and participate in the world. Identity is always defined in the context of
self-other relationships, and these relationships are based on language and on
ethics; a lack of communication can devalue one’s identity, whereas
communication based on love and generosity is an affirmation of identity and
serves as a testimonial to the profound respect which underlies all constructive

human relationships.
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Sigles

BCV Le Bruit des choses vivantes
BQG Le Bonheur a la queue glissante
BT Le Bout de la terre

DJ La Danse juive

I Immobile

M L'Tle de la merci

LC Les Lettres chinoises

MB Le Messie de Belém

PM Le Pavillon des miroirs
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Introduction

Depuis ses origines, la littérature québécoise s'articule autour de la
problématique identitaire!l. En passant par les valeurs traditionnelles des
paysans?, la solitude de la grande ville3, I'aliénation, I'angoisse et le mal de
vivret, la revendication de la liberté5, le féminisme®, la parole des immigrants?, et
I'écriture migrante8, les auteurs ne cessent de questionner leur rapport a 'autre et

de chercher une définition satisfaisante de 1'identité.

Suite a I’émergence de I'écriture des migrants pendant les années 1980, se
développe la tendance critique d'interpréter ces ouvrages en fonction de I'origine

de 'auteur®. Ces écrivains sont mis a part, comme le remarque Laferriere :

[d]es qu'il arrive un nouvel écrivain immigrant, la
critique [...] se dépéche de lire son roman comme s'il
s'agissait d’'un manuel de sociologie. C'est qu'on
n’accorde a I'étranger qu’une perception extérieure de
la vie qui l'entoure. Jamais le noyau dur. Comme s'il
ne faisait pas vraiment partie de cette réalité
quotidienne. (76)

Cette tendance a pour résultat la création de deux groupes distincts d’auteurs :
les écrivains québécois dits « de souche » et les écrivains migrants, ou bien, des

écrivains « néo-Québécois, » ceux qui viennent d’ailleurs.
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Plusieurs écrivains disputent depuis quelque temps cette division
arbitraire. Ying Chen a souvent dit qu’elle aimerait étre percue tout simplement
comme une écrivainel®, et non pas comme une écrivaine d’origine chinoise
(Chouinard 1999). Sergio Kokis souligne également la nature arbitraire et méme
ridicule de cette distinction : « ‘[d]ans le milieu de la littérature [...] on entretient
cette idée que nous sommes des écrivains migrants [...]. Mais sachez que la population
québécoise, elle, s’en fiche royalement ! Elle nous lit, un point c’est tout.” » (Chouinard
1999). Harel soutient que cette opposition s’avere d’ailleurs dangereuse pour la
survie de la production littéraire au Québec : « [o]pposer les nouveaux venus aux
natifs de la langue ne serait pas seulement fratricide, mais désastreux pour la
littérature québécoise » (1989, 32). Continuer de parler de telles distinctions
pendant les années 1990 et au début du 21¢ siécle serait non seulement une
attitude critique démodée, mais une approche inutile, voire raciste et
xénophobell. D'ailleurs, les frontieres entre ces groupes deviennent de plus en
plus brouillées, surtout sur le plan des thémes qui s’entrecroisent et
s’entremélent chez ces deux groupes. D'une part, la littérature québécoise
témoigne d'une ouverture au monde, comme nous le remarquons chez des
auteurs comme Pierre Samson, qui a situé plusieurs de ses romans au Brésil, et
qui est souvent comparé a Sergio Kokis (Bordeleau 2001, 11), ainsi que chez Yan
Muckle, car l’action de son roman Le Bout de la terre se déroule autant a I'étranger

qu'au Québec. D'autre part, les écrivains migrants donnent & leur fiction un
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certain caractére universel ; notons que l'action des derniers romans des écrivains
migrants comme Ying Chen!2 et Abla Farhoud'® ne peut pas étre associée a un

lieu ou a une culture spécifiques.

Par ailleurs, nous remarquons que certains écrivains préconisent non
seulement 'abolition des frontieres entre les deux groupes d’écrivains dont nous
venons de discuter, mais ils notent qu’il est nécessaire d’abolir toute
catégorisation arbitraire de la littérature. Selon Pierre Samson : « [l]a catégorisation
de la littérature, sous les banniéres féministe, gay, latino, etc., est fonciérement
réductrice. Ce faisant, on définit des créneaux et évacue la complexité des ceuvres. C'est
un réflexe de marchands de saucisses et, au bout du compte, ce n’est pas treés intéressant »
(Bordeleau 2001, 12). Paule Noyart insiste sur la nécessité de ne plus parler
d’écriture d’hommes ou de femmes : « ‘[c]e sont des notions qui ne me disent
rien. Pour moi, il n'existe pas une écriture de femmes ou une écriture d’hommes.

Il y al’écriture, point'4 » (Bordeleau 1998, 14).

Pour décrire cette littérature faite d’'une multiplicité de voix de migrants et
de Québécois, d’hommes et de femmes, Nepveu emploie le terme « écriture
migrante, » (1998b, 123) et il dénonce la position des critiques qui tendent a
marginaliser les auteurs venus d’ailleurs (1988, 200). Nepveu étudie tant les
écrivains migrants que les écrivains de souche sous la rubrique de I'écriture

migrante. Selon lui, cette écriture constitue une manifestation d'une société et
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d’une culture québécoises devenues de plus en plus cosmopolites'®. L’écriture
migrante se caractérise par «[...] sa coincidence avec tout un mouvement
culturel pour lequel, justement, le métissage, l'hybridation, le pluriel, le
déracinement sont des modes privilégiés [...]» (1988, 201). Aussi, Nepveu

qualifie-t-il la littérature contemporaine comme étant composée de :

‘[t]ransferts’ : transports, déplacements, croisements,
mélanges, échanges, interactions, correspondances,
traversées, intertextes, phénomeénes transculturels,
glissements, altérations. La liste des équivalences, son
abondance méme, illustre probablement plus que tout
la facilité que nous avons aujourd’hui a faire surgir
dans notre pensée des concepts qui concernent les
passages, les entre-deux (ou les entre-plusieurs), qui
disent l'espece d’affection intellectuelle que nous
avons pour ce qui bouge, pour tout ce qui ne trouve
pas son assise en soi-méme et n’a pas de lieu propre.
(1998b, 123)

et il écrit encore :

[s]i I'on interprete la notion de ‘transferts culturels’
dans l'optique déconstructionniste critiquée par
Habermas, cela signifie que nous cherchons a décrire
une littérature (et une culture), québécoise en
I'occurrence, comme jamais présente a elle-méme,
toujours différée dans d’incessants processus de
déplacements. Une littérature et wune culture
‘migrante,” dans le sens le plus radical, ontologique
du terme. (1998b, 123)

Dans notre étude, nous nous pencherons sur cette écriture migrante, si
bien décrite par Nepveu. Nous voulons transcender ces notions d’écrivain de

souche, d’écrivain migrant, ainsi que la distinction entre 1'écriture d’hommes et
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de femmes car, comme le remarque Barthes: « [d]Jonner un Auteur a un texte,
c’est imposer a ce texte un cran d’arrét, c’est le pouvoir d'un signifié dernier, c’est
fermer I'écriture » (65). Ainsi, nous étudions des textes non pas en fonction de
I'origine de 'auteur, ni en fonction du fait que l'auteur soit un homme ou une
femme. Nous examinons des ouvrages qui se constituent de déplacements, de
croisements, de mélanges, d’échanges, pour emprunter la terminologie de
Nepveu. Puisque nous tenons a nous détacher des distinctions dont nous avons
discuté, notre analyse porte sur la production littéraire des auteurs qui écrivent
des romans'® uniquement depuis 1990. Nous analyserons des ouvrages de Ying
Chen (Les Lettres chinoises, Immobile), d’Abla Farhoud (Le Bonheur a la queue
glissante), de Sergio Kokis (Le Pavillon des miroirs), de Yan Muckle (Le Bout de la
terre), de Pierre Samson (Le Messie de Belém), de Lise Tremblay (La Danse juive) et

d’Elise Turcotte (Le Bruit des choses vivantes, L’[le de la merci).

Les Lettres chinoises, roman épistolaire, est le deuxieme roman de Ying
Chen. Publié en 1993, ce roman est essentiellement une histoire de migration et
d’amour. Lorsqu’il quitte sa Chine natale pour faire des études a Montréal, Yuan
laisse derriére lui sa fiancée, Sassa ; elle décide de rester en Chine en attendant de
rejoindre Yuan au Canada. Peu apres, la meilleure amie de Sassa, Da Lji,
déménage elle aussi a Montréal ; Yuan l'accueille et l'aide a s’établir. Tout se

passe bien jusqu’au moment ot Da Li tombe amoureuse de Yuan; il se
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développe par la suite un triangle amoureux qui bouleverse la vie des trois amis.
C’est Sassa qui en souffre le plus; elle s’affablit de plus en plus et décide
finalement de rompre avec Yuan. Quant a Da Li, elle finit par quitter Montréal
pour la France. Dans ce monde en transformation, un monde qui se définit par la
perte de reperes, les protagonistes connaitront une évolution identitaire qui les

ameénera a une nouvelle vision de soi et de I'autre.

Dans Immobile (1998), le quatriéme roman de Ying Chen, la narratrice
anonyme raconte I'histoire de sa réincarnation, réincarnation qu’elle subit dans le
but de payer ses dettes d’autrefois et de racheter sa trahison de son amant S... La
vie antérieure et la vie présente de la narratrice s’entrecroisent, et elle n’arréte
pas de faire des comparaisons entre époques. Dans son ancienne vie, elle est une
des épouses d'un prince et vit dans un palais ot elle tombe amoureuse de son
serviteur S... Dans sa vie actuelle, elle est mariée a A..., un archéologue, qui
essaie d’aider la narratrice a s’adapter a I'époque contemporaine. Pourtant, a
cause de sa mémoire trop longue, le désir de retrouver S... et d’absoudre ses
fautes devient une véritable obsession; rappelée vers I'époque antérieure, la
narratrice ne vit plus dans le présent. Malgré les efforts de la part de A... pour
ancrer la narratrice dans l'époque moderne, cette femme est incapable de
surmonter le passé et de se débarrasser des souvenirs de sa vie antérieure; a

mesure que l'action avance, elle régresse de plus en plus et finit par sombrer
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dans une grande souffrance et un désespoir profond, complétement enfermée

par et dans sa quéte du passé.

Dans le premier roman d’'Abla Farhoud, Le Bonheur a la queue glissante
(1998), il s’agit de 'histoire de Dounia, vieille Libanaise qui vit au Québec depuis
des années. Elle réfléchit a sa vie familiale, a son passé, a son enfance au Liban
ainsi qu'a sa migration au Canada. Dounia est une femme silencieuse ; d'une
part, elle ne parle pas frangais, d’autre part, elle parle de moins en moins, jusqu’a
ce qu'elle arréte de parler presque complétement. Poussée par sa fille Myriam,
écrivaine qui lui fait raconter sa vie, Dounia réfléchit a son passé ; dans un effort
de saisir les origines de son identité présente, elle aboutit a la re-découverte de
son moi passé et a la compréhension de son moi actuel. Cette introspection
dévoile une identité formée au sein de la culture patriarcale qui impose aux
femmes la soumission et le silence. Dounia sombre dans une solitude et une
marginalisation intenses; d'une part elle est incapable de surmonter la
subordination de la culture patriarcale pour s’affirmer et d’autre part elle finit ses

jours toute seule dans un hospice.

Le narrateur-peintre du Pavillon des miroirs (1993), lui aussi, vit au Québec
depuis longtemps. Le récit alterne entre une narration faite par le personnage
principal d'une part lorsqu’il est enfant dans son Brésil natal, et d’autre part

adulte au Québec. Le narrateur-enfant raconte les difficultés de la vie familiale (le
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pere est souvent absent et la mere transforme leur appartement en bordel) ainsi
que son séjour dans un internat. Adulte, le narrateur parle de ses difficultés
d’assimilation dans la société québécoise et de son état d’étranger. Il plonge dans
sa mémoire, évoquant une descente orphique aux enfers, afin de revoir ses

souvenirs et d’en faire le sujet de son art.

Dans son premier roman, Le Bout de la terre (1998), Yan Muckle raconte
I'histoire de trois amis, Alex, Pietro et Sarah, qui cherchent a définir leur identité
au sein d'un monde dépourvu de reperes identitaires traditionnels, comme la
famille et la nation. Alex rencontre Pietro et ils deviennent désormais
inséparables. Ensuite, Pietro lui présente Sarah. Alex et Sarah tombent amoureux
I'un de Vautre et essaient de construire ensemble une vie & Montréal. Alors
qu’Alex reste dans la ville et s’inscrit & une école de théatre dans I'espoir de
trouver son vrai moi, Pietro voyage partout dans le but de se perdre. Cependant,
c’est Alex qui finit par se perdre ; sa relation avec Sarah aboutit a 'échec et il est
completement désillusionné par son expérience au théatre. Il se perd de fagon
littérale dans la forét et séjourne pendant I'hiver chez une femme, Elisabeth.
Dans la solitude de la forét, Alex confronte son passé et tente de se comprendre.
Pietro, par contre, finit par s’installer au Vénézuela, ot il tombe amoureux d'une

femme, Elena. L’amour devient pour lui un ancrage et une valorisation de son

identité. 11 finit cependant par se noyer. Criblé par la peine face a la mort de son



9

ami, Alex fait le voyage au Vénézuela afin de chercher la vérité sur la mort de
Pietro. Il arrive non seulement & une nouvelle compréhension de la vie de son

ami perdu, mais aussi a une réintégration de sa propre identité.

Publié en 1996, Le Messie de Belém est le premier roman de Pierre Samson.
Dans ce roman, situé au Brésil, il s’agit principalement de I'histoire de Jadson
Caldeira, racontée par cinq narrateurs différents. Amoureux d'un criminel,
Jadson s'implique dans un vol et finit en prison ; il mourra aux mains de Bout-
de-Bois, le directeur de la prison, aprés une tentative d’évasion échouée. Les
différents narrateurs reconstruisent la vie et la mort de Jadson, ainsi que sa
transformation en homme mythique et sacré. En méme temps, ces narrateurs
reconstruisent également I'histoire des personnages importants dans la vie de
Jadson, comme 1'histoire de sa mere, Mercedes et son amant Franz, et ensuite la
relation dysfonctionnelle entre Mercedes et son mari Mant, celle de la
conversion de Bout-de-Bois en étre pieux, ainsi que celle de la relation entre

Jadson et le professeur de Satranga, un de ses anciens amants.

La Danse juive de Lise Tremblay, publié en 1999, a été couronné du Prix du
Gouverneur Général du Canada. Entourée par des personnages qui travaillent a
la tél¢, comme son pére et son amie Alice, la narratrice anonyme contemple et
explore son obésité. Dans un effort d’établir une connexion entre son corps, son

pere, et le monde « mass média » dans lequel elle vit, elle s’enfonce de plus en
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plus dans son exploration des origines de son obésité. La tension psychologique
et la rage interne chez la narratrice augmentent petit a petit, de maniére presque
imperceptible, et atteignent leur apogée dans un acte de violence supréme: la
narratrice tue son pére avec un couteau suisse et ensuite mange une boite de

biscuits avant d’appeler au secours.

Dans Le Bruit des choses vivantes (1991), Albanie, une femme d’une
trentaine d’années, vit seule avec sa fille de trois ans, Maria. Ce roman est
essentiellement I'histoire de la relation intime entre la mére et sa fille. Face au
temps qui s’écoule, Albanie craint de plus en plus la séparation inévitable entre
elle et Maria. Afin de remédier a sa peur et de combattre le passage du temps,
Albanie tente d’inscrire cette relation dans la création d"un cahier de réves, dans
la photo et dans la vidéo. Turcotte raconte également les relations que la mére et
la fille entretiennent avec d’autres personnes signifiantes dans leur vie. Il s’agit
de Jeanne et son fils Gabriel, et de Félix, un petit voisin qui vit seul avec son pere
car sa mere est partie définitivement. De plus, Albanie finit par tomber
amoureuse d'un homme, Pierre, assistant social chargé de s’occuper du cas de

Félix.

L’action de L'Ile de la merci (1997) se déroule entre le dernier jour d’école et
la rentrée scolaire en septembre. L’atmosphere dans ce roman est d"une lourdeur

impénétrable, & cause du meurtre d'une adolescente, Marie-Pierre Sauvé, et des



11
relations familiales qui se caractérisent par une violence intense, mais qui reste
toujours latente. C’est surtout le cas de la relation entre la protagoniste, Héléne et
sa mere, Viviane. Si Turcotte explore le rapprochement de la mere et de sa fille
dans Le Bruit des choses vivantes, elle présente ici 1'éloignement d’'Héléne et de
Viviane. Pendant l'été, Hélene décide de se distancier de sa famille
dysfonctionnelle. Elle affirme qu’elle ne restera pas a la maison pour s’occuper
de son petit frére Samuel et elle trouve du travail dans un garage. Fascinée par la
mort de Marie-Pierre Sauvé, Héléne entame une relation avec Thomas, un des
anciens camarades de classe de la fille morte. Malgré ses obsessions morbides, ce
n’est pas Hélene qui meurt dans ce roman; a la fin du roman, sa sceur ainée,

Lisa, finit par se pendre d'une poutre que Viviane fait installer dans le grenier.

Notre étude de la problématique identitaire dans les romans que nous
venons de résumer se base principalement sur les notions de la formation de
I'identité moderne explorées par Charles Taylor dans son ouvrage Les Sources du
moi. Taylor souligne la nature complexe et pluridimensionnelle de l'identité
lorsqu’il note que «[...] notre identité est plus profonde et bien plus complexe
que toutes les formulations que nous pouvons en donner » (1998, 48). Nous
retenons trois des dimensions évoquées par Taylor : I'éthique, le langage et les

rapports entre soi et 'autre.
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Taylor maintient que I'éthique, ou I'orientation vers le bien, constitue un
cadre incontournable de l'identité car elle nous permet de définir notre identité
au sein des valeurs humaines. Selon lui :

[s]avoir qui je suis implique que je sache ou je me

situe. Mon identité se définit par les engagements et

les identifications qui déterminent le cadre ou

I'horizon a I'intérieur duquel je peux essayer de juger

cas par cas ce qui est bien ou valable, ce qu’il convient

de faire, ce que j’accepte ou ce & quoi je m’oppose. En

d’autre mots, mon identité est 1’horizon a l'intérieur

duquel je peux prendre position. (1998, 46)
L'orientation que nous donnons a notre identité (par exemple si nous nous
désignons par un certain engagement moral, spirituel, ou méme notre
citoyenneté) constitue un cadre a l'intérieur duquel nous déterminons notre
position par rapport a ce que nous considérons comme étant bien (Taylor 1998,
46). 11 nous est d’ailleurs nécessaire de nous situer dans un cadre ou un autre,
d’avoir une orientation (Taylor 1998, 47), car notre identité dépend de cette
orientation: «[...] le moi et le bien, autrement dit, le moi et la morale,
s’entremélent de facon inextricable » (Taylor 1998, 15). Ne pas avoir d’orientation
équivaut a ce que Taylor désigne comme une crise d’'identité, une désorientation
ou bien une incertitude quant a notre situation dans le monde (Taylor 1998, 46).
Cette crise d’identité indiquerait que nous ne serons plus capables de nous situer

vis-a-vis des problemes existentiels fondamentaux et de formuler une réponse a

ces problemes (Taylor 1998, 51).
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La deuxiéme notion que nous retenons de Taylor se rapporte au langage

et a I'articulation de l'identité. Certains philosophes contemporains déclarent que
le moi est un effet du langage, c’est-a-dire, que le moi se constitue dans et a
travers I'usage du langage, et plus précisément, par la narration de soi'” (Quigley
43). D’aprés Taylor, le langage ne peut pas étre considéré comme simple élément
contingent a notre concept de l'identité; le langage est plutét un cadre
fondamental et nécessaire au sein duquel notre identité est formulée. Taylor croit
que «[...] nous devons inévitablement concevoir nos vies dans une forme
narrativels, comme une ‘quéte’ » (1998, 77). Pour Taylor, le langage est un
élément de base de l'identité. De plus, le langage est lié a la question de I’éthique
car il sert a articuler notre orientation identitaire ; Taylor note qu’a partir du 18e

siecle, nous pensons le langage comme une expression de notre identité et de la

position que nous occupons vis-a-vis du monde et du bien (1998, 257).

De plus, puisque le langage s’investit du pouvoir d’articuler l'identité et
les biens qui caractérisent cette identité, « [c]ette révolution de I'expression [...], »
comme le dit Taylor, « identifie et exalte un nouveau pouvoir poiétique, celui de
'imagination créatrice » (1998, 257). Le langage joue un role important dans la
création puisque c’est par le biais du langage que I'étre humain peut formuler et
ensuite articuler ses idées et ses pensées (Taylor 1998, 256-257). Selon Taylor :

« [n]Jous avons besoin du langage pour construire une image adéquate des
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choses. [...] Par le langage, nous pouvons les [les idées individuelles] agencer en
paquets entiers, en classes entiéres, et cela seul permet d’atteindre & un savoir
authentique » (1998, 257). Désormais, une importance primordiale est accordée

aux capacités créatrices!9, considérées comme essentielles a l'existence et a

I'identité humaines (Taylor 1998, 257).

La question de I'éthique et celle du langage sont inextricablement liées aux

relations que nous entretenons avec autrui. Selon Taylor :

[...] le fait d’étre un moi est lié essentiellement a notre
sens du bien, et [...] nous réalisons notre moi parmi
d’autres moi. [...] [L]e probleme de la fagon dont nous
nous situons par rapport a ce qui est bien est capital et
inévitable, [...] nous ne pouvons que tendre a donner
du sens ou de la substance a nos vies, et [...] cela
signifie que nous nous comprenons nous-mémes
obligatoirement dans un récit. (1998, 77)

Taylor affirme que le moi ne peut se définir qu’au sein des relations qu'il
entretient avec autrui et ce par le biais de la communication. Il note que
l'interlocution constitue un cadre incontournable du moi : « [lJa nature de notre
langage et la dépendance fondamentale de notre pensée par rapport au langage
rendent l'interlocution [...] inévitable pour nous » (1998, 60). Toute définition de
I'identité est possible uniquement dans le sens ou nous faisons partie de ce qu'il
appelle des «[...] réseaux d’interlocution » (1998, 60). Cette interaction entre
étres par le biais de la parole sert d’ailleurs a affirmer l'identité d"un point de vue

éthique ; la communication que 1'on entretient avec autrui peut valoriser ou
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dévaloriser 'identité dans la mesure ot ces relations s’ancrent dans un sentiment
de respect pour l'autre. Taylor note que le respect est un élément fondamental
des relations humaines lorsqu’il écrit: «[...] nous devrions traiter nos instincts
moraux les plus profonds, le sens indéracinable que nous avons du respect de la
vie humaine, comme le mode d’acceés au monde par lequel nous identifions des
exigences de type ontologique qui peuvent étre discutées et examinées

rationnellement » (1998, 22).

Ces « réseaux d'interlocution » constituent le nceud central de notre étude.
C’est que la construction de l'identité est intimement liée a son articulation dans
le cadre d'une communauté d’interlocuteurs. Cette thése se divise ainsi en deux
parties : la solitude et les rapports entre soi et I'autre. La premiére partie se
compose de deux chapitres sur l'exil et sur la mémoire. L’exil se caractérise par
I’éloignement, I'isolement et la marginalisation vis-a-vis de soi et de ’autre. Dans
les ceuvres examinées, la recherche du passé est également une expérience
solitaire. D’'une part, c’est souvent dans le contexte de la solitude provoquée par
I'exil que les personnages tentent de comprendre leur passé. D’autre part, la
mémoire peut témoigner de 'absence de 1'autre. Dans la deuxieme partie, nous
nous penchons sur les relations interpersonnelles et la création; ces derniéres
représentent pour certains personnages la possibilité de dépasser la solitude et

de participer au monde.
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Dans le premier chapitre, nous discutons de 1'exil. Nous comptons
examiner d’abord l’exil physique chez Kokis, Farhoud, Chen, Samson, Tremblay
et Muckle. Nous considérons I'exil physique non seulement comme le résultat
d’un déplacement entre pays, mais aussi comme un déplacement a l'intérieur
d'un pays ou d’'une ville, et comme errance. Chez Samson, l'exil se voit aussi
dans un espace romanesque défini par l'isolement et par I'exiguité. Ensuite, nous
nous penchons sur l'exil intérieur dans des ouvrages de Farhoud, Chen,
Tremblay et Turcotte. La derniére partie de ce chapitre est consacrée a une étude
de la marginalisation, conséquence des deux formes d’exil, chez Kokis, Farhoud,
Chen, Samson et Muckle. L’exil se manifeste comme aliénation, que ce soit une
aliénation vis-a-vis de la société dans laquelle on vit, comme c’est le cas du
narrateur du Pavillon des miroirs, ou de Dounia dans Le Bonheur a la queue
glissante, ou encore qu’il s’agisse d’une aliénation vis-a-vis de soi-méme, comme
en témoignent la narratrice de La Danse juive, ou Hélene, le personnage principal
de L’fle de la merci. Nous voyons I'exil comme un exemple de cette perte de cadre
identitaire que nous avons évoquée plus haut, comme I'effondrement des repéres
identitaires traditionnels, tels que la nation, la langue, la religion et la famille.
Dans les trois chapitres qui suivront, nous examinerons les moyens par lesquels
les personnages tentent de reconstruire leur cadre identitaire?® a travers

I"articulation de soi, 1'éthique ainsi que les rapports avec I'autre.
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La mémoire semble constituer un élément sine qua non de l'exil et elle est
reliée aux questions de 1’éthique, des rapports avec l'autre et du langage. Nous
nous proposons d’abord une étude du rapport entre I'exil physique et intérieur
et la mémoire chez Kokis et Chen. Nous examinons ensuite la mémoire et les
relations interpersonnelles chez Chen et Turcotte. Finalement, nous discutons de
la confrontation du passé chez Farhoud, Tremblay et Muckle. Nous verrons que
la mémoire et la capacité de se souvenir et de raconter ses souvenirs s’averent
primordiales dans le contexte de la problématique identitaire. Dans Le Bruit des
choses vivantes Albanie et Maria expriment leurs souvenirs sous forme concréte,
par la photo, le film et le cahier des réves. Le narrateur chez Kokis puise dans sa
mémoire et exprime ses souvenirs d’abord a travers sa narration et ensuite a
travers sa peinture. Dans Le Bonheur a la queue glissante Dounia raconte ses
souvenirs a sa fille Myriam, qui les inscrit et ainsi les transforme en littérature.
Yuan et Sassa dans Les Lettres chinoises évoquent des souvenirs dans les lettres
qu’ils s’écrivent entre la Chine et le Canada. Cependant, la mémoire se veut une
expérience qui tient de la solitude, de l'étre qui s’isole pour examiner ses
souvenirs, ou bien des personnages pour qui le souvenir témoigne de l'absence
de l'autre et ne suffit pas a garder un lien intime, comme dans Le Bout de la terre,
Les Lettres chinoises et Le Bruit des choses vivantes. Méme lorsqu'un personnage

confronte son passé, il n’est pas sir qu'il puisse l'articuler et le dépasser, comme
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c’est le cas de la narratrice de La Danse juive ou bien de Dounia dans Le Bonheur a

la queue glissante.

Dans notre troisiéme chapitre, il s’agit d'une étude des relations
interpersonnelles. Ces relations s’ancrent dans le langage car les rapports entre
personnes se basent sur la communication que nous entretenons avec autrui au
sein des « [...] réseaux d’interlocution » (Taylor 1998, 57). La premiere section de
ce chapitre constitue une discussion des rapports familiaux chez Kokis et
Turcotte. La deuxiéme section sera consacrée a la communication dans les
ouvrages de Tremblay et Farhoud. La derniére section traite du couple chez
Chen et Muckle. Nous comptons démontrer que la communication au sein des
relations interpersonnelles comporte une dimension éthique, car elle a le pouvoir
soit d’affirmer, soit de dévaluer I'identité d'une personne ; le jeune narrateur du
Pavillon des miroirs est sous-estimé par les adultes, et Dounia, dans Le Bonheur a la
queue glissante est rabaissée par son mari qui représente la culture patriarcale. Par
ailleurs, une communication entreprise dans un but altruistre et généreux est
capable d’affirmer et de justifier I'identité, comme c’est le cas de Dounia, dont
l'identité est valorisée par la communication généreuse entre elle et Mme
Chevrette. Dans ces rapports ou il n'y a pas de communication, les relations
interpersonnelles sont dysfonctionnelles, et se basent sur la haine de I’autre,

comme dans La Danse juive et L'fle de la merci. Les relations altruistes et saines,
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par contre, s’ancrent fortement dans I'amour de l'autre, comme nous le verrons

dans notre discussion du Bout de la terre.

C’est la création qui s’avere 'expression supréme de soi. L'étre s’exprime
a travers diverses formes artistiques, comme la peinture, le théatre, le chant,
I’écriture, la littérature, la narration. Nous traitons des rapports entre la création
et I'exil chez Kokis, Chen et Tremblay. Ensuite, nous nous penchons sur la
relation mémoire-création chez Kokis et Farhoud. Finalement, nous discutons de
la création et des relations interpersonnelles dans les ouvrages de Chen, Samson,
Turcotte et Muckle. D’un c6té, la création permet a I'étre d’entamer I'exploration
de son moi, comme dans Le Pavillon des miroirs, ou dans Le Bonheur a la queue
glissante. De 'autre c6té, la création devient la source d'une expression de soi qui
peut se situer au sein d'un amour soit pervers, soit généreux et altruiste, comme
dans Le Messie de Belém. La création permet a I'étre de tisser des liens amoureux
avec l'autre et elle constitue un don généreux et sacré entre personnes, comme
nous le ferons remarquer dans notre analyse du Bruit des choses vivantes et du

Bout de la terre.

Nous verrons ainsi que le moi, tel qu'il est décrit par des auteurs
québécois contemporains, est basé sur l'articulation de lidentité et sur une
dichotomie entre la solitude et les rapports avec l'autre. Ces personnages qui

n’arrivent jamais & exprimer leur identité, ou bien, qui sisolent des autres, sont
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incapables de s'épanouir et leur identité demeure stagnante, prise dans
I'immanence. Par contre, lorsqu'un personnage est capable de s’affirmer,
d’articuler son identité sous forme de récit, et d’aller vers 'autre dans un geste
d’altruisme et de générosité, son identité est caractérisée par V'évolution,

I’épanouissement et la transcendance.
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Notes

1 Simon et al. définissent le terme « identitaire » dans le sens de «[...] I'identité
considérée comme une construction » (9). L'emploi d’ « identitaire » dans le texte
de Simon et al. est nominal, mais dans notre étude, nous utilisons ce terme en
tant que nom et en tant qu'adjectif. Il s’agit de la définition de Simon et al.
lorsque nous faisons référence au terme nominal. Dans les cas ot nous nous
servons de l'adjectif, nous renvoyons a la définition du Petit Robert : « [qlui est
relatif a 1'identité. »

2 De Maria Chapdelaine 3 Menaud, maitre-draveur, 'identité est fortement liée a la
terre et aux valeurs traditionnelles de la religion et de la famille. L’'identité
pendant cette période se veut homogeéne.

3 Avec Bonheur d’occasion et Poussiére sur la ville, nous voyons une évolution du
personnage-paysan au personnage-citadin ; il s’agit des ouvriers chez Roy et des
intellectuels chez Langevin. Pendant cette époque nous ne trouvons plus la joie
et le bonheur de travailler la terre. Le roman situé dans la ville est marqué par
’angoisse, 1'aliénation et la solitude.

4 Signalons a titre d’exemple « Le Torrent, » nouvelle d’Anne Hébert, ou bien
Regards et jeux dans l'espace, recueil de poémes de Saint-Denys Garneau. Le poete,
ainsi que Frangois, le personnage principal chez Hébert, sont tous les deux
hantés par une aliénation et une dépossession profondes.

5 Pendant les années 1960, il s’agit d’une revendication de la liberté individuelle,
comme nous le voyons dans des romans comme L’Avalée des avalés et Le Libraire.
Les écrivains pendant cette époque soulignent une identité qui se libere des
contraintes imposées par la société et par l'autorité politique et religieuse. Ils
repensent l'identité traditionnelle et la re-fondent dans le domaine de la
libération et de I’évolution.

6 Face & une société demeurée principalement patriarcale, nous voyons a partir
des années 1970 une revendication féministe chez des écrivaines comme Louky
Bersianik et France Théoret, qui réclament toutes les deux la reconnaissance de
I'identité féminine. Dans son roman L’Euguélionne, Bersianik remet en question
les assises du régime patriarcal et en entreprend la déconstruction. Théoret
explore dans Nous parlerons comme on écrit une identité féminine plurielle, basée
sur l'ouverture et la fluidité, tout comme le fait Anne Hébert dans Les Fous de
Bassan.
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7 1'identité québécoise littéraire devient de plus en plus hétérogeéne a mesure que
de différents groupes accedent a la parole. Pendant les années 1980, ce sont
surtout les migrants qui réclament leur droit a la parole. C'est le but de Marco
Micone dans sa piece de théatre Gens du silence, ouvrage par lequel l'auteur
revendique une voix au nom des immigrants. Dans son ouvrage La Québécoite,
Régine Robin insiste sur 1'impossibilité de penser I'identité comme homogénéité.
Pour elle, la migration transforme I'identité en hétérogénéité et en altérité lorsque
le migrant vit dans une nouvelle culture. L'écriture de cette époque s'ouvre de
plus en plus pour accueillir une multiplicité de voix, des voix qui contribuent
toutes & une identité personnelle et culturelle qui se veut hétérogene.

8 Nous discutons plus loin (voir la page 3) des propos de Nepveu sur I'écriture
migrante.

9 Dans leurs articles sur Ying Chen, Lapointe (1998), ainsi que Benoit, font toutes
les deux référence aux origines chinoises de Chen.

10 Selon Lequin : « Ying Chen est la premiére auteure d’origine chinoise a écrire
en francais, au Québec. Cependant, dit-elle, si elle avait a se définir en quelques
mots, elle se dirait écrivaine, tout simplement » (1997, 200).

11 On pourrait parler de la querelle suscitée par L’Arpenteur et le navigateur de
Monique LaRue. Dans le contexte de cette querelle, LaRue a été accusée par
certains de xénophobie, alors que d’autres I’ont défendue.

12 1] g'agit des trois derniers romans de Chen : Immobile, Le Champ dans la mer et
Querelle d'un squelette avec son double. Selon Benoit : « [...] il n'y a pas de reperes
spatio-temporels dans Immobile » (B5). Cependant, signalons que Lapointe
remarque (de maniére erronée) que la narratrice d’'Immobile vit dans la Chine
actuelle (1998, A16).

13 Nous nous référons a son dernier roman, Splendide solitude.

14 Lorsque quelqu’un demande a Laferriere s'il se considere comme un écrivain
antillais, lui aussi insiste sur son désir de se débarrasser des étiquettes afin de
faire tout simplement ce qu’il veut, c’est-a-dire, écrire: «- [é]coute, je suis
vraiment fatigué de tous ces concepts (métissage, antillanité, créolité,
francophonie) qui ne font qu’éloigner I'écrivain de sa fonction premiere : faire
surgir au bout de ses doigts, par la magie de l’écriture, la fleur de I'émotion »
(84).
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15 «[...] la culture de I'enracinement et de la spécificité définie par le romantisme
se voit désormais remplacée par une culture du déracinement, du dépaysement
systématique, ce qui correspond évidemment assez bien au cheminement de la
culture québécoise contemporaine » (Nepveu 1989, 16).

16 Kundera note que le roman est une forme littéraire propice a la recherche
identitaire : « [...] tous les romans de tous les temps se penchent sur 1'énigme du
moi. Dés que vous créez un étre imaginaire, un personnage, vous étes
automatiquement confronté & la question : qu’est-ce que le moi ? Par quoi le moi
peut-il étre saisi ? C'est une de ces questions fondamentales sur lesquelles le
roman en tant que tel est fondé » (39).

17 Quigley cite quelques critiques contemporains qui soutiennent cette idée,
notamment Kerby, Ricceur, Taylor et Novitz. Voir notre bibliographie pour une
liste de leurs écrits.

18 Ricceur aussi situe son étude de I'identité clairement au sein de la narration ; il
note que «[...] c’est dans le cadre de la théorie narrative que la dialectique
concrete de l'ipséité et de la mémeté [...] atteint son plein épanouissement »
(1990, 138).

19 Cette fascination que nous avons pour ces capacités poiétiques, et les formes
qu’elles prennent a travers le langage et la création artistique, devient presque
une obsession au 20¢ (et au 21¢) siecle (Taylor 1998, 257).

20 Taylor souligne cette idée car il écrit: «[lJorsque nos traditions publiques
relatives a la famille, & I'environnement et méme a la polis se trouvent minées ou
balayées, il nous faut de nouveaux langages de résonance personnelle pour
revivifier les biens humains essentiels » (1998, 640).



Premiére partie : La Solitude

Chapitre I

L"Exil

La littérature et la création en général deviennent le site privilégié d’une
exploration de l'exil puisque « [I]'expression de l'exil devrait toujours étre
recherchée dans le caractére ‘nomade’ de la création; dans ce mouvement
incessant, reflétant tout de cette marche continue de l'exilé » (Kurapel 71-72).
L’exil et la littérature semblent ainsi inextricablement liés! ; de Homere a Virgile,
de Du Bellay a Montesquieu, a Voltaire, de Gide a Le Clézio, la création littéraire
se caractérise de traversées, de mouvance, de déplacements, de migration, tous
des signes de I'exil, d” « [...] un va-et-vient entre lici et I'ailleurs, entre le passé et
le futur, entre la nostalgie et I'espérance, entre I’exclusion et I'inclusion, entre le

moi et les autres » (Sgard 293).

Mais 'exil n’est pas seulement un phénomene physique, comme nous le
voyons chez des écrivains comme Flaubert, Baudelaire, Rimbaud, Camus et
Duras? Bertrand souligne ce caractere psychique de I'exil lorsqu'il écrit qu” « [i]l
faut comprendre que I'exil de ’homme ne s’effectue pas uniquement par rapport

au monde, mais par rapport a lui-méme » (1992, 43). L’exil intérieur consiste en
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une crise identitaire, crise qui reflete le plus souvent une disjonction entre I'étre
et son moi; il s’agit d'une perte de soi, de l'impossibilit¢ de retrouver son
identité (Arnaud 56), et d'un exil intérieur qui «[...] peut aller jusqu'a

I’aliénation » (Arnaud 55).

Nous comptons examiner dans ce chapitre les diverses manifestations et
significations de l'exil physique et de l'exil intérieur a travers les écrits d’Abla
Farhoud, Sergio Kokis, Yan Muckle, Ying Chen, Lise Tremblay, Elise Turcotte et
Pierre Samson. Pour ce faire, nous nous pencherons d’abord sur I'exil physique,

ensuite sur I'exil intérieur et finalement sur la marginalisation.

L’Exil physique

Le Pavillon des miroirs

La migration chez Kokis? est un phénomene paradoxal car elle dépend de
I'attitude du personnage envers la migration. Cette attitude varie selon le point
de vue du migrant. Enfant, dans son Brésil natal, bien avant son départ a
I'étranger, le narrateur est fasciné par la migration?, expérience prometteuse,

source d’espoir fécond: «[l]es langues étrangeéres me semblaient pleines de
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promesses, d’intonations pénétrantes, de racines propres a dévoiler I'inconnu »
(Le Pavillon des miroirs® 167). Le narrateur considere la migration comme quelque
chose de positif et sa fascination réside dans l'attrait de l'inconnu, dans

'aventure de partir vers le lointain® a la découverte de nouvelles choses.

Le narrateur cherche son identité et il croit que la migration lui permettra
de partir a la recherche de cette identité; pendant sa jeunesse il croyait que
« [tJout départ signifiait [...] la découverte de I'identité, ou plutdt la redécouverte
puisqu[’il] la soupgonnaift] cachée, entiere et achevée sous la couche des
habitudes quotidiennes » (PM 167). Pour le narrateur, accéder a son identité
serait impossible dans son pays d’origine puisque ce pays, et ses coutumes
devenues tellement familieres, ne servent qu’'a enfouir cette identité sous
I'habitude. La vie devient tellement monotone que le narrateur croit avoir perdu
le contact avec son identité que seul le départ’” lui permettra de retrouver.
D’aprés Médam, la migration doit permettre au migrant d’accéder a son vrai
moi, doit I'amener a une expérience identitaire profonde et authentique et il
s’agit d'un moyen de «[...] s’extraire de sa peau pour entrer autre part en lui-
méme. Changer d’essence en changeant d’existence» (Médam 50-51). La

migration semble étre la clef qui menera a I'identité authentique, car, apreés tout,

cette identité est « [...] stirement quelque part, ailleurs » (PM 167).
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Pourtant, cette perspective change une fois que le narrateur se trouve en

exil ; ayant quitté son pays pour s’installer a l'étranger, le narrateur finit par
comprendre que la migration n’est pas du tout ce qu’il croyait. Bien qu’il trouve
I'exil « [...] agréable [...] » (PM 131), et que cet exil devienne pour lui la recherche
de quelque chose qui lui manque (PM 131), nous remarquons la divergence entre
sa vision de la migration avant et apreés son départ. Le narrateur constate une
évolution dans sa vision de la migration puisque celle-ci ne conduit pas a la
découverte identitaire ; il finit par comprendre que cette identité est « [...] fuyante
[...] » (PM 168), et c’est une identité qui « [...] n’est jamais acquise [...] » (PM 167).
Le narrateur entreprend un lent apprentissage qui aboutit a la perte de toute
illusion vis-a-vis de la migration et de l'identité : les promesses des pays et des
langues étrangeéres s’averent finalement trompeuses. Comme le note Médam, la
migration constitue une déception, car «|[c]e n'est pas comme il [le migrant]
I'avait cru. Et pourtant, ce n'est déja plus comme c’était 1a ou hier encore il
voulait croire en autre chose » (51). Pour le migrant il ny a pas de re-découverte
identitaire ; il devient impossible de refouler ou méme d’effacer son identité
originelle au profit d'une autre. Cette difficulté, voire I'impossibilité, de se créer
une nouvelle identité est évidente sur le plan linguistique, car la langue
maternelle du migrant finit par I'emporter sur les autres. Elle se montre comme
langue principale, celle dans laquelle s’ancre l'identité : « [e]t je sais désormais

que, jusqu'a la fin, les réves, les caresses et les cris de douleur jaillissent
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uniquement dans la premiére langue. Dans celle qui a compté, et qui nous a

poussés a en apprendre d’autres » (PM 167).

De plus, le déplacement d"un pays & un autre entraine pour le migrant un
changement énorme, surtout lorsqu’il contemple le paysage lors de son arrivée :
« [IJétranger arrive dans une ville inconnue. En début d’apres-midi, sous un
soleil qui lui semble différent, moins brillant. Chaque pays a son propre soleil »
(PM 356). La migration constitue un changement tellement radical que le migrant
a l'impression non pas d’avoir changé de pays, mais d’avoir changé entierement
de monde; en arrivant, il trouve non seulement une ville qui lui apparait

différente, étrangére, mais un soleil qu’il ne reconnait méme plus.

« L’étre de celui qui se déplace est dans le chemin, entre deux places, et il
se revendique comme un déplacé, » écrit Kokis (1999c, 133). L'identité du
migrant est caractérisée par le « [...] déracinement [...] » (PM 205) ; pris entre son
ancienne vie et son nouveau monde, il finit dans un espace « entre. » Comme il le
dit, il demeure « [...] en suspens, plus étranger que jamais, a la fois sans prise sur
ce monde nouveau et sans attache avec [sa] vie d’autrefois» (PM 204). Le
narrateur subit un continuel mouvement entre un la-bas et un ici, un mouvement
qui se manifeste par un va-et-vient entre le passé et le présent8. N’appartenant ni
au pays d’arrivée, ni a celui d’origine, I'identité du narrateur est en continuel

déplacement, d’autant plus que le migrant se distingue des indigénes ainsi:
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« [l]les gens de I'endroit restent distants, dans leur monde, insérés quelque part
dans une existence palpable, tandis que lui, il flotte. Apres tout, c’est lui le
déplacé, pas les autres » (PM 357). Puisque 1’exil brise tout lien d’appartenance
(Kristeva 1988, 52), I'identité du migrant se définit par 1’ «[...] impossibilité

absolue de se fixer » (PM 196).

Le Bonheur a la queue ¢lissante

Il existe deux visions principales de la migration dans ce roman. Pour
Abdallah, le fils de Dounia, migration veut dire « [...] changer de pays, traverser
les océans, aller au bout du monde » (Le Bonheur a la queue glissante® 45). Par
contre, selon Dounia la migration peut s’effectuer soit entre pays soit a l'intérieur
d'un pays. Ce déplacement oblige le migrant a laisser derriere lui le monde qu'’il
connait, ce qui lui est familier, pour se lancer vers I'inconnu (BQG 44). Selon la
définition de Phelps, la migration est « [...] déplacement d’un lieu vers un autre »
(86). Pour lui, « [IJe motif, le mobile, la raison de ce mouvement n’entrent pas|[...]

en ligne de compte » (86).

Dounia parle de la migration ainsi : « [...] ¢’est en vivant dans le village de
mon mari que j'ai commencé a faire des comparaisons, a voir les différences, a

vivre le manque et la nostalgie, a avoir envie d’étre ailleurs sans pouvoir y aller,
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a me sentir étranggre » (BQG 45). Cette migration, dans ce cas une migration a
l'intérieur du pays, implique un mouvement non seulement entre endroits, mais
aussi entre le méme et 'autre, entre soi et un autre, des autres. Ce rapport a
I'autre sert a postuler le migrant comme différent, étranger, voire exclu et exilé.
La migration reléve donc de lexil et d'une problématique de la non-
appartenance ; cet exil peut étre «[...] lié & une immigration légale ou a un
sentiment de non-appartenance a l'intérieur méme de son pays » (Lequin 2000a,

121).

Lorsque Dounia quitte son pays natal pour vivre au Canada, la migration
d’un pays a l'autre renforce le sentiment d’étrangeté qui avait déja commencé
dans son propre pays. « Btrange sentiment, différent de la peine, du chagrin, de
la souffrance de tous les jours... » (BQG 54); voila comment Dounia, la vieille
narratrice, décrit 'expérience de la migration d'un pays a un autre. L'une des
conséquences de la migration, le sentiment d’étrangeté est vécu non seulement
dans le sens de la marginalisation, mais aussi dans le sens de I'incompréhensible,
de l'inexplicable, de l'incertitude, de l'angoisse. Face a cette étrangeté, la
migrante tente de comprendre la société d’accueil et de s’y intégrer. La migration
s'impose comme un changement tellement radical que Dounia finit par ne plus
savoir qui elle est: « [o]n aurait dit que je ne savais plus distinguer le bien du

mal, je ne savais plus penser, je ne savais plus prendre de décision, je ne savais
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plus rien. J'avais oubli¢ jusqu’a mon nom...» (BQG 72). Par la migration, les
valeurs du pays d’origine et celles du nouveau pays se confondent ; la migration
devient pour Dounia une source de confusion entre ce qu’elle doit faire et ne doit

pas faire, entre la personne qu’elle était au Liban et celle qu’elle est au Canada.

Kristeva souligne que « [tjoujours ailleurs, I'étranger n’est de nulle part »
(1988, 21). Lorsque Dounia retourne vivre quelques années au Liban, elle n’arrive
pas a s'intégrer a la société, et ce méme si elle parle la langue. Elle est vue comme
étrangere dans son propre pays: «[lJa langue n’était plus un obstacle et
pourtant, trés vite, je me suis apercue que je n’avais pas d’affinités avec les gens
qui parlaient ma langue » (BQG 115) ; et elle remarque encore : « [a]vais-je donc
tant changé ou bien ai-je toujours été rébarbative a tant de décorum ? ]'étais
étonnée de me sentir si étrangere. » (BQG 115). La migration en sens inverse fait
de Dounia une étrangere, une exilée chez elle. N'appartenant pas tout a fait a la
culture québécoise, elle se rend compte qu’elle n'appartient plus tout a fait a la
culture libanaise. L’identité de Dounia se définit par le va-et-vient des
déplacements et c’est une identité qui est partout marginale et minoritaire. Selon
Kristeva, 1'étranger est constamment a la dérive, sans reperes et I'enracinement
Iui devient impossible (1988, 17-18). Notons que Dounia appartient & la fois
partout et nulle partl®: «[aJu Liban, on nous appelait ‘les Américains’; au

Canada, les premieres années, on nous appelait ‘les Syriens’ [...] » (BQG 115). Par
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le mouvement de la migration, Dounia « [...] est partout considérée comme autre,

comme étrangere [...] » (den Toonder 116).

Les Lettres chinoises

A l'instar du Pavillon des miroirs et du Bonheur a la queue glissante, 1'identité
chez Chen s’ancre fortement dans l'exill?! et surtout dans les attentes de
I’assimilation dans la culture d’origine aussi bien que dans celle d’arrivée. Chen
évoque d’abord la vision traditionnelle de I'identité en Chine et en Amérique du
Nord. Dans la culture chinoise 1'évolution identitaire s’avére limitée, comme le
remarque la directrice de Sassa : « - [c]rois-tu qu’on est en Amérique du Nord ot
est allé ton beau garcon ? Erreur ! N'oublie pas, chére camarade, que tu es encore
chinoise et que malgré tout tu le demeureras jusqu'au bout» (Les Lettres
chinoises'? 23). Distincte de la culture nord-américaine, la culture chinoise se
considere homogene ; elle permet une certaine évolution identitaire, bien limitée,

restreinte par des frontieres précises que I’on ne doit pas transgresser.

Par contre, en Amérique du Nord la transgression de ces frontieres est
permise, et le migrant est encouragé a s’intégrer totalement dans sa nouvelle

société. L'assimilation devient méme nécessaire au migrant puisqu’une identité
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« ambigué » est inacceptable, comme c’est le cas de la tante de Yuan, Chinoise

mixte qui vit au Canada :

[c]e qu’on supporte moins, c’est cette ambiguité qu'on
trouve par exemple chez tante Louise quant a son
identité. De méme, on n'aime pas les restaurants du
type buffet chinois au style nord-américain :

- Ce sont des ni A ni B, a dit I'un des invités de tante
Louise, des amphibies, des choses mixtes et impures...

Et des immigrants, me suis-je dit. (LC 48)

La société nord-américainel® impose au migrant une identité bien précise ; elle
exige l'intégration entiére, sinon le migrant risque d’en étre exclu. Il s’agit d’une
vision conservatrice d'une identité absolue et homogene dans la culture de

départ aussi bien que dans la culture d’arrivée.

L’identité s’ancre dans I'expérience de I'immigration et il faut choisir entre
le besoin de rester chinois et la nécessité de devenir canadien. Le pérel4 de Yuan
incite son fils a rester chinois. Bien que 'assimilation sur le plan linguistique soit
incontournable : « [c]'est important, la langue, non seulement pour [les] études
mais aussi pour [la] vie quotidienne » (LC 26), 'assimilation sur le plan éthique
est facultative. Pour le pére, apprendre une nouvelle langue ne nuit pas a
I'identité authentique car celle-ci se rattache aux valeurs chinoises : « [m]on fils,
tu es quand méme un Chinois. N'oublie pas tes valeurs et tes principes » (LC 46),
et encore: «[m]ais toi, tu es malgré tout Chinois. Tu ne deviendras jamais

comme ces jeunes garcons qui [...] changent de fille comme de vétement » (LC
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150). Ces valeurs évoquent une fidélité qui définit I'identité chinoise et la
distingue de l'identité nord-américaine. Yuan promet a son pere et a Sassa de
rester lui-méme : « [...] si je ne reste pas fermement moi-méme, si je n’essaie pas
de rester Chinois, plus Chinois que tante Louise, je ne serai rien du tout » (LC
164). En gardant ses valeurs chinoises, c’est-a-dire, en restant fidele a Sassa, Yuan
compte maintenir son identité chinoise; pour lui, devenir nord-américain

équivaut non pas a une évolution identitaire, mais a une perte totale d’identité’®.

Contrairement a4 Yuan, Da Li décide de s'intégrer enti¢rement aux valeurs
de sa nouvelle culture. « En [se] coupant d'une racine, [...] [pour] en acquérir une
autre » (LC 83), elle cherche au Canada une libération des contraintes imposées
par les valeurs et les traditions chinoises. Elle s’adapte aux valeurs «nord-
américaines, » c’est-a-dire, a4 une légereté dans les relations amoureuses
occidentales : « [j]'aimerais tant faire comme les autres. Je me préférais tres
occidentale, forte, insensible, pratique, voyant dans I'activité sexuelle non pas un
rituel mais une tendresse facile qui implique le divertissement [...] » (LC 140). Par
le biais de l'intégration sur le plan éthique, Da Li cherche non seulement a
devenir « comme les autres, » mais & devenir « autre » ; pour elle, l'intégration
implique un changement radical d’identité et I'assimilation complete dans sa

nouvelle culture. Signalons que Da Li et Yuan représentent, en partie, la
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complexité de la situation de I'immigrant ; celui-ci vit la tension entre la fidélité a

ses origines et le besoin de s’assimiler.

Le Messie de Belém

Comme dans les romans dont nous avons déja discuté, I'exil physique
chez Samson se manifeste dans un espace que l'on pourrait décrire comme
lointain. Signalons que l'action du roman se déroule non pas au Québec, mais au
Brésil, pays qui devient également un lieu d’accueil pour des migrants venus
d’ailleurs, comme les maitres allemands et suisses (Le Messie de Belém16 70, 132).
L’espace se définit par une exiguité et par un isolement que I'on retrouve dés le
début du roman dans la description de la prison, «[...] cette cage a rats » (MB
11), espace entouré de « [...] clotures [...] » (MB 11) ott la «[...] terre [est] bralée
par le gros sel » (MB 11). La nature méme contribue a l'exiguité de I'exil physique
et sert a renforcer et 4 augmenter la sensation d’oppression : «[...] la chaleur y
était particulierement oppressante » (MB 21) ; et quant a ses maitres, Mercedes
«[...] se demand[e] ce qu’ils [font] sur une plantation nouvellement défrichée,
ceinturée de montagnes et de foréts aveugles » (MB 69). La nature est excessive et
étouffante, elle domine et I'emporte sur les personnages, les entoure et les

enferme dans un espace marginal dont il ne semble avoir aucune issue.
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L’exil physique constitue un des éléments fondamentaux de l'identité, car

il sous-tend et définit ce que sont les personnages; notons que l'identité de
Jadson se définit par l'exil des sa naissance «[...] dans la caisse d'un camion
[...] » (MB 94) lors de la fuite de Mercedes vers Belém. De méme que chez Kokis,
Farhoud et Chen, il s’agit chez Samson d’une écriture traversée de mouvance, de
croisements et de migrations perpétuelles; les maitres sont des migrants
allemands, 1'lle de Marajo est peuplée de touristes (MB 21), et I'historien chargé
de reconstruire I'histoire de Jadson voyage a travers le Brésil pour interviewer les
gens qui ont connu cet homme (MB 135). Le déplacement est inscrit d’'une part
au niveau du fond car il s’agit d'un va-et-vient constant entre lieux, et d’autre

part au niveau de la forme grace a la narration polyphoniquel?.

Cependant, a I'encontre de I'exil physique que nous avons étudié jusqu’ici,
'exil chez Samson n’est pas un exil volontaire mais le plus souvent un exil
imposé!® ; les « maitres » de Mercedes et sa famille ont d fuir I’Allemagne lors
de la guerre pour s’exiler en Amérique du Sud (MB 70) et Mercedes est obligée
de quitter sa maison et son amant & cause de la distinction entre classes sociales
(MB 93). Notons que 'expulsion de Mercedes s’effectue sans son accord et lui
assure une identité d’esclave soumise et analphabete (MB 93). Cet exil s’effectue
surtout au niveau des permutations entre classes sociales. L’exil imposé ote a

I’étre tout contrdle de son destin et empéche tout affranchissement des frontiéres
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identitaires!9, surtout au niveau de l'identité sociale et du passage d'une classe

sociale a une autre.

La Danse juive

L’exil physique chez Tremblay se manifeste également dans 1'espace ; le
Montréal? représenté dans ce roman constitue ce que L'Hérault appelle «[...] le
territoire éclaté de I'hétérogene [...] » (102). L'espace dans cet ouvrage se
caractérise par le brouillage culturel; la narratrice habite au-dessus d'une
pupuseria (La Danse juive?! 12), les gens a l'extérieur de son appartement parlent
espagnol (D] 14), la narratrice et Paul se retrouvent souvent au café des Chinois
(D] 18) et ils mangent des souvlakis pita (DJ 16)22. L’espace physique se constitue
d’un mélange linguistique, mélange de nourritures et de coutumes, mélange de
nationalités, tous des mélanges qui soulignent 1'absence d’unité et d'un rapport

au méme, bref, une perte d’homogénéité (L'Hérault 63-64).

Ce roman réflete ce que Hall appelle une «[...] conscience diasporique? »
(1993, 362). Sur le plan de l'identité culturelle, cet aspect multiculturel souligne
un certain flux culturel symbolisé par le diner américain : « [l]e propriétaire I'a
fait démonter aux Etats-Unis et I'a fait reconstruire au coin des rues Saint-Denis

et Gilford sur un ancien terrain vague » (D] 21). Démonter et reconstruire le diner
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dans un nouveau pays évoque la culture montréalaise, composée de gens s’étant
déplacés d'un pays a un autre, gens qui ont quitté leur vie ailleurs pour la
reconstruire a Montréal. Ces personnages finissent par représenter le brouillage
culturel?4, comme les Arabes qui portent des souliers italiens (D] 24). De plus, le
diner rappelle la migration?, 1’absence de repos (L'Hérault 63), la traversée des
frontieres, la dérive identitaire?, la nature indéfinie et indéfinissable d’une

identité en constant déplacement?’.

Sur le plan de 'identité personnelle, la traversée des frontieres identitaires
se voit également dans la traversée de la ville; les différents quartiers que
visitent les personnages rappellent la nature multiculturelle de la ville ainsi que
la porosité entre cultures et identités?8. C'est surtout Mel, 'amant de la narratrice,
qui devient le symbole par excellence de la dérive identitaire ; il est né dans un
quartier portugais (D] 34) de parents qui «[...] ont traversé une partie de
I’Europe a pied et ont fini par prendre un bateau qui les a conduits 8 New York »
(D] 34). Or, Mel erre dans la ville de Montréal, comme il a erré a travers la France
avec des forains (D] 37), eux-mémes des figures de la mouvance et de la non-
appartenance ; il «[...] long[e] le Boulevard Saint-Laurent avec sa camionnette
blanche » (D] 48) et fait « [...] des déambulations sans but [...] » (D] 48). Mel est
une figure de I’errance, d’autant plus que Paul 1'appelle « [...] le juif errant » (D]

48) ; faisant le lien entre la culture anglophone, la culture juive et la culture
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francophone, Mel symbolise le métissage culturel, le va-et-vient entre quartiers et
cultures?. Il représente 1'hétérogénéité, le brouillage entre frontiéres, et une
identité qui se situe non plus dans I'entre-deux mais dans ce que Nepveu appelle

I’entre-plusieurs (1998b, 123).

Le Bout de la terre

Les repeéres identitaires traditionnels, c’est-a-dire, la famille et la nation,
s’effondrent dans ce roman, ; les parents d’Alex sont divorcés (Le Bout de la terre®
13), et les deux amis du protagoniste, Sarah et Pietro, n’ont aucun, ou tres peu de,
contact avec les leurs (BT 52). De plus, la nation est également absente en tant
que repere identitaire ; bien que la plus grande partie de I'action se déroule a
Montréal et a Québec, l'identité des personnages ne se rattache pas au milieu
physique et socio-culturel. En fait, les personnages se cherchent autant au
Québec qu’a I'étranger, et le plus souvent ils quittent leur propre pays afin de se
trouver. Confrontés a la perte de reperes identitaires, les trois jeunes personnages
cherchent de nouvelles structures identitaires, telles que le voyage et les relations

interpersonnelles?®, afin de pouvoir définir leur identité.

L’exil physique se manifeste non pas par la migration d'un pays a l'autre,

comme nous l'avons vu jusqu’ici, mais plutdt par le déplacement a l'intérieur du
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Québec aussi bien qu’a I'étranger et par un désir d’errance. La fascination de
Pietro et d”Alex pour les pirates témoigne d'un tel désir : « [I]es pirates, véritables
héros de la marge, avaient entendu cette voix sans age qui murmure
inlassablement quitte tout, laisse tout tomber, pars... » (BT 79). Comme nous le
verrons, I’errance joue un double réle chez Muckle. D’une part, I’errance devient
un signe fondamental d'une identité vagabonde qui, au lieu de se chercher,
s’'obstine a se perdre. D’autre part l'errance constitue une tentative de se

retrouver et d’aboutir a la redécouverte de soi.

Dans un premier temps, l'errance représente une tentative d’évasion,
comme le montre I'exemple de Pietro : « “[j]e n’ai pas envie d’aller o1 que ce soit,
de devenir qui que ce soit - c’est peut-étre pour ¢a que je bouge tout le temps
[...]' » (BT 81). Cette errance continue n’est pas un moyen de chercher son moi
authentique, mais c’est un moyen d’éviter toute confrontation avec son moi, une
errance entreprise dans le but de se perdre (BT 179). Par 'errance, il n'y a aucune
découverte de soi et I'on n’aboutit jamais a la connaissance de soi-méme ; il s’agit
d’'une fuite devant l’épanouissement identitaire et du refus de prendre

conscience de soi.

L’errance, ce déplacement sans destination, reflete le cheminement d'une
identité prise dans un non-devenir volontaire, une identité qui ne s’engage a rien,

et qui finit effectivement par ne rien étre. L’errance souligne un vide intérieur qui
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vient de la «[..] dérive de ces jeunes exclus d’aujourd’hui [...] » (Chartrand
1998c, D2) ; Sarah note a propos de Pietro : « [i]l ne sait plus quoi inventer pour
combler le vide de sa vie [...] » (BT 93), et encore « [i]l n'y a rien en lui pour me
donner a espérer, rien. Il a l'air bien dans sa peau mais a l'intérieur tout est noir »
(BT 114). L’identité se caractérise par une absence, par I'évacuation complete de
toute intériorité32, L'errance aboutit a 1'oblitération compleéte de soi et résulte en
la perte totale de soi; selon Pietro: « [a] force de marcher et marcher on se serait

perdu - et personne pour vous indiquer le chemin » (BT 183).

A l'encontre de Pietro, 'errance représente pour Alex la possibilité de faire
face a la confusion identitaire. Alex se consacre a la recherche de son réle dans la
vie, dans le but de découvrir et de définir son identité authentique (BT 77)%.
L'errance est une tentative de s’évader des contraintes d'une société3* qui
contribue a 1'enfouissement du vrai moi. Par I'errance, Alex espére accéder a une
identité authentique, comme !'indique la citation de Rilke mise en exergue : « [...]
nous cherchons un miroir, nous voudrions nous défarder, renoncer a toute feinte et étre
véritables » (BT 9). Cette citation renvoie a un fort désir de renoncer a tout artifice,
de se libérer des mensonges sous lesquels se cachent nos véritables sentiments et

intentions, afin d’exister de fagon authentique.

Cependant, l'errance d’Alex n’aboutit pas immédiatement a une

reconnaissance de lui-méme. Bien qu’il commence I'école de théatre3 ayant
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I'impression de ne plus se « [...] laisser porter par le flot » (BT 82), croyant donner
une direction et un but précis a sa vie, Alex est ironiquement plus & la dérive que
jamais. Il décrit son école comme un bateau (BT 82), qui par sa définition méme
se destine au voyage, et il finit par quitter I'école, va de théatre en théatre, de
Montréal a Québec, a la campagne et au Vénézuela, sans toutefois trouver le but

de sa recherche.

Il s’agit d’une identité a la dérive, une identité qui se définit par la non-
appartenance et par une errance qui reflete un certain malaise existentiel ; Sarah
est traquée par le sentiment que la vie lui échappe (BT 77), Pietro refuse de
grandir (BT 80) et de mrir (BT 81), et Alex n’arrive pas a trouver sa juste place
au théatre (BT 149). Le voyage répond au malaise existentiel de ces personnages
et I'errance constitue non seulement un déplacement incessant d'un endroit a
I'autre, mais également une recherche du sens et du but de sa vie. Poussé par
«[...] son besoin toujours renouvelé de voir le monde [...] » (BT 53), Pietro note
que sa vie releve d’'un vagabondage qui remonte méme au-dela des origines de
son identité : « [j]'ai commencé a voyager avant ma naissance’ [...]. Ses parents
[...] avaient fui I'Italie pour I’Amérique a bord d’un paquebot ventru, a I'époque
o1 sa meére [...] était enceinte. ‘Ce bateau a été ma seconde mere,” disait-il » (BT

52). Intimement liée & I'identitaire, 1'errance répond a I'absurdité d’un monde ou
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I’on doit toujours justifier ses actions afin de donner un sens a la vie et d’éviter de

sombrer dans le vide de I'existence (BT 81-82).

L’Exil intérieur

Le Bonheur a la queue ¢lissante

Pour Dounia I'exil n'est pas seulement un résultat de la migration ; chez
cette femme soumise, 1'exil le plus grave et le plus profond est I’exil intérieur, un

exil qui provient d"une part du patriarcat et d’autre part de la vieillesse.

Pour Dounia, les origines de l'exil intérieur viennent d’une formation
identitaire commencée des sa naissance et la vieillesse devient pour elle un
moment privilégié pour réfléchir a sa vie et pour retracer le chemin de son
identité. Notant qu’ « [a]vec les années, [elle] avai[t] tout perdu, méme [sa]
volonté » (BQG 69), Dounia tente de reconstituer le chemin identitaire qui a
mené a la perte progressive de son identité authentique : « [p]etite, j'étais forte,
prompte a agir [...]. Puis, sans que je sache pourquoi, & mesure que je vieillissais,
je devenais de plus en plus faible. Ma force est disparue [...] » (BQG 139). Dounia

constate que son identité a évolué au cours de sa vie et qu’elle est devenue en
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quelque sorte différente. Il s’agit, en fait, d'une dégradation identitaire puisque

Dounia subit une perte de son vrai moi.

Beauvoir écrit dans Le Deuxiéme sexe, « [o]n ne nait pas femme, on le
devient » (1949, Tome II, 13) ; Dounia note que son identité actuelle en tant que
femme est le résultat d'un lent apprentissage aux mains de son pere: «[...] ce
pere et toute sa communauté d’hommes, et de femmes aussi, nous ont appris a
plier, & nous taire, & avoir honte, a tout endurer » (BQG 149). Ce passage du fort
au faible s'inscrit dans le paradigme patriarcal selon lequel la femme est faible et
I'homme est fort. Selon ce paradigme, c’est la femme qui est soumise et c’est
I'homme qui détient le pouvoir, un pouvoir qui lui permet de déterminer

I'identité de la femme?36.

L’opposition patriarcale entre fort et faible se perpétue dans I'opposition
entre parole et silence, car en apprenant a la femme la soumission, ’homme lui

impose également le silence :

[slans méme nous en apercevoir, notre museliére
grandissait & mesure que nous grandissions... Laisse
ton mal dans ton cceur et souffre en silence ; le mal
dévoilé n’est que scandale et déshonneur... Toutes les
femmes étaient pétries de ces mots et les
murmuraient en silence. J'étais I'une d’elles et je le
suis encore ! (BQG 149-150)

La femme apprend a se taire dés la naissance et elle est réduite au statut

d’animal. L’identité de la femme est faconnée par cette interdiction d’exprimer
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ses pensées a haute voix, de s’exprimer et de se dire. Dans la mesure ot la parole
est une expression de l'étre profond (Chevalier et Gheerbrant 734), le silence
imposé a la femme est le signe d'une identité qui, au lieu de s’épanouir, au lieu

de s’extérioriser, doit étre intériorisée et refoulée, voire supprimee.

Pour Dounia, cette obligation de se taire et ce refoulement de soi
continuent dans son mariage avec Salim : « Salim, mon mari, trOnait au bout de
la table. Comme d’habitude, il parlait, gesticulait, moi, je ne parlais pas, j'écoutais
[...]» (BQG 12). Celui qui détient la parole, 'homme, détient le pouvoir de
s’épanouir, de se projeter dans le monde, tandis que la femme se tait et se
referme sur elle-méme. L’homme se définit par sa puissance, sa domination,
comme l'indique le symbolisme de « troner » (Oore 2000a, 477), par la parole et le
mouvement. A I'encontre de I’homme, la femme doit étre silencieuse, immobile ;
incapable de participer a la vie et de s’épanouir, son identité reste stagnante.
Comme le note Beauvoir, la femme est vouée a I'immanence, alors que '’homme
participe a la transcendance (1949, Tome I, 31): la femme «[..] doit rester
immobile et muet[te] pendant que les autres autour parlent, bougent et font ce

qu’ils veulent... » (BQG 62).

Cette répression de la parole entraine de graves conséquences identitaires.
Dounia doit se taire et s’éclipser devant Salim alors que lui, il s’approprie la

parole de Dounia pour parler a sa place : « [I]e pire, c’est quand je veux raconter
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une histoire que je connais bien, que j'ai vécue. Quand Salim est 13, il reprend
I'histoire du début » (BQG 15). D'une part, 'homme réprime la parole de la
femme, et d’autre part il s’empare de cette parole pour la réclamer comme
sienne. La parole de la femme n’est pas uniquement supprimée par I’homme,
mais elle est usurpée par lui. Ces actions de I’homme servent encore une fois a
définir la femme comme insignifiante, comme inessentielle, comme autre ; selon
Oore, « [l]a parole appartient donc a ceux qui détiennent le pouvoir. Le faible
doit se taire » (2000a, 477). Face a son mari, Dounia n'a plus d'importance ; elle
ne peut plus s’exprimer et elle finit par remettre en question sa valeur en tant
qu’étre humain : « [jle me demande a quoi je sers. Les discussions tournent vite
en querelles. [...] Dés que mes opinions different des siennes, il se fache, éleve la

voix, et moi, je me tais » (BQG 61).

L’identité de la femme lui est imposée du dehors, c’est-a-dire, par
’homme individuel et par la culture patriarcale en général®” (Beauvoir 1949,
Tome II, 53). La suppression de la parole de la femme équivaut a une
suppression de son identité authentique; comme le note Dounia: «[e]t moi,
assise dans ma chaise bercante, je rumine plus que je ne croasse... [...] Si
jarrétais un jour de ruminer, je pourrais commencer a étre ce que je suis et

n'aurais plus peur de parler... » (BQG 119). Puisque la parole et l'identité sont

inextricablement liées, pouvoir parler équivaut a pouvoir étre soi-méme, pouvoir
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exprimer sa vraie identité ; d’apres Taylor, on définit son identité en y apportant
une formulation : « [e]n réalisant ma nature, j’ai & la définir en ce sens que je dois
lui donner une formulation ; mais il s’agit aussi d'une définition en un sens plus
fort: en réalisant cette formulation, je donne aussi une forme définitive a ma
vie» (1998, 470). En extériorisant sa parole, la femme pourrait se libérer et
s’extérioriser, elle pourrait franchir la barriére de silence entre son moi et le
monde. Pourtant, la femme se tait et s’enferme dans le silence ; Dounia souffre
«[...] d'une incapacité fondamentale d’exprimer ses sentiments et ses désirs
[...] » (Green 149)%. Notons que Dounia choisit de ne plus parler du tout (BQG
15) et finit ainsi par intérioriser toutes ses pensées, toute expression de sa vraie
identité, une identité qui n’a jamais « [...] atteint [s]a juste dimension [...] » (BQG
141). L’identité de Dounia est ainsi fragmentée et représente son exil intérieur
puisqu’elle consiste en une disjonction entre le moi qu’elle projette au monde et
le vrai moi qu’elle garde a l'intérieur. Ce moi intérieur reste caché par le silence,
et c’est un moi qu’elle ne retrouve qu’en mémoire, un moi fragile, « [...] I'enfant

qu[’elle a] été et qui revient parfois [I]'habiter 1'espace de quelques heures »

(BQG 152).

Par ailleurs, l'exil intérieur chez Farhoud se manifeste dans son
exploration de la vieillesse. En situant l'identitaire au sein de la vieillesse,

Farhoud explore I'identité dans un cadre temporel précis. Pour la vieille Dounia,
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le temps se partage entre un avenir réduit et un long passé, entre un avenir oit
toute évolution semble limitée, voire impossible, et un passé%® ou s’est déja

formée une identité qui semble désormais immuable.

A mesure que Dounia vieillit, son réle et ses buts changent. N'ayant plus
besoin de s’occuper de ses enfants ni de s’occuper des autres (BQG 65), Dounia
peut consacrer du temps a elle-méme. Elle passe son temps a s’habituer a I'idée
de la mort qui approche, a en 6Oter la peur, et elle se prépare a 1’anéantissement
de son étre tout entier : « [m]aintenant, je peux prendre mon temps. J'apprivoise
la mort. Je prends tout le temps qu’il faut pour essayer de sentir comment ce sera
de ne plus rien ressentir... » (BQG 65)41. La dégradation corporelle méne a une
identité qui s’oriente, dans un avenir restreint, vers la simplicité de la vie, vers la

vie tout court, vers le plaisir d’étre vivant42.

Lorsque I'avenir de la vieille femme devient de plus en plus restreint face
a la mort imminente, Dounia croit ne plus pouvoir changer ni modifier son
identité ; puisque la vie s’acheve, il ne peut plus y avoir d’épanouissement (BQG
11). La vieillesse devient un témoignage de toutes les pertes et de toutes les

dernieres fois qui constituent la fin d"une vie :

[a]u deuxiéme versant de la vie [...] on sent souvent la
fin de quelque chose. Un jour on ne peut plus monter
l'escalier sans s’essouffler, un jour on ne peut plus le
monter du tout ; un jour on ne peut plus s’asseoir par
terre et se relever seul; un jour on ne peut plus
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manger le piment qu’on aime tant, un jour on ne peut
plus rien manger sans étre incommodé [...]. (BQG 11)

La vieillesse précipite une perte d’indépendance puisque la dégradation du corps
limite la capacité de faire des activités quotidiennes et simples, et limite la liberté
et I'autonomie de la vieille femme. Lorsque la vieillesse avance, il n'y a plus de
premieres fois, d’épanouissement, de développement, et la vie devient une
progression vers la mort, vers le moment oti I'on ne pourra plus faire aucune des

activités qui font partie de 1'identité d’un étre libre et indépendant.

Dans la mesure ol le corps est une manifestation externe de l'identité,
Dounia associe la détérioration physique de la vieillesse a une détérioration

identitaire :

[d]es petits bouts de soi s’en vont, aussi distinctement
qu'une petite lumiere qui s’éteint. On le sent, on le
voit. Cet étrange corps qui est devenu le ndtre, chaque
fois qu’on réussit a 'apprivoiser, continue a changer
et a se détériorer jusqu’a la fin. On sait que I'on devra
peu a peu faire le deuil de soi-méme avant méme que
nos enfants aient a faire leur deuil de nous. (BQG 11)

La dégradation ménera non seulement a la mort physique, mais également a une
mort psychique. La vieillesse constitue une transformation de soi, un processus
de devenir différent, voire autre : «[...] un jour une dent est arrachée, puis une
autre, jusqu’a ce qu’on se retrouve avec une bouche que I’on ne reconnait pas [...]
un jour on se regarde dans le miroir et on voit une vieille femme qui aurait pu

étre notre grand-meére» (BQG 11). La vieillesse entraine des changements
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radicaux qui résultent dans une dissociation entre le moi que 1'on connait et ce
moi qui est devenu quasiment un autre et que I’on ne reconnait plus ; au sein de
la vieillesse, la seule évolution identitaire possible semble étre une dégradation,

un lent cheminement vers la mort et la finitude.

Immobile

Dans Immobile de Ying Chen, comme dans Le Bonheur a la queue glissante,
I'exil intérieur s’ancre également dans un cadre temporel. Cet exil est
inextricablement 1ié a la vision du temps de la narratrice. Pour cette femme
anonyme, l’errance n’est pas physique, mais consiste en un va-et-vient entre une
époque antérieure et le présent. Dans le cadre de la réincarnation, le temps n'a
plus de qualités linéaires, comme c’est le cas pour A..., le mari de la narratrice®.
Selon Kapleau, la réincarnation résulte en un cycle continuel de mort et de
renaissance, I'une nécessaire a 'autre, I'une se substituant a I'autre# (45), comme
le souligne la narratrice lorsqu’elle se demande : «[cJombien de fois devrai-je
encore mourir et renaitre? [...] Combien sont-elles de meéres & attendre que je
vienne a leur rencontre ? » (Immobile*> 123). Pour elle, la mort et la naissance
constituent deux parties intégrales d'un cycle infini dont elle n’arrive pas a sortir.
La fin de ce cycle, fin qu’elle recherche désespérément, lui semble lointaine et

méme inatteignable : «[e]t quand me tombera-t-elle sur la téte, cette grace
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supréme et tant désirée de I'abandon définitif ? » (I 123). C’est en recherchant la
résolution de ses fautes passées que la narratrice doit naitre et mourir
infiniment#, dans le but de sortir du cycle, de ne plus renaitre et de trouver la
paix et le repos (Doniger 6). Mais, en attendant que ce cycle se termine elle subit
une réincarnation constante qui s’appelle dans les religions orientales samsara,

c’est-a-dire, errance perpétuelle (Kapleau 45).

Le temps devient mouvance, et l'errance temporelle de la narratrice
s’inscrit autant sur le plan du fond que sur celui de la forme. Cette errance finit
par marginaliser la narratrice et par I'enfermer dans la souffrance perpétuelle
d’un exil intérieur. Selon la doctrine bouddhiste les actes commis dans une vie
menent a la réincarnation et influencent les vies suivantes#’. En parlant de sa vie
passée, la narratrice note qu’ « [a]Ju déclin de [sa] breéve existence imparfaite, [elle
s’est] créé un fardeau pour les siecles a venir. Le fardeau qui, aujourd’hui encore,
[...] [']lempéchera demain de mourir définitivement et d’échapper ainsi au
supplice des retours ultérieurs » (I 150). Ce sont effectivement ses actes passés
qui sont a I'origine de I'errance temporelle®. Source d’'une souffrance accablante,
ces actes assurent la continuation d'un cycle pénible qui se transforme en
véritable prison et qui I'empéche de se libérer de la réincarnation. La

réincarnation condamne la narratrice a errer dans et a travers le temps, de «[...]
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roder d’une époque a 'autre, dans 1'espoir de retrouver une lueur perdue [...] »

(1114).

Le cycle de la réincarnation se distingue du cycle de 'éternel retour ; il n’a
rien a voir avec la régénération de la nature et des saisons, car il s’agit d"un cycle
qui est purement existentiel (Ricceur 1985, 24). Dans le cas de la narratrice, le
cycle de la réincarnation est un cycle ontologique. L'identité de la narratrice
transgresse les frontiéres temporelles de la naissance et de la mort qui délimitent
I'identité humaine. La réincarnation assure que l'identité de la narratrice n’a ni
début ni fin; il s’agit plutét d’'une continuité qui va au-dela des frontieres
temporelles et identitaires : « [e]ncore une fois, je suis moi. Je ne suis pas sortie
du cycle. Je demeure entierement féminine, je crois» (I 7). Les traits que la
narratrice a acquis dans sa vie d’autrefois continuent dans sa vie actuelle:
« [m]on insucces dans [I'amour] persiste dans ma vie présente, symptome d'un
mal qui s’est déclaré il y a bien longtemps, me rendant malheureuse pendant des
siecles » (I 43). La réincarnation entraine une identité basée sur la répétition, sur
le cycle et sur un retour perpétuel a soi-méme. Tout comme le cycle de mort et de
renaissance est infini, I'identité de la narratrice se perpétue éternellement dans le

temps.

Cette continuité identitaire s’avere dysphorique et la narratrice est

incapable de modifier son identité. Méme si elle tente de changer pour faire
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plaisir a A... et pour s'adapter a la vie présente, l'identité de sa vie passée
demeure toujours au fond, bien imbriquée dans son inconscient (I 57, 84). Elle
parle de «[...] tous ces défauts [qu’elle a] acquis dans l'autre vie et que
maintenant [elle] porte en [elle] comme quelque virus tenace dont on ne peut se
débarrasser sans se détruire soi-méme [...] » (I 83). De plus, essayer de changer
son identité fonciére pourrait, comme elle le dit, «[...] entraine[r] de graves
conséquences » (I 88). Pour la narratrice, son identité présente s’avere
paradoxale ; devenir autre équivaudrait non seulement a ne plus étre elle-méme,
mais résulterait dans la destruction de son moi et dans la perte totale d’identité.
En méme temps, rester elle-méme, celle qu’elle était dans sa vie passée, constitue

une stagnation identitaire dysphorique.

L'exil intérieur se manifeste aussi dans l'impossibilité d’accéder au
bonheur. Chez Chen, la quéte du bonheur est reliée directement a la
réincarnation de la narratrice et a4 la marginalisation qui en est le résultat.
Incapable de s’intégrer & la société dans laquelle elle vit, la narratrice est
également incapable de participer aux plaisirs que lui tend la vie*. Comme
d’autres personnages de Chen, la narratrice cherche ardemment le bonheur ;
elle remarque : « [jle 'aimais [A...] tant ce jour-1a [...] et nous n’étions pas tres loin
du bonheur. Du genre de bonheur auquel nous nous croyons en mesure

d’aspirer. J'ai encore une fois tout gaché » (I 19). Cependant, elle ne recherche pas
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les plaisirs et les joies simples de la vie ; sa quéte a pour objet un bonheur absolu,
transcendant, sublime, mais qui est également abstrait et intangible. Le bonheur,
bien qu’il existe chez Chen, reste toutefois fulgurant et hors de portée; les
personnages peuvent y aspirer, et méme le froler, mais ne peuvent jamais
vraiment l'atteindre et le garder. Ce bonheur absolu est présent dans ce roman,
mais sous forme d’aspiration seulement. Il s’agit d'un bonheur inaccessible
auquel peut se substituer tout au plus un état d’esprit « [...] serein et somnolent

[...] » (1131), bien loin des aspirations originales.

La narratrice croit ne pas trouver ce bonheur absolu «[...] parce qu'il y a
un trou dans [s]a téte. Un manque » (I 152). Au centre de l'identité de la
narratrice se trouve un néant qu’elle n’arrive pas a remplir, et que méme I’amour
« [...] ne sulffit pas a [...] remplir » (I 152). A cause de la réincarnation, l'identité
est basée sur un vide, ot le bonheur et I'amour ne sont plus possibles, ot il n'y a
que la tentative constante visant a combler le manque, recherche impossible car
la renaissance assure une perpétuelle régénération du vide: «[a]insi
I'insuffisance de l’ancienne vie est-elle prolongée par celle de la nouvelle » (I
154). La réincarnation constitue un mouvement continuel pour se combler et
pour combler le vide a l'intérieur de soi, un mouvement qui devient véritable
cercle vicieux, car chaque époque remplace et influence la précédente : «[...] les

saisons que nous [la narratrice et A..] avons passées ensemble deviendront
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désormais pour moi une nouvelle source de douleur. [...] le souvenir de ce mari

moderne se superposera peu & peu a celui de I'ancien amant » (I 153).

La narratrice sombre dans un désespoir et une souffrance accablants ol
'amour, vécu comme la répétition d’un ancien amour?!, devient frustrant, voire
tragique, ot toute relation humaine aboutit & I'échec : « [l]a téte de A... flotte au
loin. Les vagues nous séparent. ]'essaye en vain de le rejoindre mais, malgré mes
efforts, la distance entre nous grandit » (I 150). La relation entre la narratrice et
A.., malgré tous leurs efforts de se rejoindre, finit dans I'éloignement et la
séparation ; les mariés sombrent dans un état ot toute tentative de ré-union est
impossible, voire inutile. Par ailleurs, I'échec des relations humaines releéve d’une
communication brouillée : « [3] cet instant il se tourne vers moi et me dit quelque
chose en souriant. J'entends mal [..]» (I 150), ou bien, d'une absence de
communication : « [j]'ai aussi cessé [...] de parler. Mon silence le [A...] terrifie » (I
151). Toute relation humaine reste dans l'impasse et tout amour, toute
communication, tout contact entre étres deviennent irréalisables, d’autant plus
que l'autre s’aveére inaccessible ; tout effort d’aller vers 'autre et de le rejoindre

aboutit & 1'échec et a I'épuisement (I 151).

Ne pouvant plus se secourir en se tournant vers A..., la narratrice devient
ce qu’elle appelle «[..] 'exemple vivant des méfaits de la mémoire52 » (I 154) et

elle finit par sombrer dans I'immobilité : « [a]lors je reste 13, immobile et sans
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défense. Comme un rocher » (I 155). Ayant renoncé a tout espoir de guérison, la
narratrice finit dans un état de stagnation. Pour la narratrice, la transcendance
n'est plus possible, et celle quelle croit trouver dans l'art® ne s’avere que
temporaire car progressivement « [...] [s]a voix s’affaiblit [...] » (I 126) et « [s]es
chants se fracassent sur les fenétres [..] et se transforment en grognements
furieux » (I 126). Accablée de souffrance et de désespoir, la narratrice retombe
dans I'impuissance, dans 'immanence, prise dans un piege dont il n'y a aucune
issue. Elle est immobilisée et emprisonnée dans le temps et dans son identité. La
narratrice est incapable de sortir des contradictions inhérentes a cette identité ;
elle se demande ainsi : « [clJomment faire pour me sauver ? Et comment ne rien

faire ? » (1154).

La Danse juive

Tremblay nous fournit un exemple de l'exil intérieur qui provient des
normes de la culture populaire contemporaine, et qui résulte dans une
disjonction identitaire. Comme le remarque Baudrillard, la société
contemporaine est une soci¢té de consommation (17)%%. Nous trouvons le méme
propos chez Taylor, qui définit I'époque actuelle comme une époque ot « [...] les
objets solides, durables, souvent expressifs dont nous nous servions par le passé,

sont remplacés par des marchandises éphémeres, pacotilles jetables, dont nous
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nous entourons maintenant » (1998, 624). Il s’agit d"une société dont les valeurs
se basent sur des normes imposées par les médias, normes qui soulignent la
dominance du corps physique et de l'objet matériel (Finkelstein 189). Les
apparences et la modification de ces apparences I'emportent sur les aspects
internes et spirituels : selon Finkelstein « [...] dans la société contemporaine, c’est
la technologie de l'apparence qui est d'une importance supréme, et ce qui
compte c’est le pouvoir de fagonner cette apparence au gré de ses propres
désirs » (183)%. Il est primordial de pouvoir contréler et manipuler le corps et
I'apparence physique, comme le fait Alice, une amie d’enfance de la narratrice :
«[...] le corps dur [...], fagonné par ses deux heures d’exercice quotidien, un
muffin dans son sac & main, muffin qu’elle cuisine elle-méme pour en contrdler
le contenu en gras® » (D] 91). Le corps est fagonné et modifié afin d’atteindre une
forme précise, une forme basée sur une vision du corps maigre, du corps
« pdupée Barbie » que la culture populaire associe a la beauté®”. Cette
manipulation corporelle constitue une «[...] pulsion aggressive envers le corps
[...] » (Baudrillard 223), un effort de le contenir, de le controler et de le
dominer®® ; c’est un processus qui rend le corps dur et stérile. Mais, le fagonnage
corporel entraine une conséquence encore plus grave : puisque I’on doit contréler
et modifier le corps par le biais de I'exercice et du régime, ce corps devient passif,
comme nous voyons dans l'usage de la forme passive « fagonné. » Le corps est

réduit au statut d'un objet et il n’est plus qu'une simple possession matérielle a
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traiter comme on le veut; selon Baudrillard : « [l]Je corps devient [...] cet objet
menagant qu’il faut surveiller, réduire, mortifier a des fins esthétiques [...] »

(224).

Le pére de la narratrice s’engage lui aussi dans cette modification et
réification du corps et des apparences. Vedette a la télévision, il change son
apparence sans cesse dans le but de plaire a son public: «[...] j'ai eu le temps
d’apercevoir le visage de mon peére sur la publicité du téléhoraire, affichée a la
porte du dépanneur. [...] Il misait sur 'image du pére maintenant » (D] 34-35) ;
« [c]’est I'heure des talk shows. [...] [Mon pere] raconte pourquoi il a décidé
d’écrire et de produire cette histoire. Il explique la vie, habillé en prétre » (D] 52).
La narratrice insiste énormément ici sur les apparences externes, comme nous le
voyons dans l'usage du mot «apercevoir, » mot qui renvoie aux yeux et a
I'action de voir, et aussi dans le mot « image » ; ces apparences sont malléables,
et 'on peut soit les revétir, soit les enlever, comme s'il s’agissait de vétements,

afin de projeter une image désirée.

De plus, cette réification n’est pas uniquement corporelle : puisque le pere
de la narratrice et la mere d’Alice travaillent tous les deux a la télé, et puisque la
narratrice voit le visage de son pere dans une « publicité, » et puisque 'on voit
également la mére d’Alice dans «[..] des annonces publicitaires locales » (D]

101), le corps lui-méme est transformé en objet commercial®. On o6te le corps du
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monde quotidien et on le remet dans le domaine de la consommation et du
superficiel par excellence, en exhibition pour le public, réduit a un produit a
vendre et a acheter parmi des milliers d’autres produits. Le corps devient le
produit ultime, fagonné et contrdlé non seulement dans le but de vendre d’autres
produits, mais de vendre sa propre image, comme le fait le pére de la narratrice

qui vend son image paternelle dans les publicités.

La société contemporaine nous fait croire qu’en modifiant notre apparence
et notre corps, nous pouvons effectivement changer notre vie, notre capacité
d’atteindre le bonheur ou le succes (Finkelstein 185). Pensons a la mére d’Alice,
pour qui « [u]n tout petit lifting [...] a tout changé » (D] 101) ; puisqu’elle a changé
son apparence, a « [...] visiblement rajeuni [...] » (DJ 101) et devient « [...] de plus
en plus belle » (D] 101), elle fait des publicités a la télé et on la considére donc
plus heureuse. Par ses changements corporels, elle a modifié non seulement son
image, mais « tout, » c’est-a-dire sa vie entiére. De plus, cette femme arrive a
modifier son identité en modifiant son apparence : « [j]e saisis la coupure de
journal [...] rien a avoir avec la femme austere de mon souvenir » (DJ 101). Elle se
transfome jusqu’au point ou l'on n’arrive plus a la reconnaitre comme la

personne qu’elle était auparavant.

C’est aussi le but du pere de la narratrice, qui maigrit afin de s'éloigner

physiquement et économiquement de sa famille rurale et obése (D] 104). 1l se
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construit une identité urbaine, nouveau riche, plus américaine, une identité qu’il
considére en général plus respectable : « [sJur I'une des premieres pages, mon
pere pose fierement avec sa nouvelle flamme. Derriére eux, une maison blanche
avec une véranda. Le kitsch américain dans toute sa splendeur®®» (D] 13).
Modifié¢, commercialisé et réduit a un produit, le corps est associé a l'identité
personnelle. Dans la culture matérialiste, l'identité finit par étre assimilée au
corps et il s’agit d'une identité que I'on peut modifier de la méme fagon que les
apparences ; notons qu’Alice s’habille pour avoir l'air plus jeune (D] 99).
L’identité devient un produit de consommation, tout comme le corps, puisque
«[...] la personne choisit des images de la méme facon qu’elle choisit des
vétements ou des objets a acheter, et ensuite on utilise ces images comme une

expression de son caractere [...] » (Finkelstein 184-185)61.

L’association de I'identité et du corps ne se limite pas aux personnages
minces, ni & ceux qui travaillent directement a la télé; la narratrice aussi
s'identifie par rapport a son corps : « [l]a femme dans le miroir m’a fait peur. Une
vision de moi dans dix ans, transpirant au moindre mouvement et le cheveu mou
et rare comme en ont les femmes obeses » (D] 64), et : «[...] dans le miroir de la
salle de bain, la méme vision qu’au café des Arabes : une femme obese fatiguée
aux cheveux mous» (D] 79). Le miroir révele l'identit¢é d’une personne

(Chevalier et Gheerbrant 636), et dans ce cas-ci, il révele une identité qui
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s’investit complétement dans le corps obeése de la narratrice. Elle note aussi : « [jle
suis affamée. Je dis & Paul que je suis une vraie obese. Je n’ai qu'un café dans le
corps depuis le matin» (D] 21). L'emploi du verbe «étre» et de 1'adjectif
« vraie » indiquent que la narratrice considére son corps comme son identité ; elle

dit en fait qu’elle est son corps.

Cette confusion de l'identité et du corps se voit aussi dans un devenir
identitaire qui se limite strictement au corporel : « [d]eés 'adolescence, je suis
devenue grosse comme ma grand-mere et ma tante ; une obése rose avec un beau
visage [...] » (D] 45), et la narratrice contemple aussi « [...] ce qu[e] [son] corps est
devenu» (D] 52). II n'y a aucune évolution sur le plan spirituel ou
psychologique ; ce n’est que le corps physique qui est capable d’évoluer. Ceci est
évident aussi dans la qualité de la vie de la narratrice, une vie qui se caractérise
par la stagnation personnelle, professionnelle et psychologique ; elle a un travail
qui ne lui plait pas (D] 94), un amant qu’elle n"aime pas (D] 60), une relation avec
sa mére qui se limite aux revues populaires (D] 11), et sur le plan psychologique

elle est essentiellement demeurée adolescente (D] 124).

Puisque l'identitaire se limite au niveau corporel, I'identité souffre d'une
disjonction entre le moi interne et le corps externe. Sous l'apparence d’une

femme parfaite de banlieue, une apparence qui se base sur des émissions
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télévisées et des revues de décoration, se cache la vraie identité de la meére de la

narratrice ; cette identité ne s’accorde pas avec I'image qu’elle projette :

[..] tout cela ne dit rien, rien de la grimace de ma
mere pour remettre ses dents, rien non plus des deux
verres de Southern Comfort qu’elle boit tous les soirs
avant de dormir. Rien du fait qu’elle n’achete jamais
sa bouteille dans la banlieue ot elle habite. (D] 12)

Bien que la mére paraisse parfaite, elle a fini par réprimer sa propre identité,
mais non pas par l'effacer. Son identité consiste en une dissociation entre un moi
qu’elle projette au monde et un moi qu’elle doit cacher afin de ne pas ternir

I'image de sa perfection externe.

Cette disjonction identitaire se voit également chez la narratrice.
Remarquons qu’elle fait un effort pour se distancier de ses pensées et de ses
émotions : « [jle suis émue et je trouve cela un peu ridicule » (DJ 47), et & propos
du divorce de ses parents elle note : « [jle ne réagis plus depuis longtemps » (DJ
72). La narratrice considere les émotions ridicules et évite de les montrer, et dans
le cas extréme elle n’a aucune émotion du tout. Ce qui est encore plus grave, c’est
que la narratrice répeéte constamment la phrase « je ne sais pas » : « [jJe ne sais pas
pourquoi®?, mais j'ai décidé que je ne reverrais plus Mel cet aprés-midi-la » (D]
62), « [jle ne sais pas pourquoi®®, j'ai tout raconté a cet homme [..] » (DJ 62). Les
actions de la narratrice sont dissociées de ses pensées qui, normalement,

serviraient a les dirigers%. Dans ce cas, par contre, aucune délibération précede les
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actions ; l'action et la reconnaissance aprés coup qu’elle n'a aucune idée
pourquoi elle fait certaines choses soulignent la dissociation entre 1’esprit et le
corps physique. Le moi interne devient ainsi incompréhensible pour la
narratrice ; elle a perdu tout contact avec son vrai moi puisque la seule chose a
laquelle elle peut s'identifier est son corps et son désir inassouvi de nourrir ce
corps. L’identité dans ce roman ne s’exprime plus par sa plénitude, mais plutot

par une division qui reflete I'exil intérieur dans lequel sombre la narratrice.

L’ile de la merci

A Vinstar de l'exil intérieur dans Le Bonheur a la queue glissante, celui que
I'on retrouve dans L'Ile de la merci est également évident dans le silence. Alors
que chez Farhoud le silence est imposé par le patricarcat et qu’en plus, Dounia
s’enferme dans le mutisme, chez Turcotte il s’agit d'un silence que la
protagoniste, Héléne, s'impose elle-méme. Ce silence est une manifestation du
refoulement de soi et de I'absence de communication entre le moi et l'autre:
« Hélene ressent encore un poids démesuré dans sa poitrine : elle ne trouve rien a
dire. Encore cet enfer de n’avoir strictement rien a dire » (L'Ile de la merci¢5 96).
Hélene s’enferme en elle-méme, par son silence et également par son isolement

vis-a-vis d’autrui®®. Le silence devient un des signes de l'exil intérieur chez
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Héléne ; le silence souligne le fardeau de l'existence et souligne une souffrance

profonde qui accompagne 1’enfermement en soi et qui sous-tend son identité.

Cet enfermement en soi se voit par ailleurs dans la disjonction entre le moi
intérieur et le moi qu’Hélene projette dans le monde ; c’est une disjonction qui se
manifeste dans la dichotomie entre parole et pensée : « Hélene remercie sa mere
pour la robe a fleurs qu’elle vient de lui acheter. [...] Mais ce qu’elle voudrait dire
c’est qu’elle déteste les fleurs » (IM 51) ; et elle se demande souvent, apres avoir
dit quelque chose, pourquoi elle I'a dit (IM 129). Cela n’est pas sans rappeler la
dissociation énonciative chez la narratrice de La Danse juive. A I'encontre du
roman de Tremblay, dans lequel la dissociation entre parole et pensée souligne le
manque de contrdle de soi, le langage chez Turcotte devient la manifestation

d’une disjonction identitaire entre un moi exprimé et un moi refoulés”.

Mais I'aspect le plus grave de I'exil intérieur chez Hélene est son attitude
vis-a-vis d’elle-méme: «[...] c’est son propre regard qui la géne. Une géne
pareille a celle qu’elle ressent a I'instant : intolérable, compléte, injuste » (IM 87).
Le regard critique qu'Héléne porte sur elle-méme souligne un malaise identitaire
qui ira jusqu’a une véritable haine de soi (IM 121) et un désir de se punir:
« [c]hatiment, punition : ces mots finiront donc toujours par l'atteindre et par
résonner en elle d'une fagon ou d’une autre » (IM 147). Ce malaise identitaire

chez Héléne provient d’un sentiment de culpabilité face a la faute de saleté, une
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saleté qu’elle doit essayer de réprimer et de controler a tout prix : « [l intérieur
de son corps doit étre ainsi: une chambre carrée contenant des formes
géométriques invariables. Un lit, une commode, une bibliotheque. Pas de saleté.
Rien de criant » (IM 13). De plus, ce mal de vivre représente une vision de soi
destructrice car il atteint son apogée dans un désir violent de s’anéantir : « [...] si
elle [...] se retrouve seule face a elle-méme, son désir sera de chercher

violemment a s’effacer, et elle ne pourra pas s’arréter » (IM 101).

Prise entierement dans une haine d’elle-méme, il n’existe aucune
possibilité de transcendance pour Hélene : « [m]ais ce que sent Hélene, c’est sa
propre sécheresse a l'intérieur. Aucune pureté. Pas d’au-dela. Juste une partie
d’elle-méme, cruelle et seche, contre laquelle elle ne pourra jamais cesser de se
battre » (IM 160). La reiation d'Hélene vis-a-vis d’elle-méme devient une relation
d’adversaire, relation ou elle est sa propre, et sa pire, ennemie. Ce combat contre
la saleté, contre un aspect d’elle-méme qu’elle déteste, indique le désir chez
Hélene de se punir. Cette lutte intérieure s’effectue contre la cruauté et la
sécheresse, autant de manifestations de la mort et de la stérilité intérieures.
Puisque Héléne se consacre & cette lutte, il n’existe aucune possibilité de s’ouvrir
et de transcender la haine de soi afin d’aller vers l'amour de soi et

I'épanouissement qu’il permet.
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La Marginalisation

Le Pavillon des miroirs

Il est impossible de séparer I'exil, qu’il soit extérieur ou intérieur, de la
marginalisation. L'on pourrait méme considérer la marginalisation un élément
sine qua non de l'exil, comme le souligne Sgard : « [pJour qu’il y ait exil, il faut
donc une injuste exclusion [...] » (293). Le migrant chez Kokis, comme nous le
verrons plus loin pour Dounia dans Le Bonheur a la queue glissante, reste en dehors
de la société ; tout comme Dounia, il est « [...] déplacé [...] » (PM 357) dans son
nouveau pays. Lors de son arrivée, il s’adapte tout de méme, malgré son état de
confusion. Pourtant, il ne se repeére que « [...] dans 'espace [...] » (PM 357), ce qui
ne veut pas dire pour autant qu'il s'integre a la société : « [iJl a beau se dire qu'il
commence a les [les indigénes] comprendre, sa solitude reste entiére, puisqu’en
fait il ne réussit qu'a mieux s’orienter» (PM 357). L’orientation spatiale
n’équivaut pas du tout a un contact profond et signifiant avec les indigeénes, ni
avec la culture d’arrivée. Il existe une grande distance entre le monde du migrant
et la société d’accueil (PM 357) ; pour le migrant, il n'y a pas d’assimilation a la
culture pour établir des liens avec autrui, et il reste en dehors de la société

d’accueil, exclu et étranger®s.
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La migration aboutit & la marginalisation. Celle-ci est non seulement
provoquée par la société ; I'étranger s’y engage lui-méme aussi. Comme le note
Kristeva : «[...] I'écart ot on le tient répond a celui ot il se loge lui-méme [...] »
(1988, 17). Le migrant se voit comme différent : « [o]n est toujours I'étranger de
quelqu'un d’autre [..] » (PM 302), remarque le narrateur. Le migrant reste lui-
méme détaché de la société d’accuelil et il tient a rester en dehors de la société ; il
passe inapercu dans son nouveau monde, et sa vraie identité est ailleurs (PM

305).

L’identité du migrant est fracturée, divisée entre un extérieur et un
intérieur. Pour mieux s’intégrer, «[...] I'étranger porte un masque d’apparence
anodine [...] » (PM 45), mais sa nature profonde reste bien intacte a l'intérieur de
lui-méme (PM 45). D’apres Kristeva, ce masque devient pour le migrant sa « [...]
seconde personnalité impassible, peau anesthésiée dont il s’enrobe [...] » (1988,
16). L’identit¢é du migrant est double et se partage entre l'apparence qui
I'identifie auprés des habitants et I'identité intérieure qui reste bien ancrée dans
le souvenir de son pays d’origine®. De plus, I'étranger devient comédien qui
multiplie ses masques afin de transformer son identité extérieure (Kristeva 1988,
18). Cette apparence, cette identité extérieure, est en continuel mouvement,

toujours en train de se muer, car l'étranger sait se faire caméléon et il «[...]
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devient acteur, artiste, jongleur, acrobate [...] » (PM 363) dans le but de passer

inapergu dans la société d’accueil et de donner une illusion d’assimilation.

Le Bonheur a la queue glissante

Chez Farhoud, tout comme chez Kokis, la marginalisation s’avere une des
conséquences les plus graves de I'exil physique, dans la mesure ou elle contribue
a l'exclusion des migrants. Bien que la migrante de Farhoud doive faire de son
mieux pour s’assimiler, elle finit par rester en marge de la société d’accueil.

Dounia note :

[..] il est impossible de se dissimuler quand on est
amoureux, enceinte ou monté sur un chameau... Avec
I'expérience, j'ajouterais: étranger. Quoi qu’il fasse
I’étranger attire les regards. Plus il essaie de se fondre
dans la foule, plus il se sent remarqué, comme une
femme enceinte qui voudrait cacher son ventre. (BQG
131)

La migration, que ce soit le mouvement entre villages ou entre pays, souligne les
différences entre le migrant et les indigenes (BQG 45). Alors que le migrant voit
les indigénes comme différents, c’est en fait le migrant qui devient autre.
L’identité du migrant est définie par le regard des autres car « [IJes immigrants
ont pour ainsi dire incorporé le regard que le monde extérieur jette sur eux et la

qualification d’étre autre colle & eux comme une seconde peau » (den Toonder
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108). Bien que les différences culturelles, sur le plan de l'identité collective,
deviennent source d'une hétérogénéité féconde, sur le plan de lidentité
individuelle, elles désignent le migrant comme étranger et finissent par le

marginaliser.

Puisque Dounia ne parle pas francais, elle ressent toujours une forte
dissociation vis-a-vis de la société québécoise ; en se promenant un jour avec une
de ses filles, elle rougit lorsqu’elle se rend compte qu’elle ne saurait répondre si

quelqu’un I'arrétait pour lui poser une question :

[jle sais maintenant que cela n’aurait pas été tres
grave, que personne ne m’aurait insultée ou ri de moi,
que ma petite fille aurait pu répondre a ma place, elle
savait tres bien parler le frangais, mais pendant que je
marchais seule avec ma petite fille qui parlait déja
mieux que moi, j’ai senti tout d"un coup que je n’avais
rien a voir avec tout ce qui m’entourait, que sans mon
mari et mes enfants, j’ étais nue, toute nue. (BQG 130-
131)

Dounia est incapable de s’assimiler a la société et elle est « [...] tenu[e] a I’écart »
(Kristeva 1988, 34). Elle ressent une séparation profonde d’avec son pays
d’adoption; cette séparation provient directement d'une dépossession
linguistique qui a pour résultat que Dounia se sent toujours « [...] déplacée dans
une langue étrangeére » (BQG 101). La langue représente une barriére que Dounia
ne saurait franchir ; ainsi donc, elle reste dépendante d’autrui et elle ne saurait

s’extraire de sa situation d’étrangeére et de marginalisée.
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Cette marginalisation s’inscrit dans la symbolique de l'espace; par la
dépossession linguistique et la dépendance d’autrui, I'espace du pays d’accueil
se réduit a celui de la maison : « [a] la maison, j'étais protégée par les murs, par le
toit, par tout le travail que j'avais & faire, par Salim qui parlait la méme langue
que moi. A la maison, j’avais une raison d’étre, dehors, je n’étais plus rien » (BQG
131). Selon Kristeva, I'étranger dépossédé de sa langue s’exprime par les actions
(1988, 28). C’est exactement ce que fait Dounia lorsqu’elle remplace ses mots par
I'action de faire a manger pour sa famille (BQG 14). Cependant, cela n’aboutit
absolument pas a l'assimilation et Dounia continue a vivre en marge de la
société ; elle devient encore plus étrangere car elle s’isole et se réfugie a la maison
qui lui sert de protection, car c’est a la maison que I’on parle sa propre langue. Ce
sont cette langue et la maison ot l'on parle cette langue, qui lui servent de

reperes identitaires.

Par ailleurs, la marginalisation dans Le Bornheur a la queue glissante provient
de la vieillesse. Les implications identitaires de la vieillesse sont graves, d"autant
plus que la vieillesse constitue 'apogée de la marginalisation et de lexil
intérieur. Dounia finit ses jours dans un hospice, et elle décrit la fin de ses jours
ainsi :

[e]lle est assise, sur une chaise parfois, la plupart du
temps dans son lit, la femme épave que je suis

devenue. Elle regarde dehors, la femme sans jambes.
Ses yeux ne voient presque plus, la femme muette.
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Elle parle a la vitre devant elle, la femme qui sest
toujours tue. Dehors il n'y a personne, a coté d’elle il
n’y a personne. (BQG 163)
Ayant subi la marginalisation imposée par le patriarcat, par la migration, par le
silence, Dounia doit faire face dans la vieillesse a une marginalisation encore plus
importante. L'espace ici se partage entre un dedans et un dehors, entre un
intérieur qui se sépare de 1'extérieur. L'espace intérieur se caractérise par un
silence et une solitude désespérants. Cet espace se réduit encore plus, car il se
limite non seulement a la chambre, mais au lit, un lit qui symbolise pour la
femme «sans jambes? » I'immobilité et I'impossibilité de rejoindre le monde
extérieur. D’ailleurs, l'extérieur s’'avere aussi désespérant, aussi vide que
l'intérieur, car la solitude de l'intérieur répond a celle de I'extérieur. Abandonnée
par sa famille, considérée comme inutile, Dounia se heurte & une aliénation

profonde ; sa solitude et son silence deviennent absolus et témoignent d'une

marginalisation totale.

Immobile

Dans ce roman, la réincarnation, la mémoire et le « [...] trop plein de temps
accumulé [...] » (I 57) par la narratrice aboutissent a de graves conséquences. Sa
régression au passé I'empéche de s’intégrer a la vie actuelle, comme le symbolise

la méditation du souffle, exercice ot elle devient « [...] une attardée parmi cette
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foule joyeusement croyante qui avance a grands pas vers une époque nouvelle
[..]» (1 94) et ou elle est «[..] en retard non pas parce qu[ elle] [a] perdu du
temps, mais parce qu’[elle] en [a] trop » (I 57). Puisqu’elle reste tournée vers son
passé la narratrice vit la marginalisation sur le plan temporel ; existant plutdt
dans une époque ancienne que dans le contemporain, elle reste hors du monde
actuel, retenue par sa mémoire trop longue a une vie lointaine. Elle est incapable

de progresser et de se situer dans 'époque moderne.

Cette marginalisation temporelle méne & une marginalisation sociale. Ne
vivant pas dans le monde actuel, gardant ses habitudes d’autrefois, elle reste en
dehors de la vie et de la société contemporaines, comme le démontre encore la
méditation du souffle : « [e]ncore une fois je suis exclue. Je continue cependant,
ainsi que je I'ai fait dans mon enfance en essayant de m’approcher timidement
des autres filles de 'orphelinat, de me glisser honteusement par le c6té dans un
jeu ot je ne suis pas admise » (I 93). Malgré toutes ses tentatives pour s’assimiler
a la société actuelle, pour faire partie du groupe dans lequel elle se trouve, la
narratrice est incapable de s’adapter et de rejoindre la société, de méme que le
personnage-migrant chez Kokis et Farhoud. Marginalisée par la réincarnation,
mais aussi par la société moderne qui lui interdit toute intégration, l'exilée est

mise & part, rejetée, imprégnée d une honte profonde.
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Le Messie de Belém

Chez Samson, la marginalisation semble également s’ancrer dans la
société, dans une divergence entre les habitants d'un pays et les nouveaux venus.
Le récit de Samson se peuple de personnages migrateurs et marginalisés comme
les maitres, des migrants allemands. Ils sont considérés par les Brésiliens comme
des «[...] excentriques [...] » (MB 53) et sont ainsi marginalisés vis-a-vis des

habitants du pays.

Mais chez Samson la marginalisation se voit de plus sur le plan des
relations entre classes sociales, et surtout dans le rapport entre maitre et esclave.
Dans les plantations brésiliennes il s’agit d'une relation entre soi et I'autre qui
finit par enfermer l'autre dans 'exiguité et par lui oter toute identité bien précise.
Cela aboutit a l'anéantissement de l'autre ; I'esclave n’est « [...] rien, et moins
encore, au mieux un élément du troupeau » (MB 60). De plus, il existe une forte
ségrégation entre classes sociales, une ségrégation qui conduit a la
marginalisation d'un groupe social, les esclaves, au profit d'un autre, les maitres.
Quant a Mercedes, la grossesse d’un « esclave » se transforme en éloignement de
la communauté (MB 85) et de sa famille : « Mercedes vivait en paria. Sa propre
mere évitait d’étre vue en sa compagnie tant que le soleil pointait et les autres
manceuvraient de longs détours pour éviter de la croiser sur les routes » (MB 80).

Ayant franchi cette frontiere sociale, Mercedes est exclue de et par la société ; elle
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devient effectivement une marginalisée, «[...] damnée, perdue [...] » (MB 80),
rejetée méme par sa propre famille, soumise a un exil imposé par les moeurs

sociales.

Le Bout de la terre

Jusqu'ici nous avons parlé de la marginalisation en tant que phénoméne
dysphorique. La marginalisation peut aussi s’avérer positive. A l'époque
actuelle, la nature est devenue un phénomene marginal ; selon Taylor, « [d]ans la
société urbaine technologique, la nature est marginalisée » (1998, 570)71. Chez
Muckle, il s’agit d’une marginalisation voulue au sein de la nature, une
marginalisation qu’Alex s’impose lui-méme dans sa recherche d'un moi
authentique. L'errance d’Alex suit un chemin qui 'ameéne de la ville vers une
nature de plus en plus retirée et de plus en plus éloignée de la société. Au sein de
la nature Alex se confronte & lui-méme pour aboutir a une réintégration de son
identité”2 ; Taylor suggere que le role de la nature est de réveiller nos sentiments
de libérté, de nous libérer des contraintes culturelles, et que cet éveil en pleine

nature nous ameéne a une découverte intérieure (1998, 384).

Contrairement a la société, qui s’avere un lieu de stagnation autant sur le

plan identitaire que sur le plan créateur, la nature devient une source de
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réconfort et de puissance. Pour Alex, désillusionné par le théatre, «[..]
completement vidé » (BT 146), blessé autant sur le plan spirituel que sur le plan
physique (BT 153), la nature se caractérise par une solitude profonde. La nature
est un lieu d’isolement : « [i]l n'y avait que la route devant, la route derriére, et la
forét de chaque coté » (BT 212). La demeure d’Elisabeth, femme chez qui Alex se
réfugie, se caractérise par une « [...] autarcie presque complete [...] » (BT 219). De
par son éloignement, la nature s’offre comme lieu d’exil, comme I'espace d'une
marginalisation qui se transforme en havre lointain; Alex décrit la cabane
d’Elisabeth comme un lieu protecteur (BT 217), et Elisabeth elle-méme recueille
des animaux blessés afin de les soigner et de les aider a guérir (BT 218). Alex se
trouve donc dans un lieu propice a la guérison des blessures infligées par la
société contemporaine, un lieu qui l'obligera & remettre en question non

seulement toutes ses croyances mais aussi sa vision du monde et de lui-méme.

La marginalisation au sein de la nature permet une certaine introspection
et une confrontation avec s0i”3. Tout seul avec lui-méme et avec son passé, Alex
réfléchit a sa vie (BT 221-222), aux personnes qu’il a connues et aimées (BT 228) et
il se confronte a ses difficultés existentielles ; il note qu’il a « [...] I'impression de
faire face pour la premiere fois a [sa] situation véritable » (BT 225). De par la
cloture qui 'entoure (BT 217), la cabane ot Alex se retire pendant son séjour

dans la forét fait penser au coin dont parle Bachelard dans La Poétique de I’Espace.
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Selon Bachelard, le coin est un endroit ou « [...] le réveur [...] fait son examen de
conscience » (134). Isolé dans sa petite cabane, Alex se réfugie dans le «[..]
silence [...] » (BT 225) et s’enferme « [...] avec [ses] monstres comme on s’enferme
dans une aréne » (BT 225). Cette confrontation avec lui-méme représente une
plongée au fond de son moi ; ceci est évident dans le symbolisme de la forét qui

représente l"inconscient (Chevalier et Gheerbrant 456).

En s’isolant dans la cabane, Alex assiste & la mise 4 mort de la vision de
son moi. Notons que la symbolique saisonniere reflete la mort : les mois qu’Alex
passe dans la forét sont les mois d’automne et d’hiver, saisons qui représentent le
déclin et la mort périodiques de la nature avant la régénération du printemps.
L'hiver se caractérise par sa glace (BT 225), par ses « [jlours gris [et son] sol gelé
[...]» (BT 226). L'hiver devient le miroir externe d’un hiver encore plus froid,
plus impénétrable, un hiver interne, c’est-a-dire la mort psychique; Alex
remarque qu’il est « [...] trop enfoncé au creux de [son] propre hiver [...] » (BT
228). Alex sombre dans la mort spirituelle, se rendant compte que ses blessures
physiques ne sont que la manifestation d'une blessure plus profonde au cceur
méme de son étre: «[..] dans les replis plus secrets de mon étre javais le

sentiment qu’un ressort vital s’était brisé » (BT 220).

Alex échappe a la mort pour rejoindre la vie, une vie dépouillée de tout

artifice. Cette vie s’ancre désormais dans des gestes quotidiens, gestes qui font
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partie du monde et du réel (BT 225) et qui servent a retenir Alex dans la vie;
pour Alex ces gestes représentent un « [...] filet trés lache suspendu au-dessus du
vide des jours, un filet entre les mailles duquel [il espére] seulement ne pas
tomber » (BT 225). C'est par ces gestes quotidiens qu’Alex s’ancre dans le monde
réel et qu'il retourne a la vie :

[ill est possible qu'une volonté qui s'ignore [...] veille
tres longtemps a l'intérieur de la surface gelée de
nous-mémes, alors que toute vie semble s’en étre
allée. Quelque part, tres loin sous la couche de glace
durcie, un chuintement continue de se faire entendre,
une eau coule, s’acharnant & préserver goutte a

goutte, contre tout espoir, la vie qui pulse encore. (BT
230)

Ce retour a la vie se caractérise par un retour au monde sensible ; c’est un geste
pour aller vers le monde, un geste qui permet a Alex de reprendre contact avec

ce monde (BT 230).

Lorsqu’Alex commence & se réveiller a la beauté du monde, il se réveille
en méme temps a lui-méme. En reprenant contact avec le monde il retrouve un
lien avec sa propre viscéralité ; ayant survécu a la mort, autant psychique que
physique, Alex se rend compte que chaque petit geste devient précieux, et sert a
le situer dans la vie et a le réintégrer a son corps: «[...] je plongeais [...] mes
mains dans le courant glacé pour que la brtlure du froid me saisisse » (BT 230) et
encore : « [jle prenais une poignée de neige fraiche et la laissais fondre dans ma

bouche » (BT 230). La liberté qu’Alex trouve dans la nature lui permet d’accéder
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a une certaine sensibilité, une sensibilité a laquelle il n’avait pas accés dans la
ville. Alex aboutit ainsi & une conscience élevée de ses propres mouvements, de
lui-méme et de sa place dans le monde (BT 230). Comme le remarque Taylor,
pour trouver le bonheur «[...] notre volonté a besoin d’étre transformée ; et la
seule fagon d’y parvenir consiste a renouer contact avec I'impulsion de la nature
en nous. Nous devons nous ouvrir a l'élan intérieur de la nature [...] » (1998,

464).

La marginalisation est investie de connotations positives dans le cas
d’Alex, car il s’agit d'un exil qui aboutit a la reconnaissance et a la réintégration
de soi, un exil qui lui permet par la suite de rejoindre le monde et d’avancer vers
la vie et I'avenir. Alex sort de son coin dans une révélation que Bachelard appelle
le cogito de la sortie (132) ; il sort de sa cabane et de la forét, tout en étant conscient
de lui-méme”4. Alex est obligé de partir car sa cabane est incendiée. Le feu
s'oppose a la glace de l'hiver; il symbolise la purification et la destruction

positive qui méne a la régénération de soi (Chevalier et Gheerbrant 438).
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L’exil physique se caractérise par la perte, la perte de tout ce qui est
familier, la perte de langue, la perte d'un territoire, bref, la perte de repéres
physiques, repéres qui renvoient a la notion de patrie’>. Perte, absence,
éloignement, mouvance : voila des termes qui désignent I'exil physique, un exil
qui s’effectue dans un va-et-vient constant entre 1'ici et 1'ailleurs, le dedans et le
dehors. L'exil physique traverse les écrits des migrants, ainsi que ceux des
écrivains de souche; c’est un exil qui transcende les frontiéres de nationalité
pour s’ouvrir non seulement a un continent, mais a un monde tout entier. Voila
ce qui est exprimé dans les ceuvres que nous avons étudiées: Kokis écrit a
propos de la mouvance entre le Brésil, la France et le Québec ; chez Farhoud la
migration se passe entre le Liban, le Québec, et encore le Liban ; Muckle explore
I’exil dans le mouvement entre le Québec, le Vénézuela, la France, le Portugal, la
Tchécoslovaquie ; et Samson situe son roman non pas au Québec, mais au Brésil,

soulignant la traversée des frontieres et 'ouverture de I'écriture québécoise au

monde.

La mouvance et I'ouverture qui se trouvent au centre de chacun de ces
romans témoignent du nomadisme et du vagabondage caractéristiques de la
littérature et de la société québécoises; elles situent ces dernieres dans le

domaine de la transculture, comme le souligne Nepveu :
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[...] la culture de l'enracinement et de la spécificité
définie par le romantisme se voit désormais
remplacée par une culture du déracinement, du
dépaysement systématique, ce qui correspond

évidemment assez bien au cheminement de la culture
québécoise contemporaine. (1989, 16)

L’exil physique évoque un va-et-vient continuel entre personnes et cultures, et
suggere une richesse inhérente a I'ouverture identitaire. Par la dérive et I'exil,
lI'identité se transforme en ouverture, en métissage, en hétérogenéité, comme le
note Robin : « [r]este alors a penser un nouveau cosmopolitisme, a se tailler une
identité floue, pluri-culturelle dans la langue frangaise. Reste a penser I'inabouti,
I'entre-deux, I'incertitude et le précaire » (1989, 12). Il s’agit ainsi de ce que Bloch
appelle une « [...] identité de traverse » (Robin 1989, 12), une identité qui traverse
et transcende toute notion de patrie qui pourrait limiter I'identité et la figer dans

des définitions closes.

Les conséquences de l'exil peuvent aussi étre graves’s. Selon Robin, la
littérature québécoise contemporaine exprime «[...] une problématique de
I"aliénation, de I'exil intérieur, de la langue diglossique, pathologique ou perdue.
De la dépossession » (1989, 7). Dépossession de la langue, de la patrie, non
seulement chez les auteurs migrants, mais également chez les auteurs de souche,
dépossession de tout repeére identitaire, dépossession qui plonge I'étre dans une
forte confusion qui aboutit a un brouillage des frontieres identitaires.

Contrairement a l'exil physique, I'exil intérieur ne s’aveére pas du tout un
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phénomene positif et fécond, car cet exil reflete une disjonction identitaire, un
isolement vis-a-vis de soi et d’autrui, et méne a une souffrance et un malheur

paralysants.

La marginalisation et I'aliénation qui se présentent comme conséquences
de l'exil peuvent étre tant physiques qu’intérieures. En ce qui concerne l'exil
physique, la marginalisation s’effectue face a une société qui ne permet a I'étre
aucune intégration, et cette marginalisation finit par isoler l'étre de ses
concitoyens. La marginalisation qui survient a la suite de I'exil intérieur est une
marginalisation grave, car elle se manifeste comme aliénation non seulement vis-
a-vis d’autrui, mais aussi vis-a-vis de soi-méme. Mais la marginalisation peut
aussi se transformer en phénomeéne positif lorsqu’il s’agit d'une remise en
question du monde et du moi qui conduit a une redécouverte identitaire, comme

nous "avons vu chez Muckle.

Selon Taylor, « [l]es gens peuvent concevoir que leur identité se définit en
partie par un certain engagement moral ou spirituel [...]. Ils peuvent la définir
aussi en partie par la nation ou par la tradition a laquelle ils appartiennent [...] »
(1998, 46). Ces points de repére forment le cadre a l'intérieur duquel les gens
peuvent déterminer ce qui est bien, alors que sans ce cadre, ils s’égarent et se
perdent (Taylor 1998, 46). Taylor note que cette perte de cadre constitue une crise

identitaire (1998, 46). C'est face a cette perte de repéres que se pense l'identité
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contemporaine, et que 1'étre tente de reconstituer son propre cadre identitaire ;
comme le remarque Taylor, il s’agit d'une problématique « [...] ontologiquement
fondamental[e] » (1998, 49), et d’'un probleme qui «[...] se pose donc ainsi : au
moyen de quel cadre définitionnel puis-je trouver mes points de repére [...] »
(1998, 49). Dans les chapitres qui suivront, nous explorerons la redéfinition des
cadres identitaires a travers la mémoire, les relations interpersonnelles et la

création.
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Notes

1 La littérature québécoise est surtout liée a un leitmotif de l'exil. D’aprés
Nepveu : «[...] I'imaginaire québécois lui-méme s’est largement défini, depuis
les années soixante, sous le signe de I'exil (psychique, fictif) [...] » (1988, 200-201)

2 Selon Suleiman «[...] peu de sujets provoquent autant d’ambivalence
intellectuelle - mais aussi, surtout récemment, autant de fascination intellectuelle
- que le sujet de l'exil. Considéré dans un sens strict comme un banissement
politique, dans un sens plus large, 'exil désigne toutes sortes d’éloignement ou
de déplacement, du physique et géographique jusqu’au spirituel. D’ott vient une
bonne partie de la fascination par l'exil pour des analystes culturels
contemporains » (2). C'est notre traduction. L'original se lit ainsi: «[...] few
subjects elicite as much intellectual ambivalence - but also, especially of late, as
much intellectual fascination - as the subject of exile. In its narrow sense a
political banishment, exile in its broad sense designates every kind of
estrangement or displacement, from the physical and geographical to the
spiritual. Whence a good part of its fascination for contemporary analysts of
culture » (2).

3 D’apres Oore: «[i]l est bien évident que I'errance, le vagabondage et les
voyages (tant réels qu'imaginaires) se trouvent au centre méme de 1'ceuvre [de
Kokis] » (2002a, 25).

4 QOore affirme que «[...] dés son enfance, et bien avant son exil, le petit Sergio a
été assoiffé de départs » (1996a, 47).

> Désormais nous nous servirons du sigle PM pour désigner Le Pavillon des
miroirs de Sergio Kokis. Toutes nos citations renvoient a 1’édition suivante : XYZ,
1995.

¢ Pour une discussion du lointain dans I'ceuvre de Kokis, nous suggérons une
lecture de I’article d’Oore (2002a).

7 Laferriere souligne le lien entre le voyage et l'identité: «[l]Je probleme de
I'identité se pose a chaque étre humain. Pour celui qui voyage, il peut devenir
dramatique. A la question ‘Qui suis-je?’ je réponds par cette autre question : ‘Ot
suis-je?’ » (82).

8 Voir le chapitre 2 pour une discussion du rdle de la mémoire dans cet ouvrage.
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? Nous utiliserons le sigle BQG pour désigner Le Bonheur a la queue glissante
d’Abla Farhoud. Toutes nos citations renvoient a I'édition suivante : L'Hexagone,
1998.

10 Le nom de Dounia, qui veut dire « univers » (BQG 99) souligne le fait que cette
femme appartient partout et nulle part.

11 Voir la section sur Les Lettres chinoises dans le chapitre 4. Nous discutons des
différentes définitions du mot « exil » dans ce roman.

12 Le sigle LC désignera Les Lettres chinoises de Ying Chen. Toutes nos citations
renvoient a I'édition suivante : Leméac, 1993.

13 Ta «société nord-américaine » se référe ici a la société et a la culture tant
canadiennes qu’américaines. Nous nous servons de cette désignation car les
personnages dans ce roman parlent de la société et des moeurs du Canada en les
qualifiant souvent par l'adjectif «américain,» au lieu d’employer le mot
« canadien. »

14 Notons que le pére de Yuan est absent en tant que destinateur de la nouvelle
édition remaniée des Lettres chinoises. Mais il est toujours présent comme
destinataire de la lettre 29.

15 Mata Barreiro constate que «[..] l'angoisse de la dépropriation, du
déracinement, de I'anéantissement [...] » (229) provient de la migration.

16 Désormais nous nous servirons du sigle MB pour désigner Le Messie de Belém
de Pierre Samson. Toutes nos citations renvoient a I’édition suivante : Les Herbes
rouges, 1996.

17 Nous discuterons du rapport entre la narration polyphonique et I'identité dans
le chapitre 4.

18 Selon Mounier, il faut distinguer entre ce qu’il appelle I’exil volontaire et 1’exil
subi (5), une distinction établie également par Sgard, qui classe I'exil dans trois
catégories : I'exil imposé, 1'exil volontaire et I'exil métaphorique (291-292).

19 C’est aussi le cas de Dounia dans Le Bonheur a la queue glissante.

20 Nepveu et Marcotte soulignent le lien entre la littérature québécoise et la ville
de Montréal lorsqu’ils écrivent : « [e]ntre la ville et la littérature, osons dire que
I'influence est réciproque : le nouveau récit urbain, volubile, mobile, éclaté, ne
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peut se produire que dans une ville entrée dans 1'ére de la mutation perpétuelle;
et Montréal semble accomplir sous nos yeux les intentions de sa littérature » (9).

21 Le sigle DJ désignera La Danse juive de Lise Tremblay. Toutes nos citations
renvoient a I'édition suivante : Leméac, 1999.

2 Dans ce roman dont 'une des préoccupations centrales est la relation entre la
nourriture et le corps, signalons que la nourriture et ’acte de manger refletent le
métissage culturel ; dans un restaurant la narratrice mange «[...] des frites et
deux pitas avec un coke en canette » (D] 23).

2 C’est notre traduction. L’original se lit ainsi: « [...] diasporic consciousness »
(1993, 362).

2 Selon Hall, «[...] les pays occidentaux, déja ‘diasporisés’ de maniere
irréparable, sont en train de devenir inextricablement “multiculturels’ - ‘métissé¢’
sur le plan éthnique, religieux, culturel, linguistique, etc. » (1993, 356). C’est nous
qui traduisons. L'original se lit ainsi: «[...] Western nation-states, already
‘diaspora-ized’ beyond repair, are becoming inextricably ‘multicultural’ -
‘mixed’ ethnically, religiously, culturally, linguistically, etc. » (1993, 356).

% Soulignons la mise en question du mot « immigrant, » car dans ce roman out
'on est en perpétuel mouvement, ce terme n’est pas réservé uniquement a ceux
venus du lointain. Tremblay prolonge le sens du mot pour inclure des gens qui
se déplacent a l'intérieur du Québec: «[jle dis a Paul que c’est comme un
restaurant d’immigrants, mais d’immigrants de province, méme la patronne
semble attendre d’avoir fini d’amasser 'argent nécessaire pour s’en retourner
dans son Saguenay natal » (D] 22).

% L'Hérault insiste sur «[...] I'existence en divers lieux d’'une pensée de
I'hétérogene qui travaille le discours québécois de lidentité» (74). Ce
mouvement d’hétérogenéité commencé pendant les années 1980 continue a
marquer la production romanesque des années 1990 et traverse l'écriture des
néo-québécois ainsi que celle des québécois de souche, fait que souligne
L'Hérault car son étude porte autant sur les écrivains venus d’ailleurs, tels que
Régine Robin, que sur les écrivains nés au Québec, comme France Théoret.
D’aprés L'Hérault, la dérive identitaire se constitue de cette hétérogenéité, des
déplacements physiques et imaginaires (68), de la dissociation de l'identité et du
territoire (66), de l'éclatement (102), ainsi que de «[...] la pluralité des
appartenances [...] » (75).
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27 Le diner contribue a la commercialisation de la culture et sert a désigner la
culture comme un produit de consommation. Il en va de méme en ce qui
concerne un restaurant ot la narratrice rencontre sa famille. Symbole d’une part
du multiculturalisme, ce restaurant représente d’autre part la vulgarisation de la
culture : «[uln énorme buffet est placé au centre de la salle: cela passe de la
cuisine italienne jusqu’au chinois américain » (D] 68). Cette image renforce la
nature décadente, surabondante, grotesque et carnavalesque de la culture nord-
américaine : « [tjout est abondant, pantagruélique, une sorte de all you can eat de
banlieue américaine » (D] 69).

2 Dans La Danse juive, la ville est tellement présente et joue un role tellement
important, qu’elle n’est plus simple cadre de I'action, mais elle s’éleve au statut
de personnage. D’aprés Nepveu et Marcotte : «[...] Montréal comme toute ville
devient davantage qu'un simple lieu ou qu'un pur agglomérat d’objets et de
réalités : une entité vivante, jamais loin d’'étre personnifiée, un chaos appelant
une forme, un organisme dont chaque fragment vibre de son étre propre mais
concourt en méme temps a former un ensemble » (9-10).

2 Les différents quartiers de la ville sont identifiés aux différentes cultures
spécifiques.

30 Nous nous servirons du sigle BT pour désigner Le Bout de la terre de Yan
Muckle. Toutes nos citations renvoient a 1’édition suivante : Boréal, 1998.

31 Voir notre section dans le chapitre 3 consacrée aux relations interpersonnelles
dans ce roman.

32 Voir la section sur I'exil intérieur dans La Danse juive.

38 Malgré la distinction que nous établissons entre la migration et 1’errance, il faut
souligner que chez Muckle et chez Kokis, la mouvance est entreprise dans le but
de découvrir I'identité authentique.

34 Cette opposition entre artifice et authenticité se trouve dans 1'opposition entre
la société contemporaine et la nature. Dans la nature, 1'étre accede a une certaine
plénitude ; il n’est plus séparé de son vrai moi, car la nature lui permet de
creuser au fond des apparences pour aboutir & un moi authentique et libre : « [jle
serais ’homme-né, '’homme-vivant, celui qui marche et qui pense, ’homme-qui-
dort, 'homme-qui-réve et ’homme-qui-chasse, je serais celui qui est et qui le sait,
qui fait et qui le peut » (BT 72).

35 Dans le chapitre 4 nous discutons de la création dans ce roman.
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3 Cette faiblesse est renforcée et perpétuée par le patriarcat, mais il faut
souligner que les femmes sont également complices.

37 Dans Le Messie de Belém, I’expulsion de Mercedes lui 6te tout controle de sa vie
en tant que femme. C’est par la volonté du patriarcat, et notamment par celle de
I'église et du pere de son amant, que Mercedes est renvoyée, et ainsi reléguée a
une vie de pauvreté, de misere et de soumission aux mains de Manti, mari choisi
par le pere Dellasoppa et Helmut (MB 93), et qui s’acharne a la battre. La femme
est gardée dans une position marginale au sein de la société patriarcale ; elle
subit la mort de « [...] 'ame et du cceur, [...] la ruine de toute volonté et de tout
espoir » (MB 52).

3 Notons le symbolisme de la chaise bercante qui, tout comme l'identité de
Dounia, n"avance pas malgré son mouvement.

3 C’est nous qui traduisons. L’original se lit ainsi: «[...] a more fundamental
inability to express her feelings and desires » (149).

40 Nous discutons de la mémoire et du passé chez Farhoud dans le chapitre 2.

41 Comparons cette idée de la mort a celle qui se trouve dans Immobile de Ying
Chen. Tandis que chez Farhoud la mort constitue la fin de l'identité, chez Chen
I'identité est éternelle et traverse les frontiéres entre la vie et la mort.

42 L'approche de la mort entraine un changement de valeurs, d’orientation
morale qui définit l'identit¢é de Dounia: «[l]Ja vieillesse a quand méme la
délicatesse de venir pas & pas, jour aprés jour, sinon on ne saurait ’accepter et
apprendre a se dire que tant qu’on est vivant, tant que nos enfants et petits-
enfants sont vivants, le reste est sans importance. A mesure que le corps vieillit,
la valeur des choses change dans la téte » (BQG 12).

43 Notons que Le Champ dans la mer est une continuation d’Immobile.

4 «La naissance précéde la mort et la mort précede la naissance. Cette suite
perpétuelle de naissance et de mort au sein d'une vie individuelle constitue ce
que l'on appelle samsara: errance récurrente» (Kapleau 52). C'est notre
traduction. L’original se lit comme suit : « Birth precedes death, and death, on the
other hand, precedes birth. This constant succession of birth and death in
connection with each individual life-flux constitutes what is technically known
as samsara - recurrent wandering » (Kapleau 52).

45 Nous emploierons le sigle I pour désigner Immobile de Ying Chen. Toutes nos
citations renvoient a I’édition suivante : Actes Sud, 1998.
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46 «[...] on doit encore une fois quitter le sol et repartir. On ne sait ott ni a quel
moment s’arréter. On ignore ce qui nous attend mais on connait bien ce qui nous
poursuit: d'un voyage a l'autre, les ponts s’établissent, les souvenirs
s’accumulent, la faiblesse se transmet, la douleur perdure » (I 86).

47 La loi du karma se résume comme « [...] la théorie selon laquelle les actions
commises (bonnes ou mauvaises) par une personne au cours d'une vie donnée
laissent des traces sur 1’dAme, et ces traces décident de la renaissance de cette
personne » (Doniger 9). C'est nous qui traduisons. L'original se lit ainsi: «[...]
the theory that the actions that a person commits in life, for better or worse, leave
traces on the soul, and the nature of these traces will determine the nature of that
person’s rebirth » (Doniger 9). Bowker définit la théorie du karma comme : «[...]
la loi des conséquences d'une action, et cette loi est la force motrice derriére le
cycle de réincarnation ou de renaissance (samsara) dans les religions asiatiques.
Selon la théorie du karma, chaque action entraine une conséquence qui se
réalisera dans cette vie ou dans une vie future ; les actions qui sont bonnes d'un
point de vue moral auront donc des conséquences positives, alors que les
mauvaises actions aboutiront a des résultats négatifs. La situation présente d’une
personne peut étre expliquée par rapport aux actes commis dans son passé, dans
sa vie présente ou bien dans des vies précédentes » (535). C'est notre traduction.
L’original se lit ainsi : « [...] the law of consequence with regard to action, which
is the driving force behind the cycle of reincarnation or rebirth (samsara) in
Asian religions. According to karma theory, every action has a consequence
which will comme to fruition in either this life or a future life ; thus morally good
acts will have positive consequences, whereas bad acts will produce negative
results. An individual’s present situation is thereby explained by reference to
actions in his past history, in his present or in previous lifetimes » (535).

48 Cette errance atteint jusqu’a l'écriture méme puisque le style de 1'ceuvre se
constitue de courts chapitres dont le récit alterne entre passé et présent. La forme
devient un dédoublement du fond, tout comme le présent devient un
dédoublement du passé. L'écriture finit par réfléter I'échange continu entre
époques et l'errance temporelle établis par le récit. Il s’agit d’ailleurs d'un
rapport entre passé et présent qui devient tellement central a I'étre qu'il influence
toute formation identitaire dans ce roman.

49 Chouinard (1998b) discute de cela dans son compte rendu d’Immobile.

50 Pensons a Yuan, Sassa et Da Li dans Les Lettres chinoises, ou bien a la narratrice
de L’Ingratitude.

51 Voir le chapitre 3 pour une discussion de I'amour dans Immobile.
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52 Voir notre analyse de la mémoire dans ce roman dans le chapitre 2.
53 Nous discutons de I'art dans Immobile dans le chapitre 4.

54 Selon Baudrillard, «[i]l y a aujourd’hui tout autour de nous une espece
d’évidence fantastique de la consommation et de I’abondance, constituée par la
multiplication des objets, des services, des biens matériels, et qui constitue une
sorte de mutation fondamentale dans I'écologie de 1'espéce humaine » (17).

55 C’est nous qui traduisons. L’original se lit comme suit: « [...] in contemporary
society, it is the technology of appearance that is paramount, and being able to
shape appearance in order to meet one’s desires is what matters » (183).

5 Baudrillard écrit qu” « [aJux Etats-Unis, les ‘aliments basses calories,” les sucres
artificiels, les beurres sans graisse, les régimes lancés a grand renfort publicitaire
font la fortune de leurs investisseurs ou de leur fabricants. On estime que 30
millions d’ Américains sont obéses ou se jugent tels » (225).

57 Selon Baudrillard : « [I]a graisse et 1'obésité furent belles aussi, ailleurs et en
d’autres temps. Mais cette beauté impérative, universelle et démocratique,
inscrite comme le droit et le devoir de tous au fronton de la société de
consommation, celle-la est indissociable de la minceur » (221).

% «La mystique de la ligne, la fascination de la minceur ne jouent si
profondément que parce que ce sont des formes de la VIOLENCE, que parce que
le corps y est proprement sacrifié, a la fois figé dans sa perfection et violemment
vivifié comme dans le sacrifice » (Baudrillard 225).

% Selon Finkelstein : « [...] la valeur sociale d"un certain style d’apparence réside
principalement dans le fait qu’il symbolise la volonté d’une personne de se
faconner a son propre gré, de se considérer comme une commodité » (184). C’est
notre traduction. L’original se lit ainsi : « [...] the social value of a particular style
of appearance rests largely with its symbolizing one’s willingness to reshape
oneself at will, to regard oneself as a commodity » (184).

60 Voir le chapitre 4 ot nous discutons de la repésentation du kitsch dans La
Danse juive.

61 C’est nous qui traduisons. L’original se lit ainsi : « [...] images are selected by
the individual in much the same way that items of apparel or purchasable objects

are selected, and then these images are employed as statements of one’s character
[...] » (Finkelstein 184-185).
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62 C’est nous qui soulignons. Chaque fois que nous utilisons des italiques afin de
souligner un passage, nous l'indiquerons en note. Lorsqu’il s’agit des italiques de
l"auteur, nous ne le signalerons pas.

6 C’est nous qui soulignons.

64 Remarquons ici une ressemblance entre la narratrice et Meursault, le
personnage principal de L’Etranger de Camus, car cette dissociation entre les
pensées et les actions se trouve chez tous les deux.

65 Désormais le sigle IM désignera L'lle de la merci d’Elise Turcotte. Toutes nos
citations renvoient a I'édition suivante : Leméac, 1997.

6 Voir le chapitre 3 sur les relations interpersonnelles.

67 Voir aussi notre discussion du Bonheur a la queue glissante dans ce chapitre.
Pour Dounia, le silence est une manifestation de la disjonction identitaire.

6 Selon Oore: « [c]ette condition d’étranger s’accompagne de solitude. Enfant,
Sergio semblait résister a cette solitude, tentait de la briser. Plus tard, il aura
appris a 'accepter et a apprécier ses bienfaits. Il ne tachera plus de la dépasser »
(1996a, 49). Voir la section intitulée « La Création et 'exil » dans le chapitre 4.
Nous y discutons des aspects positifs de la solitude chez Kokis.

% Nous discutons de cela dans le chapitre 3 ; nous traitons de la distanciation
d’Hélene vis-a-vis de sa famille.

70 Notons que le texte reste toutefois ambigu; «[...] la femme sans jambes »
(BQG 163) peut étre une femme que Dounia regarde par la fenétre et dont elle ne
voit pas les jambes.

71 Taylor note un éloignement au 20¢ siécle de I'idée de la nature en tant que
symbole d'un sentiment pur, et un mouvement vers une idée de la nature comme
secondaire par rapport a la technologie : « [I]'épiphanie qui nous libérera de ce
monde trivial, mécanisé, porte au jour la réalité spirituelle qui se cache derriere la
nature et les sentiments humains non corrompus. L’art épiphanique peut
prendre la forme de descriptions a travers lesquelles cette réalité rayonne,
comme chez Woodsworth et Holderlin, Constable et Friedrich, chacun a sa
maniere. Mais ce recours n’est plus possible au début du XXe siecle, du moins
plus aussi directement [...] » (1998, 570). Il note aussi que « [c]e changement
s’explique en partie par le développement prodigieux de la société industrielle.
Dans la société urbaine technologique, la nature est marginalisée. Il n’existe plus
de paysans qui vivent en symbiose avec elle. Les paysages qu’avait peints
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Constable ont été détruits. Les machines et un environnement adapté aux masses
anonymes dominent notre monde. Ce qui reste a I'extérieur de ce monde, c’est
une étendue sauvage, mais nous concevons désormais ce phénomeéne d'une
maniére sensiblement différente que les romantiques » (1998, 570).

72 ]1 est possibile d’accéder a une expérience plus profonde du moi et du monde
dans la nature. Lors d’un ‘rituel’ ot Alex se proméne dans la nature les yeux
bandés il arrive a une nouvelle facon de percevoir le monde: « [jle m'éveille
plutot & 'imperceptible. J'accueille en moi tout ce que ne vois pas » (BT 71). En
quittant le monde visuel Alex accéde & un monde intérieur, un monde calme,
dépouillé de tout artifice, un monde ot il est en harmonie avec le cosmos et avec
son moi authentique : « [i]l n’y aurait enfin plus de tensions ni de distances entre
mon bras qui se léve et mon ceil qui regarde, entre mon sexe qui pénétre et mon
souffle qui grandit. Rien d’autre que la justesse du cri ou du soupir » (BT 72).
L’harmonie avec la nature releve d’une harmonie avec soi, de l'intégration
compléte de I'étre et de son identité.

73 Alex est capable de faire face a ses problémes car il a maintenant la volonté de
s’examiner. Il finit par se rendre compte que toute tentative d’éviter cette
confrontation avec lui-méme, d’éviter toute résolution de ses problemes est
désormais impossible, et aboutirait de toute facon a l’échec; éviter cette
confrontation finirait par aggraver son angoisse existentielle: « [tJoutes mes
tentatives passées pour me distraire de ma douleur n’avaient abouti qu’a en
accroitre I'emprise. Je ne voulais plus commettre cette erreur » (BT 225).

74 « La pensée fulgurante que I'enfant [...] recoit d’étre elle-méme, elle la trouve
en sortant de ‘chez soi’. Il s’agit d"un cogito de la sortie [...] » (Bachelard 132).

75 Selon Ethier-Blais : « [a] la source méme de I'exil, il y a la notion de patrie » (7).

A

76 A propos de l'exil intérieur, nous tenons a remettre en question la vision
d’Ethier-Blais, pour qui «[...] de tous les exils, I'intérieur est le plus doux » 9).
D’apres les ouvrages étudiés ici, c’est I'exil intérieur qui s’avere le plus profond
et le plus douloureux.



Chapitre II

La Mémoire

L’exil constitue le point de départ d'une exploration contemporaine de
'identité car il représente une perte de reperes qui pousse I'étre a chercher de
nouveaux parametres pour définir son identité. Or, la problématique de l'exil est
inextricablement liée & celle de la mémoire ; en exil, I'étre se souvient du passé,
comme dans Le Pavillon des miroirs, ou encore, comme c’est le cas dans Immobile,

la mémoire retient I’exilé et le garde dans son exil intérieur.

Selon Taylor, il est nécessaire de percevoir notre identité dans un cadre
temporel pour arriver a la comprendre (1998, 71-72) ; il note que « [c]e que je suis
doit étre compris comme ce que je suis devenu » (1998, 72). Filloux aussi souligne
cette relation entre la mémoire et I'identité lorsqu’il écrit que I’ « [...] on peut dire
que la mémoire signifie et révele la personne » (123). Le passé représente une
composante intégrale de l'identité, car ce sont les expériences du passé qui
déterminent (en partie, du moins) la personne que nous sommes actuellement :
« [n]otre vie psychologique passée, tout entiere, conditionne notre état présent,
sans le déterminer d'une maniére nécessaire ; tout entiere aussi elle se révele

dans notre caractere [...] » (Bergson 161).

92
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Nous nous proposons dans ce chapitre d’étudier la problématique de
lI'identité telle qu’elle se définit par rapport a la mémoire. Dans la premiére
section, « La Mémoire et 'exil, » nous discuterons de la mémoire et de l'exil
physique et intérieur dans Le Pavillon des miroirs et dans Immobile. La deuxiéme
section, « La Mémoire et les liens interpersonnels » traite de la mémoire et des
souvenirs comme un moyen capable de maintenir une relation entre personnes
dans Les Lettres chinoises et dans Le Bruit des choses vivantes. Finalement, nous
comptons explorer « La Confrontation du passé » dans Le Bonheur a la queue

glissante, La Danse juive, et dans Le Bout de la terre.

La Mémoire et I’exil

Le Pavillon des miroirs

Le migrant subit un déracinement associé & son expérience du temps. Tout
comme le narrateur croit laisser la misére de son pays d’origine derriere lui en
partant du Brésil!, il croit également que la migration serait un moyen de se
débarrasser de son passé. Pour lui, la migration s'offre comme un moyen de
couper ses liens avec le passé, de s’éloigner de sa « [...] vie antérieure » (PM 197).

C’est ainsi que le migrant chez Kokis est rassuré une fois a 1'étranger car il a
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I'impression de s’étre libéré de son passé : « [j]'étais enfin a I'étranger, inconnu et

noyé dans le flot, sans passé2 » (PM 198).

Cependant, le narrateur n’arrive pas a se dissocier de son passé puisque
« [c]es choses qu[‘il] croyai[t] définitivement écartées de [son] esprit par I'exil
[lui] revenaient avec une familiarité presque attendrissante » (PM 132). L’errance
suscite une quéte des souvenirs d'autrefois (Kristeva 1988, 50), des souvenirs qui
résistent a « [IJa poussiére fine du temps qui brouille les détails de la mémoire
[...] » (PM 21). Le narrateur ne commence a réfléchir a son passé qu'une fois en
exil et cette recherche des souvenirs semble étre le destin de l'exilé; selon le
narrateur : « [cJomme c’est souvent le cas pour ceux qui viennent de loin,
dépouillés et sans attaches, je soigne ma collection de souvenirs » (PM 362).
Toujours a la dérive, I'exilé doit s’attacher & ses souvenirs. Se déplagant dans
'espace, « [...] suspendu entre deux mondes [...] » (Kokis 1999, 133), le migrant se
déplace également dans le temps, car il « [...] oscille [...] entre deux temps [...] en
arriere et en avant, sans pouvoir se fixer » (°PM 360). Le mouvement entre passé

et présent finit par refléter le mouvement de la migration.

Le passé suit le narrateur partout ; il est « [...] tout le temps [...] » (PM 196)
avec lui. Comme nous le verrons plus loin dans le cas de Dounia, la narratrice du
Bonheur a la queue glissante, les souvenirs du narrateur se réduisent a certaines

images représentatives de sa vie passée : «[...] le passé vécu s’est estompé, mais
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curieusement ces images qui m’obsédent sont restées d'une exubérance
sauvage » (PM 20). Par contre, la mémoire ne saurait représenter de fagon exacte
le passé; comme le note le narrateur: «[tJous les efforts de la mémoire ne
produisent qu’'un péle reflet de ce qui fut. Méme l'image de celui qui est moi me
reste étrangere, artificielle » (PM 19). Le passé revisité indique d'une part une
disjonction temporelle entre présent et passé et d’autre part une disjonction
identitaire entre la personne que le narrateur est maintenant et celle qu’il était

autrefois, cet autre lui-méme qu’il revoit en mémoire.

L’étranger a une expérience du temps différente de celle des indigénes ; en
parlant du présent, le narrateur note que I'exilé « [...] ne le ressent pas comme les
autres » (PM 360). La migration entraine un changement dans le concept du
passage du temps: «[...] le temps s’allonge drolement, il devient élastique et
visqueux a la fois, fuyant et assommant, dés qu’on s’en va de sa maison » (PM
360). Pour le migrant, cet étre mélancolique (PM 362), le temps est stagnant, c’est
un temps «[...] fermé [...]» (PM 362), un temps qui «[...] passe [...] sans
toutefois passer [...] » (PM 360). Le passé finit par I'emporter sur le présent, et
surtout sur l'avenir; tout l'effort que le narrateur investit dans le passé
consomme « [...] I'énergie qu'il pourrait consacrer a I'avenir » (PM 361). A cause
de son obsession par le passé, le narrateur finit par définir le présent et I'avenir

par rapport au passé: «[..] il est un présent intérieur, une sorte de présent
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antérieur ou de passé conditionnel. L’avenir ? Seul I'espoir d’enrichir encore ma
collection [de souvenirs] compte dans la recherche de nouvelles expériences »
(PM 361) et : « [...] lorsqu'ils [les étrangers] parlent d’avenir, c’est pour venir a ce
passé duquel ils ne sont jamais sortis» (PM 362). Le migrant reste ainsi
immobilisé dans le passé ; incapable de se libérer de I'étreinte du passé pour se
tourner vers le présent et I'avenir, il ne vit chaque moment que dans le but de le

transformer en souvenir.

Cet attachement au passé entraine de graves conséquences en ce qui
concerne la vision du présent et de 'avenir, ainsi que de I'identité. L'étranger vit
dans un temps qui appartient a lui seul, qui est «[...] sien [...] » (PM 360), et ce
temps est celui de la mémoire. Notons l'attitude paradoxale de I'étranger envers
son passé: «[¢]a 'agace, le passé tel qu’il fut. [..] Il cherche sans cesse a
remonter, & dévier, a corriger ce passé, sans toutefois pouvoir le revivre » (PM
360). Bien que ce passé soit une source d’agacement, I’étranger s’obstine a fouiller
dans sa mémoire, a chercher son passé, entreprise destinée a I'échec car il peut
toujours revoir ses souvenirs, mais il ne pourra jamais retourner au passé afin de

le revivre différemment.

Selon Pichov4, lorsque le migrant tient a vivre dans un monde qui
s’articule autour des souvenirs, il finit par s’enfermer et s'embourber dans un

monde complétement illusoire (3). En se figeant dans le passé (PM 361), le
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narrateur devient « [...] prisonnier [...] » (PM 21) de ce passé auquel il ne peut
plus échapper : « [...] celui qui se croyait libre se reconnait enfin simple créature
de ses propres déterminations. [...] [v]oila ce que jéprouve en ravivant des
choses que je me suis pourtant efforcé d’oublier » (PM 82). Le narrateur est ainsi
incapable de vivre dans le présent et d’avancer vers l'avenir. Bien qu'il
reconnaisse que ses souvenirs constituent le fondement méme de son identité, et
que la recherche de son passé équivaut a une recherche de son identité (PM 370-
371), le narrateur n’arrive pas a dépasser ses souvenirs et a « [...] se détacher vers

I'avenir [...] » (PM 360).

Il n'y a pas d’évolution identitaire chez le narrateur car il note qu’ «[...] il
reste souvent embourbé entre cette identité qui fut et la béance de devenir autre »
(PM 360). 11 s’empétre dans son passé et son identité finit par ne plus appartenir
au domaine du réel ; c’est une « [...] identité [qui] n’est plus en harmonie avec le
monde palpable » (PM 360). Cette identité est éphémere, et ne participe ni au
monde actuel, ni au monde tangible, ajoutant a 'impossibilité pour l'étranger de
s’assimiler a la société?. Il finit ainsi dans une solitude complete (PM 362);
I'étranger occupe «[..] une position extrémement solitaire puisqu’elle rompt
justement a la fois avec la réalité intime et avec la quotidienneté pratique des

actions humaines » (Kokis 1999, 133).
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Kokis écrit que: «[l]les expériences internes gardent une -certaine
permanence substantielle, puisqu’a 1'aide de la syntaxe linguistique, les éléments
parfois hétéroclites de la mémoire sont organisés dans une sorte d'unité
mouvante qui évolue a la facon de la narration. Voila ce qu'on appelle I'identité
de la personne » (1996b, 33). Le lien entre le passé du narrateur et son identité
présente devient un lien primordial. Ce lien est évident sur le plan de la forme,
car le récit est divisé en de courts chapitres alternant entre passé et présent?, des
chapitres qui représentent les tentatives du narrateur de restituer son passé. C'est
en fouillant dans son passé par le biais de la peinture’, que le narrateur arrive a
une prise de conscience de la relation entre le passé qu’il voulait fuir et son
identité :

[c]'est moi-méme que je cherchais a travers tous ces
moments du passé, pour savoir qui je suis, d’ou je
viens. Maintenant je sais : je viens de loin, de nulle
part. Je ne suis rien d’autre que le contenant d'un
contenu de souvenirs, la forme qu’ils prennent en

s’agencant en récit. Sans eux, je suis vide et sans
volume. (PM 371)



99

Les Lettres chinoises

Les souvenirs servent a rappeler au migrant son pays d’origine (LC 43) et
ils sont une source de réconfort, comme le note Yuan dans une lettre & Sassa :
« [qJuand on ne se sent pas bien ailleurs, on bldme son exil et on se console avec
les souvenirs de sa mére patrie, purifiés et embellis par 1'imagination grace a la
distance et au temps écoulé » (LC 37). En exil, la mémoire devient une source de
soulagement qui apaise le déboussolement et le choc de la migration®.
Cependant, I'exilé ne voit plus son pays d’origine de fagon objective. En
repensant a son pays, il a tendance a voir ses souvenirs comme étant parfaits ; le
migrant finit par transformer son pays d’origine en un lieu idéal et idéalisé. C'est
une image qui représente une disjonction entre la réalité et I'image sélective créée

par le migrant.

N

Bien que le migrant s'accroche a ses souvenirs pour ne pas oublier sa
culture, il ne faut surtout pas qu’il sombre dans le passé, comme le fait le
narrateur chez Kokis; c’est 'avis de la tante de Yuan: «[...] le souvenir est
comme le vin : plus il est vieux, meilleur il est, mais quand on ceéde au désir de le
boire a grands coups, on nuit a sa santé » (LC 20). Se consacrer entierement a la
remémoration du passé serait pour le migrant une activité destructrice et
'obsession du passé se transforme ensuite en maladie. C'est une activité qui

risque d’empécher le migrant de vivre dans le présent et de profiter de sa
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nouvelle vie dans son pays d’accueil. D’apres Pichovéd, cela aboutira a
I'impossibilité de s’y assimiler: «[...] si le passé est idéalisé ou si on le rend
sentimental & un tel point que tout ce que le nouveau pays offre semble
insuffisant, le migrant serait incapable d’accepter les différences de la nouvelle

société et de s’y intégrer » (3)7.

D’apres Yuan, il ne faut pas regretter le passé (LC 112) car les souvenirs de
la patrie accompagnent 1'exilé : « [IJes rues de Shanghai sont devenues quelques
lignes gravées sur mes mains par le temps. Je les oublie trés souvent. Mais elles
sont toujours 1a [...] » (LC 112). Méme si Yuan risque d’oublier ses souvenirs, il
ne pourrait jamais se débarrasser de son passé ; celui-ci est « [...] toujours 1a [...]
insaisissable mais indélébile [...] » (LC 112-113). Le passé est accompagnement
(LC 9); il est intériorisé ici par le migrant et il fait partie intégrale de la
constitution méme de son identité. De plus, soulignons la correspondance entre
le passé physique, des rues de Shanghai, et la manifestation corporelle des lignes
gravées sur les mains®. Cette correspondance évoque 1'image d’un voyant lisant
I'avenir dans les mains de quelqu’un, et c’est ce que remarque Yuan a propos du
passé, un passé qui est « [...] mort dans nos mains [...] utile seulement quand on
y lit notre destin » (LC 112-113). Il y a une continuation du passé au présent et a
I'avenir ; selon Pichov4, le migrant « [...] doit accueillir le passé d’une maniere

créatrice tout en avangant dans un monde actuel plein de possibilités » (6)°.
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Immobile

La mémoire joue un rodle primordial dans la formation d'une identité qui
transgresse les frontieres temporelles et elle devient essentielle a la
compréhension de lidentité; comme le note la narratrice: «[...] on ne
comprendra jamais un destin sans la mémoire ou la connaissance des autres
vies » (I 148)10, C’est par le biais de la mémoire que la narratrice établit les
ressemblances entre le passé et le présent dans un effort de comprendre son
identité actuelle!l. En décrivant sa premiére rencontre avec A..., elle se demande
si cette rencontre n’est pas le résultat du destin, de quelque acte commis dans le
passé : « [...] faurais pu saisir, des les premiers moments de cette rencontre, les
signes que les ondes de ma mémoire m’ont peut-étre envoyés en me rendant
amoureuse de A... et en me faisant ensuite penser a ’homme de I'autre époque »
(I 36). La mémoire permet a la narratrice de réfléchir a sa vie passée et de la
comparer a celle du présent ; par la mémoire elle constate non seulement qui elle
était auparavant, mais qui elle est actuellement : « [p]lusieurs siecles plus tard,
dans les bras de mon mari archéologue, je me souviendrais de cette ultime
étreinte qui m’empécherait de franchir le temps, d’en finir avec 'agonie, de
renaitre définitivement » (I 105). La mémoire sert a établir un lien entre époques

et entre vies, et elle constitue un pont entre le passé et le présent. Cependant,
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comme nous le verrons plus loin, ce lien entre époques s’avere dysphorique car il

contribue a 'exil intérieur de la narratrice.

Chen explore dans ce roman deux expériences du temps opposées : celle
de la narratrice et celle de son mari A.... Il s’agit d'un coté du temps linéaire et de
'autre coté du temps cyclique. L'expérience du temps pour la narratrice s’oppose
completement a celle de A... Tandis que A... «[...] sait malgré tout mettre de
coté la mémoire [...] » (I 15) afin de progresser dans le présent et vers 1’avenir, la
narratrice se tourne vers le passé, et se consacre entiérement a ce qu’elle appelle
«[...] cette quéte du passé qui [la] préoccupe tant [...] » (1 154). Il s’agit chez A...
d’un passé lointain qui résume la vie de ses ancétres et qui lui permet de se situer
dans le présent par rapport a ces aieux (I 9). A... est donc impliqué
indirectement, par ses ancétres, dans le passé. Au contraire, la narratrice est
directement impliquée dans le passé, car il s’agit chez elle d"une réincarnation ; le
passé qui est pour A... celui des autres, est pour la narratrice sien ; ¢’est un passé
qu’elle a jadis vécu elle-méme. « [...] [N]ostalgique de [son] ancienne vie [...] » (I
13), la narratrice est constamment obsédée par un passé qui la tourmente et qui
ne la laisse jamais tranquille ; ¢’est une époque lointaine qu’elle doit absolument

retrouver et revivre, afin d’absoudre les fautes commises dans sa vie antérieure.

Bien que la renaissance doive normalement servir de point de départ pour

apprendre des lecons et pour avancer vers un état spirituel et sublime (Weiss
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195), la narratrice est hantée par son obsession du passé, obsession qu’elle
éprouve «[...] malgré [elle] [...] » (I 13). La narratrice est impuissante a se
débarrasser de son ancienne vie et a échapper a son passé; la possibilité de
renaitre pour revivre, et de se libérer de son ancienne vie, s'avére n’étre qu’une
illusion et la renaissance et la libération espérées sont trompeuses. Dans le cas de
la narratrice, renaitre ne sert pas de moyen pour revivre puisqu’elle devient
véritable prisonniere de ce «[...] passé qui ne [I']la pas encore délivrée » (I 42) et
qui 'empéche de s’ouvrir a la vie actuelle. Emprisonnée dans et par le passé, la
narratrice est complétement dominée et subjuguée par les souvenirs de sa vie
antérieure : « [l]Je passé continue & me posséder, a me tirer du haut de la

précieuse certitude a laquelle j'ai cru atteindre le jour de ma renaissance » (I 14).

Ce passé continue a hanter la narratrice car elle éprouve un désir
inassouvi de récompenser ses actions d’auparavant et de payer ses dettes qui
persistent depuis un temps ancien!?. Cependant, ce désir devient intense et
excessif, jusqu’au point ot la progression et 1'écoulement normal du temps,
comme nous l'avons vu dans le cas de A..., ne s'appliquent méme plus a la

narratrice. Pour cette femme, le temps n'avance plus; au lieu de passer, il
s'accumule et «[s]a mort ne suffit pas a faire couler le temps» (I 14). La

narratrice n'est plus capable de vivre dans le présent: pour elle, le temps est
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immobile, stagnant, fixé au passé, un passé qui gache toute possibilité d’avancer

et d’évoluer dans le présent et vers I’avenir.

L'influence que le passé exerce sur la narratrice déteint également sur sa
vie actuelle et détermine la qualité du présent car ce passé envahit le présent (I
16). Le présent existe pour la narratrice, mais, tout comme pour le narrateur du
Pavillon des miroirs, c’est un présent dominé par le passé. Le présent ne représente
qu'une voie qui ménerait a la résolution des fautes du passé. La narratrice
s'obstine a revivre son ancienne vie, et, ce faisant, elle ne vit plus au présent:
« [clomme cette quéte du passé qui me préoccupe tant reste sans résultat, jai le
sentiment de gaspiller ma vie actuelle [...] » (I 154). Ayant investi toutes ses
ressources dans ses efforts futiles pour rattraper son passé, la narratrice finit par
ne pas profiter du présent, par perdre toute possibilité de bonheur et d’amour

que lui tend le contemporain (I 86).

Le présent est investi de connotations négatives, rendu par la
réincarnation « [...] stérile [...] » (I 154) et sans espoir (I 154). De plus, et ceci est
grave, le présent se caractérise par un vide total et par une non-fécondité au sens
littéral et figuré : « [nJon, je ne peux pas devenir mere. Je n’ai pas le droit de
produire de I'avenir tant que je n’ai pas fini d’étre un avenir [...] » (1 42). Evacué
de toute richesse, ce présent n’offre nulle possibilité d’épanouissement ni de

plénitude car il n’existe plus rien que le désespoir de la quéte du passé. Puisque
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le présent équivaut & un véritable retour vers le passé, I’avenir ne s’offre pas a la
narratrice comme possibilité de se libérer de I'étreinte du passé, n’étant qu'une
continuation de sa souffrance présente. Au lieu d’avancer, de devenir, de
s’épanouir dans le présent et dans 1'avenir, la narratrice régresse vers le passé et
reste prisonniere de sa vie d’autrefois. Pour elle, I'évolution n’est plus possible ;
elle n'éprouve que la stagnation et le manque intense prolongés par sa vie

présente et dont il n'y a aucune issue. (I 154).

La Mémoire et les relations interpersonnelles

Les Lettres chinoises

Comme dans Immobile, la mémoire, ainsi que 1'acte de se souvenir, jouent
un role fort important dans Les Lettres chinoises. D’aprés Lequin, « [IJa mémoire
impregne 1'écriture de Ying Chen. Ses personnages portent en eux l'histoire de la
Chine et celle plus étroite, de leurs propres ancétres » (1997, 200). Yuan et Sassa
considérent la mémoire comme un instrument primordial pour préserver
I'identité individuelle et celle du couple. Comme nous I'avons vu, sur le plan
individuel, la mémoire sert de point d’ancrage pour l'exilé, et représente pour lui

la possibilité de rester attaché a sa culture d’origine. De plus, la mémoire
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constitue pour le couple un moyen de rester en contact avec l'autre et ainsi

d’éprouver une certaine solidarité.

Lorsque Yuan et Sassa s’écrivent, ils évoquent tous les deux les souvenirs
des moments qu’ils ont vécus ensemble, comme leurs promenades & Shanghai
(LC 43), la premiere rencontre de Sassa avec les parents de Yuan (LC 65), des
repas pris ensemble (LC 105) et les photos qu’ils avaient prises dans leur ville
natale (LC 76). L’évocation des souvenirs sert a réduire la distance tant physique
qu’émotive entre Yuan et Sassa. Puisque ces souvenirs les aident & maintenir leur
relation, le présent du couple se base sur leur passé commun : « [c] était quand

méme notrel3 féte et notrel4 printemps » (LC 40).

Le passé et le présent sont inextricablement liés. Yuan écrit a Sassa en lui
décrivant des correspondances entre sa vie actuelle & Montréal et sa vie passée
avec elle a Shanghai: « [j]’avais les yeux éblouis et le souffle oppressé, Sassa ;
tout comme quand, un soir d’été devant l'entrée du college a Shanghai, tu
m’avais regardé en face et souri pour la premiére fois » (LC 11). Yuan établit une
connexion entre son passé et son présent ; ce faisant, il explique a Sassa sa vie a
Montréal et il inclut sa fiancée dans cette vie par le biais des souvenirs. Cette
relation entre le passé et le présent est encore plus évidente lorsque Yuan écrit a
Sassa : « [m]ais comment pourrais-je oublier la rue Si-Nan et la maison de Yuan-

Yang ? Comment oublier notre passé qui est au fond un peu notre présent ? »
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(LC 113). Le couple doit lutter contre 'oubli car face a I'absence physique de
I'autre, les souvenirs restent un lien essentiel entre Sassa et Yuan ; ces souvenirs
constituent un présent commun et c’est un lien qui doit assurer la survie du

couple.

Cependant, 1'évocation des souvenirs s’avére impuissante a maintenir le
lien entre le couple ; Sassa écrit a Da Li : « [m]ais maintenant que j'ai passé deux
cents jours sans lui en nourrissant notre amour de souvenirs qui n’arrivent
pourtant pas a remplir mes journées, je reconnais nos erreurs» (LC 129). Le
souvenir n'est pas présence de l'autre; il releve de l'absence et ne saurait
remplacer la vraie connexion humaine qui s'établit a travers la présence et le
contact entre personnes. De plus, une relation qui se base uniquement sur les
souvenirs ne saurait survivre au présent, puisque par sa définition méme, la
mémoire n'est que du passé ; Bergson écrit a propos de la mémoire que « [c]'est
dans le passé que nous nous plagons d’emblée » (268). Le souvenir ne fonde pas
une relation car il retient le couple dans le passé. Ce couple finit ainsi par stagner

et il n'y a aucune possibilit¢ d'étre ensemble dans un présent et un avenir

communs.

L’oubli, qui «[...] n'est pas absence de souvenir, mais la fuite, la
disparition du souvenir» (Filloux 66), joue un réle essentiel dans Ia

désintégration de la relation entre Yuan et Sassa. Cet oubli commence lorsque
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Yuan, tellement préoccupé par sa nouvelle vie au Canada, oublie la féte du
printemps, événement central pour le couple (LC 40). L'oubli de Yuan signale
non seulement un oubli des moments passés ensemble avec Sassa, mais il s’agit

aussi d’un oubli momentané de sa fiancée.

L’oubli pour Sassa est voulu, c¢’est un oubli qu’il faut s'imposer ; elle écrit
a Yuan: «[jle m'imagine mourante, te priant de m’oublier et de porter ton
attention a la beauté des feuilles autour de toi » (LC 147). Pour Sassa, personnage
qui représente le passé et les meeurs traditionnelles de la Chine, I'oubli constitue
un moyen de laisser & Yuan sa liberté. Cet oubli lui permet de continuer sa
nouvelle vie, avec ses nouvelles meceurs, car une rupture entre Sassa et Yuan
signale une rupture entre passé et avenir; selon Lequin, «[e]lle rompt sa
correspondance avec Yuan parce qu’elle ne veut pas jouer le réle de
conservatrice du passé que peu a peu, il lui accorde [...] » (1997, 204). Cependant,
soulignons que l'oubli aboutit a la séparation, mais ne signale pas pour autant la
fin de I'amour : « [tle souviens-tu de La Splendeur du sang ? Chante-la, et puis
oublie-moi. Si tu m’aimes vraiment, fais ce que je te dis » (LC 169). Il faut que les
amants s’oublient non pas parce qu’ils éprouvent un manque d’amour, mais
effectivement a4 cause de cet amour qu’ils ont 'un pour l'autre ; ¢’est un amour
voué a I'échec de par la distance et la disjonction croissantes entre les meeurs et

les valeurs de chacun.
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Le Bruit des choses vivantes

Comme nous venons de voir dans Les Lettres chinoises, la mémoire
constitue un lien entre personnes. Il en va de méme chez Turcotte. Albanie insiste
sur la nature fuyante du temps, et elle compare le passage du temps a «[...] une
voiture qui passe et qui ne laisse pas de chance » (Le Bruit des choses vivantes!S 81).
Elle souligne la vitesse du temps insaisissable, du temps qui lui échappe (BCV
80), notant que chaque moment n’arrive qu'une seule fois, et lorsque ce moment
passe, il est impossible de le rattraper (BCV 74). Selon Albanie le temps est en
mouvement continuel car il s’écoule sans s’arréter et fait penser a la nature
impermanente de la vie: « [jle voulais que cela dure mille ans, or rien ne dure
mille ans a part la mer, les rochers et les paysages. Personne n’est encore arrivé a
étre un paysage » (BCV 83). Malgré son désir d’arréter le temps, de faire durer sa
relation avec Maria, elle se rend compte que ce nest pas possible. Face a son
impuissance de figer le temps, Albanie sait qu’il faut étre avec Maria dans le
présent (BCV 143), il faut qu’elle se remplisse de ce présent (BCV 52), et il faut
vivre pleinement afin de témoigner du moment: «[...] étre témoin, que ce soit
d’une horreur lointaine ou d’un petit voisin mal aimé, c’est étre présent, c’est

participer au moment méme ot tout éclate ou s’effondre [...] » (Nepveu 1998b,

127).
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Le présent est mouvement (Bergson 149) et il se transforme
irrémédiablement en passé. Ce présent ne représente qu'un instant limité qui se
situe entre le passé et 'avenir ; comme le note Bergson: « [nJous ne percevons,
pratiqguement, que le passé, le présent pur étant l'insaisissable progrés du passé
rongeant I'avenir » (163). De la méme maniére que pour Yuan et Sassa, le passé
selon Albanie est une sorte d’accompagnement; il fait partie intégrale de
l'identité car on transporte toutes ses expériences vécues et toutes les personnes
que l'on a connues en soi (BCV 191). L’expérience vécue entre personnes sert a
former un passé commun entre ces personnes, comme c’est le cas d’'Albanie, de
Maria et du pére de celle-ci. Ce passé commun constitue un lien éternel entre
étres : « [...] pour moi, pour Maria et son pere, le passé ne sera jamais vraiment

passé » (BCV 191).

De plus, il faut créer des souvenirs au sein des relations avec autrui.
Albanie construit sa relation avec Pierre en établissant un passé commun par la
transformation en souvenirs du quotidien et des détails anodins de leur vie:
« [c]haque soir, il m’appelle, et nous ajoutons des détails, des visages, des
souvenirs » (BCV 165). La création et le partage des souvenirs sert d’une part a
construire une relation entre personnes et d’autre part a affirmer ces relations,
comme le fait Albanie lorsqu’elle raconte a Maria I’époque o1l cette derniere était

bébé (BCV 80). Le souvenir constitue ainsi un lien intime entre personnes ; en
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parlant de leur voyage prochain, Albanie note que « [c]e sera [leur] souvenir. Un
souvenir tout blanc, comme [leurs] traces dans la neige » (BCV 114). Il s’agit d'un
souvenir que la mere et la fille peuvent toutes les deux s’approprier, un souvenir
qui n’appartient qu’a elles seules. L'évocation d'un souvenir partagé finit par

valoriser et par fortifier la relation du couple ainsi que la relation mere-fille1é,

La mémoire sert a conserver le présent et a représenter 1'expérience vécue
sous forme de souvenir. Selon Albanie, pour qui le présent est fuyant, il faut
surtout conserver chaque moment et ne pas I'oublier (BCV 52). 1l s’agit de lutter
contre 1'oublil” qui risque de tout oblitérer ; d’apres Ricceur, «[...] une bonne
part de la recherche du passé est [...] placée a 1'enseigne de la tache de ne pas
oublier » (2000, 37). Il faut donc s’exercer a garder linstant présent, le
transformer en souvenir, afin de pouvoir y retourner, mais aussi afin de le re-
présenter a un moment futur!® (BCV 80), car « [...] le souvenir est représentation,
au double sens du re-: en arriére, & nouveau » (Ricceur 2000, 47). La mémoire
constitue une sorte d’archive et la transformation du présent en souvenir
transcende la fuite du temps en assurant que I'instant dure. Bien que la réalité ne
soit que fulgurante, instantanée, la mémoire est permanente : « [tJout cela n’a
duré que quelques secondes mais, dans la mémoire, c’est une place centrale avec

des grandes avenues qui se dirigent un peu partout » (BCV 73).
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La mémoire est liée également aux objets, des objets révélateurs de
l'identité ; selon Ricceur : «[...] mémoire des ‘choses’ et mémoire de moi-méme
coincident : 1, je me souviens de moi, de ce que j'ai fait, quand et ot je I'ai fait et
quelle impression j'ai ressentie quand je le faisais » (2000, 119). Investis d’amour,
ces objets jouent un role primordial dans la construction des souvenirs (BCV 61).
Certains objets qu’Albanie trouve dans sa maison ont le pouvoir, tout comme la
madeleine de Proust, de lui rappeller 'enfance de Maria, comme la robe d’été
que Maria portait lorsqu’elle était encore toute petite. Lorsqu’elle retrouve cette
robe, Albanie commence a se souvenir de ce moment dans la vie de sa fille:
« [u]ne robe d’été blanche avec des petites formes roses et bleues me creve le

cceur. Elle marchait a peine » (BCV 79-80).

La création s’avere le moyen par excellence de conserver le souvenir. Il
s’agit de lutter contre I'oubli en structurant les souvenirs sous forme concrete,
comme 1’écrit Filloux : « [u]n souvenir, méme purement visuel, a donc besoin
d’étre travaillé, charpenté, structuré. Ainsi seulement pourra-t-il étre complet, et
donner le moins de prise possible a la déformation ou a I'oubli » (79). Afin de ne
pas oublier, Albanie transforme le présent en image, une image qui deviendra
’empreinte du moment. Ensuite, elle tente d’« [...] imprimer [...] » (BCV 47) ces
images a l'intérieur d’elle-méme. Le moment sera ainsi gravé pour toujours en

elle et luttera contre I'effacement que représente le passage du temps :
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[v]ite, imprime, car les jours passent, car il y aura un
autre jour, puis l'école, des cheveux courts, des
cheveux longs, des collants rouges qui ravalent, des
costumes de sorciere et de pirate, des chandails, des

manteaux empruntés, trops grands, détachés, des
coups de téléphone, des cartes postales. (BCV 48)

Cependant, Albanie sait que «sa téte» n'est pas «[...] un immense album
photographique. [...] et il est toujours trop tard pour une chose ou une autre »
(BCV 48). II faut avoir recours a un systéme plus tangible, et il s’agit ici de I'art
visuel, de la photo et du film?9. Ces deux formes artistiques qui forment « [...] un
album de souvenirs [...] » (BCV 101) permettent de saisitr un moment pour
l’éternité et de I'immobiliser dans un cadre temporel bien précis; voila ce que
font Albanie et Jeanne lorsqu’elles inscrivent la date au dos d"une photo qu’elles
avaient prise (BCV 74) et lorsqu’elles filment les enfants en train de jouer dans la
neige: «[tJout semble maintenant immobile sur la planete » (BCV 106).
Photographier et filmer un instant assurent la continuation de cet instant sous la
guise d'un éternel présent; c’est un «[...] présent qui n’est plus simplement

présent » (BCV 123).

En pensant a l'avenir, et a sa lutte contre I'oubli, Albanie insiste sur
I'importance des photos. C’est surtout pour la mémoire future de sa fille qu’elle
trouve une utilité a la photo : « [e]t me voila avec cette fille de presque quatre ans
qui va plus tard n’avoir qu’'une série de photos a regarder [...] c’est tout ce qui

reste de I'enfance, quelques phrases comme : j'avais des droles de cheveux, un
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dréle de chandail, je riais et qu’est-ce qu’on voit derriere moi ? » (BCV 104). Il
s'agit ici de ce que Ricceur appelle des « [...] indicateurs visant a protéger contre
I'oubli. [...] on les rencontre [...] a titre de points d’appui extérieurs pour le
rappel : photos, cartes postales, agendas, requs, mémentos [...]. Ces signes
indicateurs mettent en garde contre I'oubli au futur [...] » (2000, 46). Etant donné
la nature fulgurante du temps, les photos resteront a I'avenir la seule preuve de
l'expérience vécue et de l'identité d'une personne a un moment donné dans le
temps. La photo est un moyen de remémorer le passé et de le revisiter; elle
devient une sorte d’aide-mémoire qui sert a rappeler le passé et a assurer qu’on
ne l'oublie pas, comme c’est le cas d’Agnés qui na que des photos pour se
souvenir de son frére disparu : « [e]lle ouvre I’album et me montre tout de suite
la derniere page. L4, il y a les trois photos qu’Agnes veut garder a jamais dans sa

mémoire » (BCV 203).

La photo est un témoignage du moment, mais aussi du lien qui existe
entre personnes ; Agnes posséde une photo de son frére tout seul, mais dans les
deux autres il s’agit d’elle et de son frére ensemble (BCV 203). Il en va de méme
des photos sur le frigidaire chez Albanie : « [nJous [Albanie et son ex-conjoint]
étions liés par elle [Maria], par le regard que nous posions tous sur elle. Cela se

voit trés bien sur les photos » (BCV 80). La photo est une manifestation visuelle
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et tangible de ce lien précieux entre étres : elle sert a la fois a rappeler a 1'étre son

amour de 'autre et & conserver pour toujours ce lien intime?.

La Confrontation du passé

Le Bonheur a la gueue ¢lissante

La vieillesse est pour Dounia un moment privilégié qui lui permet de
réfléchir a sa vie et de retracer le cheminement de son identité. Poussée par un
désir ardent de comprendre sa vie, Dounia n’arréte pas de travailler sa mémoire
et de fouiller au fond de ses souvenirs, souvenirs qui la définissent et qui se
réduisent & quelques images-clefs : « [m]es souvenirs me reviennent, toujours les
meémes, comme s'il ne me restait plus qu'une seule image pour chaque période
de ma vie. Des années et des années de vie disparaissent de ma mémoire, ou

plutdt se changent en quelques images que je sens plus que je ne vois » (BQG 93).

La mémoire et les souvenirs pour Dounia se situent a priori sur le plan
corporel. Une fois, elle regarde une émission a propos d'une opération

chirurgicale. Lorsque le médecin touche le cerveau d’'un homme avec une

aiguille pour le faire parler, elle se demande si «[...] cela veut dire que tout ce
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que I'on vit est enregistré pour toujours dans notre cerveau, méme si on a tout
oublié, méme si I'on veut oublier ? » (BQG 135). Dounia se pose des questions sur
le réle du corps dans la conservation des souvenirs et, selon elle, la capacité de se
souvenir dépend directement de l'inscription de la mémoire dans le corps. Le
corps devient un vaste réservoir de l'expérience humaine ; Bergson souligne que
«[l]le corps conserve des habitudes motrices capables de jouer a nouveau le
passé ; il peut reprendre des attitudes ot le passé s’insérera ; ou bien encore [...]
il fournira au souvenir un point d’attache avec 1’actuel, un moyen de reconquérir
sur la réalité présente une influence perdue [...] » (251-252). Le corps est central a
la conservation de la mémoire car il empéche l'effacement du passé. Seule la
mort peut détruire définitivement la mémoire : « [a]vec la mort, tout ce que 'on a

vécu s’efface puisque le cerveau se desseche. Un squelette n’a plus de souvenirs »

(BQG 135).

L’exploration de la mémoire est pour Dounia une tentative d’aboutir & une
compréhension de soi : « [jle creuse et je creuse ce qui me reste dans le creux de
ma mémoire, espérant trouver un jour la paix dans cette téte pleine de trous et de
crevasses » (BQG 119). En fouillant au fond de sa mémoire, Dounia cherche a la
déchiffrer, cette «[...] énigme de I'énigme... » (BQG 87). Elle fait un effort pour
cerner son moi passé et pour tracer son évolution identitaire: « [j]'aimerais

élargir mes images, pour mieux comprendre avant de mourir. Juste pour le
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plaisir de comprendre. Pour savoir pourquoi jai souffert, pourquoi j'ai parfois

envie de quitter ce monde » (BQG 94).

Dounia analyse ses souvenirs a partir de ses connaissances au présent;
tantot elle se demande pourquoi elle se souvient d'un certain moment de sa vie
plutdét que d'un autre?! (BQG 132), tantot elle se demande si ce dont elle se
souvient ressemble vraiment a ce qu’elle a vécu : « [p]eut-étre que mon souvenir
de cette époque est pire que ce que jai vécu réellement [...] » (BQG 104).
L’analyse de la mémoire souligne la disjonction entre le passé et le souvenir que
Dounia retient de son passé ; comme le note Husserl, « [...] ‘le souvenir [...] pose
ce qui est reproduit et lui donne, en le posant, une situation vis-a-vis du
maintenant actuel et de la sphére du champ temporel originaire auquel le
souvenir appartient lui-méme’ » (Ricceur 2000, 43). L’interrogation du passé
entreprise a partir du présent ameéne Dounia a voir de fagon plus claire, et d'une
maniére critique, ses actions passées. Elle arrive a analyser son passé
objectivement et & comprendre ce qu’elle a vécu : « [i]l y a vingt ou trente ans, je
pensais que ma belle-mere était une méchante femme, inhumaine. Ce qui est
peut-tre vrai, mais maintenant?? je pense que Salim et moi, nous étions deux
idiots. » (BQG 69) et: «[m]imaginer que mon peére comprendrait ce
barbouillage, je le sais aujourd’hui®, ¢’était m’accrocher aux cordes du vent [...] »

(BQG 33).
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Dounia cherche un indice pour éclairer son identité présente, un indice qui

lui permettrait de cerner le moment qui a forgé son identité. Notant qu’ « [a]vec
les années, [elle] avai[t] tout perdu, méme [sa] volonté » (BQG 69), sa réflexion
constitue une tentative visant a reconstituer le chemin identitaire qui a mené a la
perte progressive de son identité authentique (BQG 139). Comme le note Taylor,
l'identité ne se constitue pas de principes innés (1998, 220); elle est un lent
devenir. Dounia constate qu’au cours de sa vie, son identité a évolué et qu’elle
est devenue en quelque sorte différente et, de plus, elle se rend compte qu’elle a

perdu son moi authentique dans le cadre de la culture patriarcale.

Lorsque Dounia examine sa mémoire, elle comprend que sa
marginalisation ne vient pas uniquement de la migration®, mais aussi d’un
apprentissage qui a commencé des la naissance. Par le biais de la mémoire et de
la réflexion sur le passé, Dounia note que son identité actuelle n’est pas une
donnée absolue et que cette identité est le résultat d’un lent apprentissage aux
mains de son pere (BQG 149). Or, le passage du fort au faible est une évolution
progressive qui participe au paradigme patriarcal selon lequel la femme est faible

et 'homme est fort26,

Dounia fouille au fond de sa mémoire parce que sa fille, Myriam, lui
demande de raconter sa vie?”. Or, raconter sa vie & Myriam I'oblige a confronter

la vérité de son identité, une vérité qu’elle aimerait mieux oublier, ou bien
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enfouir pour toujours : « [i]l y a des choses qui remontent malgré soi, comme une
vomissure, et que 'on ravale avec aigreur et amertume [...] » (BQG 147). Elle
finit par se rendre compte qu'il serait impossible d’enfouir certains moments
qu’elle a vécus, moments qui reviennent malgré tous ses efforts pour les enterrer.
Il s’agit des souvenirs les plus pénibles de son passé, souvenirs qui représentent
un passé douloureux, et qui remontent subitement avec violence : « [j]'entends
encore la voix de mon pére, je I'entends aussi nettement que je vois cette botte

couverte de poussiere venir sur moi et me frapper en plein visage » (BQG 147).

Dounia tient a refouler ses souvenirs et elle évite de confronter son passé :
« [jle réponds par un dicton, un proverbe ou une phrase toute faite quand mes
enfants me posent une question sur mon passé, c’est plus facile que d’avoir a
chercher la vérité, a la dire, a la revivre... » (BQG 30). Bien que certains souvenirs
lui reviennent, elle refuse de les articuler, notant qu’ « [i]l y a des choses que 'on
ne peut pas dire, que I'on ne dit pas, méme pas a soi-méme, des choses que 'on
voudrait enfouir loin » (BQG 147). Dounia n’arrive pas a articuler ces souvenirs
non seulement parce qu’elle refuse de les raconter, mais aussi parce qu'il s’agit
dans ce cas, pour elle, d'une véritable impossibilité de dire son passé. Cette
impossibilité provient d'une honte profonde et inoubliable (BQG 147), une honte
qui empéche Dounia de parler de son passé. Le récit s'avere ainsi impuissant

dans l'articulation du passé, car Dounia n'a pas accés & un langage pour
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exprimer cette honte ; d’aprés Lynd : «[i]l n’existe pas de langage qui exprime
facilement la honte, lidentité, la mutualité, ni de forme acceptable pour

communiquer ces expériences » (66)2.

La Danse juive

La narratrice de La Danse juive tente, elle aussi, d’éviter toute confrontation

avec les souvenirs de son passé (D] 59). Par contre, bien qu’elle veuille enfouir ce
2 ’ . . 7 ALZ 72 . . .

passé, elle n'y arrive pas ; elle le revoit d'un c6té par 1'évocation involontaire des

souvenirs et d'un autre c6té par un retour symbolique au passé lors d'une visite

chez sa meére.

Le passé de la narratrice intervient subitement dans le présent: « [j]e
pense toujours que j'ai tout oublié puis, pour rien, pour une lueur rouge sur la
neige de février, tout me revient. La banlieue cossue, les gros bungalows se
dressant les uns contre les autres dans un ancien champ de mais » (DJ 44), et :
«[l]es lumieres vertes et rouges du diner me rappellent les décorations
lumineuses des fétes ressuscitées pour le carnaval. Ma mere laissait les petites

ampoules colorées autour des fenétres et les rallumait pendant la semaine des
festivités » (DJ 44). Notons le changement au niveau des marqueurs temporels :

le temps verbal passe du présent a 'imparfait (D] 44-45) et indique un glissement
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du présent vers le passé lorsque les moments actuels déclenchent des souvenirs

et font renaitre le passé.

Plus la narratrice réfléchit a son passé, plus elle se rend compte d’'un lien
entre ses souvenirs et son corps. C'est en revoyant ses souvenirs que la narratrice
entreprend la recherche progressive de ses origines identitaires, et surtout de la
relation entre son corps, son peére et les parents de son pére. Notons que deux
souvenirs principaux sont relatifs au corps ; celui d’une réception dans le sous-
sol de ses parents pendant son adolescence (D] 97), et le souvenir de la famille de
son pere (D] 45, 82, 104, 116, 128). Quant au premier, il s’agit d'un souvenir qui

surgit a plusieurs reprises et qui transporte la narratrice dans son adolescence :

[[]'ai I'impression que mon corps encombre. Je sais
d’ot1 vient cette impression, méme si j'arrive presque
toujours a éviter le souvenir. Dans le sous-sol de la
grosse maison de banlieue, il y a plein de monde que
je n’ai jamais vu. [...] [...] il [son pere] m’a regardée. 11
n’a rien dit. J’étais trop grosse, plus difficile a cacher
que l'accent trainant de ma mere. (D] 59)

et encore :

[c]'est encore le souvenir de la réception au sous-sol
qui revient. Il y a le regard de mon pere posé sur moi,
mon pere qui ne peut pas me cacher. Je revois la piece
remplie d’inconnus et une grosse adolescente qui fait
le tour des petits groupes et parle a des gens
embarrassés de découvrir que mon pere a une fille
comme cela; ils n'en reviennent pas. [...] Je revois
cette adolescente, jai honte de son impudeur. On
I'avait poussée la. [...] C'est toute 'adolescence dans
le sous-sol qui me revient. J’en ai la nausée. (D] 97)
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La narratice devient de plus en plus consciente de son corps (D] 70) et c’est grace
au souvenir de cette réception qu’elle arrive a faire le lien entre son corps et son
pere. Le regard du pére renforce le sentiment de honte et de géne que la
narratrice éprouve envers son corps. Elle finit par se rendre compte que les
origines de son obésité viennent de son passé et que son corps n’est qu'une
manifestation de ce passé : « [j]e suis une grosse adolescente qui a remplacé le

sous-sol de banlieue par sa graisse » (D] 124).

La nuit que la narratrice passe chez sa mere constitue un retour
symbolique a l’adolescence. C'est un moment-clef dans le roman, car elle
retourne au passé pour chercher la vérité fuyante (DJ 77). Ce retour au passé
s'effectue par deux moyens: par la nourriture et par 'espace. La nourriture
qu’achéte la mere sert a réveiller la mémoire de la narratrice et a faire revivre des
gotts et des souvenirs jusqu’alors oubliés, comme les sandwiches au jambon (D]
81) et les brioches qu’elle mangeait pendant son adolescence: «[e]lle doit
toujours acheter des brioches couvertes de gelée rouge épaisse et molle que mon
frére et moi mangions au retour de I’école. Leur gotit me revient dans la bouche »
(DJ 81). De méme que la présence de cette nourriture représente pour la
narratrice son adolescence, 1’absence de ces brioches signale que toute tentative

de retrouver définitivement cette époque de sa vie est impossible : « [j]e retourne
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dans la cuisine, j'essaie de trouver les brioches de mon adolescence. Le frigo est

vide, seulement du coke et des viandes froides » (D] 83).

Selon Bachelard il existe une relation étroite entre I'espace et le désir de
remonter le temps, puisque I'espace est analogue au temps comprimé (27). L'étre
recherche son passé dans 1'espace clos et intérieur ; le temps ici est un temps
révolu que l'on ne pourrait retrouver que dans le réve et dans le souvenir
(Bachelard 27)%. Le temps et I'espace sont inextricablement liés car la maison de
sa mere s'associe pour la narratrice au passé: «[i]l y a des heures que je suis
partie de chez moi; j'ai 'impression que cela fait plusieurs jours, tellement la
maison de ma mére me ramene en arriere® » (D] 81). Lorsqu’elle est chez sa mere, elle
retourne a la chambre de son adolescence au sous-sol de la maison de ses parents
(D] 76), espace clos associé a l'onirisme3! du passé (D] 77). C'est dans cette
chambre que la narratrice, 8 moitié endormie, cherche a saisir le lien, le «[...]
chainon manquant [...] » (D] 82) entre sa vie actuelle et le passé de ses parents,
entre elle-méme et sa famille : « [jle n’arrivais pas a voir le lien entre la petite ville
du Nord, cette grosse maison désertée et I'obése couchée dans ce lit. Un chainon
manquait. Cela avait un rapport avec ma graisse, avec la voix angoissée de mon
pére, avec la vie réglée de mon frere et le conformisme absolu de ma mere » (D]
77-78). Cette réflexion s’avére un moment-charniére dans la recherche identitaire

de la narratrice ; elle se rend compte du lien entre sa vie actuelle et son passé
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familial, mais c’est un lien qu’elle n'arrive pas a comprendre. Cette prise de
conscience la pousse de plus en plus vers l'exploration de ses origines

identitaires.

La nuit chez sa mere révéle a la narratrice une connexion entre son corps
et la famille de son pére, famille qu’'elle n'a vue que rarement pendant son
adolescence et dont il ne lui reste que des souvenirs (DJ 116). Bien que la
narratrice ne connaisse pas ses grands-parents, elle se met a penser de plus en
plus a eux et a sa relation avec eux : « [jle ne sais pas pourquoi, je pense a ceux de
la maison blanche. [...] Depuis la nuit chez ma mere, je sais que je les porte dans
ma graisse » (DJ 128). La relation que la narratrice percoit entre elle et la famille
de son pére s’établit sur le plan corporel car elle ressent une connexion avec sa
grand-mere et ses tantes qui, tout comme elle, « [...] débord[ent] de graisse [...] »
(DJ 116). Ces images qui reviennent hanter la narratrice de plus en plus souvent
(D] 45, 82, 104, 116, 128) finissent par la pousser a rendre visite & sa famille. Ce
faisant, elle puise au fond de son passé familial et arrive a une compréhension de
ses origines identitaires corporelles. Elle voit la vérité qui sous-tend ses souvenirs
(D] 138): «[...] je sais que l'histoire de ma graisse a commencé 13, comme
I'histoire de I’angoisse de mon pére » (D] 116). Elle trouve enfin un lieu ou elle
peut appartenir, une communauté ot elle peut étre a l'aise, car c’est un endroit

dépouillé de tout artifice de la société « mass média » : « [jle n"ai aucune trace des
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douleurs que je ressens parfois avec Alice ou ma mere. Pendant tout le temps
qu’elle [sa grand-mere] m’a regardée, je n’ai pas eu envie de me dissimuler. Il me
semble qu’il y a des siécles que je n'ai pas pensé a ma graisse » (DJ 138-139).
Signalons toutefois que ce sentiment de bien-&tre ne dure pas; la narratrice
retourne & Montréal, a la société « mass média » et finit pas tuer son pere, cet

homme qui représente pour elle la honte associée au passé et a son corps.

Le Bout de la terre

A Vinstar du roman de Tremblay, l'espace et la mémoire chez Muckle sont
inextricablement liés ; pour Alex, la maison de son pére a « [...] une mémoire, la
mémoire des coups regus » (BT 205). Son séjour dans la forét et chez son pere
devient un retour symbolique au passé. Aussitdt arrivé a la maison abandonnée
de son pere, Alex commence a se rappeler son enfance (BT 185, 188). Tout comme
la narratrice de La Danse juive, Alex aussi retourne a son passé en dormant dans
son «[...] ancienne chambre d’enfant [...] » (BT 205). Bien que les murs de la
chambre lui fassent penser a son passé dans cette maison, il évite tout de méme
de confronter ce passé. Il ne sait pas rassembler les morceaux de son passé pour y
trouver un sens: « [jle savais que, si je me mettais en quéte de ces indices

éparpillés, je me trouverais en possession d’un amas imposant de bribes, d’os et
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de pelotes de cheveux. Mais qu’en ferais-je, exactement ? Le fil qui aurait pu me

relier a mes incarnations passées m’avait échappé, ou s’était brisé » (BT 205).

Alors qu’Alex croit quitter son passé en quittant la maison (BT 207), il finit
par confronter son passé lorsque sa solitude s’approfondit. Dans la cabane, qui
représente le coin bachelardien®?, endroit out « [lJe passé remonte pour affleurer
dans le présent » (Bachelard 134), Alex fait face a son passé. C’est dans la forét
que les souvenirs, des «[...] visions étranges » (BT 228), se mettent a assaillir le
narrateur ; ce sont des souvenirs qui «[...] remont[ent] a la surface puis se

confond[ent] avec les flocons tombant du ciel » (BT 221-222).

Bien que la confrontation avec son passé soit douloureuse (BT 231), Alex
se sent en mesure d’analyser ce passé afin de comprendre son malheur. Le coin
est également un lieu ot «[...] le réveur [..] fait son examen de conscience »
(Bachelard 134). Alex se trouve face a face avec lui-méme dans le cadre retiré de
la forét ; isolé dans sa petite cabane, il se réfugie dans le «[..] silence [...] » (BT
225) et s’enferme « [...] avec [ses] monstres comme on s’enferme dans une aréne »
(BT 225). Son séjour dans la forét se transforme en véritable confrontation avec
lui-méme, confrontation qui s’effectue dans la solitude, I'isolement et la cloture,
et également dans le symbolisme de la forét qui représente linconscient
(Chevalier et Gheerbrant 456). Lorsqu’il fait face a son passé, la vraie nature de

son identité se révele a Alex et il se rend compte, tout comme Dounia dans le
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Bonheur a la queue glissante et comme la narratrice de La Danse juive, qu’au fond
de son étre se trouve une honte paralysante. Pour Alex, la honte provient d'un
sentiment d’échec face a la vérité de sa vie, c’est-a-dire, la vérité de n’avoir jamais

réalisé ses réves® :
[plourquoi tant de lacheté, tant de peur camouflées
sous le masque de la fatigue? Je le savais bien: a
cause de la honte d’avoir tout raté. La honte de
n’avoir pu faire ce que j'avais désiré faire, aimer qui
javais prétendu aimer, étre celui que dans une
grotesque puérilité j'avais cru étre. La honte d’avoir

tant exigé et si peu donné. Mon incapacité a la
supporter me frappait de stupeur. (BT 231)

D’autre part, la mémoire constitue un lien entre personnes, entre Alex et
son pere, sa sceur, Sarah et surtout entre lui et Pietro. Alex compare I'image qu'’il
garde de son ami a un « [...] chateau de sable construit par les mains maladroites
du souvenir [...] » (BT 261). Le souvenir de l'autre s’avere fragile : « [j]’essayais,
les tout premiers jours, de garder a l'esprit I'image de Pietro. Ce n’était pas
tacile » (BT 261). Afin de maintenir ce lien entre personnes, il faut, tout comme
dans Le Bruit des choses vivantes, lutter contre I'oubli et travailler a garder en téte
le souvenir d’autrui. Chez Muckle, le souvenir, aussi bien que 1'oubli (BT 261),

s’inscrivent tous les deux dans la terre :

[aJu bout d'une semaine, le seul ‘souvenir’ qui me
restait encore de Pietro coincidait avec le présent étalé
au soleil, se fondait dans la trame impalpable d'une
vie lumineuse et ensablée. [...] Pietro s’était fondu
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dans la substance du lieu qu'il avait quitté ; il s’était
transformé en rocher, en sable et en eau. (BT 261)

Au lieu de disparaitre dans 1'oubli, le souvenir de 1'étre aimé et du lieu habité
finissent par correspondre. Le souvenir est ainsi concrétisé et inscrit dans la
réalité présente du lieu tangible, lieu qui assure la permanence du souvenir ;
selon Ricceur : « [I]'acte d’habiter [...] constitue [...] le lien humain le plus fort
entre la date et le lieu. Les lieux habités sont par excellence mémorables » (2000,

51).

Flément essentiel de notre concept du moi, la mémoire fait partie
intégrante de l'identité contemporaine34, et toute connaissance de soi exige une
exploration de la mémoire. L'analyse de la mémoire est essentiellement une

analyse de soi ; c’est une expérience intérieure, comme le souligne Ricceur :

[...] la réflexivité est un trait irrécusable de la
mémoire dans sa phrase déclarative: quelqu'un dit
‘en son cceur’ qu’il a vu, éprouvé, appris auparavant ;
a cet égard, rien ne doit étre dénié de l'appartenance
de la mémoire a la sphere d’intériorité - au cycle de
l'inwardness, pour reprendre le vocabulaire de Charles
Taylor dans Sources of the Self. (2000, 44)

L’exploration de la mémoire est marquée par une solitude profonde; dans le

Pavillon des miroirs, le narrateur plonge dans les ténébres de son passé lorsqu’il
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vit en exil, isolé et éloigné de sa famille et de ses amis; le narrateur remarque :
«[...] je soigne ma collection de souvenirs. Et j oscille alors entre ce que jaurais
dt étre et le désir d’une récompense pour la peine d’avoir été. Quelque part dans
le néant. Mais seul, comme je I'avais voulu, méme si je ne I'avais pas voulu a ce
point-1a » (PM 362). Dans Immobile aussi, la narratrice reste prisonniere de sa
mémoire et elle s’enfonce dans un exil intérieur, incapable de fonder des
relations intimes avec autrui. Méme dans ces ouvrages ol le souvenir sert a
maintenir une relation entre personnes, ¢’est toujours la solitude qui domine ; le
souvenir s’avere insuffisant a conserver le lien entre Sassa et Yuan dans Les
Lettres chinoises, et dans Le Bruit des choses vivantes, la mere tient a conserver les
souvenirs de I'enfance de sa fille puisqu’elle sait qu'un jour Maria va grandir et

la quitter.

Lorsque les personnages confrontent leur passé, ils restent tout de méme
isolés ; la narratrice de La Danse juive retrouve un lieu d’appartenance, mais il
n’est que temporaire car elle finit par retourner &4 Montréal et par tuer son pére ;
bien qu’elle affronte son passé, Dounia, dans Le Bonheur a la queue glissante, est
incapable de dire ce passé & haute voix. Elle aussi reste enfermée dans sa solitude
et son silence. Nous pourrions considérer la confrontation avec le passé dans Le
Bout de la terre comme productive, car elle permet & Alex de dépasser ses

difficultés pour avancer vers l'avenir. Cependant, les souvenirs que celui-ci
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garde de Pietro ne sont que le reflet de sa solitude, car ce sont des souvenirs d’un

ami disparu et qu’il ne reverra plus.

Dans la deuxiéme section de notre étude, nous explorerons les relations
interpersonnelles et la création. Notre discussion portera sur les moyens dont
I'étre dispose pour aller au-dela de cette solitude, et nous verrons que la
problématique identitaire s’inscrit dans le cadre des liens intimes entre soi et

I'autre.
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Notes

1 Voir le chapitre 1 pour une discussion de I'exil dans Le Pavillon des miroirs.
2 C’est nous qui soulignons.
3 Nous discutons de cette impossibilité d’assimilation dans le chapitre 1.

4 Immobile, roman de Ying Chen, se compose également de courts chapitres
alternant entre le passé et le présent.

5 Voir le chapitre 4; nous discutons de la peinture et de la mémoire dans Le
Pavillon des miroirs.

¢ Pour une discussion des effets de la migration et de 1'exil, voir notre premier
chapitre.

7 C'est notre traduction. L'original se lit ainsi: «[...] if the past is idealized or
sentimentalized to such an extent that everything the new country has to offer
seems inadequate, the émigré is unable to integrate into the new society, is
unaccepting of its differences » (3).

8 ]I est intéressant de noter que les mots « manifeste » et « main » ont la méme
racine, c’est-a-dire, ce qui est manifesté peut étre saisi par la main (Dauzat et al.,
441). Le mot « main » vient du latin manus (Dauzat et al., 437). « Manifeste » vient
du latin manifestus, de manus, main (Dauzat et al., 441).

9 C’est notre traduction. L’original se lit ainsi: «[...] an émigré must creatively
embrace the past while moving forward into a present world full of
possibilities » (6).

10 Pour une étude du role de la mémoire et de ’hypnose dans la réincarnation,
voir 'ouvrage de Weiss.

11 Selon Chouinard (1998b) la mémoire contribue a l'errance temporelle car elle
permet a la narratrice d’aller d’époque en époque.

12 Weiss note que cela arrive souvent dans le cadre de la réincarnation (172).
18 C’est nous qui soulignons.

14 C’est nous qui soulignons.
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15 Désormais le sigle BCV désignera Le Bruit des choses vivantes d’Elise Turcotte.
Toutes nos citations renvoient a I’édition suivante : Leméac, 1991.

16 Nous traitons de cette relation chez Turcotte dans le chapitre 3.

17 Filloux définit I’oubli ainsi : « [I]'oubli s’accompagne en général d’un sentiment
de dépit, de malaise intellectuel : nous accusons la mémoire de “trahison’ » (66) ;
et encore : «[...] 'oubli dans la mémoire-imaginative, de méme que 1'oubli des
savoirs, provient d'une impuissance a évoquer, soit que les images soient
devenues, avec le temps, trop faibles, trop schématiques, soit qu’elles ne puissent
plus étre reconstituées » (68).

18 Selon Filloux, «[i]l faut wvouloir structurer les souvenirs pour les fixer
adéquatement [...] » (123).

19 Pour une analyse plus approfondie de la création dans Le Bruit des choses
vivantes voir le chapitre 4.

20 Cependant, la photo peut également exclure I'autre, celui qui ne fait pas partie
de la photo, comme le remarque Albanie lorsqu’elle pense a la visite de Maria
chez son pere: «[i]l y aura donc une autre série de photos, des images qui ne
pourront jamais faire partie de ma mémoire a moi [...] » (BCV 74). Ces photos
sont une manifestation des souvenirs qu’Albanie n’a pas et ne pourra jamais
avoir. De plus, elles représentent une autre réalité qui fait partie de la vie de
Maria, une réalité qui existe en dehors de la relation mere-fille ; elles deviennent
donc une expression de la séparation mere-fille au présent, et une réflexion pour
Albanie de sa peur de la séparation future, chose qui «[...] provoqu[e] un petit
court-circuit entre [ses] deux hémispheres » (BCV 74).

21 Selon Bergson, «[i]l y a toujours quelques souvenirs dominants, véritables
points brillants autour desquels les autres forment une nébulosité vague » (187).

2 C’est nous qui soulignons.

2 C'est nous qui soulignons.

24 Nous discutons de la soumission patriarcale chez Farhoud dans notre premier
chapitre.

% Voir le chapitre 1 sur I’exil et la migration chez Farhoud.

% Cette faiblesse est renforcée et perpétuée par le patriarcat, mais il faut
souligner que les femmes sont également complices. De cette facon, l'identité de



133

Dounia rejoint toute une culture selon laquelle ’homme est fort, la femme est
faible, une culture qui apprend et qui perpétue la soumission des femmes.

27 Voir le chapitre 4 ou nous discutons de la création et les relations
interpersonnelles dans ce roman.

28 C’est notre traduction. L'original se lit ainsi : « [t]here is no readily expressive
language of shame, of identity, of mutuality, no accepted form by which these
experiences can be communicated (66).

2 Selon Bachelard : « [...] grace a la maison, un grand nombre de nos souvenirs
sont logés et si la maison se complique un peu, si elle a cave et grenier, des coins
et des couloirs, nos souvenirs ont des refuges de mieux en mieux caractérisés.
Nous y retournons toute notre vie en nos réveries » (27).

30 C’est nous qui soulignons.

31 Le temps de l'intérieur est un temps onirique, car I'espace clos «[...] est une
des plus grandes puissances d'intégration pour les pensées, les souvenirs et les
réves de I'[étre]. Dans cette intégration, le principe liant, c’est la réverie »
(Bachelard 1964, 26).

32 Nous discutons du coin bachelardien aussi dans notre section sur Le Bout de la
terre dans le chapitre 1.

3 Selon Lynd, la honte constitue une révélation de soi: «[i]l parait que les
expériences de honte refletent la racine du mot - découvrir, exposer, blesser. Ce
sont des expériences de découverte, une découverte des aspects du moi qui sont
particulierement sensibles, intimes et vulnérables. Cette exposition peut se faire
aux yeux de tous mais, que les autres soient impliqués ou non, il s’agit toujours
[...] d'une exposition devant nous-mémes a nos propres yeux » (27-28). Cest
notre traduction. L’original se lit ainsi: « [e]xperiences of shame appear to
embody the root meaning of the word - to uncover, to expose, to wound. They
are experiences of exposure, exposure of particularly sensitive, intimate,
vulnerable aspects of the self. The exposure may be to others but, whether others
are or are not involved, it is always [...] exposure to one’s own eyes » (27-28). Elle
note aussi que « [lles expériences de honte sont toujours une découverte
douloureuse des aspects de sa personnalité jusqu’alors inconnus, ainsi que des
aspects inconnus de la société et du monde. S'il est possible de faire face a ces
expériences, au lieu de chercher a se protéger de ce qu’elles révelent, elles
peuvent éclairer la personne que I'on est, et ainsi donner une direction a ce que
I'on peut devenir » (183). C’est notre traduction. Voila l'original : « [e]xperiences
of shame are a painful uncovering of hitherto unrecognized aspects of one’s
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personality as well as of unrecognized aspects of one’s society and of the world.
If it is possible to face them, instead of seeking protection from what they reveal,
they may throw light on who one is, and hence point the way toward who and
what one may become » (183).

34 Filloux souligne le lien entre l'identité et la mémoire losqu’il écrit: « [o]n
comprend alors que Gusdorf [...] fasse [...] de la mémoire ‘I'expression de la vie
personnelle,” et lui découvre une signification ‘existentielle, ontologique’ : celle
d’affirmer, pour la personne, une certaine maniére de se choisir soi-méme » (123).



Deuxiéme partie : Les Rapports entre soi et I’autre

Chapitre III

Les Relations interpersonnelles

Dans la section précédente nous avons discuté de l’exil et de la mémoire,
deux sujets que nous avons considérés sous la rubrique de la solitude ; d'une
part, I'exil aboutit & l'isolement et & la marginalisation, et d’autre part, cet
isolement est une des conditions essentielles d'une plongée dans la mémoire.
Dans cette deuxieme section, composée d’un chapitre sur les relations
interpersonnelles et d'un autre sur la création, nous allons tracer le cheminement

de la solitude vers une identité qui se définit a travers des rapports avec autrui.

Taylor souligne lI'importance des relations interpersonnelles pour la
formation de l'identité. Il écrit qu’ «[...] on ne peut pas étre un moi par soi-
meéme, » (1998, 57) et encore qu’ « [o]n n’est un moi que parmi d’autres ‘moi’. On
ne peut jamais décrire un moi sans se référer a ceux qui I'entourent » (1998, 55).
La vision de notre identité est inextricablement liée aux relations que nous
entretenons avec autrui. Dans chacun des romans que nous examinons dans ce
chapitre la question des relations interpersonnelles et de la définition du moi au

sein de ces relations revient de fagon systématique, que ce soit la relation entre
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une fille et sa meére, comme dans Le Bruit des choses vivantes, entre une femme et
son amant d’autrefois, comme dans Immobile, ou bien entre une femme

immigrante et sa famille, comme dans Le Bonheur a la queue glissante.

Par ailleurs, nous définissons notre identité non seulement par rapport
aux autres, mais aussi par la communication entre nous et ces autres. Selon

Taylor :

N

[[le ne suis un moi que par rapport a certains
interlocuteurs : d’abord, par rapport & des partenaires
de dialogue qui ont été essentiels a la réalisation de
ma définition de moi-méme ; ensuite, par rapport a
ceux qui sont actuellement essentiels a la maitrise des
langages de connaissance de moi-méme que j’acquiers
progressivement [...]. Un moi n’existe qu’a l'intérieur
de ce que jappelle des ‘réseaux d’interlocution.’
(1998, 57)

N

Nous appartenons a une communauté uniquement dans le sens que nous
entretenons un dialogue avec les membres de cette communauté. Et c’est
effectivement cette conversation avec autrui, cette notion de communautg, qui

constituent le site de la formation de notre moi (Taylor 1998, 58).

Nous nous proposons d’examiner cette définition du moi au sein des
relations interpersonnelles. Dans presque tous les romans que nous étudions,
c’est la problématique de la communication qui prime, et le plus souvent c’est
par le biais de cette communication que I'identité est valorisée. Nous suivons une

progression dans ce chapitre qui part de la solitude pour aboutir a
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I'accompagnement. Nous verrons dans les deux premieres sections que les
relations familiales se caractérisent le plus souvent par la solitude, alors que c’est
I'amour représenté par le couple qui constitue une ouverture a l'autre et une

sorte d’accompagnement.

La Famille

Le Pavillon des miroirs

Dans Le Pavillon des miroirs et, comme nous le verrons, dans L'fle de la
merci, une partie de 'action se déroule au sein d'une famille nucléaire. Selon le
narrateur, la situation familiale s’avere difficile et problématique ; il note: «[...]
c’est certain qu’il y a quelque chose qui ne va pas bien chez nous. » (PM 54). Ce
malaise familial se voit deés la premiere page du roman, ou Lili, la « tante » du
narrateur qui habite chez eux, enléve sa culotte pour se frotter contre le jeune
narrateur pendant 1’heure de la sieste (PM 11). De plus, la mere transforme
progressivement l’appartement familial en bordel (PM 141), et le peére est de

moins en moins présent a la maison (PM 141).

L’amour est absent dans cette famille ot la vie se transforme en «|[...] une

sorte de guerre [...]» (PM 126). D’'une part, les relations familiales se
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caractérisent par ’ambivalence et I'indifférence de la part des adultes envers les
enfants: «J...] les femmes ne s’occupent pas de moi et crient seulement en
passant, sans haine » (PM 24). D’autre part, c’est la violence méme qui vient
remplacer la communication et le contact amoureux entre parent et enfant : « [s]i
je continue a parler de ces choses, je recevrai une raclée comme je le mérite » (PM
24), et encore : « [c]hez nous I'ambiance est lourde, visqueuse, avec une menace

qui plane toujours dans l'air. Les disputes ne changent rien a la routine, elles en

font partie » (PM 49).

Il ne s’agit pas d'une famille fondée sur des valeurs telles que le soutien et
la communication : « [...] il manque quelque chose pour que ¢a fasse une famille.
Chacun parait occupé a son propre ennui » (PM 12). Au lieu d’aller vers l'autre,
chaque personne reste entiérement prise dans son propre monde banal; la
famille se caractérise par la solitude et I'isolement, non pas par la solidarité et la
cohésion. Le narrateur décrit le dimanche soir en famille ainsi: « [c]es soirées
sont interminables, d'un gotit fade ; le mutisme des gens est si épais que je peux
le voir, I'entendre méme lorsque je les regarde lire. J'ai parfois 1'impression qu’ils
vont crier. Mais ils ne font que bailler » (PM 66). L'échec de communication
¢loigne les personnes les unes des autres! dans cette «[...] maison familiale

lourde de silence et d’ennui » (Des Rivieres).
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Cette absence de communication finit par écarter les enfants des adultes :

«[l]es autres non plus ne veulent pas répondre a mes questions. Je suis trop
petit» (PM 24). Les adultes ne montrent aucun intérét envers les enfants? et le
refus d’écouter I'enfant constitue un rejet de I'enfant lui-méme ; lorsque sa parole
n’est pas valorisée, 'enfant ne 1'est pas non plus3. De plus, dans le monde des
adultes, il faut que l'enfant se taise et c’est la voix autoritaire? du médecin qui

impose cette interdiction de parler :

[[I'ai fait la bétise de raconter ¢a [sa peur des
monstres] au médecin. [...] Mine de rien il m’a laissé
parler, l'air trés intéressé de celui qui s’y connait en
esprits et en monstres. [...] A la visite suivante, il m’a
attaché sur une chaise avec des courroies de cuir et
[...] il m’a arraché les amygdales a froid. (PM 32)

Or, le jeune narrateur ne peut pas s’exprimer. D’une part, il faut qu'il se taise
avec les adultes, d’autre part, il vaut mieux ne pas parler au frere; lorsque
"occasion se présente de s’exprimer avec son frere, celui-ci récupere et déforme
sa parole : « [m]es histoires I’agacent, 'ennuient, ; il perd vite intérét et il veut les
changer a sa fagcon pour que ¢a fasse plus beau. [...] je le laisse faire, sachant bien
que ce n’est plus de mon histoire qu’on est en train de patler » (PM 33). Comme
nous avons déja vu dans le cas de Dounia, la narratrice du Bonheur a la queue
glissanteS, 'enfant, tout comme la vieille femme, ne peut pas s’exprimer et

lorsqu’il essaie de le faire, on usurpe sa parole. Cette parole ne lui appartient
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désormais plus; elle devient la parole d'un autre qui la transforme pour la

rendre sienne.

Cet écart entre le narrateur et sa famille se creuse de plus en plus au fur et

a mesure que le narrateur grandit :

[jle deviens comme ces serpents qui se dépouillent de
leur peau pour grandir et qui 1'abandonnent, par
terre, sans égard. Sauf que ma peau est ma famille. Et
ils restent la, sans éclat et ratatinés, identiques a
chaque visite pendant que je continue a changer. (PM
210)

Il s’agit cette fois-ci d’un écart voulu de la part du narrateur. Celui-ci évolue et
affirme sa propre identité indépendante de la famille. Il se détache de sa famille,
et son détachement se voit surtout dans la distanciation du narrateur par rapport
a son pére (PM 128). Le pere se referme sur lui-méme (PM 128), et il est pris dans
«[...] une existence fade [...] » (PM 128) qu'il ne peut plus transcender pour
évoluer. La relation entre pere et fils se transforme en une relation basée sur la
pitié du fils pour son pére (PM 128). Le narrateur arrive a dépasser la stagnation
de toute sa famille et la transcende pour devenir une personne autre et

indépendante.
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L'fle de la merci

La famille décrite dans ce deuxiéme roman de Turcotte se caractérise par
des relations familiales dysfonctionnelles. Tout comme dans Le Pavillon des
miroirs, les relations sont la manifestation ici d'une distance et d’une séparation

entre parents et enfants et surtout entre mere et fille.

En ce qui concerne la relation entre les parents d'Hélene, Viviane et
Robert, la distance se voit dans un manque de communication (IM 114). Chacun
s’enferme en lui-méme, dans son propre monde: «[Hélene] laisse Robert et
Viviane seuls dans le salon [...]. [...] qu’ils se taisent comme d’habitude [...] »
(IM 52). La relation entre les parents se caractérise par un silence, et ce silence
n’est que la manifestation d’un probleme encore plus profond : il n’existe chez
Robert et Viviane aucune volonté de s’ouvrir a l'autre par le biais de la parole.
Chez eux, nous ne trouvons aucune expression de tendresse ni d’amour:
« [Hélene] s’est assise maintes fois dans la cuisine, attendant que l'un des deux
fasse un mouvement vers l'autre. Cette attente est maintenant chose du passé »
(IM 55-56). Le manque de communication signale qu’il n'y a pas de rencontre
entre personnes, que chaque personne reste enfermée dans son propre monde, et

ces relations refletent une absence d’amour et de générosités.

C'est le silence et la stagnation qui dominent a I'intérieur de la maison (IM

79). Si la communication existe dans ce roman, c’est une communication
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dysphorique, voire malicieuse : « {cJhaque parole ici ressemble a une accusation.
Une provocation. Mieux vaut se taire. Ainsi, rien ne peut aller plus loin » (IM
114). Lorsque !'on s’adresse la parole, c’est une parole marquée d'une violence
sous-entendue, entreprise dans le but de provoquer une confrontation. Toute
tentative de communication aboutit a ’échec dans une maison ot il vaut mieux
ne rien dire au lieu d’exprimer la colére et la frustration que I’on ressent. A cause
de l'absence de communication’, la violence reste toujours en-dessous de la
surface ; c’est une violence qui augmente lentement et qui atteint son apogée

dans le suicide de Lisa8.

Turcotte crée dans ce roman une ambiance de peur, de paranocia et de
méfiance, en évoquant le meurtre de I"adolescente Marie-Pierre Sauvé des le
début du récit. Les parents, et surtout la mere, se comportent d'une maniére
encore plus surprotectrice que d’habitude, et ils essaient de controéler tout ce que
font leurs enfants. C’est au cceur d'une telle situation, doublement compliquée
par la non-communication et par le controle parental®, et oui 'expression de soi
est impossible, voire interdite, qu'Hélene tente de se distancier de sa famille et
d’affirmer son identité en tant que personne indépendante et librell. La
distanciation se fait d’une part vis-a-vis de la famille entiere, mais d’autre part,
vis-a-vis de la mere mémel!l ; comme le signale Hirsch: « [IJa mére - celle qui

n'est pas unique, qui s’est soumise a la tradition dans la mesure ou elle est
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devenue meére - devient donc la cible du processus de désidentification et le

modele négatif principal pour la fille!2 » (11).

Hélene, qui doit normalement rester a la maison pendant 1'été pour
s’occuper de son petit frére Samuel, finit par décider qu’elle ne le fera plus et elle
trouve du travail dans un garage. Ce travail a un double but ; il s’agit d’abord de
sortir de la maison et de s’éloigner du monde de ses parents, mais il s’agit aussi
de se montrer indépendante et surtout différente de sa meére. La distanciation par
rapport a la famille se voit dans le contraste entre les deux espaces, celui de la
maison, et celui du garage. Au travail, Hélene n’est plus la fille de Robert et
Viviane ; dés qu’elle quitte la maison, elle perd toute identité associée a la
tamille : « [a] partir d'ici je ne suis plus personne®3 [...] » (IM 36). Loin de la famille,
I'identité d’'Héléne reste a re-construire, et sa transformation identitaire s’inscrit
au niveau spatial : « [e]lle bouge dans ce décor. Elle est une autrel4. Jusqu'au
retour a la maison » (IM 38). Une dichotomie caractérise 1'identité d'Hélene ; elle
a I'impression de mener une double vie (IM 38), I'une a la maison, oi « [...] tout
est coupable » (IM 38) et l'autre au garage, ot «[...] il existe des moments

parfaits et 1égers parce qu’il ny a plus rien ni personne a protéger » (IM 38).

Si le travail permet la reconstruction identitaire pour Hélene, il lui permet
également de se distancier de sa mere. Notons que ce travail ne plait pas du tout

a Viviane : «[cJomme s’il était impensable que sa propre fille, méticuleuse et
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ordonnée, passe ses journées dans un endroit pareil, sale, masculin, et si éloigné
de ce qu’elle croyait étre son univers » (IM 35). Le travail d"Héléne provoque un
choc chez la mere, une mére dont Hélene veut se distinguer. Selon Hirsch, la fille
cherche souvent a suivre un autre trajet, un autre destin que celui des autres
femmes, et surtout celui de la mere (10) ; a cette fin, la fille refuse de se soumettre
a des paradigmes traditionnels du féminin (10-11) et le garage sert ainsi a

distinguer Héléne d'un stéréotype.

Le travail au garage fait partie d’'une désobéissance générale chez Hélene
face a sa meére : « [e]t malgré l'interdiction de sa mere, bien qu’elle la suive en la
menagant de mille punitions si elle ouvre cette porte, Hélene ouvre la porte puis
la fait claquer le plus fort possible » (IM 79). Cette désobéissance est la preuve
d’une volonté chez Héleéne, encore une fois, de se montrer bien distincte de sa
mere, et aussi de se séparer de cette mere étouffante!s, Selon Chodorow «[...] la
question principale pour la fille est une question qui implique deux personnes -
sa lutte, une lutte pour se libérer psychologiquement de la mere » (136)16, De
plus, la désobéissance sert a Hélene comme moyen d’affirmer sa propre identité
en renforgant son statut de «[...] grande fille, forte, humaine [...] » (IM 79). 1l
s’agit d'une confrontation des limites établies par la mere et par la famille en
général, et aussi d'une transgression de ces limites afin de se réclamer une

identité indépendante, dissociée et adulte.
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Le corps devient également le site de la distanciation mere-fillel”. L'on
pourrait considérer la relation qu'Hélene entame avec Martin et celle quelle
poursuit avec Thomas comme des tentatives de se distancier de sa famille et
surtout de sa mére. En nouant de nouvelles relations interpersonnelles, Hélene
pense s'éloigner de sa famille. Aupres des garcons, elle cherche des relations
uniquement physiques et sexuelles, comme elle pense le faire avec Martin, un
garcon qu’elle rencontre au club de boxe : « [s]avoir tout, tout de suite. Aucun
rapport avec I'amour. Aucun rapport avec ses parents dans I'ile, le mariage dans
la chapelle, la transformation des murs de la maison en parois de glace » (IM 95).
Les relations sexuelles constituent pour Héléne un autre moyen encore de se
distinguer de sa famille, car il s’agit de commettre un acte dont ses parents n’ont

aucune connaissance.

Les relations sexuelles représentent pour Hélene la possibilité de se
distinguer de sa mere et de devenir différente ; quant a sa relation avec Thomas,
elle note : « [i]l faut que le changement s’opere » (IM 141) ; et encore :« [i]l faut
qu’elle change » (IM 141). Hélene voit les relations qu’elle entretient en dehors de
la maison comme une possibilité de devenir autrel® et c’est au niveau corporel
que se manifeste cette transformation identitaire: «[qlue cela atteigne son

visage, ses cheveux, ses bras, ses vétements » (IM 141).
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Le Bruit des choses vivantes

La famille jusqu’ici ne s’offre pas comme lieu de protection ou de
solidarité. C’est au sein de la famille que 1'étre se sent le plus isolé, car il lui est
impossible de créer des liens intimes a cause d'un manque fondamental de
communication et d’amour. A I'encontre de cette vision dysphorique de la

famille, Le Bruit des choses vivantes en présente une vision positive.

Chodorow écrit que «[...] I'aspect le plus important du développement
infantile se fait par rapport @ une autre personne ou a d’'autres personnes - dans le
cas dont je discute ici, a8 une meére » (77)1%. Le lien entre la mere et 'enfant est un
lien fondamental, et c’est un lien identitaire. Albanie souligne la relation entre
elle et sa fille de trois ans, Maria ; elle note que dés la naissance de Maria, elles
étaient liées toutes les deux sur le plan physique car elles se ressemblaient, « [...]

si blanches [...] et il y avait de droles de reflets sur [leur] peau » (BCV 13)2,

Le couple mere-fille?! constitue un noyau isolé du monde, et c’est en plus
une famille matriarcale qui ne se compose que de la mere et de sa fille car le pere
est parti aprés la naissance de Maria (BCV 63). De plus, Albanie refuse toute
liaison amoureuse avec les hommes, comme elle le fait avec Alexandre22. Elle
veut que personne ne la remplace auprés de Maria. Le temps que Maria et
Albanie passent ensemble sert a renforcer leur rapport, rapport qui se transforme

en un espace ou elles ne sont que deux ; ¢’est un espace hermétique ou il n’existe
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que Maria et Albanie, un espace qui « [...] doit commencer a durer » (BCV 18).
Cette relation mere-fille est exclusive car Albanie et Maria sont toutes les deux
«[...] collées [...] » (BCV 168) ensemble ; I'exclusivité est le signe d’un lien fort
entre deux personnes, comme l'indique le désir d’Albanie d’étre toute seule avec
Maria : « [d]ans notre réve a Maria et moi, nous sommes déja deux. [...] parfois
nous poussons la folie jusqu’a croire que nous sommes seules sur la terre [...] »
(BCV 144). La relation est close et Albanie ne laisse personne d’autre entrer pour
briser le lien précieux entre mere et fille ; d’aprés Chodorow : « [...] le lien entre

la mére et I'enfant est intense et relativement exclusif » (58)2.

Albanie s’investit entiérement dans sa fille, jusqu’a son choix de travail
dans une bibliotheque, travail qui lui laisse le temps de penser a Maria (BCV 43).
Ce travail représente d’autant plus le lien entre Albanie et Maria puisque cette
premiere se dirige toujours vers les sections M et A (BCV 17). De plus, Albanie
finit par considérer sa fille comme une partie d’elle-méme : « [...] quelquefois j ai
encore de la difficulté a savoir que nous ne sommes pas la méme personne »
(BCV 102). La symbiose mere-fille est un phénomene typique chez la mere qui a
tendance a considérer l'enfant et elle-méme comme n’étant plus qu'une
personne, ou bien a considérer 'enfant comme une extension d’elle-méme
(Chodorow 85). Notons qu’ Albanie s’identifie tellement a Maria que sa fille a une

toute autre identité quand elles ne sont pas ensemble. Lorsqu’ Albanie voit Maria
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en train de marcher dehors avec d’autres enfants, elle ne la reconnait méme pas :
« [cJomme si ¢a ne pouvait pas étre ma fille, une petite étrangere, en dehors de la
maison, et surtout, en dehors de moi» (BCV 89). L'identité de Maria et celle
d’Albanie sont inextricablement liées, et 'opposition « [...] soi-autrui s’estompe
[...] » (Saint-Martin 285), jusqu’au point ol cette identité n’est plus du tout la
méme en dehors du lien mere-fille, et jusqu'au point oi Albanie se demande

comment Maria pourrait vivre sans elle si elle mourrait (BCV 52).

Albanie est hantée par une angoisse terrible face a la séparation d’avec sa
tille, et c’est une peur qui va en augmentant pour devenir la pensée obsédante de
perdre Maria (BCV 20). Selon Chodorow : «[l]Ja mére doit savoir quand et
comment elle doit commencer & permettre a 'enfant de se différencier d’elle [...].
Elle doit donc guider son enfant dans la séparation de la mére » (83).2¢ Malgré
son attachement & son enfant, Albanie sait qu’elle ne doit pas devenir la
signification entiére de la vie de Maria, et comme le dit Saint-Martin : « [c]est 1a
la grande angoisse du livre: la question de la séparation, nécessaire mais
déchirante » (286). Il faudra un jour que Maria fasse sa propre vie, indépendante
de sa mere : « Maria était déja toute ma vie, mais je savais trés bien qu'il ne fallait
pas que je sois toute la sienne. Enfin, pas pour toujours» (BCV 13). Albanie

reconnait le besoin de se séparer de sa fille%, de laisser Maria grandir et devenir
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une personne a part entiere, de former sa propre identité, et elle reconnait que ce

n’est « [...] qu'une question de temps [...] » (BCV 13).

Le temps symbolise la séparation a venir entre Maria et Albanie: «[...]
pourquoi grandir et étre de plus en plus séparées ? » (BCV 84). Il faut combattre
ce temps qui s’avére menagant et destructeur. Albanie désire que l'instant dure
une éternité et elle souhaite pouvoir figer le temps a I'enfance afin d’étre toujours
avec Maria et d’éviter la séparation. Mais, ceci étant impossible, il faut vivre dans
le présent, ne pas se soucier de ce qui pourrait arriver a ’avenir, afin de profiter
d’étre avec sa fille (BCV 52). Face au temps qui s’écoule, Albanie veut faire tout
ce qu'elle peut pour se rapprocher de Maria et pour la connaitre le mieux
possible : « [t]ous les 4ges finissent, toutes les heures et un jour je ne saurai plus
rien d’elle. Presque rien. En attendant, je dois tout faire pour la connaitre » (BCV

1712,

L’amour d’Albanie pour Maria est « [...] trop fort » (BCV 20), et c’est un
amour hermétique, comme nous 'avons déja mentionné, un amour ou Albanie et
Maria existent ensemble. C'est la raison pour laquelle Albanie rompt avec
Alexandre, homme qui n"accepte pas Albanie et Maria toutes les deux ensemble.
Il veut qu’Albanie soit amoureuse de lui, qu’elle oublie tout a cause de lui, de
I'amour, et méme qu’elle oublie Maria (BCV 34). Mais, tout homme qui n’accepte

pas 'union mere-fille doit rester «[...] en dehors parce que ce n’est pas son
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enfant » (BCV 41). L'amour de la meére pour l'enfant I'emporte sur tout autre

amour ; aprés avoir passé la nuit avec Alexandre, Albanie se léve le matin pour

se coucher dans le lit de Maria (BCV 41).

Albanie accepte d’aimer Pierre puisqu’il ne tient pas a la séparer de Maria,
comme le fait Alexandre; il ne veut pas voir uniquement Albanie toute seule,
mais il vient chez elle pour les voir, elle et Maria, toutes les deux : « [i]l dit qu'il
ne sait pas pourquoi, mais qu’il avait envie de nous? revoir. Il dit vous. Il a saisi
I'image » (BCV 159). Pierre est admis dans cette relation parce qu’il la comprend,
il sait que vouloir aimer Albanie et participer a sa vie a elle veut dire aimer

Albanie et Maria, et faire partie de leur vie a deux?.

L’amour constitue un lien entre personnes ; selon Gilbert « [I]’amour et
I'amitié créent des liens trés proches entre nous et certaines personnes, et nous
leur accordons une valeur spéciale spécifiquement a cause de cela?® » (74). La vie,
le sens de la vie se trouve dans ce lien entre soi et I'autre, dans des gestes qui
«[...] sont toujours en méme temps ceux de quelqu’un d’autre» (BCV 128).
L’amour s’inscrit dans la simplicité des petites choses de la vie, et cet amour
témoigne de la présence de l'autre: « [IJ’amour commence ainsi, par un désir
incarné, un bol de céréales et une nuit ot on sent la présence de quelqu'un dans
notre chambre » (BCV 162). Cet amour n’a rien d’intangible ni d’éphémere, et ce

n’est surtout pas quelque chose d’abstrait car il participe a la réalité concrete du
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monde, comme nous le verrons plus loin dans Le Bout de la terre. La présence se
veut le témoignage d'un étre qui est la, dans le moment, dans la réalité de
quelqu'un d’autre, et c’est aussi le témoignage de I'amour que 1'on porte envers

autrui.

L’amour selon Albanie est accompagnement ; pour elle, le seul et unique
désir de la vie, c’est d’étre accompagné par une autre personne (BCV 71). Il s’agit
d’'un désir fondamental de ne pas étre seul, d’étre aimé par quelqu'un, de
devenir le témoin de la vie d’autrui. Et d’avoir un témoin de sa propre vie.
Albanie voit 'amour comme le moyen par excellence d’exprimer sa présence

dans le monde :
[...] je pense a Pierre parce qu'il est 13, parce que c’est
sur lui que 'amour rebondit. Cela veut exactement
dire que la qualité principale d’une personne, sa plus
grande chance, c’est d’étre 1a. D’étre tout a fait la.

Ainsi nous devons tous manifester notre présence sur
la terre, d"une fagon ou d'une autre. (BCV 209)

L’amour veut dire, comme le note Albanie, étre 13, étre présent dans le moment,
étre entierement présent a l'autre. La présence a autrui se laisse voir dans une
petite chose, le moindre geste, telles les billes que Maria met dans les chaussures
de sa mere (BCV 64). Cet amour sert a relier deux personnes, a faire de ces
personnes un seul et unique étre et & marquer leur passage dans ce monde. Cette

présence transcende l'absence physique de l'autre et devient le signe d'une
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relation amoureuse éternelle et infinie : « [s]a présence n’arréte pas de me faire

signe et c’est ainsi qu’elle trouve toujours le moyen de tout arranger » (BCV 64).

La Communication

La Danse juive

Le remplacement des valeurs traditionnelles basées sur la famille, par des
valeurs de « Hollywood » (DJ 110), par une esthétique du kitsch3 entraine de
graves conséquences chez Tremblay, autant sur le plan personnel que sur le plan

des relations interpersonnelles.

Les relations traditionnelles entre 1'étre et sa famille ainsi qu’entre 1'étre et
ses amis subissent une dégradation. Lorsque la narratrice décrit sa mere, elle dit :
« [m]on lien avec cette femme est éternel et impossible. Il en a toujours été ainsi.
Nous sommes condamnées a ces vingt minutes par mois et a ces cafés
instantanés » (D] 110-111). Les relations familiales deviennent un produit de
consommation®!, une commodité déshydratée, tout comme le café instantané que
la narratrice boit avec sa mére. Ces relations ne constituent plus une source de
joie ni de soutien, mais elles sont plutdt interminables, insupportables, et la

narratrice les compare a une condamnation, a une véritable punition.
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Ces relations se caractérisent par une communication difficile et inefficace.

Cette communication problématique existe sur le plan de la forme et sur le plan
du fond ; notons I’absence de citations directes et de dialogues. Cette absence a
pour résultat que toute conversation est rapportée par la narratrice par le biais
du discours indirect, discours qui reflete la nature brouillée de la communication
dans ce roman. Remarquons également que les conversations rapportées ne sont
jamais d'une nature profonde. Avec sa mere et avec Mel, la narratrice n’arrive
pas (mais elle n’essaie pas non plus) a entamer de véritables discussions : « [e]lle
va dire qu’elle n"aime pas cela [...]. Jattends qu’elle ouvre la bouche. Elle ne dit
rien » (D] 13) ; « [m]a mere dit: c’est bruyant. Je ne réponds pas » (DJ 14) ; Mel
«[...] gardait tout secret, puis, pour rien, au beau milieu de la nuit, il devenait
angoissé et se mettait a parler. Tout ce que je sais de lui, je I'ai appris comme ¢a »
(DJ 36). La communication chez Tremblay se fait donc a sens unique ; le manque
d’échange indique I’absence de réciprocité au sein des relations humaines et
constitue la manifestation d'une communication qui, en fin de compte, n’en est
pas une. Cette non-communication reflete également la crise identitaire
contemporaine dont nous avons discuté dans notre premier chapitre. Sans
véritable dialogue, la narratrice et les autres personnages sombrent dans un
manque de communication qui reflete d’une part la nature superficielle des

relations et d’autre part le vide et I'exil intérieurs de la narratrice32.
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L’absence de vraie communication nuit a I'épanouissement des liens
interpersonnels. Cette problématique est étroitement liée & la société de
consommation et aux valeurs de la culture populaire, des valeurs basées sur le
superficiel et sur la consommation. Comme le note Baudrillard, dans la société
contemporaine, les relations interpersonnelles ne s’ancrent plus dans des valeurs
traditionnelles, c’est-a-dire, dans une communication ouverte et franche, et dans
un amour et un respect mutuels (123). La narratrice décrit sa relation avec sa
voisine Yvonne ainsi : « [nJous nous parlons seulement sur le palier. Elle n’entre
jamais chez moi et je n’ai jamais mis les pieds chez elle. C'est comme un code. [...]
Je sais peu de choses d’elle » (D] 26) ; et elle décrit sa relation avec Alice de la
méme fagon: « Alice et moi nous n‘avons plus grand-chose a nous dire, nos
rencontres sont de plus en plus espacées et de plus en plus silencieuses. Les
conversations de notre adolescence ne sont plus possibles » (D] 103). Comme
c’est le cas de la relation entre la narratrice et sa mere, les relations avec des amis
ne se définissent ni par l'affection, ni par la tendresse. Ce sont des relations
réduites & un contact minimal. L'absence de communication constitue une
barriere entre personnes et rend impossible tout approfondissement des liens

humains, liens qui restent bloqués.

La distanciation et l'éloignement caractérisent les rapports entre les

personnages du roman ; c’est le cas, par exemple, de la narratrice et de sa niece,



155
fille a laquelle elle n’est pas attachée (D] 68) et qui lui demeure étrangere (D] 72).
Les relations interpersonnelles sont d"une nature superficielle et les personnages
ne font aucun effort pour établir et pour approfondir des relations sincéres et
altruistes ; la narratrice se demande si sa mere « [...] sait qu[’elle a] une vie en
dehors de ses visites » (D] 14). Les rapports entre les personnages se basent sur
un certain détachement et sur une absence de sentiments sincéres; il est
intéressant de noter que la narratrice décide de rompre avec Mel, sans le lui dire,
tout en I'évitant : « [jle lui remettrais ses vétements et son courrier et j'essaierais
de 'éviter, jusqu’a ce qu’il comprenne ou qu’il réclame une explication » (D] 62).
L’amour est absent des relations interpersonnelles; ce sont des relations qui

s’ancrent dans 1'égoisme, dans le silence et dans le manque.

La narratrice participe également a ce manque de communication et pour
elle, 'acte de manger représente une tentative d’éviter tout contact et toute
communication au sein des relations humaines. C’est le cas de la relation entre la

narratrice et son amant, Mel :

[jle nai parlé ni de son oncle, ni du téléphone, ni du
vomi de chat que javais ramassé. Rien. Je mangeais
chocolat sur chocolat et j'étais contente parce que la
boite était pleine, elle n’avait méme pas été entamée.

(DJ 66)



156
La nourriture vient remplacer les liens humains, se substituant au contact intime
entre étres. Face au vide de ces relations, au manque de communication, les

personnages essaient de satisfaire leur désir par le biais de la nourriture.

De plus, I'acte de manger témoigne des relations interpersonnelles
perverses et perverties, car la nourriture se mélange a et se substitue a 'amour,
comme nous voyons dans la relation entre la narratrice et Mel : «[...] Mel se
couche, si j'avais été 13, il serait venu dormir. La voix parle de cuisse chaude » (D]
15). Soulignons la réduction du corps a une seule partie, a la cuisse chaude, qui
n’est pas sans rappeler une cuisse de poulet, ou bien les «[...] cuisses épicées
[...]» (DJ 20) que mangent les danseuses au café des Chinois (D] 20). Notons
également que lorsque Mel fait la cuisine chez la narratrice, « [i]l allonge sa main
dans le noir pour [lui] caresser les seins. Il mange des moules et [I]'embrasse en
méme temps » (D] 113). Ici, les relations amoureuses ne sont pas uniquement
perverses mais sont également perverties car ’objet du désir dans les relations
interpersonnelles est déplacé, tout comme 1'objet de la quéte de l'identité est
déplacé®. La sexualité et la consommation se confondent, et c’est la nourriture

méme qui vient remplacer ’amour authentique.

Selon Chernin, la femme prise dans une crise identitaire exprime son
désarroi par le biais de la nourriture (98). Pour la narratrice, 'acte de manger

cache son besoin d’étre aimée et d’étre acceptée par autrui. Tout comme les
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richesses et I'extravagance du pére de la narratrice cachent quelque chose de plus
profond, la narratrice aussi finit par admettre que «[sa] graisse porte autre
chose » (D] 116), c’est-a-dire, une quéte impossible et épuisante d’amour (D] 117).
L’obésité de la narratrice est la preuve d’un besoin fondamental d’approbation
par autrui, mais ce besoin demeure inassouvi. La relation de la narratrice avec la
nourriture refleéte une crise liée a 'absence d’amour et de relations profondes

avec son entourage.

Le Bonheur a la queue ¢lissante

Les relations interpersonnelles et la nourriture jouent aussi un role
primordial dans la formation identitaire de la vieille Dounia en tant que femme
et en tant que migrante. La marginalisation de la migrante34 s’aggrave sur le plan
linguistique. Pour Dounia, les difficultés linguistiques qui commencent des
qu’elle quitte son pays a bord d’un bateau o1 elle ne comprend pas un seul « [...]
mot d’aucune langue qui se parlle] [...] » (BQG 56), se perpétuent lors de son
arrivée au Québec35 et deviennent véritable obstacle aux relations humaines.
Chez les Archambault, des gens qui accueillent Dounia et sa famille, la

dépossession linguistique empéche Dounia d’établir des liens avec autrui :

[s]i au moins j'avais pu leur parler... J'arrivais a leur
dire bonjour, je savais ce mot-la au moins, j'arrivais a
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leur sourire, et un sourire est un sourire dans toutes
les langues. Ils voyaient bien que je n’étais pas
muette, mais moi, j'aurais aimé étre vraiment muette

et sourde et aveugle. C'aurait été plus facile puisqu’il
fallait que je fasse comme si je I'étais. (BQG 76-77)

Alors que les personnages de La Danse juive ne font aucun effort pour
communiquer, Dounia voudrait pouvoir parler aux autres, mais cela lui est
impossible. La dépossession linguistique devient une véritable barriere pour
Dounia, et cette barriere I'empéche de communiquer et de créer des liens
profonds avec autrui. La dépossession linguistique ameéne Dounia a souhaiter ne
pas pouvoir parler, car elle se sent enfermée dans un silence total et débilitant ;
Kristeva écrit & propos des migrants qu’ « [...] entre deux langues, votre élément

est [...] le silence » (1988, 27-28).

Dounia est incapable de fonctionner dans la société québécoise, ne
pouvant méme pas poser le moindre geste quotidien puisqu’elle ne parle pas la
langue du pays. Puisque la dépossession linguistique empéche Dounia de se
projeter toute seule dans la société, elle devient entierement dépendante d’autrui
pour fonctionner : « [j]'ai toujours eu besoin de mon mari et de mes enfants pour

la moindre action a I'extérieur de la maison : aller chez le médecin, [...] payer un
compte, [...] lire une lettre, je ne peux rien faire seule. [...] Je ne sais rien faire

seule » (BQG 95). Cette dépendance a de graves conséquences pour l'identité :
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incapable de fonctionner indépendamment dans la société, Dounia est privée de

sa capacité de s’affirmer comme femme autonome.

Dépendante de sa famille, Dounia se dédie completement a elle (BQG 65),
s’occupant du bonheur de ses enfants avant le sien (BQG 65). Elle se tourne vers
sa famille pour trouver une affirmation de son identité.36 La famille transcende la
notion de patrie et constitue pour Dounia son véritable lieu d’appartenance :
«[plour moi, ici ou la-bas, c’est pareil. Si mes enfants habitaient la-bas,

j’ habiterais la-bas, puisqu’ils sont ici, c’est ici que je suis » (BQG 38).

Bien que Dounia dépende entierement de sa famille, la dépossession
linguistique constitue une barriére de communication entre elle et ses enfants et
petits-enfants (BQG 26). Elle se demande lorsqu’elle voit ses enfants avec leurs
amis : « [c]elle-1a qui parle, celui-la qui rit dans une langue que je ne comprends
pas, est-ce bien ma fille, est-ce bien mon fils ? Est-ce que je suis bien sa mere ? »
(BQG 83). Cette non-compréhension entre Dounia et ses enfants provient d'un
écart qui s'établit entre les parents immigrés et les enfants ayant grandi dans le
pays d’accueil, ayant appris ses coutumes et sa langue®. Cet écart s’aggrave
tellement que Dounia va jusqu’a remettre en question tout lien de parenté entre

elle et ses enfants.

Il existe deux moyens par lesquels Dounia arrive a transcender la non-

communication, lisolement vis-a-vis d’autrui, et la définition de soi telle
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qu’imposée par le patriarcat. Comme nous l'avons vu dans La Danse juive, la
nourriture joue chez Farhoud un réle important dans les relations humaines.
Dans le cas de Dounia, la nourriture vient également remplacer cette parole :
«[g]u’est-ce qui est arrivé pour que mes mots se transforment en grains de blé,
de riz, en feuilles de vigne et en feuilles de chou ? » (BQG 16). La préparation de
la nourriture et I'acte de donner & manger aux autres transcendent le silence
imposé, un silence que Dounia n’arrive pas a dépasser. Par conséquent, c’est la
nourriture qui devient, en I'absence de paroles, une autre source d’expression de
soi. Alors que l'acte de manger est révélateur d’une crise identitaire et est un
moyen d’éviter le contact avec autrui pour la narratrice de La Danse juive, Dounia
voit I'acte de préparer de la nourriture et de donner a8 manger aux siens comme
une expression de s0i® et un lien avec autrui. La nourriture surmonte 1’écart
entre Dounia et ses enfants, écart qui provient de la dépossession linguistique :
«[jle ne pouvais pas grand-chose pour eux, mais je pouvais au moins leur
donner & manger et laver leurs vétements » (BQG 32). Selon Chernin, la mere
doit nourrir ses enfants (155), et elle se donne a ses enfants a travers la nourriture
(156). La nourriture s’avere la preuve d'un amour que Dounia n’arrive pas a
exprimer & haute voix, et de plus, elle sert a établir un lien entre étres, comme
c’est le cas de Dounia et de ses petits-enfants qui ne parlent pas du tout la méme

langue que leur grand-mere (BQG 19).
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L’identité de Dounia est par ailleurs valorisée par 'amour authentique et
altruiste, amour absent dans La Danse juive. Alors que la relation que Dounia
entretient avec son mari se base autant sur la haine que sur I'amour (BQG 62), sa
relation avec Mme Chevrette, une femme qui travaillait autrefois dans le
magasin de Salim, est ancrée dans 1’amitié et la générosité. En fait, I'identité de
Dounia n’est valorisée que par la générosité de ceux qui I'aiment, comme Mme
Chevrette, une femme qui « [...] disait [sJon nom avec tant d’amour et de respect
[qu’elle se sentait] une femme exceptionnelle une journée par semaine » (BQG
79). En appelant Dounia par son prénom, Mme Chevrette lui donne de la valeur
en tant qu’étre humain. L’attention de Mme Chevrette transforme Dounia en une
personne digne d’amour et lui donne une identité bien propre a elle, une identité

justifiée par I'amour, par la tendresse et par I’altruisme.

De plus, 'amour que lui montre Mme Chevrette sert & valider Dounia non
pas comme femme de Salim ou bien comme mere de ses enfants, mais comme
personne autonome et comme femme. Mme Chevrette valorise l'identité de
Dounia lorsqu’elle I’appelle par son prénom, chose que personne n’a jamais fait
auparavant : « [jJamais personne avant elle n’avait accolé madame a mon
prénom. De coutume, c’est le nom de famille du mari qui I'emporte, et au Liban
on m’appelait aussi Oum Abdallah » (BQG 79). L'amour de Mme Chevrette

subvertit ainsi la soumission et la honte imposées par le régime patriarcal®. Cet
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amour transcende la dépendance pour valoriser la femme en tant qu’étre humain

indépendant et libre et pour lui témoigner le respect et la dignité qu’elle mérite.

Le Couple

Les Lettres chinoises

Dans chaque section de ce chapitre, nous constatons une progression de
1’absence de communication vers 'expression de soi et 1’altruisme par le biais de
la communication avec autrui. Or, nous verrons qu’il en va de méme pour les

relations amoureuses dans le cadre du couple.

Dans Les Lettres chinoises 1'identité est un phénomene mouvant. L'identité
n’existe jamais dans le vide, elle est toujours relative a 'autre, toujours en train
d’évoluer face a l'influence exercée par cet autre. Dépendante de multiples
circonstances, l'identité devient une réalité éthique au sein des relations
interpersonnelles. Pensons a Da Li, qui veut se libérer des contraintes chinoises ;
puisque cette libération se situe dans le contexte de sa relation avec Yuan, son
évolution identitaire est relative a l'autre. Elle adopte de nouvelles valeurs et

devient de plus en plus nord-américaine afin de séduire Yuan. Sassa lui écrit en
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disant: «[tjJu n'es plus une vraie Chinoise, mon amie, en livrant ainsi tes
sentiments a un homme déja fiancé » (LC 107), et dans une lettre de Da Li a Sassa
nous lisons : «[...] nous ne sommes plus de vrais Chinois. Nous ne croyons pas
que sa fiancée et mes parents regardent la méme lune que nous » (LC 137-138). A
mesure que cette relation avance Da Li refoule son identité chinoise et finit par
devenir tellement occidentale qu’elle a I'impression de ne plus appartenir au

méme monde que ses parents et Sassa en Chine.

Source d'une premiere évolution identitaire, cette relation amoureuse
aboutit par la suite a un retour en arriére. Lorsque Da Li croit achever sa
séduction de Yuan son identité nord-américaine s’écroule: «[clet ‘esprit
asiatique’ dont je me moquais tant a surgi au fond de moi au moment ou, apres
une longue attente, la rencontre révée se produisait réellement » (LC 139). Les
valeurs occidentales que Da Li recherche dans sa relation avec Yuan sont mises
en question au sein de cette méme relation ; I'effondrement inattendu de ces
valeurs révele une identité profonde que Da Li a refoulée, mais non pas effacée.
Par conséquent, cet amour ameéne Da Li & une re-découverte et & une re-
connaissance d’elle-méme face a I'autre : « [jle lui en voulais toujours d’étre trop

‘chinois’ dans ce domaine. Mais tout a I'heure, en le repoussant brusquement, j'ai

découvert que je ne I'étais pas moins que lui » (LC 140).
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Chen subvertit I'identité traditionnelle et homogene ; chez elle, I'identité
reflete une tensionnalité, un va-et-vient entre cultures et entre étres humains.
L’identité s’inscrit dans les valeurs de la culture, que ce soit I'occidentale ou
I’orientale, et c’est une identité qui se transforme pour s’adapter a ces valeurs. De
plus, cette identité est continuellement repensée sur le plan des relations avec
autrui, construite et déconstruite dans la mesure ol elle est une réaction a

'autre#0, un autre qui est a la fois miroir et mouvance.

Immobile

Dans ce roman de Chen, l'identité du couple, tout comme celle de
l'individu, est ancrée dans le cadre temporel de la réincarnationt!. Il s’agit de
deux couples ; celui du passé, la narratrice et son amant S... et celui du présent,
la narratrice et son mari A... Puisque la narratrice fait partie de ces deux couples
elle sert de lien entre eux et elle peut ainsi les comparer. Elle fait des efforts
constants pour expliquer sa relation présente par rapport a sa relation

d’autrefois :

[...] je ressens maintenant une tendresse nouvelle
envers A..., que jessaie de situer quelque part dans
mon ancienne vie. Pourquoi ce jour-la dans le train
l'ai-je rencontré, lui et non pas un autre? Le hasard
n’existe pas. (I 117)
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D’aprés la narratrice, tout ce qui arrive dans le présent suit un chemin pré-
déterminé par le passé. Les comparaisons qu’elle fait I'ameénent a se demander si
le couple présent n’est que le dédoublement du couple passé ; I'histoire que la
narratrice a vécue avec S... se répete avec A... (I 84, 88) et leurs discussions
actuelles «[...] pren[nent] donc des allures désespérantes d’éternel
recommencement » (I 84). En situant sa relation présente vis-a-vis de celle du
passé, la narratrice la repense non plus dans un contexte actuel, mais plutdt dans
un contexte universel. Il s’agit désormais d'un couple qui transgresse les
frontiéres temporelles pour rejoindre un cycle infini ou son identité sera toujours
la méme & travers le temps. Selon la narratrice, le couple présent n’est qu'une
répétition du couple passé et il s’agit d’un lien permanent, fixe, inaltérable qui
rejoint deux personnes pour toute I’éternité ; selon Weiss les mémes personnes,
ou bien les mémes dmes, ont tendance a renaitre ensemble afin de résoudre leurs

problémes et leur karma (43).

Bien que l'identité du couple semble fixe a travers les époques, une
certaine évolution est permise a l'intérieur du couple dans une époque donnée,
car dans le cadre du couple, les roles sont inversés ; cette inversion reléve de
I'éthique et touche a I'identité individuelle. Dans le cadre du couple d’autrefois,
la narratrice est la maftresse alors que S... est son serviteur. Pourtant, & mesure

que leur relation progresse, ces roles changent; S... devient dominant et la



166
narratrice devient dépendante de lui: «[a]vec le temps, nos roles s’étaient
inversés. Mon esclave était devenu mon maitre. Je ne savais plus mon role. Je
ressemblais & une marionnette dont il tirait les fils » (I 68). La narratrice devient
tellement dépendante de S... que sans lui elle nest rien, elle est inanimée,
incapable de faire quoi que ce soit sans celui qui la dirige et qui est sa source de
vie. Au sein du couple, I'identité individuelle s’avere dépendante de 1'autre ; elle

n’existe plus dans le vide, mais elle évolue en fonction de I’autre.

Cependant, cette relation entre soi et l'autre s’avere dysphorique;
lI'influence que chaque personne a sur l'autre est entreprise dans le but de le
dominer, et la relation du couple reste toujours une relation de maitre et
d’esclave. Selon Ricceur, les liens d’amitié (et aussi d’amour, a notre avis#?) sont
des liens éthiques basés sur une certaine mutualité ot chacun aime l'autre pour
la personne qu'il est (1990, 215). Cependant, il note également que « [c]e nest
précisément pas le cas dans 1'amitié utilitaire, ot I’'on aime 'autre en raison de
I'avantage attendu [...] » (1990, 215). Sur le plan éthique, la narratrice entame une
relation avec S... dans la mesure ou elle peut en profiter, comme lorsqu’elle
espere qu'il I'épouse afin de pouvoir fuir son existence malheureuse au palais :
« [j]e jurai qu’il ne se débarrasserait pas de moi sans que cela lui cofite cher. [...]
Il devait m’épouser. Il me fallait redevenir épouse si je ne voulais pas étre

esclave. Il n’y avait pas d’autre solution » (I 75).
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La relation entre la narratrice et A... est également dysphorique. Encore

plus frappante que le renversement identitiare au sein de la relation de la
narratrice et de S... est la transformation de A... au sein de sa relation présente
avec la narratrice. A... prend petit a petit de nouvelles habitudes. Alors qu’au
début il essaie de dominer la narratrice pour qu'elle change et s’adapte a
I'époque actuelle, c’est lui, en fait, qui finit par se transformer progressivement.
La transformation identitaire de A... s'insére dans le cadre d’un renversement
des roles au sein de la relation, d’'un passage du dominant au dominé. Notons
que A... change pour devenir de plus en plus domestique, de plus en plus
complaisant (I 97-98), voire, de plus en plus comme S.... A... finit par devenir
tellement comme S... que la narratrice se demande s'il n’est pas effectivement S...,

«[...] §’ils ne sont pas une seule et méme personne » (I 154).

A mesure que A... ressemble de plus en plus a S... et qu’il prend de
nouvelles habitudes, il se développe chez lui une attitude typique non pas de la

vie moderne, mais plutot de la vie d’autrefois :

A... ressemble de plus en plus a S... Son envie
exaspérée de me convertir s’étant muée en désespoir,
un nouveau comportement difficile tant a décrire qu’a
supporter s’installe chez lui. [...] Je vois pousser en lui
[...] une fausseté et une indifférence propres aux
serviteurs de I'autre époque. (I 99)

Cette transformation de A... qui consiste en la transgression des frontieres

identitaires reléve également d’une transgression temporelle. C'est aprés la
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« méditation du souffle, » genre de thérapie ot 'on tente de « [...] relier la chaine
du sang a celle du temps » (I 93) que la narratrice remarque un changement dans
le comportement de A... Ayant remonté le temps de fagon psychique pour

rejoindre ses parents et ses ancétres, A... parait en étre modifiée :

[...] grace peut-étre aux continuelles rencontres avec
ses ancétres, il commence a croire en mon histoire et
se sent en rivalité avec S... Il n’a plus peur de se
rabaisser pour me plaire. [...] Mais il a I'air heureux
dans ce role domestique. Il se laisse aller. (I 97-98)

L’identité de A... s'installe de moins en moins dans le contemporain et de plus en
plus dans l'époque ancienne. Son identité se base sur la mouvance et sur la
transgression ; il s’agit d'une identité qui transgresse le temps pour évoluer et
qui évolue pour transgresser le temps. C'est aussi une identité qui traverse les
frontiéres entre soi et autre, une identité qui va vers l'autre pour devenir
(I')autre, et qui témoigne ainsi de « [c]ette porosité des frontieres de I'étre [...] »

(Bernier 121).

Le Bout de la terre

A I'encontre de la famille dans Le Pavillon des miroirs, dans L'lle de la merci
et dans Le Bruit des choses vivantes, la famille nucléaire est absente chez Muckle en
tant que principale relation interpersonnelle et en tant que repeére identitaire ;

Alex souligne dés le début la nature de sa relation avec sa famille : sa sceur est
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morte (BT 14), et il n"a que trés peu de contact avec ses parents divorcés*® (BT 14).
Face a cette absence, Alex cherche a se définir par ses relations amicales et
amoureuses. Nous examinerons la nature et l'évolution des relations
amoureuses, et en particulier, les relations de couple, d’abord celle entre Alex et

Sarah et ensuite celle entre Pietro et Elena.

Comme le note Kristeva, 'amour «[...] régne entre les deux bords du
narcissisme et de l'idéalisation » (1983, 14). La relation entre Alex et Sarah se base
sur ce mélange de narcissisme et d’idéalisation. Méme avant le début de la
relation, Alex transforme 1'objet de son amour en étre idéalisé et parfait, d’autant
plus qu’il appelle Sarah sa « [...] Gioconda » (BT 47). L'importance de ce nom
n'est pas a ignorer; il s'agit non seulement d’'une simple comparaison entre
Sarah et I'ceuvre de Da Vinci, mais aussi d’une fusion fantasmatique de la part
d’Alex entre les deux femmes. Cependant, en transformant Sarah en ceuvre d’art,
Alex la réifie et retient d’elle une image parfaite et idéale, une image figée qui

n’existe que dans le domaine de 'esthétique et non pas dans le monde réel.

Cette relation ne trouve pas ses sources dans un amour altruiste, mais il
s’agit plutét d'un amour narcissique, ot les deux personnes s’engagent pour se
réfugier du monde réel (BT 49) et pour trouver une valorisation de leur moi%. Ce
narcissisme se voit surtout chez Alex lorsqu’il se regarde dans le miroir au

théatre, miroir qui lui renvoie 'image de lui-méme, mais notons aussi que ce
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miroir est entouré de cartes qui lui rappellent Sarah (BT 111). L'image qu’il y voit
est une image de lui-méme, mais c’est une image encadrée par la personne de

son amante.

D’apres Kristeva, I'amour narcissique peut aboutir ou a la réussite, ou bien
a I'echec total : « [s]a Majesté le Moi se projette et se glorifie, ou bien éclate en
morceaux et s’abime, lorsqu’elle se mire dans un Autre idéalisé [...] » (1983, 14).
Le genre d’amour égoiste que connaissent Sarah et Alex aboutit a I"échec ; cet
amour est une manifestation de 1'absence et de la solitude fondamentales au
cceur de la relation : « [...] nous essayions de combler ce trou de présence qu'une
année de nuits communes n’avait pas rétréci [...] » (BT 86). Il n'y a aucun contact
vrai et profond entre étres, il s’agit de vivre ensemble sans qu’aucune rencontre
ne se fasse. Les deux personnes restent fondamentalement séparées et ne font
plus partie d'une entité solidaire. Chacun n’existe que pour soi; il s'agit de
toujours prendre sans jamais se donner & autrui et & la vie commune du couple :
« [n]otre vie a deux n’en avait jamais été une. Nous avions été solitaires dans
I'amour de facon plus définitive, plus terrible encore que dans la solitude elle-
méme » (BT 160). La relation narcissique ne constitue pas une affirmation du moi
de chaque personne, mais plutdt une dégradation de I'identité de chacun. Ce

genre d’amour finit par détruire la relation ainsi que les deux personnes :
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[...] nous avons commencé a nous nuire en voulant
nous aider, Sarah et moi. Si j’avais su comprendre dés
le début qu’elle avait avant tout besoin de sentir mon
amour, d’en éprouver la solidité, la vérité immédiate,
nous aurions sans doute évité le pire. Mais je ne
voyais pas cela. ]'entrais dans l'insatisfaction de Sarah
et, apreés y avoir greffé mes propres problemes, ma
propre confusion, je m’enfoncais avec elle. (BT 87)

L’amour basé sur 1'egoisme aboutit a 1'échec car c’est un amour isolé du
monde réel. Confronté a la réalité de la vie, cet amour ne saurait durer. Une fois
que la vie réelle fait interruption dans le monde de I"amour, c’est la vie qui
I'emporte sur I'amour. Cet amour finit par se dissoudre ; comme Alex le note a
propos de Sarah lorsqu’elle reprend I’école : « [i]l ne lui restait plus beaucoup de
temps pour étre la jeune amoureuse qui vit pour la premiere fois avec son
amoureux [...] » (BT 77). Dans le contexte de la vie quotidienne, 'amour se
heurte a la réalité. Si I'on ne sait pas vivre 'amour au sein de cette réalité, il
s’établit une distance destructrice entre les amoureux : « [...] faute de temps (ou
d’autre chose, de plus vital et secret) nous n'avions pas réussi a étre
véritablement ensemble » (BT 86). Selon Alex, il n'y a pas de juste milieu entre
I’amour et la vie réelle, ce qui a pour résultat que I'un des deux doit souffrir ; soit
on se consacre a I’amour, soit on se consacre a la vie réelle, mais il est impossible

de se consacrer aux deux en méme temps.

L’amour ne peut pas s’épanouir puisqu’Alex tient a sa vision du couple

isolé du monde. Or, 'amour doit s'insérer dans le monde (BT 72) ; il ne faut pas
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vouloir l'isoler, car ce faisant, on le tue. L’on doit 6ter 'amour du domaine de
l'idéal et de l'irréel et le vivre sur le plan de la réalité concrete : « [nJous avions
tous les deux soif d’autre chose sans étre capables de préciser ce que cela pouvait
étre - quelque chose comme étre aimé de fagon tangible et indiscutable » (BT 86).
L’amour qu’Alex et Sarah recherchent doit étre réel, non pas éphémere et
intangible, un amour authentique, solide, certain et incontestable. Sarah en est
enti¢rement consciente lorsqu’elle note que « [tJout ca est pris ensemble, » (BT
92), mais Alex refuse de le voir, occupé comme il 1'est par son désir de «[...]

quitter le monde [...] » (BT 93).

Une fois qu’Alex traverse sa propre crise existentielle il arrive a voir le
monde, a voir l'autre et a se voir®, Cette nouvelle vision a laquelle il accede lui
permet de voir Sarah comme elle est : « [j]e la voyais maintenant dans ce qu’elle
était, sans rien y ajouter ou en retrancher [...]» (BT 201) et encore: «[jle
regardais son visage et je pensais au nombre de fois ou javais exigé qu’il
ressemble a ce a quoi je voulais qu’il ressemble, ou j'avais voulu qu’elle ne soit
pas elle-méme, mais moi. Tout cela était fini » (BT 201). Soulignons 1'usage des
termes liés a la vision, « voir » et «regarder, » termes qui indiquent 'accés au
monde visuel, et qui signalent, d’ailleurs, une prise de conscience de l'identité de
'autre. Fini ainsi ’amour narcissique, car on est capable de voir 'autre et de

I'accepter. Il devient désormais possible d’accepter la liberté de I'autre pour enfin
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retrouver et aimer cet autre de nouveau, mais cette fois-ci d'un amour réel, basé

sur l'individualité de chaque personne.

Chez Pietro I'amour met fin a 1'errance, car auprés d’Elena il peut «[...]
trouver le repos [...} » (BT 275). Cette errance provient d'une part d’un désir d’étre
toujours étranger, et d’autre part, d'un désir de ne pas étre aimé, comme le
refléte cette citation de Rilke : « “[oJn aura du mal a me faire croire que I’histoire de
Uenfant prodigue soit autre que I'histoire de celui qui ne voulait pas étre aimé’ » (BT
279). C’est 'amour qui met un terme a 1'errance car le contact humain établit un
ancrage, un rapport avec l'autre et par la suite avec la terre : « [jle ne vais plus errer
d'un lieu d un autre comme je le faisais depuis des années sans pouvoir m’arréter. [...]
J'ai quelqu’un & aimer, un endroit ott m’arréter » (BT 276). Par conséquent, I'amour
donne un but a la vie, justifiant 'existence et permettant a 1'étre de trouver sa
propre place dans le monde et son role dans la vie, comme le révele Pietro dans
la derniére lettre qu’il adresse a Alex, notant qu'il « [...] n’[a] jamais autant [...] été
plus convaincu de [sa] place en ce monde » (BT 278), qu'il « [...] n’aspire plus a cette
condition de déraciné [...] » (BT 282), et qu’ « [...] il [lui] est possible d’appartenir » (BT
282). L’amour devient véritable lieu d’appartenance tellurique ; il remplace et
transcende la notion de patrie comme repére identitaire, tout comme 1’amour de

la famille transcende la notion de patrie chez Farhoud.
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Alors que pour Alex il fallait d’abord accepter une nouvelle vision de
l'autre afin de trouver un amour altruiste, pour Pietro, c’est I'amour qui se révele
la force motrice derriére une nouvelle facon de voir le monde, de se voir lui-
méme et aussi de voir l'autre. Il s’agit de s’attacher a l'autre, ainsi que de
s’attacher a la terre dans ce que Pietro appelle « [...] cette double appartenance, cette
double responsabilité » (BT 276). Cette responsabilité envers autrui se veut véritable
engagement éthique® ; selon Ricceur : « [I] autonomie du soi [est] intimement liée
a la sollicitude pour le proche [...]» (1990, 30). L'on ne doit pas prendre cet
engagement a la légere, et I'on ne doit certainement pas en abuser, car cet amour
consiste en « [...] un cadeau exigeant de moi que je m’éléve jusqu’a lui» (BT 276). 11
s’agit d"un don sacré que I'on doit accepter et honorer (BT 276), un don total de
soi a I'autre, un don que I'on offre de sa propre volonté. Il faut aller vers I'autre
dans un mouvement généreux et altruiste, afin de s’ouvrir a la beauté du monde
et de s'épanouir « [...] comme une fleur » (BT 278). Par conséquent, I'expérience du
monde s’avére modifiée puisque I'expérience du moi est transformée, comme
I'indique Pietro lorsqu'il écrit : « [ce voyage] est différent de tous les autres parce que
je suis moi-méme différent » (BT 276). L'amour entraine ainsi une re-connaissance
de soi et grace a cet amour, I'étre finit par se comprendre et par accéder a une
connaissance claire de lui-méme. L'étre qui se «[...] retrouve enfin » (BT 277),

comme le dit Pietro, aboutit a la réintégration de son identité.
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La quéte de I'identité dans le contexte des relations interpersonnelles
signale un double désir chez I'étre : d'une part s’identifier a ’autre, & un groupe,
et d’autre part, se distinguer de ce groupe. Ce dernier désir souligne une quéte
d’indépendance entreprise dans le but de s’affirmer en tant que personne libre et
autonome, comme c’est le cas dans LIle de la merci et dans Le Pavillon des miroirs.
Comme l'indique Taylor, il s’agit d’un individualisme qui sous-tend cette « [...]

aspiration moderne a la liberté et a I'individualité [...] » (1998, 56).

Par contre, «[...] I'autonomie moderne du moi ne constitue pas une
négation du fait qu'un moi existe seulement parmi d’autres ‘moi’ » (Taylor 1998,
56). Bien que l'on veuille se détacher d'une communauté donnée, il s’avere
impossible de se distinguer complétement du groupe auquel on appartient,
comme dans La Danse juive, ot malgré les tentatives de la narratrice de se
dissocier de son pére, elle se retrouve de plus en plus liée a lui, ou bien dans Le
Bruit des choses vivantes, ou la séparation éventuelle de la mere et de la fille
n'implique pas une rupture complete de leur relation intime. De plus, la
définition du moi ne saurait s'effectuer en dehors des «[...] réseaux
d’interlocution » (Taylor 1998, 57). La communication au sein des relations

interpersonnelles est primordiale & la formation identitaire, soit dans les cas o il
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s'agit d’'une communication ouverte, soit dans ceux ot la communication est
dysfonctionnelle ou absente. La communication entre personnes a le pouvoir
d’affirmer et de valoriser I'identité personnelle (pensons a la valorisation de
Dounia par Mme Chevrette dans Le Bonheur a la queue glissante), tout comme elle
a le pouvoir de dévaloriser cette identité (pensons encore a 'identité de Dounia

telle qu’elle est formée par la dépossession linguistique).

Par ailleurs, Taylor explique que l'identité est reliée a un discours avec
autrui qui se situe non seulement au sein de la société ou d'une communauté
donnée, mais aussi dans le cadre de I'amour et de I’éthique :

[jle définis qui je suis en définissant d’ou je parle,
dans la généalogie, dans l'espace social, dans la
géographie des statuts et fonctions de la société, dans
mes relations intimes avec ceux que j'aime, et aussi,
de facon capitale, dans I'espace d’orientation morale

et spirituelle a I'intérieur duquel je vis les relations les
plus importantes qui me définissent. (1998, 56)

Les relations interpersonnelles comportent donc un aspect éthique#, car ces
relations sont inextricablement liées aux valeurs humaines fondamentales, et
plus spécifiquement, elles s’attachent aux valeurs de respect et de dignité
humains. Selon Taylor, I'espace social dans lequel nous nous définissons est un
espace potentiel « [...] du mépris, de I'orgueil ou de la honte » (1998, 30). Et c’est
I'interaction et la communication avec autrui qui déterminent notre concept de

respect et de dignité d"une personne ; pensons au Pavillon des miroirs, roman dans
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lequel I’enfant est rabaissé par les mots de sa mere. Ces relations se caractérisent
par l'égoisme et par une communication dysphorique. Ce genre de
communication entre interlocuteurs souligne une absence de respect envers
autrui et aboutit a une identité marquée souvent par un manque de dignité et par

la honte.

C’est I'amour et la communication ouverte au sein des relations altruistes
qui affirment le respect et la dignité de 1'étre. Contrastons les relations égoistes
chez Ying Chen, surtout dans Immobile, et I’évolution des relations dans Le Bout
de la terre. Pris tous les deux dans le narcissisme et 'amour de soi, la narratrice
chez Chen et Alex chez Muckle sont incapables d’aimer l'autre de maniére
ouverte et généreuse. Ces relations ne se basent sur le respect ni de 'autre, ni de
soi-méme ; elles aboutissent a 1’échec et aménent 1'étre a une dévalorisation de
l'identité de l'autre. Cependant, Muckle nous montre que l'étre est capable
d’accéder a 'amour altruiste et généreux. L'identité atteint alors une nouvelle
dimension. Comme le démontre la relation entre Dounia et Mme Chevrette chez
Farhoud, c’est par cet amour authentique que 1’étre accéde a la valorisation de
son identité®8 et qu’il retrouve la dignité et le respect qu'il mérite en tant qu’étre
humain. L’amour entre étres, un amour ouvert, généreux et altruiste se veut donc
la force motrice derriere l'affirmation et la réalisation de la plénitude

identitaire®®. Comme le souligne Ricceur :



[...] non seulement I'amitié releve effectivement de
I’éthique, comme étant le premier dépli du souhait de
vivre bien mais, surtout, elle porte au premier plan la
problématique de réciprocité [...]. [...] On voit ainsi
s'imposer, dés le plan éthique, la réciprocité, qui, au
plan moral [...] sera requise par la Regle d’Or et
I'impératif catégorique du respect. (1990, 214-215)
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Notes

1 Voir plus loin notre discussion de La Danse juive. Il existe également dans ce
roman un échec de communication entre les personnages.

2 La relation avec son peére va au-dela de la communication, car c’est le seul
membre de la famille qui lui montre de la tendresse. Méme si leur
communication verbale reste limitée, c’est le pere qui initie 'enfant a la beauté
du monde, en lui montrant des choses telles que « [...] les plantes, les fleurs, les
insectes [...] » (PM 65). Or, les promenades avec le pére instaurent une sorte de
relation intime entre le peére et le fils ; il s’agit d’une transgression de la loi établie
a la maison par la mére, et ainsi d'une certaine complicité entre le narrateur et
son pere.

3 L’identité des enfants n’est pas du tout valorisée par les adultes, et le narrateur
n’est surtout pas valorisé en tant que personne par sa mere ; celle-ci désigne son
fils comme un étre inférieur en I'appelant par des noms péjoratifs, tels que « [...]
dévergondé [...] » (PM 37), «[...] peste sale » (PM 37) et « [tjuberculeux [...] »
(PM 37). Seul son peére lui semble amical, de par son absence d’aggressivité, de
par sa bonté, deux signes que le narrateur peut s'approcher de lui (PM 38). Le
pere est la seule personne dans cette famille a laquelle le narrateur peut
s'attacher sans crainte, car c’est avec son pere qu’il passe de bons moments
heureux et tranquilles (PM 65, 128). Par contre, le narrateur ne peut ni
s’approcher de sa mere qui lui interdit méme de rentrer a la maison pendant la
journée (PM 180), ni de son frere qui s’acharne a le battre (PM 31). Il est aussi
possible pour le narrateur de s’affirmer en dehors de la maison car il trouve une
validation de son identité a Iécole. Il se noue des relations avec d’autres enfants
et il se transforme a l’école ; il a I'impression de devenir «[...] un autre gargon
[...]1» (PM 76). Il trouve une autre identité loin de chez lui parce qu'il est vu
d’une maniere différente a 1'école qu’a la maison (PM 76). Il n’est plus considéré
comme faible, comme le pense sa mere, et a 1'école personne ne se fait de soucis
lorsqu’il tousse ; ses camarades de classe le croient méme «[...] fort [...] » (PM
76).

4 L'autorité de la mere et du prétre contribue a la dégradation de la relation entre
le narrateur et son pere. Lorsqu'il faut aller a I'église le dimanche matin il ne peut
plus se promener avec son pere (PM 93). Ils s’éloignent de plus en plus, et une
distance infranchissable s'établit désormais entre eux.

> Voir notre chapitre sur I’exil.
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6 « La famille décrite dans L'Tle de la merci est pleine de tensions et d’hostilités ; un
ensemble de personnes profondément seules [...] » (Oore 2003).

7 Selon Oore, «[...] I'absence de communication ou encore la présence de
communications trés violentes est frappante » (2003).

8 Dans son étude du suicide dans L’Ile de la merci, dans Unless d’Hélene Monette
et dans L’Ingratitude de Ying Chen, Oore souligne que « [lles causes des trois
suicides se situent [...] & la fois au niveau psychologique et au niveau d'une
dégradation sociale tant de la famille que de la société plus large. [...] dans les
trois cas l'isolement et le silence des personnages ainsi que les perturbations des
relations parentales et familiales semblent jouer un role important : il s’agit de la
perte de la mere pour Chut, de I'indifférence de la mere et I'absence du peére pour
Lisa, du controle excessif et de 1'agressivité de la mere et de l'indifférence et de
I’absence du pére chez Yan-Zi » (2003).

? Bien que la meére essaie de contrdler ses enfants, il faut également noter une
certaine distanciation de sa part vis-a-vis de ses enfants, car elle a tendance a se
montrer indifférente envers sa fille (IM 88), et elle lui est inaccessible (IM 42).

10 Sibony note que « [...] la problématique de la séparation est pour l'individu de
pouvoir se produire comme tel, comme forme séparable et séparée, méme
provisoirement, des ensembles auxquels il appartient. La séparation comme
condition de I'appartenance. L’appartenance comme forme de la séparation »

(1998, 83).

11 Selon Chodorow, la séparation de la mere et de la fille est une caractéristique
de I'adolescence (135).

12 C’est notre traduction. L’original se lit ainsi : « [m]others - the ones who are
not singular, who did succumb to convention inasmuch as they are mothers -
thereby become the targets of this process of disidentification and the primary
negative models for the daughter » (11).

13 C’est nous qui soulignons.
14 C'est nous qui soulignons.

15 C’est Lisa qui ira le plus loin dans la révolte contre ses parents en se pendant
de la poutre que sa mére fait installer dans le grenier : « [...] ce qui br(lait en elle
[Hélene] a peut-étre fini par atteindre Lisa» (IM 201). D’aprés Oore, seul le
suicide de Lisa pourrait atteindre Viviane et la fait sortir de son état
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d’indifférence : «[...] Lisa a peut-étre ‘réussi’ son suicide. Viviane, la mere qui
semblait indifférente et absente tout au long du roman, est celle qui découvre le
cadavre de sa fille. Ce choc semble la secouer et la sortir de son état
d’indifférence : elle hurle et ce hurlement retentit a travers le dernier chapitre du
roman » (2003).

16 C’est nous qui traduisons. L’original se lit comme suit : « [...] the central issue
for the girl is a two-person issue - a struggle for psychological liberation from
her mother » (136).

17 La relation entre la mere et la fille est, comme le note Chodorow, ambivalente,
non-résolue et c’est une relation qui comprend souvent des questions reliées a la
nourriture et au corps (136).

18 Signalons les paralléles entre cet ouvrage de Turcotte et L'Ingratitude de Ying
Chen, ou pour la narratrice, il faut se distancier a la fois de sa mere et de la
tradition en faisant I’amour avec un homme.

19 C'est notre traduction. L’original se lit ainsi : « [...] the most important feature
of early infantile development occurs in relation to another person or persons - in
the account I am giving, to a mother » (77).

20 La ressemblance se voit également dans une confusion du passé de Maria et
celui d’Albanie; & un moment donné dans le roman Maria raconte ce qu’elle
croyait faire quand elle était « petite, » alors qu’elle est vraiment en train de
parler d’une histoire que sa meére lui a racontée a propos de son enfance a elle
(BCV 168).

2l Gaint-Martin note que « [pJour la premiere fois ou presque dans le roman
québécois, une mere livre sa propre subjectivité sans pour autant que soit
étouffée la voix de sa fille » (483-484).

22 D’apres Saint-Martin « [la] grande originalité du Bruit des choses vivantes réside
dans sa maniére de tout restructurer autour de la relation mere-fille : le temps
romanesque [...], mais aussi les structures familiales. Les parents de Maria étant
séparés, le triangle cedipien traditionnel - le pere, la mere, I’enfant - s’efface ici,
au profit de la dyade mere-fille » (291).

2 C’est notre traduction. L’original se lit ainsi : « [...] the mother-infant bond has
been intense and relatively exclusive » (58).

24 C'est nous qui traduisons. Voila 'original : « [tlhe mother must know when
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and how to begin to allow the child to differentiate from her [...]. Thus, she must
guide her child’s separation from her » (83).

% Nous avons déja vu cette séparation mere-fille dans notre étude de L'fle de la
merci.

26 Voir notre chapitre 2 sur la mémoire ; pour Albanie, la mémoire constitue un
moyen de lutter contre I'oubli et de faire durer la relation mere-fille.

%7 C'est nous qui soulignons.

2 D'ailleurs, son métier d’assistant social souligne son affinité ainsi que son
amour pour les enfants.

29 C'est notre traduction. L’original se lit comme suit: « [lJove and friendship
bind us closely to particular individuals and we set a special value on them
precisely because of this » (74).

% Nous discutons du kitsch et de l'identitaire dans La Danse juive dans notre
quatriéme chapitre.

31 Ce n’est pas surprenant que la réunion entre la narratrice, sa mére et la famille
de son frere se fait dans un restaurant ot la culture aussi est réduite a un produit
de consommation (DJ 68-69).

32 Voir le chapitre 1 pour une discussion de I’exil intérieur de la narratrice.
3 Voir le chapitre 1 sur l'exil.

3 Voir notre premier chapitre ot nous parlons de la marginalisation dans ce
roman.

% En ce qui concerne le mutisme chez Farhoud, voir 'article d’Oore (2000a).

% 1 est intéressant de noter que Dounia s’oriente vers l'intérieur, vers la maison
et la famille alors que Salim, par contre, a besoin d’établir des contacts en dehors
de la maison ; il a besoin d’autrui, de parler, de faire valoriser sa parole et son
identité non pas par sa famille, mais par des personnes extérieures a l'unité
familiale (BQG 77).

% Micone fait de cet écart entre générations le sujet de sa piece de théatre Gens du
silence.
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38 Chernin note que la nourriture est intimement liée a la quéte identitaire : « [l]a
nourriture n’est jamais trop éloignée de notre lutte d’établir une identité » (102).
C’est notre traduction. L'original se lit ainsi : « [flood is never very far from our
struggle to establish an identity » (102).

39 Avec Mme Chevrette, Dounia renoue une relation fondamentale avec la mere
qu’elle avait perdue pendant sa jeunesse. Mme Chevrette devient une figure-
mere pour Dounia et pour sa famille entiére : « [e]lle était une meére pour nous.
Elle nous voulait du bien comme on veut du bien a ses propres enfants » (BQG
78). Or, d’apres Chevalier et Gheerbrant, la chévre, la meére du monde, est «[...]
le symbole de la nourrice et de I'initiatrice, tant au sens physique qu’au sens
mystique des termes » (238).

40 Mata Barreiro signale que «[..] I'écriture migrante exprime les voix des
immigrants, met en scéne le processus de ‘migrance’, de déconstruction et de
reconstruction identitaire [...] » (226-227).

41 Voir notre premier chapitre pour une discussion de la réincarnation et de I'exil
intérieur dans Immobile de Chen.

42 Gilbert note que I'amour est essentiellement une forme d’amitié (68).

# Quant a I’éloignement d’Alex et de son pere, Alex note : « [nJous n’avions pas
le temps de nous parler [...] nous n’arrivions pas a franchir les obstacles de
I’absence et de la négligence accumulés » (BT 189).

4 Par contre, Gilbert note que dans une relation amoureuse, les amants ne se
donnent pas comme but de chercher ce qui est bien pour chaque personne, mais
ce qui est bien pour le couple (121).

45 Nous discutons de cela dans notre chapitre sur l'exil.

46 Ricceur note que I’amitié et 1’éthique sont inextricablement liées : « [...] I'amitié
ne ressortit pas a titre premier a une psychologie des sentiments d’affection et
d’attachement pour les autres [...], mais bien a une éthique : 'amitié est une
vertu - une excellence -, a 'ceuvre dans des délibérations choisies et capable de
s'élever au rang d'habitus, sans cesser de requérir un exercice effectif, sans quoi
elle cesserait d’étre une activité » (1990, 213).

47 Gilbert souligne cette dimension éthique des relations interpersonnelles
lorsqu’il écrit: «[u]n des aspects les plus précieux dans des relations
personnelles, c’est qu’elles nous donnent acces a ce qui est bien chez d’autres
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personnes, et ce d'une maniere qui reflete quelque chose de bien chez nous, ¢’est-
a-dire notre capacité de reconnaitre et de réagir a ce qui est bien » (77). C'est nous
qui traduisons. L’original se lit ainsi: «[o]ne very worthwhile thing about
personal relationships, then, is that they give us access to what is good in other
people in a way that reflects something good in ourselves, namely our capacity
to recognize and respond to what is good » (77).

48 Selon Sibony « [...] I'amour est une fagon de revivre sa source d’étre, de se
redonner I’origine a I'état brut, 1'inconscient comme tel » (1998, 98)

49 Gickler note que I'amour est inextricablement li¢ a l'identitaire dans la fiction
de Henry James; il écrit: «[...] 'amour est la clef essentielle pour une
compréhension des mystéres de l'identité » (xi). C’est notre traduction. L'original
se lit ainsi: «[...] love is the essential key to unlocking the mysteries of our
identity » (xi).



Chapitre IV

La Création

L’identité humaine se définit par le langage, la création artistique! étant
une forme de langage; la création comme langage est donc un élément

fondamental de I'identité. Taylor note que :

[...] le langage est trés mystérieux, méme énigmatique

- et encore plus, si nous le considérons au sens le plus

large pour inclure tous les médias signifiants ; ce que

nous sommes obligés de faire lorsque nous pensons le

langage comme l'aspect qui définit I"étre humain, car

’est la création de la musique, de l'art, de la danse, de

toutes les ‘formes symboliques’ qui caractérise I'étre

humain [...]2 (1985, 216)
L’art permet a I'étre d’explorer la nature complexe de son moi et de tenter de se
comprendre ; d’aprés Taylor: «[...] c’est dans la création artistique que nous
nous approchons le plus de cela, d'une compréhension du mystere de
I'expression originale ; et ’est une des raisons pour laquelle I’art est fondamental
a notre compréhension de soi® » (1985, 237). Nous verrons dans les analyses qui
suivent que la création joue un role primordial dans 'exploration de soi, la

compréhension de soi et l'expression de soi. Notre discussion suit le

cheminement qui part de la solitude pour aller vers le rapport entre soi et 'autre
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et ce chapitre s’organise en trois parties: la création et I'exil, la création et la

mémoire et finalement, la création et les relations interpersonnelles.

La Création et l'exil

Le Pavillon des miroirs

L’exil et la création? sont inextricablement liés chez Kokis ; selon Oore :
« [s]i le voyage est central a 1'ceuvre de Kokis, c’est que la poétique du lointain
est a sa source. Cette poétique mene évidemment vers le voyage, mais aussi vers
le réve et ultimement vers I'art » (2002a, 23). Le narrateur du Pavillon des miroirs
puise dans sa situation d’étranger pour transformer son exil en lieu privilégié de
la création artistiqued: «|[c]e fut cette impression de déracinement qui m’a
poussé a ce travail inutile d’accumulation d'images peintes » (PM 204-205). La
migration qui, dans ce roman, aboutit & la marginalisation vis-a-vis de la société
d’accueil, méne également a la la création® ; comme le note Kokis, I'étranger est
un étre privilégié qui sait accéder a la créativité (1996b, 27). Cette création est
positive et féconde ; c’est une création qui empéche l'exilé de basculer dans le

vide et qui lui permet de « [...] retrouver la vie » (PM 205).
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L’exil et la dérive semblent une condition nécessaire a la création ; selon
Kokis : « [I]es themes du voyage et de I'exil sont [...] étroitement liés a I'art [...] »
(1999¢, 134). Le narrateur ne parvient pas a la création avant qu’il ne parte en
exil, car le lointain donne a lartiste le recul nécessaire pour voir son passé et ses
origines comme une source riche de sa création. Le passé que le migrant
cherchait & enterrer, mais qui revient en exil’, finit par devenir la matiére de sa
création : « [i]ls [des hommes de son enfance] sont revenus me hanter lorsque je
suis devenu moi-méme un étranger [...]. Je les reproduis depuis lors sous la
forme d’images plastiques [...] » (PM 257). Au lieu de sombrer dans la mémoire
de son passé, il transforme ses souvenirs en art, car la création l'aide a re-penser
le vécu et ensuite a le transformer ; le vécu est « [...] dé-placé [...] et replacé [...]
dans un autre contexte signifiant. Ainsi transformé [...] par l'activit¢é humaine,

leur rapport 2 moi n’est plus celui qu'il était » (Kokis 1996b, 23).

L’art de I'étranger représente a la fois ses origines et son état actuel. L'art
refléte la situation du migrant, car ses tableaux «[...] sont restés fideles aux
images originales, sans [...] désir de s’adapter au monde morne de I'hémisphere
nord » (PM 283). Ces tableaux réfletent 'altérité de 1'étranger et I'impossibilité de
s’assimiler a la nouvelle culture. Tout comme l'exilé, I'art se situe entre la
mémoire des origines et le déracinement dans un nouveau pays. De plus, lart

sert a renforcer et a perpétuer la dérive de l'exilé: «[la création] me garde
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vagabond et batard méme dans ce monde d’ici, et ca envofte la camarade qui
guette » (PM 369). L'artiste finit par transformer son expérience de migrant, et
son exil, en source d’une riche création car le déplacement constitue la source

féconde de son imaginaire.

La création sert a retenir le migrant en vie : « [...] je dessine et je peins pour
ne pas me noyer » (PM 369). Au sein du déboussolement provoqué par une
nouvelle culture, la création permet au narrateur de surmonter le danger de se
perdre, ainsi que l'angoisse de la non-assimilation ; elle est, comme le note le
narrateut, « [...] une forme palpable de transcendance, la seule qu’[il] connaisse
[...] » (PM 369). La création transcende toute notion de nationalité et dans ce cas,
elle abolit la différence entre indigéne et migrant; ces distinctions n’existent
méme plus car la création annule I'idée de patrie. Pour le narrateur de ce roman,
c’est 'art méme qui se transforme en vrai lieu d’appartenance, lieu ou I'artiste
peut « [...] [se] promener dehors, visiter la vie et [se] dire qu [il] appartien[t] &
quelque part » (PM 283). Faute d’assimilation au pays d’arrivée, faute d’attaches,
le migrant s’attache a son art, il se réfugie dans son atelier (PM 283), pour se
donner entiérement a son art. Ainsi donc, l'art devient synonyme de vie; la
création sert a valoriser l'existence du migrant (PM 283), et elle transforme

'expérience de I'exil en phénomeéne positif.



189

Par ailleurs, Kokis note que I'art constitue « [...] un acte d’affirmation de

notre individualité [..]» (1996b, 48). La création est intimement liée a
l'identitaire? puisqu’elle releve d'un contact entre le personnel et 1'esthétique
(Kokis 1996b, 53-54). Elle devient pour le narrateur I'expression par excellence de
son identité, et 'art qu’il crée refléte principalement son propre vécu intérieur.
L'artiste s’engage dans la création et fouille dans ses expériences afin de les
traduire et de les comprendre ; comme le souligne le narrateur : « [v]oila le sens
propre de l'art : dépouiller pour mieux montrer » (PM 362). L’artiste arrive a se
re-voir en créant ; la peinture devient une sorte de miroir qui renvoie a l'artiste sa
«[...] propre image [...] » (PM 370-371) et qui I'invite a tenter de se comprendre a

travers sa création.

Taylor observe qu’il est impossible de séparer le médium de la création de
ce qui se manifeste par le biais de cette création® (1998, 537). L’autoportrait est
pour l'artiste le meilleur moyen d’explorer son identité, d’autant plus qu’il s’agit
d’un art réflexif qui lui permet de se tourner vers lui-méme et de faire de lui-
méme 1'objet de son art. L’autoportrait s’exerce comme un travail exact, comme
une recherche scientifique de l'identité (PM 253), et c’est une activité qui permet
a l'artiste de fouiller au fond de son moi: «[a] chaque nouveau portrait, je
cherche a décoller une nouvelle couche de cette identité faite de rajouts comme

les vétements d'un clochard » (PM 254). L’art devient une série de tentatives, une
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suite d’autoportraits destinés a dévoiler a chaque fois un nouvel aspect de
l'identité. L'autoportrait montre la nature complexe de cette identité car 1'artiste

s’en sert pour scruter méticuleusement son identité (PM 254).

Par contre, I'artiste crée « [...] en scrutant son objet comme 1’anatomiste qui
sait que I'enveloppe est vide » (PM 255). Cet objet de I'autoportrait est, en fin de
compte, insaisissable ; la recherche de I’artiste aboutit toujours au vide, a un objet
qui n’est plus la ou il pensait le trouverl?. L’identité que I'artiste cherche a travers
sa création se montre fuyante, d’autant plus qu’elle est en constant mouvement
hors de sa portée. La création, et surtout l'autoportrait, aboutit donc
constamment a I"échec. Au lieu d’atteindre a une identité bien ancrée, solide,
I’artiste demeure seul, face a une suite de tableaux qui représente son travail mal
réussi: «[..] seules restent la succession d’images, de préoccupations et
d’angoisses réunies par la démesure de vouloir fonder une identité » (PM 254).
Toute tentative de I'artiste pour arriver a cerner son identité reste dans I'impasse,

et son art, tout comme son identité, se veut ainsi « [...] imparfait et inachevé »

(PM 254).
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Les Lettres chinoises

L’exil chez Chen, comme chez Kokis, constitue une expérience «[...]
dynamique et contradictoire [...] » (Sgard 293), mais c’est en méme temps une
expérience infiniment riche. L'exil et la création sont inextricablement liés dans
ce roman puisque l'exil s’inscrit sur le plan méme de I'énonciation, une
énonciation qui renforce la pluralité du langage. Relatif a la perspective de
I'énonciateur, le langage dynamique rappelle les multiples transformations
identitaires car le langage chez Chen n’est plus discours absolu, il est ouverture

et évolution, et il souligne la polysémie des mots « exil » et « étranger. »

Pour Sassa, tout déplacement est une forme d’exil, investi de connotations
négatives, un moyen non pas de s’affirmer et de se trouver, mais plutdt un
moyen de se perdre : « [o]n vagabonde sans cesse d'un endroit a l’autre. Et on va
de plus en plus loin. On parle plusieurs langues, moins pour s’enrichir que pour
s’effacer. On veut disparaitre » (LC 51). Par contre, selon Yuan l'exil a un sens
différent : « [pJour moi, il s’agit plutdt d'une migration, la migration qu’on
trouve a chaque époque de I'histoire humaine et chez toutes les autres especes
vivantes » (LC 53). D’aprés Yuan, la migration n’a rien de menacant, et le

déplacement physique est un mouvement naturel a tous les étres.

Mais Sassa insiste sur une autre définition de 'exil. Pour elle, « [i]l n’est

pas plus facile de quitter son pays que d'y rester » (LC 51) car elle vit en exil chez
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elle!! : « [d]lepuis que tu es parti, mon amour, dans un pays dont I'existence
m’échappe complétement, je me sens précipitée vers [des] abimes. Je suis partie
moi aussi en exil » (LC 37), et encore : « [o]n a 'impression de s’exiler dans des
abimes pourtant familiers, sans issue ni consolation » (LC 37). Contrairement a
l'exil physique, I'exil intérieur s’avere plus douloureux car il est déception ; au
lieu de trouver chez soi un refuge, on ne trouve que le vide, un vide qui devient
une véritable prison. Le sens du mot « exil » est donc pluriel puisque ses diverses
significations, exil physique, migration naturelle, et exil intérieur, sont

dépendants de la perspective de I'énonciation.

Il en va de méme de la définition du mot « étranger. » Pour Sassa en
Chine, les étrangers sont des non-Chinois, des personnes de «[..] la race
blanche » (LC 82). Cependant, Da Li note une deuxieéme signification. Lorsque
Sassa lui demande si son amant est « [...] un Chinois ou un étranger ? » (LC 75),
Da Li, en tant que migrante, souligne un renversement de ces termes: «[...]
comme je ne suis plus dans mon pays, la situation est devenue plus compliquée.
C’est moi qui suis devenue étrangere » (LC 82). En Chine les Canadiens sont
étrangers, alors qu'au Canada ce sont des Chinois qui deviennent étrangers.
Toutefois, les Chinois peuvent devenir étrangers en Chine et I'exil intérieur de
Sassa la transforme en étrangere chez elle: «[ojn n'a pas besoin d’aller a

I’étranger pour devenir étranger. On peut trés bien 1'étre chez soi» (LC 37). Il
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s'agit cette fois-ci non plus d'étre un étranger visible, mais de disparaitre a
I'intérieur de soi, de s’éloigner du monde extérieur. Tout comme I'exil, la notion
d’étranger implique un aspect physique et un aspect psychique. Ce pluralisme
provient des divergences dans l'expérience et la vision du monde de chaque
énonciateur. Le langage refléte ainsi la nature ouverte d'une identité qui refuse
toute définition fermée; polysémique, le langage souligne l'écart entre

énonciateur et énonciataire, du rapport ouvert entre signifiant et signifié.

La Danse juive

Alors que chez Kokis et chez Chen la création est associée principalement
a l'exil physique, celle que nous trouvons dans ce roman de Tremblay s’associe a
'exil intérieur!2. La création s’ancre dans les apparences et le superficiel ;
pensons aux émissions que produit le pére de la narratrice, des émissions basées
sur une esthétique « [...] américaine [...] » (DJ 18) et «[...] nouveau riche » (DJ
18). L’art ici n’a rien a voir avec le vrai élan créateur!®, mais se réduit plutot a la
reproduction des images que l'on trouve dans des émissions télévisées, comme
celles que la mere de la narratrice regarde (D] 12), et dans des revues (D] 13). Il
s’agit d'un art kitsch4, d'un « [...] systéme fermé qui ne peut se renouveler que
par reproduction, cette répétition mimétique et plagiaire » (Le Grand 19). Selon

Le Grand, le kitsch est associée a la quéte identitaire, car «[...] la dimension du
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kitsch s’accompagne presque toujours d'une problématique ‘identitaire’ -
individuelle ou collective [...] » (24). Les personnages dans ce roman se donnent
entiérement a la quéte des images, et leur identité est fondée sur un art qui n’est
que la reproduction d'images ; signalons que le pére de la narratrice se crée et se

recrée une identité basée uniquement sur une image (D] 13).

Le kitsch consiste en la reproduction d’une image ; Baudrillard note que le
kitsch «[...] se définira de préférence comme pseudo-objet, c’est-a-dire comme
simulation, copie, objet factice, stéréotype, comme pauvreté de signification
réelle et surabondance de signes, de références allégoriques, de connotations
disparates, comme exaltation du détail et saturation par les détails » (165-166).
L’absence de « signification réelle » a de graves conséquences identitaires. Il n'y a
pas de vraie création, pour ainsi dire, rien que la reproduction qui caractérise la
culture de massel5; les émissions que regarde la mere de la narratrice
reproduisent les malheurs des femmes dont le mari est parti (DJ 11-12). Dans ce
systeéme, ce sont les apparences et le superficiel qui priment. Le kitsch envahit la
vie et, de méme qu’a la télé16, «[I]'image s'impose » (D] 11) aussi dans la vie
réelle. Prenons comme exemple le diner américain ; symbole de la reconstitution
de la culture américaine au Québec (DJ 21); c’est I'image du diner, «[...]
extraordinaire de l'extérieur » (D] 21) qui 'emporte sur l'intérieur!?. Le kitsch et

la reproduction de masse réduisent la vie a une belle image homogene qui ne
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tient pas compte des différences inhérentes a la vie individuelle ; les talk shows
que regarde la meére portent sur I'image stéréotypique de la femme, mais ils ne
disent rien de sa souffrance personnelle (D] 12). Le kitsch, comme le note Le
Grand, « [...] aboutit ainsi nécessairement a la réduction de toutes les dimensions
polysémiques et polyphoniques intrinseques de l'art, le transformant en un

systéme fermé, fini [...] » (19).

Que la quéte de I'image parfaite soit couronnée de succes, comme c’est le
cas du pére de la narratrice et de la mere d’Alice, ou qu’elle échoue, comme chez
Alice, l'investissement de l'identité dans le corps et dans les apparences
provoque des conséquences troublantes. Comme le signale Baudrillard : «[...]
dans l'image centrée sur elle-méme, ou dans le message centré sur le code, le
signifiant devient son propre signifié, il y a confusion circulaire des deux au
profit du signifiant, abolition du signifié et tautologie du signifiant » (190-191).
L’identité et I'image sont confondues ; cela a pour résultat la subversion du vrai
moi intérieur. A propos de son pére et d’Alice, la narratrice remarque : « [m]on
pere s’est perdu dans cette quéte. Il est épuisé de perfection comme Alice le
deviendra sans doute » (D] 117), et lorsqu’elle se décrit elle-méme, elle note :
« [jle me sens épuisée. Mon corps me fatigue [...]. » (DJ 124). La répétition du mot
« épuisée » souligne non seulement la fatigue physique de la narratrice, mais

aussi une perte totale d’intériorité qui aboutit & un vide intérieur.
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De plus, en cherchant I'identité dans les images du kitsch, ces personnages
perdent toute possibilité de transcendance. L’évolution identitaire semble
impossible et ils sombrent dans un état de stagnation totale, un état dont ils ne

peuvent plus s’échapper. C'est le cas de la meére de la narratrice :

[jle pense souvent que ma meére ne comprend pas sa
vie. Quelque chose lui a échappé, il y a longtemps.
Elle s’est endormie dans les musiques sirupeuses des
centres commerciaux qu’elle a trop fréquentés. Ma
mere est enfermée dans sa banlieue et dans sa fausse
politesse. Blindée, indestructible, le vocabulaire farci
de propos insignifiants dans ses magazines féminins.
(D] 51)

Les images propagées par la culture de masse et la commercialisation
contribuent a la stagnation de la mere, une stagnation évidente dans l'usage des
mots tels qu'« endormie » et « enfermée. » Ayant investi son identité dans le
kitsch, la mére perd tout contact avec la réalité ; elle se durcit et s’emprisonne a
l'intérieur de ses fausses images. Alice aussi est prise dans la stagnation, et la
narratrice la décrit ainsi : « Alice qui souhaitait désespérément voir son image a
I'écran de télévision, qui travaillait son corps depuis des années et qui n’avait
réussi qu’a parler de garanties sur les voitures et de consommateurs abusés » (D]
102). En se consacrant a la poursuite du kitsch, Alice devient la victime de la
société de consommation et de reproduction; elle est, en fin de compte, aussi
exploitée par les médias que les consommateurs dont elle parle. Bien qu’Alice ne

réussisse pas dans sa quéte, elle persiste tout de méme ; par conséquent, elle
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trouve un travail qui ne lui permet pas d’avancer. La quéte de se construire une
image parfaite se transforme en piege, un piege qui aboutit a une stagnation dont

I’étre est incapable de sortir.

Voila I'aspect malheureux de la substitution du kitsch a la place d'une
vraie création. Comme le note Finkelstein : « [...] nos efforts de cultiver le moi et
d’arriver a une connaissance de soi sont des activités qui ont eu 'effet inattendu
de nous éloigner de 1'objet de nos désirs, c’est-a-dire, une notion profonde du
moi. C'est comme si plus nous cherchons l'identité, au vingtiéme siecle, plus
cette identité s'affaiblit!8 » (188). Chez sa mere, la narratrice remarque qu’elle est
«[...] déplacée dans cette salle de bain [...] » (DJ 80) et que sa mere aussi est « [...]
déplacée [...] » (D] 51). Ici, la recherche de soi est déplacée, dans la mesure ou
cette recherche se dirige vers le corps et les images, et non pas vers le moi
intérieur. Ainsi, plus on recherche l'identité uniquement a travers des images,
plus I'objet de cette recherche, le moi, demeure introuvable. Par le biais d'une
telle quéte de soi I'on se distancie de plus en plus du vrai moi. Cette recherche de
soi aboutit, ironiquement, a un exil intérieur caractérisé par la perte totale de soi :
« [I]a prévalence des images, du monde des images (y compris les vidéogrammes
et les images de synthese), I'importance du décor, du kitsch, du clinquant [...],
I'importance de I'image, du donné-a-voir a vidé l'intériorité, I'intime, le rapport

de soi a soi » (Robin 1992, 34).
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La Création et la mémoire

Le Pavillon des miroirs

La création dans Le Pavillon des miroirs est intimement liée a la mémoire et
cette création évoque une descente orphique aux enfers. D’abord, la création chez
Kokis suggere une descente orphique par la solitude de I'artiste et par la cloture
de son atelier, deux conditions nécessaires a la quéte orphique (Kushner 14).
Comme le note Taylor, l'artiste vit dans la solitude; il existe en marge de la
société et s'isole des autres (1998, 531). Le narrateur chez Kokis, étranger et
artiste, demeure dans une solitude totale ; en tant qu’étranger il est isolé vis-a-vis
de la société, et en tant qu’artiste, il s’isole de sa propre volonté afin de
poursuivre sa création : « [jle ferme ainsi les yeux a ce qui m’entoure pour me

sentir vivant. [...] je reviens & mes images dans Iatelier fermé » (PM 370).

De plus, le narrateur décrit la peinture en se servant du vocabulaire du
souterrain. Il compare l'acte de création tantét a une «[..] chute lente, un
glissement fait de charmes [...] » (PM 253), tantot a une «[...] plongée dans le
gouffre » (PM 253). D’autre part, il se compare a un «[...] spéléologue [qui] se
guide par les anfractuosités des surfaces souterraines pour mieux poursuivre son

exploration » (PM 253). Il s’agit d'une descente aux enfers et l'artiste crée
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I'autoportrait seul entre lui-méme et la mort (PM 255) ; la création lui permet

«[...] de mieux s’approprier les visages de la mort » (PM 253).

Cette descente orphique entraine des conséquences identitaires car elle
apparait «[...] sous la forme d’une découverte de soi-méme [...] » (Kushner 77).
La création, et surtout la création de l'autoportrait, évoque une confrontation
entre 'artiste et lui-méme, une aventure intérieure qui met « [...] 'homme seul en
face de son passé » (Kushner 133). L’art réveille la mémoire du narrateur-artiste
et « [...] mobilis[e] des secteurs parfois plus mystérieux de [son] étre-au-monde »
(Kokis 1996b, 47). Le tableau est une ceuvre d’art qui dérange (Kokis 1996b, 57) et
qui rappelle a l'artiste les images de son passé: « [m]es souvenirs se sont [...]
activés de maniere nouvelle, et de plus en plus d'images, devenues tres précises,
se sont mises & m’assaillir a tout moment. C'était la rupture des digues » (PM
133) ; et encore : « [lJes images de mon enfance s’imposaient davantage, gagnant
un éclat ironique avec les pigments » (PM 136). Cet éveil de la mémoire révele au
narrateur la difficulté d’enterrer son identité passée (PM 83). Il finit par découvrir
que sa vraie identité est son identité d’origine car son art lui montre que

« [l]'identité nouvelle, si durement acquise s’est révélée étre un piege » (PM 82).

Une fois la mémoire éveillée par des tableaux qui révelent «[...]
I'expérience d’'un passé significatif [...] » (Kokis 1996b, 65), l’artiste puise dans le

passé et crée a partir de « [s]a matiere [qui] est le temps qui passe, gravé dans les
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plis et les cicatrices du visage » (PM 253). La création est nécessaire au narrateur,
ce «[...] véritable artiste du temps » (PM 361) et elle lui permet de fouiller dans
son passé et de partir a la découverte de son monde intérieur (Kushner 79).
L’artiste transforme l'acte de créer en une « [...] recherche du temps perdu [...] »
(PM 370), et il crée pour mieux cerner son passé. Selon le narrateur, la peinture
sert a figer le temps fuyant du passé (PM 253), et a saisir des moments précis de

sa vie.

Ayant essayé en vain de dompter ses images du passé en les revoyant en
souvenir, le créateur considere I'art comme un outil essentiel pour les maitriser
car elles le hantent et 'obsedent (PM 137). D’apres le narrateur, il faut « [...] créer
de toutes pieces cet énorme réseau d’ombres et de taches d’encre pour dégager
enfin les décombres d'une mémoire jusqu'alors ensevelie » (PM 82). L’art est
nécessaire d'une part pour faire ressurgir les souvenirs, et d’autre part pour se
libérer du passé. L’artiste arrive ainsi a réifier ses images du passé et a les voir de
maniere objective en les transformant en tableaux (PM 139). Tout comme
Orphée, le narrateur finit, lui aussi, par transcender la mort (PM 369) et par se

sentir enfin « [...] vivant » (PM 370).
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Le Bonheur a la gueue ¢lissante

L’écriture et la parole constituent une forme privilégiée de la création et
permettent a Dounia de transcender son silence. La relation entre mere et fille se
transforme en relation entre narratrice et scribe! une fois que la fille de Dounia,
Myriam, une écrivaine, décide de rédiger la biographie de sa mere? (BQG 29).
Cette relation joue un role essentiel sur le plan identitaire, car elle sert a valider la
parole de Dounia ; elle remarque : « [jle peux parler autant que je veux, sans peur
de me tromper. Avec [Myriam], on dirait que ma langue se délie, que ma poitrine
respire mieux. [...] Avec Myriam, on dirait que je suis une autre personne » (BQG
24). Dans sa relation avec Salim, qui ne I’écoute méme pas lorsqu’elle veut parler
(BQG 21, 61, 118), Dounia n’est pas valorisée en tant que personne libre et
indépendante ; en fait, pour Salim, elle ne mérite méme pas qu’il discute avec elle
ou quil lui montre le moindre geste affectueux (BQG 63). Par contre, Myriam
écoute Dounia, elle veut entendre ce que dit sa meére : « [pJour la premiere fois de
ma vie, quelqu’un avait besoin de ce que je pensais, de ce que je voulais dans la
vie, de ce que j'avais été et de ce que je suis devenue. J'étais au centre d’un savoir
que nul autre que moi ne possédait » (BQG 124). Dans cette relation narratrice-
scribe, la parole de Dounia devient importante, voire nécessaire a autrui. La

parole, et ainsi l'identité de Dounia, sont valorisées, et sont méme transformées,

non pas par le simple fait de parler, mais par l'attention de Myriam. Puisque
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Myriam s’intéresse sincérement a I'histoire de sa mere, puisqu’elle 1'écoute avec
altruisme et générosité, Dounia aboutit a I'affirmation de sa valeur en tant que

personne, et transcende le silence.

L’exploration de la mémoire?! entreprise par Dounia s’inscrit au sein de
cette relation narratrice-scribe?. A I'aide de sa fille (BQG 124), Dounia réfléchit a
sa vie (BQG 47, 139) et organise ses souvenirs en forme de récit : « [jle racontais
mes souvenirs. Petit a petit, j'y prenais goit. Quand je n’étais pas avec [Myriam],
je pensais aux histoires que j'allais lui raconter. Le soir, je ne regardais plus la
télévision, je pensais & ma vie, je rassemblais les morceaux de mon passé » (BQG
124). C'est par le biais de ce récit que Dounia arrive a fouiller au fond de sa
mémoire et le désir de raconter sa vie I'encourage a approfondir son exploration
du passé. Au sein de la relation narratrice-scribe, ce récit permet & Dounia
d’exprimer son expérience du passé : « [c]'est dans le récit principalement que
s’articulent les souvenirs au pluriel et la mémoire au singulier, la différenciation

et la continuité » (Ricceur 2000, 116).

Cependant, la transcendance de son silence n’est que temporaire. Lorsque
Myriam demande a sa mere de lui parler de son fils, Abdallah, et de sa maladie
psychologique, Dounia se voit confrontée aux souvenirs les plus douloureux de
sa vie. Au lieu de parler de ces souvenirs, elle décide d’arréter de raconter sa vie.

Parler d’Abdallah l'obligerait a parler aussi d’elle-méme car il existe une
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correspondance entre la maladie d’Abdallah et le passé de Dounia : « [c|lhaque
tois qu’ Abdallah tombe malade, je revois ce cendrier gros comme trois assiettes
venir fendre le front et la téte de mon fils, ce cendrier lancé par celui que je ne
peux appeler mon mari tant je le déteste ; chaque fois, je revois cette botte me
fendre la lévre et moi qui ne fais rien » (BQG 151). Remarquons la symétrie entre
les deux parties de cette phrase, symétrie stylistique qui souligne la ressemblance
entre I'expérience d’Abdallah et celle de Dounia. Or, Dounia veut éviter a tout
prix l'articulation d'un moment-charniére de sa vie, moment qu’elle préférerait
oublier®: « [cJomment dire toutes les violences que jai subies sans réagir,
comment parler de ma honte, de ma résignation, de ma rancceur, de mon
amertume et de ma haine, de ma lacheté, sans vouloir mourir, sans mourir... »
(BQG 152-153) ; et encore : « [cJomment dire la vérité que jai cachée depuis si
longtemps, comment dire que mon propre pere est un lache et un menteur
quand j'ai toujours dit qu’il était un saint homme. Comment dire que, dans le

fond de mon cceur, je nai aucun respect pour lui, comment dire que je le hais

sans frémir » (BQG 153).

Ce moment de sa vie I'a tellement marquée, que pour en parler, Dounia

, : .
n’aurait plus recours aux proverbes dont elle se sert pour éviter de parler de sa
vie. A cause des questions que lui pose Myriam, Dounia est confrontée a la

possibilié de devoir articuler ce moment qui I'impreégne d une honte profonde et
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paralysante (BQG 128). Comme le remarque Lynd: «[l]'idée de devoir
éventuellement communiquer a une autre personne une expérience honteuse du
passé pourrait nous amener a une prise de conscience vivace de ce que nous
avons jusque la caché sous des phrases générales » (64). Cependant, a cause de
sa honte profonde, Dounia n’arrive jamais a une affirmation complete de son
identité : « [i]l y a des choses que 1'on ne peut ni raconter ni dire a voix basse tant
on en a honte» (BQG 147). La honte est une expérience impossible a dire;
d’apres Lynd «]...] I'expérience de la honte est en elle-méme isolement,
aliénation et elle est non-communicable® » (67). Alors que le narrateur du
Pavillon des miroirs se sert de son art pour extérioriser son passé, pour Dounia, la
narration et I'écriture aboutissent a 1'échec: privée de la parole, Dounia est

incapable de dépasser son silence et de transcender la hontes.

Dounia retombe dans le silence et sa vraie identité reste toujours
intériorisée ; ’est une identité que Dounia doit refouler et cacher dans I’obscurité
du non-dit: « [i]l y a des choses que 1'on ne peut pas dire, que 1'on ne dit pas,
méme pas a soi-méme, des choses que 1'on voudrait enfouir loin » (BQG 147). De
plus, cette non-articulation de soi provient d'une véritable incapacité de se dire :
« [cJomment dire a ma fille ce que je n'arrive pas a dire a moi-méme?...
Comment parler du feu ? Comment parler de la cendre ? » (BQG 140). Il s’agit

pour Dounia non seulement d"un refus de raconter sa vie a Myriam, mais d'une
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véritable impossibilité d’articuler son passé, car ni la parole ni I'écriture ne
pourraient jamais exprimer cette réalité de maniére exacte, et ne pourraient
jamais servir de témoignage juste de 1'expérience vécue: «[...] tout ce que je
pourrais dire sera bien en dega de la réalité. Tout ce que je pourrais dire serait
tres loin de ce que j'ai vécu, alors j’aime mieux ne pas en parler » (BQG 128), et :
« [c]e que nous avons vécu toi [Abdallah] et moi ne peut pas se dire. Aucun livre

ne peut en témoigner, vingt livres ne suffiraient pas » (BQG 145)

La Création et les relations interpersonnelles

Les Lettres chinoises

L’identité dans ce roman de Chen s’inscrit dans I'épistolarité, c’est-a-dire,
I’échange de lettres entre la Chine et le Canada. Selon Altman, la lettre est une
réflexion de soi (186) et cette réflexion se définit non seulement par le destinateur
de la lettre, mais également par sa relation avec le destinataire?” (118). Par le biais
de la lettre, le destinateur assume une identité en fonction de son lecteur. Yuan
prend le ton d'un amant dépendant de sa bien-aimée dans ses lettres a Sassa :
« [m]ais comment étre moi-méme sans toi ? Je suis comme un cerf-volant qui

vole tres loin, vraiment trés loin, et dont la corde est entre tes mains. Si tu laches
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la corde, ou ira-t-il, ce cerf-volant ? » (LC 164). Notant qu’il a besoin de sa fiancée
pour rester lui-méme, Yuan crée une identité dépendante de Sassa qui seule

pourrait le sauver de la confusion et de la dérive.

Yuan conserve cette identité d’amant fidele vis-a-vis de Sassa, rappelant
tantot leur avenir ensemble au Canada, tant6t des souvenirs partagés par le
couple?? (LC 113). Son identité chinoise est liée avec celle du couple ; imprégnant
le présent du passé, le nouveau monde des souvenirs chinois, Yuan reste pour
Sassa I'amant qu'’il était en Chine méme s’il vit au Canada. Pensant a sa lectrice,
Yuan choisit bien I'identité qu’il veut projeter dans ses lettres, identité précise
construite en fonction de sa relation avec Sassa. Cependant, cette identité est
unidimensionnelle et lacunaire, puisque Yuan, en pleine «[..] métamorphose
[...] » (LC 164), choisit de ne pas révéler a sa fiancée le c6té « occidental » de son

identité.

Les lettres que Da Li envoie a Sassa dévoilent ce coté caché de Yuan.
Puisque Sassa joue le role de confidente?®, Da Li lui écrit a propos de ses
aventures amoureuses : « [jle dois absolument t'écrire, Sassa. Il est deux heures
du matin, et je n’ai pas sommeil. Tu devines peut-étre déja ce qui se passe » (LC
70). Da Li décrit son amant chinois, un homme pris dans une relation
occidentale, mais qui veut tout de méme rester fidele a sa fiancée chinoise : « [jle

N

suis amoureuse de quelqu'un qui est heureusement fiancé a une autre. Ces
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fiancailles chinoises, tu le sais bien, signifient beaucoup plus qu'un mariage ici »
(LC 103). Se rappelant néanmoins qu’elle écrit a cette fiancée, Da Li lui raconte
tout a propos de son amant, tout sauf, bien sir, son nom : « [plJardonne-moi de
ne pas le nommer ni le décrire. Le nom et 'apparence ne sont pas importants »
(LC 72). L’écriture de Da Li est aussi lacunaire que celle de Yuan ; l'identité de
son amant, tout comme l'identité cachée de Yuan, comprend un coté explicite et

un coté implicite qui demeure dans I’obscurité du non-dit.

Par ailleurs, la lecture des lettres est primordiale et apporte la cohérence
au discours identitaire (Altman 187). Puisque Sassa lit les lettres de Yuan aussi
bien que les lettres de Da Li, sa lecture devient un déchiffrement de ce qui est dit,
des indices tels que : « [cJomme il habite tout pres de chez moi, je tremble a 1'idée
de devoir le rencontrer de temps a autre » (LC 73); et: « [j]e sais qu’il aime sa
fiancée. Il voit en elle son passé, sa jeunesse, ses valeurs et son pays » (LC 90). Ce
déchiffrement reconstitue le non-dit et amene Sassa a la reconstruction de la
duplicité de Yuan: « [jle comprends pourquoi I’ami de Da Li (t'a-t-elle parlé de
son ami qu’elle aime vraiment ?) n’a pas pu rester fidéle a sa fiancée au loin. Il
fait I'amour a Montréal et envoie des lettres & Shanghai, car il vit dans deux
mondes et il aime de deux fagons » (LC 160-161)%C. La lecture conduit a la re-
connaissance d'un amant qui se construit une identité d'une part orientale,

d’autre part occidentale. La lecture va au-dela de ce qui est dit, elle puise au fond
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de I’écriture pour en extraire une réalité sous-jacente aux mots. Intimement liées,
lecture et écriture représentent deux faces dépendantes du discours identitaire,
permettant la re-construction et la réconciliation d’une identit¢ fondée sur
I’altérité, une identité qui se définit par 1’écart entre le dit et le non-dit, voire

entre soi et autre3l.

D’autre part, la lecture conduit le lecteur a une re-connaissance de soi.
L’identité de Sassa devient une réaction aux lettres de Yuan. Elle lit dans une de
ses lettres : « [j]'ai invité Da Li au restaurant. Elle avait mis une jupe a fleurs et

riait fort comme autrefois » (LC 64). Sassa répond ainsi :

[..] j’ai lu ta lettre dans mon lit. Comme d’habitude, je
l'ai lue et relue. A la quatriéme lecture [...] je suis
tombée endormie. [...]

Jai poursuivi mon réve. [...] [La jupe a fleurs] était
trop étroite pour moi. [...] Je continuais a I'essayer [...],

jusqu’a ce que le tissu se déchire, en pleine nuit, avec
éclat.

Il est en moi, ce bruit du déchirement d’une jupe a

fleurs. (LC 66-67)

Par la lecture, I’écriture est intériorisée, et cette intériorisation amene le lecteur a
la redécouverte d"un moi fragmenté. Lorsque Sassa apprend l'identité cachée de
Yuan et lorsque le triangle amoureux se développe, elle est tiraillée entre ses

valeurs chinoises et les nouvelles valeurs occidentales de Yuan, entre son role
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d’amante fidele et sa situation de femme trompée. Ce déchirement va en

augmentant et aboutit & une « [...] identité confuse » (LC 85)32,

Cet éclatement intérieur est ensuite extériorisé puisque lecture et écriture
sont inséparables; le destinataire d'une lettre devient le destinateur d’une
nouvelle lettre (Altman 122). Sassa reconstitue 'identité de Yuan pour devenir
ensuite le je fragmenté de son propre discours. Face & Yuan, elle subit une
blessure identitaire; elle se présente de moins en moins comme amante
langoureuse et de plus en plus comme femme consciente de la réalité d'un
amour a distance : « [c]’est douloureux, ¢a, un amour manqué. Je ne veux pas
que tu souffres. Je préfere que tu vives dans le présent sans trop t'occuper du
passé ni du futur » (LC 110) ; et encore : « [o]ui, je t'ai perdu par un certain apres-
midi de dimanche a l'aéroport de Shanghai. J'aurais df le comprendre dés le
moment ott tu es monté dans l'avion » (LC 132). En écrivant, Sassa constate la fin

de sa relation avec Yuan et s’affirme ainsi en tant que femme indépendante.

Mais, c’est une autre Sassa qui écrit a Da Li; en tant que confidente elle
continue a encourager son amie dans sa poursuite amoureuse : « [s]ois sre, Da
Li, de ma profonde amitié pour toi. Quoi qu’il arrive, je veux que tu sois
heureuse. Tu mérites d’étre aimée. Donne-lui un peu de temps. Avec patience, on
arrive a tout » (LC 142). Il existe un écart entre la Sassa qui écrit a Yuan et celle

qui écrit a Da Li ; cet écart vient de la lecture et se projette dans le monde par le
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biais de I'écriture. Comme dans le cas de Yuan, la lecture et I'écriture sont
dépendantes 1'une de I'autre ; chez Sassa, la lecture permet de se re-connaitre et
Iécriture devient ensuite un moyen de se faire re-connaitre par l'autre. Lecture et
écriture se répondent par un échange continu, échange qui évoque le
renouvellement d'une identité fragmentée et reconstituée sans cesse vis-a-vis de

I"autre.

Immobile

Omniprésent dans Immobile, faisant partie intégrante du passé et de la vie
actuelle, I'art touche a presque chaque aspect de la vie des personnages et
devient essentiel a la question identitaire. Il s’agit principalement de deux formes
artistiques : l'opéra, c’est-a-dire, une combinaison du théatre et du chant, ainsi
que l'art de raconter. Ces deux genres artistiques, reliés d’ailleurs a la voix,
jouent un role primordial dans la formation de lidentité personnelle et

influencent également 'identité au sein des relations interpersonnelles.

Remontant aux origines méme de la narratrice (I 21), I'art constitue un
élément fondamental de son identité et, selon la narratrice, il en est I'élément le
plus important : « [...] je n’avais jamais vraiment vécu, me semblait-il, que quand

je faisais partie de la troupe d’opéra ou seul le mouvement importait » (I 122).
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Tout comme dans Les Lettres chinoises, 1'identité dans Immobile est en constante
(re)création. La narratrice s’invente, se crée et se re-crée une identité par le biais
du théatre, et la création lui sert de validation et de justification non seulement
de son moi mais de son existence entiére: «[s]Jans me fatiguer je montais et
remontais sur la sceéne [...] en dehors de laquelle la vie n’en valait pas la peine33 » (1 24)
et lorsqu’elle épouse le prince elle remarque: « [d]epuis que javais quitté la
scéne, que le palais m’avait récupérée, j'avais cessé de vivre3t » (1 122). Dans ce
roman, art et identité sont inséparables et jouer au théatre est pour la narratrice

un acte fondamental, un acte qui constitue le but méme de sa vie.

Par ailleurs, la narratrice ne saurait exister indépendamment en tant
qu’artiste car « [ij]l n'y a d’art que pour et par autrui » (Sartre 1948, 50). Puisque
son identité prend sa source dans le théatre, cette identité se définit toujours en
fonction d'un autre, c’est-a-dire, du spectateur ; en parlant de S... la narratrice
note : « [m]on spectateur allait me laisser. Il fallait le rattraper malgré tout, le
retenir a tout prix. C'était une question de vie ou de mort. Sans Iui ma voix
n’avait plus de valeur, et mon asile ne serait plus une scéne » (I 65). L'autre
justifie le role de la narratrice en tant qu’actrice ; en effet, le spectateur devient
nécessaire a sa survie car c’est lui qui transforme la vie en scéne et qui fait vivre
non seulement I'art du créateur, mais le créateur méme ; d’apres la narratrice,

elle ne peut « [...] rayonner qu’a travers la lumiére d’autrui » (I 47).
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Toute relation interpersonnelle dans ce roman démontre I'importance de

l'art, et tout comme la relation entre la narratrice et S... est une relation entre
actrice et spectateur, celle entre la narratrice et A... en est une de narratrice et de
narrataire (I 55, 97). Dans Qu’est-ce que la littérature ? Sartre limite sa discussion
aux rapports entre écrivain et lecteur; nous croyons toutefois que ses propos
peuvent s’appliquer a l'art en général. Selon lui, I'art doit constituer «[...] un
pacte de générosité et de confiance entre l'auteur et le lecteur?5; chacun fait
confiance a l'autre, chacun compte sur l'autre, exige de 'autre autant qu’il exige
de lui-méme. Car cette confiance est elle-méme générosité [...] » (1948, 62). Or, la
narratrice abuse de ce rapport de confiance et elle profite de son role de créateur
en utilisant « [...] la force de [s]a voix [...] » (I 120), afin de charmer les autres (I
47) ; voila ce quelle fait en trahissant S... aupres du général : « [jle me mis a
parler, le regard fixé sur les bras musclés du général. Tout s’était bien passé.
Avec une étrange facilité. Une simple récitation. Un air d’opéra » (I 109). En
transformant la vie et la parole en ceuvre d’art elle vise & manipuler les autres ;
dans ce cas I'art devient une arme puissante (I 34) et il ne s’agit méme plus d'un
don généreux de soi a l'autre, mais plutét d'un acte entrepris par la narratrice
afin d’atteindre ses propres objectifs?6. Il faut se demander ainsi si dans le cas de
la narratrice, nous pouvons parler d’art puisque cette création pervertie exprime
non pas la générosité, mais I"égoisme fondamental de la narratrice et représente

une violation de la confiance entre soi et I’autre.
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Le Messie de Belém

Comme nous 1’avons noté a propos des Lettres chinoises, la création dans
cet ouvrage s’accomplit aussi sur le plan de la forme et sur celui du fond ; sur les
deux plans, l'identité s’inscrit au sein d'une création qui souligne la nature
relative de l'identité. Nous comptons explorer d’abord la narration dans ce
roman et le role que les différentes formes de narration jouent dans la
construction identitaire du personnage principal. Ensuite, nous examinerons le

theme de la création.

Parmi les autres romans étudiés jusqu'ici, Le Messie de Belém s’avere
unique car le récit n‘est plus raconté d'un seul point de vue, ni par un seul
narrateur ; il s’agit, au contraire, d'une narration polyphonique ot chaque
chapitre a un narrateur différent ainsi qu'une focalisation différente. Cette
narration polyphonique joue un role fondamental dans la construction identitaire
du personnage principal ; puisqu’elle part de I'objectivité pour devenir de plus
en plus subjective, et pour dépendre de plus en plus d’autrui, elle participe a la

création d’'une identité mouvante et insaisissable.

Dans le premier chapitre, la narration reste objective. Absent de 1’histoire
en tant que personnage, le narrateur raconte 1’histoire de l'extérieur. C'est un
narrateur omniscient, extradiégétique et I'on ne connait rien de son identité, car il

n'intervient a aucun moment dans la diégese. Le lecteur suit le regard du
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narrateur, regard qui porte sur le personnage. Cette focalisation du narrateur
permet au lecteur de pénétrer a l'intérieur de la vie de Jadson et de cette facon,
de connaitre I'identité du personnage. De plus, le lecteur apprend plus que de
simples faits sur ce personnage puisque le narrateur occupe une position
privilégiée et nous révele les pensées et les sentiments de Jadson, cet homme
«[...] en proie a 'angoisse qui I'agressait regulierement [...] » (MB 22) : « [i]l était
riche. Il était malheureux » (MB 17) et nous lisons encore: «Jadson se sentit
coupable. Il ressentit toute la honte d’avoir piégé quelqu’un et de se faire prendre

la main dans le sac » (MB 33).

Le chapitre trois se compose de lettres écrites par le professeur de
Satranga a Jadson. Cette épistolarité se déroule & sens unique car nous lisons les
lettres qu’écrit le destinateur, mais nous ne lisons jamais les réponses & ces
lettres. Le professeur, un ancien amant de Jadson, ne recoit d’ailleurs qu'une
seule réponse a ses lettres, et celle-ci n’est pas reproduite dans le roman, mais
plutdt indiquée dans une autre lettre qu’il adresse & son destinataire : « [tju m’as
écrit! J'ai cru remourir. » (MB 117). Il s’agit dans ce chapitre d'un narrateur
autodiégétique qui raconte et analyse sa relation avec Jadson. D'une part, la
confidentialité des lettres permet au destinateur d’évoquer des moments intimes
entre lui et son destinataire, chose qu’il ne pourrait pas faire dans un récit destiné

a un public général. D’autre part, I'épistolaire permet au lecteur externe de saisir
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la nature de la relation entre le destinateur et le destinataire. Le lecteur externe
voit ainsi I'identité de Jadson telle qu’elle se définit en fonction d'une relation

amoureuse avec un autre?’.

La lettre sert le double but de révéler au lecteur externe non seulement
l'identité de Jadson mais aussi celle du narrateur, puisque, comme nous le lisons
dans le cinquidme chapitre, «[...] celui qui écrit se dévoile davantage que son
sujet » (MB 132). Comme nous avons indiqué dans notre analyse des Lettres
chinoises dans ce chapitre, I'épistolarité releve de la relation entre un destinateur
et son destinataire ; par le biais de la lettre, 'identité du destinateur se définit par
rapport a son lecteur interne (Altman 118). Les opinions et les sentiments du
destinateur envers lui-méme ainsi qu’envers Jadson, son ancien amant,
foisonnent dans ce récit: «[jle t'imaginais, dansant parmi les autres éléves,
cloués par ta grace. Ta beauté. Tu étais laid de beauté. Horrible. Hideux.
Dégofitant. Je te haissais d’amour » (MB 101), et encore : « [c]haque parcelle de
ma peau, chaque fibre de moi se rappelait ton nom. J'étais a la fois surexcité et
horrifié. Je croyais tout mort. Erreur. La souffrance était encore bien vive. Je ne
m’étais senti aussi vivant depuis trop longtemps » (MB 103). A I'encontre du
narrateur du premier chapitre, le récit du professeur n’est pas un récit neutre ; sa
vision de Jadson et de leur passé ensemble ne saurait étre racontée de fagon

objective. L'intensité des sentiments omniprésents dans ses lettres empéche le
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professeur d’écrire d’un point de vue détaché et rationnel. Le lecteur externe doit
se rappeler que l'identité de Jadson, racontée par un ancien amant, d'un point de

vue émotionnel, sera toujours influencée par la subjectivité du récit.

C’est dans le chapitre cing, « Pentateuque d’un converti, » que la narration
devient de plus en plus subjective et que l'identité de Jadson devient de plus en
plus fluide. Comme dans le chapitre trois, il s’agit ici d'une narration en forme de
lettres écrites & un destinataire dont nous ne lisons jamais les réponses. Et, de
méme que dans le chapitre trois, le récit ici est un récit subjectif, marqué
fortement par les opinions du narrateur : « [tJu sais combien j’abhorre les oiseaux
de tole et ces quelques heures dans le ventre d'un coucou national n’ont rien fait

pour me ramener a de meilleurs sentiments » (MB 147).

La narration se déroule ici a trois niveaux différents qui se mélangent et

7 . v . , _® . . . .
s’entrecroisent. D’abord, signalons le récit du narrateur, historien a la retraite, qui
raconte ses voyages a travers le Brésil ainsi que ses discussions avec plusieurs
personnes a propos de Jadson. Notons aussi que le récit métadiégétique joue un
role fort important, et dans ses lettres, I’historien écrit principalement des récits
que les autres lui racontent. Nous distinguons deux formes de récit

métadiégétique. D’abord, les lettres de I'historien contiennent des histoires qu’on
lui raconte ; ce sont des histoires racontées par des témoins directs, comme des

gens qui ont connu Mant et Mercedes (MB 138), ou Madame W., la femme qui
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avait accueilli Mercedes aprés son expulsion (MB 139), ou bien Schmitt, le
professeur de danse de Jadson (MB 151). Mais sur un deuxiéme plan, le narrateur
reproduit dans ses lettres des histoires indirectes, c’est-a-dire, des histoires
racontées par l'intermédiaire de personnes qui répeétent ce qu’elles ont entendu,
des récits qu’on leur avait déja racontés, voire, des «[...] rumeurs [...] » (MB

129).

Bien que le narrateur soit a la recherche de la vérit¢ (MB 171), la
prédominance du récit métadiégétique a pour résultat la mise en question de
I'exactitude du récit ; notons que le récit métadiégétique consiste principalement
en des « [...] oui-dire [...] » (MB 132). Nous trouvons dans le texte des marqueurs
pour avertir le lecteur que la narration ne saurait étre prise comme vérité
absolue : « [...] il parait3® qu’il parlait aux oiseaux [...] » (MB 137) ; et nous voyons
le caractere incertain du récit quand il s’agit de la mort de Mant : « [...] certains
disent déchiqueté par une batteuse, d’autres a coup de machette » (MB 132). De
plus, le lecteur externe doit remettre en question la crédibilité du narrateur
méme, étant donné son état d’esprit lorsqu'’il écrit une partie de son récit : « [jle te
répete donc cette histoire & travers les brumes de Waikiki [une boisson

alcoolisée] » (MB 175). La vérité de la narration, et ainsi celle de l'identité de

Jadson, est mise en question par la nature peu certaine du récit.
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De plus, le concept de la vérité de tout discours est remis en question,
comme le note le professeur de danse lorsqu’il remarque au narrateur:
«’[iJmaginez la vie sans la moindre entorse a la vérité. Ce doit étre ¢a, I'enfer.
L’espoir, c’est le mensonge en robe de chambre qui se garde au chaud’ » (MB
161), et encore : « ‘[q]ui dit vrai, je vous le demande : celui qui croit ou celui qui
nie’ ? » (MB 161). Par conséquent, la vérité que recherche le narrateur, une vérité
absolue, n'est pas celle qu’il trouve (MB 171). Plus le narrateur apprend sur
I'identité de Jadson, plus cette identité lui parait fuyante et insaisissable. Il n'y a
pas une seule vérité absolue, mais plusieurs vérités, représentées toutes dans
chaque récit de ce chapitre ; le récit de I'identité de Jadson se transforme ainsi en

«[...] vrai mensonge [...] » (MB 162) et en « [...] contrevérité [...] » (MB 179).

Chaque perspective ajoute un nouvel aspect a la construction de l'identité
de Jadson et aboutit & une identité recréée a partir d'une multitude de récits.
L’identité de Jadson est créée et re-créée au moyen de la narration et de I’écriture
des lettres, et par la relation entre le destinateur et le destinataire de ces lettres.
La construction identitaire est inextricablement liée a la narration car l'identité
change et évolue selon les différents formes et degrés de narration. Cette identité,
par le biais de la narration extradiégétique, une narration objective, se présente
au début du roman comme bien vérifiable. Mais cette identité est de plus en plus

variable et opaque a mesure que la narration devient de moins en moins certaine.



219
C’est la « contrevérité » de la narration qui permet la transformation de Jadson en
homme sacré et qui 6te son identité du plan quotidien pour la re-fonder sur le
plan mythique: «[v]oici 'homme. Victime victorieuse. Proie volontaire et
sereine. Image de l'ultime sacrifice. De la déraison. Salvatrice? Quelle

importance qu'il soit un messie des pauvres pourvu qu’il soit » (MB 184).

En ce qui concerne la thématique du roman, I'art contribue a la formation
d’un rapport entre soi et I’autre3. L’art permet a I’étre de s’approcher de I'autre,
et la poésie constitue le site d'une rencontre entre soi et 'autre ; la premiere fois
que Franz voit Mercedes il « [...] resta figé un instant puis, comme hébété, récita
en allemand un poéme aux accents douloureux » (MB 54). De plus, l'art initie la
communication avec 'autre ; lorsque Mercedes va a la maison des maitres pour
la premiere fois, «[...] les trilles de l'ocarina [...] » (MB 56) que joue Lorelei
guident la fille a travers les champs jusque chez eux. La création sert a atteindre
I'autre, et de plus, elle devient une sorte d’échange entre personnes; en
entendant la musique de Lorelei, musique jouée sur «[...] un air du pays [...] »
(MB 57), Mercedes lui répond en chantant les paroles qui s’adressent & un « tu »
(MB 57), des paroles destinées a I'autre, comme le remarque Lorelei : «- [t]u

chantes bien, petite. C'est pour moi ? » (MB 57).

La création est par ailleurs inextricablement liée & 1'amour, comme le

suggére Maritain : « [c]’est normal que les désirs et 'amour qui font partie de la
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vie humaine soient en jeu dans 'ame de l'artiste. [...] ils nourissent l'art et la
poésie » (55)40. La chanson de Mercedes évoque 'amour perdu (MB 57), et les
morceaux que joue Lorelei sont « [d]es chants d’amour [...] » (MB 62). De plus,
lorsque Mercedes et Franz font I'amour pour la premiére fois, nous lisons : « [e]t
c'est 1a, au milieu de roses mourantes et de tulipes en triomphe, qu’elle le
posséda, qu’ils se possédérent sur des livres ouverts » (MB 64). L’amour, ce
mouvement de vie et de mort4], de continuité et de discontinuité des étres
(Bataille 19), s’inscrit non seulement au sein de 1'éternel retour qui existe dans la
nature, mais s’inscrit également dans le cadre de la création. Il existe un lien
entre 'amour et l'art, car I'art dépend de 'amour et I'amour de I'art®? ; c’est une
relation mutuelle ott chacun est nécessaire a lautre, et contribue a

I'épanouissement de l'autre.

L’amour peut aussi influencer et modifier la nature de la création. Gréce a
I’amour, la création prend un aspect de plus en plus viscérale#3, comme nous le
remarquons dans le cas de Franz, épris de Mercedes : « [s]a poésie, il I'exprimait
davantage avec son corps, dans sa démarche et ses regards presque animaux, par
ses sourires de carnivore et son appétit incontrolé » (MB 67-68). La création
représente le carrefour du physique et du spirituel chez 1'étre humain. Par le

biais de I'amour, 'expression poétique s’effectue a travers le corps et cette
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expression révele les instincts primordiaux de l'étre, ainsi que son caractere

physique et sensuel.

Mais dans un deuxiéme temps, cette expression poétique peut étre la
manifestation d'une violence qui sous-tend "amour. Cette violence, qui s'inscrit
dans le cadre de I'amour, se voit surtout dans le chapitre trois, « Lettres de
Satranga au pestiféré. » Bien que I'amour entre Franz et Mercedes soit un amour
altruiste, et la création soit un don généreux de soi a l'autre (MB 64), dans ce
chapitre-ci, 'amour n’a rien a voir avec la générosité ni avec I'altruisme. C’est un
amour obsessionnel (MB 97), fantasmatique, égoiste et sado-masochiste, un
amour ot la création dépend de la violence et de la folie; dans ses lettres
adressées a Jadson, le professeur écrit: « [j]’ai mis la bibliotheque sens dessus
dessous a rechercher un obscur recueil de chants tupi. J'ai violé Proust pour [mes
étudiants] et pour toi» (MB 101), et il écrit plus loin: « [e]ntre les épisodes de
débauche, j écrivais des poeémes délirants. ]'étirais des lignes de mots sorties tout
droit de ma décrépitude morale » (MB 108). La littérature, ainsi que la poésie et
les lettres que rédige le professeur lui-méme, mettent en relief la déchéance et

I’abaissement moral de 1’étre.

Tout comme nous l'avons souligné dans notre étude d’'Immobile, I'art
s’avere dans ce cas perverti et corrompu; ce n'est plus un appel a la liberté

d’autrui, comme le note Sartre (1948, 64), car les personnages se servent de l'art
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non pas dans un but altruiste, mais pour atteindre leurs propres fins égoistes. La
création refléte la nature violente de I'amour et des relations interpersonnelles ;
I'art, la littérature sont tous les deux des facons de soumettre l'autre aux

fantasmes sadiques et ainsi de le dominer :

[m]oi, le littérateur, le poete, 'analphabete des choses,
je serais Pygmalion et toi, Galatée, mon monument de
I'esprit. Je t'obligeai a déchriffrer les mots, les phrases,
des bouquins entiers. Je m'amusai & te voir pleurer
d’épuisement devant tel ou tel livre. Je choisissais les
auteurs les plus obscurs, les philosophes les plus
torturés, les poetes les plus ingrats. (MB 102)

La littérature est transformée en instrument de torture*, un moyen de répondre
aux fantasmes de l'un en faisant souffrir I'autre. Par le biais de la création, on
s’enfonce dans une relation avec l'autre basée sur la violence et la soumission ;
c’est une relation entre savant et ignorant, entre dominant et dominé, entre fort et
faible. De plus, la référence intertextuelle au mythe de Pygmalion et Galatée
indique également la haine de I'autre, une haine qui se manifeste dans la création

et suggere le désir de réifier 'autre.

Maritain signale qu’: «[i]l n'y a aucun mur de séparation qui isole la
vertu de I'art de 'univers interne du désir et de 'amour chez 1’étre » (50)%5. Nous
constatons chez Samson deux réactions devant l'art, 'une cérébrale, 1'autre
émotionnelle : «[nJous admirions Rembrandt. Enfin, janalysais et toi, tu

t'extasiais. Je te parlais des verts, des ocres, des bleus mélangés sur le visage figé
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de la toile. Tu fus d’abord incrédule puis - oh comme je t'aime ! - tu as semblé te
détacher du monde. Seuls toi et ce tableau existiez » (MB 104). C’est 1'émotionnel,
et non pas le cérébral, qui prime et qui permet ainsi la création d'un espace
artistique sacré, un espace amoureux. L'art trouve sa source dans le contexte de
cet amour, jusqu’au point ou la fin de I'amour signale la fin de la création : « [jle
n‘ai rien pu écrire depuis que je t'ai retrouvé, hormis les lettres que je tai
envoyées. Mon éditeur me menace. Mon agent littéraire me fait des crises
quotidiennes » (MB 117). L’amour-passion se transforme en véritable obsession
par l'autre, obsession qui oblige I'étre a se consacrer entierement a cet autre, et
qui oblige 'artiste a abandonner son travail afin de se donner complétement a
I'autre par l'écriture. La vraie création ne s’effectue qu'au sein de l'amour
altruiste ; lorsque l'amour se pervertit et se transforme en obsession ou en
égoisme, la création finit par étre stagnante, ou, pire encore, il ny a pas de

création du tout.

Il n"y a donc pas de création sans amour. D'une part, 'amour-passion finit
par 'emporter sur la création: « [tju t'approchas de l'ceuvre, la dévisageas et
lachas un cri admiratif. Tu tapas des mains comme un enfant. Soudain, tout art
m’apparut futile, toute splendeur, a part la tienne, inutile » (MB 104). Chez le
professeur, I’art devient insignifiant et n'a aucune importance, comparé a I'étre

aimé ; existent seuls I'amour et celui que I’on aime. Comparé a I'amour, 1'art perd
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toute sa beauté ; aprés avoir fait I'amour dans un placard au musée, le professeur
note: «[...] nous retrouvons Rembrandt et ses couleurs. Tout m’appartt laid,
péle, fade » (MB 104). D’autre part, I'amour altruiste devient la seule et véritable
création. L'amour se manifeste par la création et par l'épanouissement chez
Mercedes (MB 76); enceinte, elle devient de plus en plus forte (MB 80) et
s’épanouit de plus en plus (MB 81), car « [I]'amour qu’elle voule] a Franz, le flux
bralant qui s’écoulle] d’elle et se réfugile] chez lui la lib[ere] de ses craintes et de
toute hésitation» (MB 80-81). Enfin, c’est grace a l'amour que «[l]a vie

triomph[e] au royaume des morts » (MB 81).

Le Bruit des choses vivantes

Alors que chez Chen et chez Samson plusieurs personnages se servent de
I’art pour atteindre des buts égoistes dans les relations interpersonnelles, dans Le
Bruit des choses vivantes, I'art s’inscrit au sein des rapports basés sur 'amour et
l'altruisme. La création chez Turcotte constitue un lien entre soi et 'autre qui
s’établit a Iaide de I'écriture. Inextricablement liée a la problématique identitaire,
la création dans ce roman fait partie de la dualité mere-fille dont nous avons
traité dans le chapitre précédent. Nous verrons que cette création permet a la

mere et a la fille de construire des rapports avec autrui.
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La relation intime entre mere et fille s’avere le lieu méme du jaillissement

de la création : c’est dans le cadre de cette dualité que mere et fille consacrent des
heures a rédiger leur cahier de réves. Leur complicité est essentielle a la création
car il n'y a pas de création en dehors de la relation mere-fille : « [qJuand Maria
n’est pas 13, les heures se déroulent dans un seul soulffle, elles n’ont pas de nom,
elles ne sont pas divisées en chapitres comme une histoire » (BCV 40). Face a la
séparation entre mere et fille, le temps tient du désordre, de 1'innommable, de
l'indicible, et la narration de la vie, une vie qui s’organise d’habitude sous forme
de livre, ne saurait se réaliser. La présence intime de la mere et de la fille est une
condition nécessaire a la création; Saint-Martin remarque que « [s]ans la fille,

donc, il n'y a pas de forme, pas d’histoire, pas d’écriture » (290).

L’écriture maintient la symbiose entre mere et fille dont nous avons
discuté ailleurs?’. L'écriture et le dessin dans le cahier des réves contribuent a la
construction d’un espace ot mere et fille ne vivent qu'a deux, et cet espace
protege la relation intime entre mere et fille. Ce role protecteur de la création se
voit dans la maison qu’elles dessinent dans leur cahier : « [c]’est une maison avec
deux étages et, entre les deux, un escalier juste pour nous deux. Les chambres
sont en haut: nous dormons protégées» (BCV 54). Notons la répétition du
chiffre deux, chiffre qui représente la dualité initiale, I'union, I'amour, la

synthese, ainsi que le principe féminin et la mere (Chevalier et Gheerbrant 350,
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351). Cette maison est un espace imaginaire et esthétique réservé uniquement a
I'union mére-fille ; la maison protege cette dualité, d’autant plus que la maison
est un symbole féminin, «[...] avec le sens de refuge, de mere, de protection
[...] » (Chevalier et Gheerbrant 604). La création devient un havre qui abrite mere
et fille et sert de protection face au monde extérieur qui menace de tout détruire

et de séparer Albanie et Maria.

La création préserve et perpétue la dualité mere-fille par plusieurs
moyens : elle combat le temps qui passe, elle est une manifestation du quotidien
et des relations avec autrui. L'écriture participe a la lutte contre le temps qui est
I'ennemi par excellence de la symbiose mere-fille car le passage du temps détruit
tout et interviendra un jour pour éloigner Maria d’Albanie#s. L’écriture dans le
cahier fige le temps puisqu’elle est une représentation du présent ainsi que des
souvenirs® : «[...] j'ai décidé qu'il fallait faire quelque chose pour nos réves, pas
nos réves de nuit mais nos réves éveillés, ceux ot il y a une place réservée pour
nous dans un train [...] » (BCV 54). L'écriture assure que rien ne disparaitra et
elle concrétise les réves partagés par Albanie et Maria. De plus, c’est par
Iécriture que la dualité meére-fille se perpétuera car la rédaction du cahier exige
une coopération entre mere et fille et résulte en une complicité : « [Maria] [...] dit

[le nom des objets], et moi je les écris » (BCV 90). L'écriture appartient non
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seulement a une personne, mais a un nous, et la relation entre mere et fille se

transforme en collaboration créatrice entre narratrice et scribe50,

De plus, Iécriture, les phrases, voire, le langage tout entier, participent a la
vie et en sont I'expression : « [j]'écris ces phrases sous le mot ‘vivre’ et ¢’est aussi,
je crois, la définition de ‘étre témoin’ » (BCV 116). Le témoignage de I'existence
des choses et des personnes rend la vie et I'existence de Maria plus tangibles :
« Maria est entierement occupée par ce travail. [...] Ainsi, chaque chose, chaque
objet posseéde un pouvoir qui lui donne, a elle, une existence encore plus réelle »
(BCV 90). Les mots permettent & l'étre de créer une relation intime avec les
choses. Ce n’est pas uniquement un moyen de se dire, mais aussi un moyen de

dire le monde, d’interpréter et de se représenter le monde dans lequel on vit.

Le langage constitue aussi un engagement envers autrui, car on se révele a
I"autre a travers les mots, comme le fait Albanie avec Pierre : « [p]our qu’il voie
bien ce & quoi nous ressemblons. C'est pour ¢a, les souliers. Les phrases sur la
porte du frigidaire. [...] Les mots dans le dictionnaire. Le langage. Tout notre
territoire » (BCV 169). Dans Le Bruit des choses vivantes les mots sont ce par quoi
I'identité se manifeste et se projette dans le monde pour se révéler a autrui. Tout
comme le langage et I'écriture permettent a la mere et a la fille d’exprimer leur

unité, il s'agit également d'un moyen de se créer un lien avec 'autre : « [nJous
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[...] écrivons beaucoup sur deux pages et Maria demande que nous en ajoutions

une autre avec les noms des personnes que nous connaissons » (BCV 90).

Ce lien que l'on établit avec 1'autre a travers les mots, les phrases et le
langage est un lien basé sur I'amour et le don de soi : « [...] [Maria] raconte notre
vie et nous sommes en train de remplir la téte de Pierre pour qu'il soit obligé de
tomber en amour avec nous » (BCV 169). Par le langage, I'étre peut s’ouvrir a
'autre et se donner a I'autre dans un geste de tendresse et d’amour. Cet amour
devient possible grace a la nature de la relation que Maria et Albanie
entretiennent avec les mots et les phrases, une relation basée sur 'amour du
langage ; elles traitent toutes les deux les mots et les phrases avec respect et
amour : « [nJous aimons cette phrase et depuis qu’elle est 1a, dans notre cuisine,
nous passons beaucoup de temps & en faire le tour » (BCV 114). C'est ainsi a
partir de cet amour du langage que l'étre s'offre & 'autre dans et a travers les
mots, comme Albanie se donne a Maria par le biais de sa narration, narration qui
exprime son amour éternel pour sa fille: «[l]Je roman lui-méme constitue cette
lettre d’amour, qui ne se termine jamais parce qu’elle n'en finit jamais de

commencer et de recommencer comme les saisons [...] » (Saint-Martin 297).
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Le Bout de la terre

L’identitaire dans Le Bout de la terre s’inscrit dans la création artistique car
les personnages s’identifient et se définissent par rapport a leurs métiers
créateurs. Il s’agit de formes multiples de création, car la mere d'Alex est
pianiste, Alex est comédien, ses amis, Pietro et Sarah, sont photographe et
écrivaine. La création touche a chaque aspect de la vie de ces personnages ; I'art
et la création constituent la trame principale de l'identité, et en influencent la
formation et 'expression. De plus, ils permettent au créateur de s’exprimer et de

créer des liens interpersonnels a travers son art.

Ce roman établit une distinction claire entre I’art qui se crée dans le vide et
celui qui fait partie de la vie quotidienne de I’artiste. Pour le public 'art n’est que
du beau ; il ne voit pas et ne cherche pas & comprendre toute la souffrance
derriere la réalisation de cette beauté; c’est ce que fait le public de la mere
d’Alex : «[a] leurs yeux, les seules difficultés étaient les difficultés surmontées,
les seules angoisses, les angoisses transcendées. Ils venaient donc rendre
hommage a ce Talent qu'ils vénéraient, ils apportaient offrandes et fleurs avec
I'espoir qu’en se rapprochant du soleil ils se mettraient a rayonner eux aussi »
(BT 19). Alors que le public s’intéresse a un art qu’il considére sublime et sacré, et
qu’il transforme le créateur en dieu vénéré, «[...] cette Beauté n’[est] qu'un

envers » (BT 19) et la création comporte en réalité un double aspect de beauté et
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de souffrance ; voila ce que souligne Baudelaire dans son « Hymne a la beauté » :
«[q]ue tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe, / O Beauté! monstre
énorme, effrayant, ingénu ! » (54). La vraie création artistique ne s’effectue pas
dans ce vide de la beauté ; elle doit participer a la vie, et elle doit s'insérer dans la
vie quotidienne du créateur!, comme l'indique Maritain, pour qui l'art isolé du
monde constitue «[...] une absurdité, une nécessité que I'artiste ne soit qu'un
artiste, non pas un étre humain, et que I'art sisole de [...] toute 1'énergie qu'il
recoit de la vie humaine2 » (48). Pour la mere d’Alex, I'art fait partie de sa vie et
de sa réalité quotidienne puisque son « [...] travail s’inscri[t] au sein d’une réalité
plus vaste que le clavier et infiniment plus complexe que l’alternance des touches
blanches et noires, une réalité plus insidieuse que la pire des partitions » ( BT 17).
En voulant créer, il ne faut pas que le créateur se coupe du monde réel, car, chez
Muckle, cette création n’est vivante que si elle participe a la vie humaine et a la
vie réelle, qu'il s’agisse des moments heureux ou des moments difficiles. L’art
trouve ses sources dans la vie quotidienne de l'artiste et «[...] le processus
créateur s’enclenche a partir des conditions réelles et quotidiennes d’existence
des artistes [...] » (Arbour 35). Ensuite, l'art s'inscrit dans la réalité non
seulement de la vie de l’artiste, mais rejoint les complexités et les difficultés

d’une vie réelle qui dépasse celle du créateur individuel.
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Puisque l'art vient de la réalité vécue de l'artiste, il reflete la nature
profonde de l'étre; la création vient de l'intérieur de l'étre pour devenir un
témoignage de cet étre car il s’agit de «[...] créer une magie suggestive contenant
a la fois I'objet et le sujet, le monde extérieur a l'artiste et l'artiste lui-méme »
(Baudelaire 424). Ici, I'identité du créateur est profondément liée a son art car il
faut se consacrer a I'art corps et ame, il faut y investir son étre entier, comme la
mere d’Alex qui se soumet & d’«[...] inlassables répétitions quotidiennes [...] »
(BT 14). Tout comme I'existence humaine comporte de la joie ainsi que « [...] des
brumes fantomatiques et paralysantes [..] » (BT 17), la création renferme elle
aussi des joies et des malheurs (BT 17). Cette dualité inhérente a la nature de I’art
reflete une tensionnalité identitaire chez la mere d’Alex, un va-et-vient entre joie
et souffrance qui fait partie de sa vie : « [s]on art était donc a I'image de son étre,
mélange de force et de faiblesse, de douceur et de tension, de rigueur et de

lacheté » (BT 18).

Le désir de créer étant intimement lié a l'identitaire, les protagonistes
entreprennent I'exploration de leurs possibilités en s’engageant dans la création.
Notons qu’Alex pense pouvoir atteindre son vrai moi, se dépouiller de tout
artifice pour accéder & son moi intérieur, par le biais du théatre. Il considere le
théatre comme un moyen de vivre de fagon consciente et comme un but concret

dans la vie, «[..] une piste a suivre» (BT 77). Alex croit que le théatre lui
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permettra de réaliser et d’actualiser son expérience du monde, de « [...] devenir le

témoin de ce a quoi [il] particip[e] sans le savoir » (BT 77).

Alex découvre ses talents créateurs au sein de la nature et pour lui le
théatre devient une voie vers le prolongement du sentiment d’unité et
d’authenticité qu’il trouve dans la nature: «[...] cest au théatre que je pensais
trouver le moyen de revivre ce qui m’avait habité un trop court instant cet apres-
midi-1a » (BT 77-78). Selon Taylor, la nature permet a I'étre humain de découvrir
en lui-méme ses objectifs et ses capacités (1998, 301). La découverte du moi au
sein de la nature coincide chez Alex avec la découverte de sa puissance créatrice.
Lorsqu’Alex accéde a la beauté et a la libert¢ dans la nature, il arrive a la
compréhension de son moi profond et a la compréhension de son but dans la vie,
c’est-a-dire, d’étre artiste : « [r]ien d’autre que la vie qui se ferait en moi et par
moi, acteur total... » (BT 72). Le contact avec la nature permet a Alex une vision
plus claire, une définition plus précise du trajet de sa vie et de son identité, et lui

facilite I'accés aux profondeurs de son moi en tant qu’artiste.

Cependant, cette épiphanie dans la nature fait partie du monde alors que
le théatre en est isolé. Si la nature aboutit a la réintégration de 1'étre, le théatre
mene a une crise identitaire ; la recherche créatrice et identitaire s’inscrit ainsi
dans une opposition entre la nature et la société. Dans la nature, I'art équivaut a

une véritable création ; cet art ne s’isole pas du monde, mais il puise ses sources
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dans le monde pour en faire partie. Par contre, dans l'espace de la société,
représenté ici par le théatre, I’art ne participe pas au monde réel, et il en est isolé,
d’autant plus qu’Alex décrit son école de théitre comme « [u]n bateau. Un
monde fermé flottant sur la vaste mer et ne fréquentant plus la terre ferme que le
temps d'un approvisionnement » (BT 82). Alex finit par étre complétement
désillusionné par le théatre et par ses capacités en tant qu’artiste ; alors qu'il avait
cru pouvoir accéder a la largeur et au sensible en devenant acteur, il finit par
remettre en question sa vision du théatre. Il se rend compte que tant qu’il sera
coupé du monde, cette vision ne saurait se réaliser, se concrétiser, car elle est trop
éphémere et intangible: «[...] le théatre, c’est accéder a une largeur. Quitter
I'étroitesse et sortir. Sortir, toucher le monde, sentir la lumiére! Une année
d’école n’avait pas réussi & m’enlever complétement cette vision d’aveugle - mais

elle ne I'avait pas rendue plus réelle » (BT 88).

Le théatre n'est donc plus qu'une déception; c’est une expérience « [...]
contraire a tout ce qu['Alex espére] de I'art du comédien [...] » (BT 141) et qui
aboutit & la mort progressive de son réve de sortir de la banalit¢ du monde
quotidien. Au lieu de trouver dans le contexte du théatre une possibilité de
création basée sur la générosité et le don, Alex est entouré de personnages
médiocres et égoistes. De plus, Alex lui-méme se fait prendre au piege de

I'égoisme, ce qui ne peut qu'empécher toute création (Maritain 52). S'étant
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enfermé au théatre, Alex se referme sur lui-méme ; il sombre dans un égoisme
total, ne s’occupant que de lui-méme et ne se donnant plus a l'autre, comme le
prouve la désintégration de sa relation avec son amante Sarah%. Pris dans sa
vision égoiste de la création et de la vie, Alex serait, selon Taylor, «|[...] balloté
d’un objet fini a l'autre, [il] s’y absorbe completement [...] » (1998, 561) et vit

dans I'angoisse et le désepoir (Taylor 1998, 561).

Le théatre interdit tout accés au vrai moi, car c’est un milieu basé sur
I'artifice : de par sa nature méme, le théatre constitue un monde ot l'on doit
refouler sa vraie identité pour en enfiler une autre. Les acteurs ne sont que des
«[...] caracteres en ébauche [...] » (BT 83) et doivent cacher leur véritable identité
sous les roles qu'ils jouent. Ils se définissent selon ces roles, et leur identité ne se
caractérise pas par l'authenticité mais, au contraire, par l'artifice ; il s’agit d'un
«[...] jeu étrange de coincidence avec soi-méme et de dédoublement, ou il faut
habiter son propre corps pour, paradoxalement, le préter a un personnage »
(Chartrand 1998¢c, D2). Au lieu de franchir les barriéres de l’existence pour
devenir véritablement lui-méme, Alex ne fait que tourner en rond (BT 148) ; il ne
trouve pas son vrai moi, un moi qui reste caché et refoulé sous I’artifice et le
masque du théatre, un monde qu’Alex appelle une «[...] mascarade [..] » (BT

141), un «[...] univers pseudo-artistique [...] » (BT 141) peuplé de « [...] parodies

d’acteurs se prétendant engagés dans un travail créatif » (BT 141). La recherche
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d’une identité authentique a travers une création qu’'Alex consideére artificielle
aboutit a ’échec et lartiste ne trouve qu’une identité fausse, comme le révele le
miroir dans lequel Alex se regarde: «[s]Jous les ampoules nues, mon visage
grimé apparaissait exsangue, blafard, comme un masque de craie » (BT 149). Par
conséquent, Alex sombre de plus en plus dans une crise identitaire; vidé
completement, il ne retrouve pas l'unité qu’il recherche, mais une identité
divisée, une identité qui est «[...] lui-méme et un autre, a la fois » (Chartrand

1998¢, D2).

La déception créatrice méne a une remise en question identitaire : « [j]e ne
savais plus pourquoi j'étais la [...] » (BT 89) et encore: « [m]a présence sur le
navire me devenait insupportable ; je ne croyais plus aux destinations lointaines
[...]» (BT 89). Alex passe de la déception & une angoisse qui l'oblige a
questionner ses buts dans la vie, a questionner son identité en tant qu’acteur.
Cette remise en question finit par I'immobiliser compleétement, car face a sa
déception au théatre, Alex n’est plus capable d’agir: « [jle n'arrivais plus a
participer. Je devenais un poids mort, quelqu'un qui ne progressait pas, ne se
donnait pas, quelqu'un dont la présence morose démoralisait ou agagait » (BT
88). L'épanouissement identitaire que cherche Alex au théatre s’avere ainsi
dysphorique, car au lieu de participer au monde pour s’épanouir, il se retire du

monde et n’évolue plus.
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A Tencontre du théatre, la photographie permet a 'artiste non pas de se
couper du monde, mais d’aller vers le monde et dy participer ; Pietro poursuit sa
propre quéte créatrice au méme moment ott Alex devient comédien (BT 79), mais
il suit un chemin complétement différent. Alors qu’Alex s’enferme dans une
«[..] prison [..] » (BT 79), pensant accéder a la création, la photographie fait
partie de l'errance perpétuelle de Pietro; il «[...] [se] promene et [il] vole des
images » (BT 81). Au lieu de s’isoler du monde comme semble l'exiger le théatre,
la photographie s’insére dans le monde, elle vient du monde pour devenir
témoignage du monde quotidien puisque le photographe «[...] regarde ce qui
[']entoure et [...] le photographie » (BT 81). Le photographe ne s’engage pas dans
une création artificielle, mais il s’exerce a produire une représentation du monde
a l'état brut et se consacre « [..] a la recherche de l'image vraie [...] » (BT 281). A
I'encontre du théatre, monde basé sur Iartifice et le mensonge, la photographie a
pour but la quéte de la vérité, non pas au sein des artifices de la ville, mais dans
un monde dépouillé de tout artifice, un village isolé au Vénézuela ou Pietro finit

par s’installer.

La photographie contribue a une transformation identitaire chez Pietro,
transformation qui devient une expression de générosité envers lui-méme et
envers l'autre; il s'agit de ce que Taylor appelle «[...] une transfiguration

esthétique de la vie [...] » (1998, 561) qui aboutit & une valeur supérieure,
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I'éthique (1998, 561). Notons qu’au début Pietro ne considére la photo que
comme simple moyen de gagner sa vie (BT 281), mais que cette vision qu’il a de
son art se transforme par le biais de I’amour. Selon Maritain « [d]u point de vue
de I'Art, I'artiste n’est responsable que devant son travail. Du point de vue de la
Moralité [...] I'artiste est responsable envers le bien de la vie humaine, la sienne,
ainsi que celle de ses confreres’ » (40). Pour Pietro, il n'y a plus de séparation
entre son art et son amour, car son art se nourrit d’amour et de simplicité (BT
281). Il s’agit d'une part de I'amour de l'autre’® car la photo permet a 'artiste
d’aller vers l'autre dans un geste d’amour, de générosité et de pudeur (BT 281).
D’autre part, la photo souligne I'amour envers soi-méme puisqu’elle permet au
photographe de découvrir non seulement 1’autre mais aussi de découvrir son
moi authentique jusqu’alors ignoré ou méme refoulé: « [jle me croyais autrefois
completement dépourvu d'espoir. Je sais maintenant que je me trompais : il devait m’en

rester un petit bout, sans que je n’en sache rien » (BT 282).

Nourrie d’amour, la création constitue ensuite l'expression de cet amour ;
soulignons que la création méne a une communication basée sur le respect de
Vautre : « [jle n’aurais jamais cru qu’un jour j'aurais autant de pudeur @ demander la
simple aumone d’une pose. |'espére seulement que cette timidité permettra i 'amour et a
la simplicité, qui en sont la cause, d’apparaitre» (BT 281). De plus, la création

devient, comme le dit Pietro, «[...] le signe que j’ai atteint quelque chose : la preuve
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que je peux voir, mais aussi donner & voir. La vision est toujours neuve. Et celui qui voit
est celui qui n'a jamais fini...» (BT 281-282). A travers 'amour, cette création
devient une manifestation de la générosité et de la nature infinie de 1’étre, ce moi
authentique, un moi en éternel renouvellement et épanouissement, un moi qui se
caractérise d’espoir (BT 282). Comme le signale Taylor, la reconnaissance de cet

aspect infini en nous :

[...] nous arrache au désespoir et nous permet de
nous affirmer. [...] En me choisissant, je deviens ce
que je suis réellement, un moi doté d'une dimension
infinie. Nous choisissons notre véritable moi; nous
devenons pour la premiere fois un moi authentique.
[...] Et, dans ce passage, nous sentons pour la
premiére fois que nous sommes dignes d’étre aimés et
choisis. Par le choix, nous parvenons a I'amour de
nous-mémes, a l'affirmation de nous mémes. (1998,
561-562)

Alors que la quéte créatrice inauthentique aboutit a la non-création, la
vraie création, celle qui se fait de fagon ouverte et authentique, trace un chemin
vers la re-connaissance identitaire, et permet a 1’étre de s’ouvrir au monde afin
de devenir et d’évoluer au sein de 'amour. L’amour crée entre les étres un lien
qui surmonte le désespoir et I'angoisse de I'existence et affirme la nature infinie
d’une identité en constante évolution. Comme nous avons vu dans Le Messie de
Belém, 'amour se veut la seule et véritable création, car il représente la bonté de
I’étre humain, sa capacité infiniment féconde de s’aimer et de se donner a l'autre

dans un geste d’altruisme et de générosité.
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La création s’avere le site d'une expression identitaire qui s’articule autour
de trois axes : I’exil, la mémoire et les relations interpersonnelles. L’exil physique
semble étre propice a la création, comme nous l'avons vu chez Kokis ; I'artiste
puise dans sa situation d’étranger et transforme son expérience d’exilé en
création positive et féconde. Par contre, dans les ceuvres examinées, 1'exil
intérieur n’aboutit pas a la création ; c’est un exil dysphorique qui ne méne qu’a
la stagnation et a la disjonction non seulement entre soi et l'autre, mais entre le

moi extérieur et le moi intérieur, comme c’est le cas chez Tremblay.

En exil, la création exige 1'exploration de la mémoire et le narrateur chez
Kokis, cette figure orphique, plonge dans les ténébres de sa mémoire ; il fait de
ses souvenirs le sujet méme de sa création et il finit par exorciser les démons de
son passé qui le hantent dans le présent du nouveau pays. Dans Le Bonheur a la
queue glissante, Dounia fouille dans ses souvenirs afin de raconter sa vie parce
que sa fille, Myriam, veut écrire un roman a propos de sa mére; la mémoire
devient la matiere méme de la création car Myriam transforme les souvenirs et la

vie de Dounia en fiction56.
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En ce qui concerne les relations interpersonnelles, l'identité est surtout
relative a 'autre, et ce a travers la création ; pensons aux Lettres chinoises de Ying
Chen, ot chaque destinateur modifie son identité en fonction de cet autre auquel
il s'adresse. La création s’articule autour d'une éthique entre soi et l'autre;
Attridge souligne cette « [...] responsabilité éthique pour 'autre qui [...] se situe
au cceur de la créativité [...]57 » (29). Lorsqu’un personnage se sert de la création
afin de dominer et de subjuguer l'autre a ses propres désirs égoistes (ou bien,
dans le cas extréme, de blesser l'autre), cette création devient corrompue et
pervertie, jusqu’au point ott I’art est complétement dépourvu de la possibilité de
constituer un don généreux de soi a 'autre (Sartre 1948,60). Dans Le Messie de

Belém et dans Immobile, il faut donc se demander s'il s’agit encore d’art.

Lorsque la création s’ancre dans la générosité et I'altruisme, elle permet a
I'artiste de créer des liens amoureux avec l'autre ; c’est le cas dans Le Bruit des
choses vivantes et Le Bout de la terre. La création devient une expression d'un
amour et d'un respect profonds entre étres. L’amour se révele la force motrice
derriére toute création et finit par se transformer lui-méme en acte de création et
de vie ; comme I'écrit Hébert : «[...] il n'y a que la véhémence d'un tres grand
amour, lié a la source méme du don créateur, qui puisse permettre I'ceuvre d’art,

la rendre efficace et durable » (1993, 60).
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Notes

1 Nous considérons la création artistique comme toute activité esthétique, que ce
soit la peinture, 1'écriture, la sculpture, la narration, le théatre, la musique, etc...
Selon Attridge: « [p]ratiquement chaque mode d’écriture peut innover, toute
sorte de création esthétique, toute pensée philosophique ou mathématique, toute
découverte scientifique, la lecture de tout texte, méme tout concept pragmatique
au sein de la vie politique ou des relations personnelles. Un acte qui n’est pas
prémédité [...] peut étre un acte créateur » (29). C'est nous qui traduisons.
L’original se lit ainsi : « [v]irtually any mode of writing may be innovative, any
variety of aesthetic creation, any philosophical or mathematical thought, any
scientific advance, the reading of any text, even any pragmatic conceptualization
in politics or personal relationships. An unpremeditated act [...] can be creative »

(29).

2 C’est nous qui traduisons. L'original se lit ainsi: «[...] language is very
puzzling, even enigmatic - and all the more so, if we take it in a wide sense to
include the whole range of meaningful media ; something we seem bound to do
once we see language as the defining character of man, for man is characterized
by the creation of music, art, dance, by the whole range of ‘symbolic forms’ [...] »
(1985, 216).

3 C’est notre traduction. L’original se lit ainsi: « [...] it is in artistic creation that
we come closest to understanding this, to understand the mystery of original
expression ; and this is one of the reasons why art is so central to our self-
understanding » (1985, 237).

4 D'aprés Sgard, «[...] exil et création [...] sont intimement liés [...] » (296).

5 Selon Nochlin « [l[Jorsqu’il s’agit de l'exil, les artistes visuels semblent étre
mieux placés que les écrivains. D"une fagon ou d’'une autre, le monde visuel perd
moins en traduction. Pour I'écrivain, I'exil et la perte de la langue maternelle
peuvent étre accablants, et priver I'étre de son accés au monde vivant » (37).
C’est nous qui traduisons. Voila le texte original : « [w]hen it comes to exile,
artists would seem to be in a better position than writers. Somehow, the visual
world loses less in translation. For the writer, exile and the loss of native
language may be devastating, depriving the subject of access to the living
world » (37).
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¢ Dans Le Messie de Belém 'exil semble aussi étre la condition sine qua non de la
création ; les maitres, des Allemands exilés au Brésil, sont tous les deux artistes
(MB 53). Par rapport aux habitants du village ot ils s’installent, ce sont des « [...]
excentriques [...] » (MB 53). De plus, le monde de la création se distingue
nettement du monde du travail et de la religion catholique ; I’art existe dans un
monde a part, celui des maitres.

7 Voir notre chapitre 2 sur la mémoire, ainsi que la prochaine section de ce
quatriéme chapitre, consacrée a la création et la mémoire.

8 Maritain souligne également le lien entre l'art et I'expression identitaire :
« [IJorsque l’artiste exprime et manifeste dans son travail quelque aspect intérieur
ou des secrets, ce qu'il exprime et manifeste d’abord et avant tout est son propre
moi, sa propre subjectivité : & travers l'instrumentalisation de sa vertu de l'art »
(61). C’est nous qui traduisons. L’original se lit ainsi: « [w]hile expressing and
manifesting some inside aspect or secret of things in his work, what the artist
expresses and manifests first and foremost in it is his own self, his own
subjectivity - through the instrumentality of his virtue of art » (61).

% « [...] nous ne pouvons séparer ce qui est manifesté du médium que nous avons
créé pour le révéler » (Taylor 1998, 537).

10 Oore note que « [...] le narrateur est intensément conscient du fait que ce qu’il
peint n’est plus. Selon lui, I'unique beauté de cette peinture est d’étre [un échec] »
(19964, 51).

11 « Sassa est, en fin de compte, une exilée de I'intérieur » (Chartrand 1998b, 12).
12 Pour une discussion de ces deux formes de I'exil, voir notre premier chapitre.

13 Baudrillard souligne ce manque de vraie création lorsqu’il écrit : « [...] le kitsch
n’innove jamais : il se définit par sa valeur dérivée et pauvre » (168). Il écrit aussi
qu’ « [a] I'esthétique de la beauté et de I'originalité, le kitsch oppose son esthétique
de la simulation : partout il reproduit les objets plus petits ou plus grands que
nature, il imite les matériaux (stuc, plastique, etc.), il singe les formes ou les
combine de fagon disparate, il répéte la mode sans 1’avoir vécue » (168).

14 Le Grand note que le terme «kitsch » «[...] désigne au départ la production
artistique et industrielle d’objets bon marché [...] » (13) et que le kitsch «[...] se
présente comme art de masse [...] » (14).
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15 Le kitsch représente une perversion des valeurs de I'art et de la création. Le
Grand note en parlant de Hermann Broch que «[...] le kitsch ne doit pas étre
compris comme du ‘mauvais art, mais comme un pseudo-systeme a l'intérieur
du systeme de l'art, comme le ‘mal’ dans le systéme des valeurs artistiques et,
surtout, qu’il ne saurait exister sans cette attitude mensongere de ['’homme face a
lui-méme et face a son environnement, attitude qui réduit tout phénomeéne
artistique non seulement a son effet mais, surtout, a un bel effet, aussi factice que
compensatoire » (16-17). Pour une discussion plus approfondie des perversions
de l'art dans Immobile et Le Messie de Belém, voir la section 3 de ce chapitre sur la

création et les relations interpersonnelles.

16 Le Grand souligne la relation entre le kitsch et la communication de masse :
«[...] le kitsch reste profondément solidaire de l'ére de la reproduction
mécanique des objets aussi bien que des messages et, de ce dernier point de vue,
il entretient des rapports étroits avec les moyens de communication de masse ou
mass media, sans se limiter pour autant [...] a cette seule dimension » (14).

17 Notons d’ailleurs que 'intérieur du diner n’est jamais décrit.

18 C’est nous qui traduisons. Voila l'original : « [...] our efforts to cultivate the self
and acquire self-knowledge are activities which have had the unexpected effect
of distancing us from the articulated object of our desires, namely, a developed
sense of self. It is as if the more we have pursued a sense of identity, in the
twentieth century, the weaker that identity has become » (188).

19 Voir notre discussion dans ce chapitre sur Le Bruit des choses vivantes, ou la
relation mere-fille devient une relation narratrice-scribe, ou bien notre discussion
sur Immobile, roman dans lequel la relation entre la narratrice et son amant et
ensuite son mari devient une relation narratrice-narrataire.

20 Soulignons que la nature du récit reste ambigué et on pourrait le lire de deux
fagons. D’abord, on pourrait considérer le roman comme le discours intérieur de
Dounia car elle dit clairement (BQG 128) qu’elle ne veut qu'il soit question de la
maladie d’Abdallah (voir notre discussion dans ce chapitre) dans le livre de
Myriam, néanmoins le sujet est abordé quelques chapitres plus loin (BQG 141).
Par contre, nous pouvons également lire ce roman comme le discours de Myriam
fait & partir des confidences de Dounia. Si c’est le cas, le discours qu’écrit Myriam
constitue une version modifiée de ce que sa mére lui raconte. Dounia souligne la
possibilité que le récit de Myriam ne soit pas la vérité exacte ; elle note : « [e]lle
me mettait les mots dans la bouche » (BQG 124), et encore : «[...] on aurait dit
qu’elle voulait la déguiser [la vérité de la vie de Dounia], la changer, la rendre
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plus extraordinaire » (BQG 124-125). De plus, il se peut que les chapitres
consacrés a la maladie d”Abdallah soient une fiction inventée par Myriam pour
compléter son livre; Myriam dit & Dounia: «‘[s]i tu ne veux pas parler
d’Abdallah, il y aura un trou, c’est tout. Je le remplirai par autre chose’ » (BQG
134).

21 Voir le chapitre 2 ; nous discutons du rdle de la mémoire chez Farhoud.

22 Ricceur souligne le lien entre la narration et la mémoire. Il écrit : « [...] cest a
travers la fonction narrative que la mémoire est incorporée a la constitution de
l'identité » (2000, 103).

2 Voir la section sur Le Bonheur a la queue glissante dans le chapitre 2.

24 C'est nous qui traduisons. L’original se lit ainsi : « [t]he possibility of having to
communicate to another person a past experience of shame may bring into
throbbing awareness of detail what one has attempted to shroud in general
phrases » (64).

% C’est notre traduction. L’original se lit comme suit: «[...] the experience of
shame is itself isolating, alienating, incommunicable » (67).

2 Cette honte que Dounia éprouve est grave et accablante, surtout puisque c’est
une honte intériorisée et dont elle seule est le t¢émoin ; selon Lynd : « [...] la honte
la plus profonde est une révélation a soi, méme si personne d’autre ne s’en rend
compte ou n’en sait rien » (31) et elle écrit: «[...] la honte la plus profonde est
une honte qui n’a rien a voir avec le regard d’autrui, mais il s’agit d'une faiblesse
dans notre propre regard » (31). C'est nous qui traduisons. Les citations
originales se lisent ainsi: «[...] the deepest shame is exposure to oneself even
though no one else may pay attention to or even know of it. » (31); «[...] the
deepest shame is not shame in the eyes of others but weakness in one’s own
eyes » (31). Cette derniere citation s’applique aurtout & Dounia car une partie de
sa honte provient de sa faiblesse de ne pas avoir réagi contre son pere et son
mari: « [cJomment m’avouer que c’est mon propre manque de dignité qui a
détruit ma famille, que c’est ma propre faiblesse et mon manque de courage qui
ont fait chavirer le bateau » (BQG 152).

% Selon Altman «[...] le discours épistolaire dépend non pas d’une seule
personne mais de la relation spécifique entre deux interlocuteurs. [...] le langage
est marquée par la relation je-vous et [...] le je se définit par rapport au vous a qui
il s’adresse » (118). C’est nous qui traduisons. L’original se lit ainsi: «[...] the
most distinctive aspect of epistolarity is the extent to which it is coloured by not
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one but two persons and by the specific relationship existing between them. [...]
the I-you relationship shapes the language used, and [...] the I becomes defined
relative to the you whom he addresses » (118).

28 Voir le chapitre 2 pour une discussion du rdle du souvenir chez le couple dans
Les Lettres chinoises.

2 «Le confident qui inspire, gagne ou perd la confiance est un personnage
central de la littérature épistolaire ; son role nait du besoin du destinataire de se
confier a un ami intime [...] » (Altman 50). C’est notre traduction. L’original se lit
comme suit: « The confidant who inspires, wins, or loses trust is an essential
figure in epistolary literature, called into existence by the need of every letter
writer to have a ‘friendly bosom’ into which he can ‘disburthen his cares’ [...] »
(Altman 50).

30 Selon Chartrand « [...] Yuan s’adapte manifestement bien a sa nouvelle vie [...]
et il semble toujours amoureux de sa lointaine Sassa » (1998b, 12).

31 Altman souligne qu” « [a] cause de sa dualité en tant qu'unité indépendante et
composante d'un systéme, la lettre se préte bien a une écriture fragmentaire,
elliptique, aussi bien qu’a la juxtaposition des éléments opposés. En méme
temps, cette fragmentation inhérente a la lettre contribue a la création d’une
cohérence et d'une continuité compensatoires sur d’autres plans » (187). C’est
nous qui traduisons. L’original se lit ainsi: « [t]he letter’s duality as a self-
contained artistic unity and as a unit within a larger configuration make it an apt
instrument for fragmentary, elliptical writing and juxtaposition of contrasting
units, yet at the same time the very fragmentation inherent in the letter form
encourages the creation of a compensating coherence and continuity on new
levels » (187).

82 Voir l'article de Chartrand. Il note que « [...] Sassa [...] ressent tous les contre-
coups de la séparation, voire de I"émigration alors qu’elle n’a pas bougé. [Elle est
la] victime de 1'ouverture au monde de ses amis, mais aussi de ce milieu chinois
traditionnel dont elle n’a pu se détacher [...] » (1998b, 12).

33 C’est nous qui soulignons.
34 C'est nous qui soulignons.

35 Ou bien, entre créateur et spectateur.
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% Cependant, il faut aussi signaler que l’art joue un roéle positif chez Chen
(Bernier 123). Essentiel a I'identité profonde de la narratrice, I’art I'est également
a la traversée du temps car il constitue pour elle un moyen de résoudre ses fautes
du passé (I 125). La création devient un moyen pour la narratrice de se libérer du
cycle : « [a] travers mes chansons, je souhaite secrétement retrouver mon amant
d’autrefois. [...] J'ai a accomplir une tiche précise, celle de me libérer d’un
fardeau sentimental [...] » (I 125). De plus, le chant constitue une sortie, quoique
temporaire, de la souffrance imposée par la réincarnation : « [c]'était comme un
bref passage, un silence entre deux notes, une note entre deux silences, au coeur
d’'une humidité sombre» (I 123). La création permet a la narratrice,
« emprisonnée » dans le temps et dans l'espace de se sentir libre (I 123), de
dépasser sa douleur passée et présente. Par la création, la narratrice s’éleve au-
dela de toute contrainte temporelle (I 123); la création est donc véritable
transcendance qui éleve I'identité de la narratrice au-dessus du monde concret,
tangible et limité et la re-fonde sur le plan de 1'universel, de 'ouverture, de la
libération, de la perfection esthétique et de la possibilisation infinie.

% Voir ci-dessous notre discussion du rapport entre la création et les relations
amoureuses chez Samson.

38 C’est nous qui soulignons.

3 L'art, et dans le cas de Franz, la littérature, peut aussi étre une expression
identitaire individuelle: «[lJa beauté qu’il [Franz] extrayait de ces livres lui
apparaissait [a Mercedes] comme un prodige, I'éclat de son visage lorsqu’il
déchiffrait ces taches d’encre trahissait une &me magique et pour rien au monde
aurait-elle voulu éclaircir ces mysteres » (MB 66).

40 C’est nous qui traduisons. L’original se lit ainsi : « [i]t is only normal that the
desires and loves with which human life is filled should be at play in the soul of
the artist. [...] they feed and nourish art and poetry [...] » (55).

41 Laurier signale le lien entre la vie et la mort chez Samson : « [l]a vie est souvent
en danger de mort, et la mort en danger de sainteté ou de sublimation » (14), et
elle note encore que dans les romans de Samson il s’agit du: «[...]
rapprochement cinglant d’Eros et de Thanatos, comme la méme face d’une méme
intensité indéniable » (14).

42 Dans sa discussion de la philosophie de Nietzsche, Gilbert souligne le lien
entre I'esthétique et la sexualité : « [c]'est important que la réaction exigée par la
beauté de l'art, une réaction de plaisir et d’exaltation, d’absorption dans 1’objet
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des sens, soit la sorte de réaction exigée par le désir sexuel » (59). C'est notre
traduction. L'original se lit ainsi: « [w]hat is important is that the reaction
required to beauty in art, a reaction of pleasure and excitement, of absorption in
the object of the senses, is the kind of reaction required for sexual desire » (59)

43 La création dans Le Messie de Belém témoigne d’une vision du monde autre que
celle que préconise 1'autorité religieuse, représentée par le personnage du pere
Dellasoppa. Au lieu de participer au monde strictement catholique, un monde
restreint tant sur le plan physique que psychique, la création chez les maitres
signifie la pleine participation au monde et a la vie; remarquons cette
description de Franz : « [IJui, svelte, le nez droit, les lévres pleines, se promenait
nu dans la maison en lisant a4 haute voix des poémes paiens, appuyait sur des
intonations lascives, relachait des souffles suggestifs, étranglait les syllabes
gutturales, laissait filer des réles rauques, caverneux, des sifflements
d’ensorceleur, des chuintements luxurieux » (MB 53). La création souligne des
valeurs qui existent en dehors des normes catholiques, et constitue d’ailleurs une
pleine expression de la sensualité, de la viscéralité et de la sexualité.

4 Samson note dans un entretien qu’ « ‘[é]crire est un acte de colere’ » (Bordeleau
2001, 10). Il remarque également dans le méme entretien que la torture sous-tend
les relations interpersonnelles dans Le Messie de Belém (Bordeleau 2001, 11).
Ricceur considere la torture comme une forme extréme de I'abus (1990, 256) et il
affirme que «[...] dans la torture, ce que le bourreau cherche a atteindre et
parfois - hélas ! - réussit a briser, c’est I'estime de soi de la victime [...] » (1990,

256-257).

4 C’est notre traduction. L'original se lit comme suit: « [nJo wall of separation
isolates the virtue of art from the inner universe of man’s desire and love » (50).

46 Samson affirme que les relations interpersonnelles dans ses romans tiennent de
"amour-passion : « ‘[I]a passion est un combustible [...]. Ce qui m’intéresse, [...]
c’est la passion, dans ce qu’elle a de destructeur, et qui est presque le contraire de
I'amour’ » (Bordeleau 2001, 11).

47 Voir notre discussion de cette relation dans le chapitre 3.

4 Voir notre troisiéme chapitre ; nous traitons du passage du temps et de la
séparation de la mére et la fille.

49 Dans le chapitre 2 nous soulignons le role du souvenir dans la conservation de
la relation mere-fille.
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%0 Cette relation narratrice-scribe se caractérise par sa mutabilité car selon Saint-
Martin : « [m]ere et fille changent facilement de role : de scribe, chacune se fait
narratrice et vice versa » (297).

51 Kattan note que « [p]our I'artiste, 'ceuvre ne peut pas étre liée seulement au
réel, a la causalité et a la finitude, mais elle doit 1’étre aussi a la vie, étre et
présence, dans l'expression souveraine de sa quotidienneté » (1978, 136).

52 C’est notre traduction. L’original se lit comme suit : « [...] an absurdity, that is,
a supposed necessity for the artist to be only an artist, not a man, and for art to
cut itself off from all the [...] energy it receives from human life » (48).

3 Voir le chapitre 3 ot nous parlons de cette relation.

54 C'est nous qui traduisons. Voila le texte original : « [fJrom the point of view of
Art, the artist is responsible only to his work. From the point of view of Morality
[...] the artist is responsible to the good of human life, in himself and in his
fellowmen » (40).

% Pour une discussion du role de I'amour dans ce roman voir le chapitre 3.

% 11 s’agit ici d'une représentation du passage de 1'oralité a I'écriture (créatrice
dans les deux cas). Pour une étude de ce passage dans le contexte de la littérature
acadienne, voir 'ouvrage de Runte.

57 C’est notre traduction. L’original se lit ainsi : « [...] the ethical responsibility for
the other [...] is at the heart of creativity [...] » (29). Attridge discute aussi de
«[l]a force éthique qui conditionne l'acte créateur [...] » (28). C'est nous qui
traduisons. L’original se lit ainsi : « [t]he ethical force that conditions the creative
act [...] » (28).



Conclusion

Au cours de cette étude nous avons voulu explorer les éléments
fondamentaux de l'identité telle qu’elle est congue dans 1'optique de sept auteurs
québécois contemporains. Notre premier chapitre, portant sur l'exil, a examiné
l'effondrement des cadres identitaires traditionnels. Dans les trois chapitres
suivants, nous avons traité de la recherche identitaire dans les contextes de la
mémoire, des relations interpersonnelles et de la création. Cependant, nous
aimerions signaler au lecteur que ce travail ne saurait étre exhaustif, étant donné
I'importance actuelle de cette problématique. Nous nous sommes limités a une
analyse de l'identité personnelle et nous avons voulu transcender les notions
d’écrivain migrant, d’écrivain de souche, d’écriture d’hommes et d’écriture de
femmes. Il reste, bien entendu, des sujets dont nous n’avons pas pu discuter
amplement ici, mais qui méritent toutefois d’étre approfondis dans le cadre

d’une étude de l'identitaire ; il s’agit principalement de la culture?!, de I'identité

féminine?, de I'identité et la langue3.

Nous avons basé cette étude sur la pensée de Taylor dont nous avons
retenu trois composantes de l'identité moderne : le langage, les relations avec
autrui et 1'éthique. L'identité s’ancre dans le langage et dans I'expression de soi.

Les personnages qui n’articulent pas leur identité souffrent d"une crise identitaire
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profonde et accablante. Par la migration et par l'exil physique, Dounia, la
narratrice du Bonheur a la queue glissante, se sent isolée car elle ne parle pas la
langue du pays. Mais il s’agit d'un probléme encore plus grave ; Dounia n’arrive
pas a s’exprimer a cause du silence qui lui est imposé ou bien par la culture
patriarcale ou elle a grandi, ou bien par elle-méme. Ce silence provient du refus
de parler de son passé et aussi de I'impuissance a articuler la honte du moment
qui a détérminé son identité. Dans La Danse juive, les personnages sont également
incapables de s’engager dans une communication avec autrui, et dans L'lle de la
merci les relations familiales se caractérisent par le silence et par un manque de
communication. Bien qu’il semble y avoir des lueurs d’espoir ot ces personnages
paraissent sur le point d’articuler leur identité, presque toute tentative d’'une
expression identitaire aboutit a I'échec, et, dans le pire des cas, a la tragédie : la
narratrice de Tremblay finit par tuer son pere et la sceur d’'Hélene, Lisa, se
suicide a la fin du roman. Ces personnages sont pris dans un exil intérieur sans
issue ; ils n'arrivent pas a transcender leurs difficultés existentielles pour affirmer

leur identité.

Par contre, certains personnages aboutissent a une articulation identitaire
qui s'avere positive. La création artistique fonctionne comme langage (Taylor
1985, 216) et c’est le moyen par excellence qui permet a l'étre d’explorer et

ensuite d’exprimer son identité. Le narrateur du Pavillon des miroirs sait puiser
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dans son passé et dans son expérience de la migration pour transformer ces deux
aspects de sa vie en phénomenes fructueux, et ce par le biais de la peinture.
Pietro dans le Bout de la terre surmonte son désir de se perdre et trouve un
endroit ot il peut appartenir, grace, en partie, a la photographie. Albanie, dans
Le Bruit des choses vivantes, exprime son identité en tant que mére par son écriture
dans le cahier des réves. Signalons aussi I'histoire de Jadson dans Le Messie de
Belém, personnage dont l'identité s’avere toujours mouvante et insaisissable a
cause de la nature polyphonique du récit. Ces personnages aboutissent a une
expression féconde de leur identité car la création représente la possibilité pour

I'étre de se dire et ainsi de se projeter dans le monde.

Cette articulation identitaire s’inscrit dans le cadre d’'une communauté
d’interlocuteurs. Tout au long de cette étude, nous avons souligné I'importance
de telles relations et nous avons fait remarquer que l'identité se définit toujours
par rapport a 'autre. Méme lorsque les personnages vivent dans la solitude, leur
identité est toujours décrite dans le contexte de I'absence de I'autre. Nous avons
donc suivi dans chaque chapitre une progression qui part de la solitude pour
aboutir 4 une identité qui se situe vis-a-vis d’autrui. Nous avons également suivi
ce paradigme a travers nos quatre chapitres et nous avons regroupé l'exil et la
mémoire sous la rubrique de la solitude, et les relations interpersonnelles et la

création sous celle des rapports entre soi et l'autre.
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L’exil et l'exploration de la mémoire restent essentiellement des
expériences solitaires. Le narrateur du Pavillon des miroirs, ainsi que Dounia dans
Le Bonheur a la queue glissante, sont marginalisés vis-a-vis de la société d’accueil,
et dans le cas de Dounia, il s’agit d'une marginalisation relative aussi a la langue
et au patriarcat. L'exil peut également étre psychique, car la narratrice de La
Danse juive, la narratrice d’'Immobile et Hélene, le personnage principal de L'le de
la merci, vivent toutes les trois 1’aliénation et la dissociation face a elles-mémes.
De plus, pour plusieurs personnages, comme le narrateur chez Kokis et la
narratrice d’'Immobile, I'exil semble une condition nécessaire a 'exploration de la
mémoire. Or, la mémoire et la solitude vont de pair, car le plus souvent, les
personnages s’isolent pour examiner leurs souvenirs. Pour d’autres, le souvenir
représente 1’absence de 1'autre, comme dans Le Bout de la terre, Les Lettres chinoises

et Le Bruit des choses vivantes.

Les chapitres sur les relations interpersonnelles et la création montrent
que l'identité est inextricablement liée aux rapports entre soi et 1'autre?, rapports
qui entrainent certaines questions éthiques. Taylor souligne une tendance parmi
certains critiques pour qui les relations interpersonnelles contemporaines se
caractérisent par la déchéance: «[I]a vision morale plus profonde, les sources
morales authentiques [...] sont négligées, et sont mises de 1’avant les motivations

les moins recommandables - l'orgueil, la satisfaction se soi, la libération de
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normes exigeantes » (Taylor 1998, 637). Nous avons vu cette tendance vers des
« motivations les moins recommandables » dans Le Messie de Belém et Immobile,
ou les relations interpersonnelles se basent le plus souvent sur un rapport
égoiste. Lorsqu’une relation est basée non pas sur la générosité, mais sur le désir
de manipuler et de blesser 'autre, ces relations finissent par dévaloriser I'identité

d’une personne.

Taylor dénonce cette tendance critique et note que :

[l[J]a recherche d'un pur accomplissement expressif
subjectif peut rendre la vie superficielle et la vider de
sa substance et peut ultimement se retourner contre
elle-méme [...]. Mais cela n’établit en aucune fagon
que l'accomplissement subjectif n’est pas un bien.
Cela prouve seulement qu’il doit faire partie d'un
‘ensemble,” qu’il faut le chercher dans une vie qui
aspire aussi a d’autres biens. (1998, 637)

Ce bien auquel aspirent les personnages dans notre étude est I'amour. Lorsque
les rapports avec l'autre se basent sur l'amour, l'altruisme et la générosité,
'identité finit par s’épanouir, comme nous l'avons constaté dans Le Bout de la
terre, dans Le Bonheur a la queue glissante (bien que ce ne soit que temporairement)
et dans Le Bruit des choses vivantes. En tant qu’expression de notre étre, de notre
création et de notre créativité, 'amour généreux constitue une validation

identitaire supréme.
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C’est surtout au carrefour du langage et des rapports avec l'autre que
I’éthique joue un rdle primordial puisque la qualité de ces rapports dépend de la
nature de la communication entre soi et I'autre. Selon Taylor : «[...] I'agent est
constitué par le langage, donc par 1'échange entre agents [...]. Les autres qui
‘comptent’ [...] ne me sont pas simplement extérieurs; ils contribuent a la
définition de ma propre indentité » (1998, 635). Dans Le Pavillon des miroirs, Le
Bonheur a la queue glissante et La Danse juive 1'absence de communication
dévalorise I'identité des personnages. Par contre, dans Le Bruit des choses vivantes
et Le Bout de la terre, la communication entreprise dans un but altruiste, que ce
soit & travers le langage proprement dit ou a travers la création, sert a affirmer
I'identité et témoigne d'un respect profond qui sous-tend toute relation humaine

positive.

Dans l'optique des auteurs que nous avons étudiés, l'identité s’articule
autour des questions éthiques soulevées a travers notre travail. Lorsque les
parameétres identitaires traditionnels semblent s’éclipser a la suite de la
dissolution du concept de l'identité homogene, penser cette identité en fonction
de I'éthique s’avere désormais incontournable. Les rapports entre soi et I'autre,
ainsi que l'interlocution qui est une composante essentielle de ces rapports,
forment un cadre fondamental a I'intérieur duquel se situe la problématique de

I'identité dans les années 1990. C’est une problématique complexe et
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pluridimensionnelle, une problématique infiniment riche qui constitue une

ouverture a de nouvelles voies dans le domaine de la recherche identitaire.
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Notes

1 La relation entre l'identité et la culture constitue le sujet de plusieurs études ;
voir 'ouvrage de Mauguiere (1998a), celui de Lévi-Strauss, celui de Hall et
Dugay, ainsi que 'article de Nepveu (1989) et celui de Hall.

2 1l faut signaler que plusieurs critiques ont étudié en profondeur Ia
problématique de l'identité féminine, notamment Mauguiere (1997b), Lequin
(2001, 2000a, 1992), Lequin et Verthuy (1996, 1993a, 1993b), Saint-Martin, et
Green.

3 Voir les articles de Harel (1992a, 1992b), Mata Barreiro, Nouss, Robin, (1993a),
ainsi que Verthuy.

4 Ces rapports humains constituent un élément fondamental et nécessaire au
bonheur humain puisque «[c]’est [...] aux conditions d’effectuation de la vie,
considérée dans sa bonté intrinséque et son agrément foncier, que ’amitié concourt »
(Ricoeur 1990, 218).
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